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Dall’Alala funebre all’Appello dei morti (Fiume,
dicembre 1920-Milano, dicembre 1921).
Nota filologica, tra storia e letteratura

Valerio Severino
Sapienza Universita di Roma
gvalerio.severino@uniromal.it

Abstract

The essay aims to examine the links between nationalist literature and political rites in
Fascist Italy, by focusing on the poetry of Gabriele D’Annunzio and its exploitation in
the aftermath of World War L. As far as the case study of the Alald formula is concerned,
the paper addresses the question of its use in the funerary ceremonies of the Italian
Fasces of Combat, as well as its substitution for the national rite of the Appello del
caduto, i.e. the ‘Roll Call of the Fallen Soldiers’ in 1921 by the newborn Fascist National
Party. On the basis of Italian newspapers, mainly Il Popolo d’Italia, the journal founded
by Mussolini, this study provides specific documentary evidence both for this passage
from the Alala to the Roll Call rite and the related political-funerary literature.

A un secolo dalla fondazione del Partito Nazionale Fascista (9 novembre 1921,
Roma), questo saggio intende richiamare I’attenzione degli storici sia della let-
teratura patriottica dei primi decenni del Novecento sia delle religioni secolari,
su alcuni dettagli cronologici che si rivelano di notevole interesse per lo studio
della trasformazione del fascismo italiano dalla dimensione locale e di movi-
mento popolare a quella nazionale e governativa. Lo studio dei riti politici, in
particolare funebri, con la loro narrativa e retorica di genere, costituisce un
ambito di ricerca pertinente su cui € opportuno indagare per riconoscere e
datare momenti e fasi di passaggio.

Da un’analisi sistematica compiuta sui necrologi delle Camicie nere redatti
nei primi tempi della fondazione dei Fasci, si evince che la cerimonia funebre
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militare e nazionale dell’Appello del caduto entra nelle pratiche solenni del
fascismo italiano non all’esordio, come si crede comunemente, talmente il fa-
scismo stesso ne ha fatto un segno d’identificazione,! ma in una fase successiva.
Inizialmente € la formula dannunziana luttuosa dell’Alald a essere adoperata,
non laltra, dell’Appello, gia diffusa in Italia come anche in altre nazioni del-
I’Europa o nell’America settentrionale, proveniente da una tradizione militare
di matrice napoleonica e sviluppatasi nel corso della Prima Guerra Mondia-
le.? Questo studio intende documentare il passaggio dall’ Alala all’Appello, for-
nendo per la prima volta un’indicazione specifica su quando e come questo
rinnovamento si ¢ verificato.

La storia della formula esortativa dell’Alald con funzione di grido di guerra,
prima ancora che di lamento funebre, € nota, per quanto dibattuta. D’Annunzio
stesso fa risalire il suo “primo alala” all’agosto 1917, in occasione del bombarda-
mento di Pola.® Sulle prime, preceduta dall’interiezione “heu heu heu” (il latino

! ‘Appello Fascista’, in PNF (ed.): Dizionario di Politica, vol. I, Roma: Istituto dell’Enciclopedia
Italiana, 1940: 146-147: “Fra i riti pit notevoli instaurati dalla Rivoluzione fascista ¢ I’appello
fatto in determinate occasioni (cerimonie funebri, anniversari e simili) di camerati scomparsi.
La risposta “presente” ¢ data ad una voce da tutti gli astanti. Questo rito ha come significato
simbolico quello di attestare la continuita spirituale oltre la loro vita fisica di coloro che hanno
contribuito con la loro opera alla ricostruzione della vita italiana promossa dal Fascismo. La
“presenza” di coloro che si sono sacrificati nella lotta, o che vi hanno dato contributo di azione,
permane nella realta conquistata dalla Rivoluzione. Gli scomparsi non sono assenti poiché vivono
nel documento delle loro forze migliori. La risposta “presente” gridata ad una voce dai camerati
afferma, oltre che il riconoscimento di tale apporto duraturo alla realta storica della nazione, la
vitalita in tutti gli spiriti dei motivi ideali che hanno mosso all’azione e al sacrificio il camerata
scomparso. Il rito dell’appello si inserisce in quel riconoscimento delle forze spirituali oltre la
vita fisica che nelle religioni si manifesta col culto dei santi e presso i popoli, nelle diverse fasi
della civilta in forme diverse, col culto degli eroi”.

?Valerio Severino: Reconfiguring Nationalism: The Roll Call of the Fallen Soldiers
(1800-2001)’, Journal of Religion in Europe 10, 2017: 16-43.

3 Renato Simoni [in realta un’autointervista di D’Annunzio con interlocutore fittizio]: ‘A collo-
quio con D’Annunzio’, Corriere della Sera, 15 giugno 1922: 3, testo poi confluito nel Il libro ascetico
della giovane Italia, Milano: L’olivetana, 1926: “Avevo gia rinvenuto nel mio cuore latino I’antico
grido guerresco della gente di Enea, I’alala che fende I’aria senza lacerarla [...]. Chi si trovo una
volta sopra Pola di notte, sa qual fosse l'inferno delle batterie e dei proiettori. Il comando fu
eseguito, con una divina fierezza. L’alala fu inaugurato al vertice della piu bella virtu giovanile”.
Elementi di quella formula si trovano gia in opere dei primi del Novecento quali La Nave. Tragedia
di Gabriele D’Annunzio, Milano: Fratelli Treves Editori, 1908: 208: “Eia! Mira alla faccia! Mira al
collo! Scagliati! Eia! Sei prode. Prendi campo, prendi campo. Tu vinci”. Il recente ritrovamento
di un inedito, risalente a un periodo tra il 1893 e il 1897, consentirebbe di retrodatare I'uso di
questa espressione adoperata da D’Annunzio in senso giocoso: “In alto i cuori! Eja, alala, Passa
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ahi),* la formula dannunziana mette in circolazione nella poesia di guerra la
locuzione greca aggiustata, attestata in Eschilo o in Pindaro (“Alala [...] preludio
di lance”)’ e mediata dalla tradizione letteraria ottocentesca, segnatamente da
Giosué Carducci (“Hallali [...] ad una caccia eterna io con te surgo, poi nel
sangue de i popoli mi purgo”)® o da Giovanni Pascoli (“ti getto allora un alala
di guerra / quale gettavo nella mischia orrenda”).” Nell’'ottobre 1917, I"Eja!
Eja! Eja! Alala!” & diffuso nell’aviazione italiana, attribuito a D’Annunzio.? Per
lattacco-beffa a Buccari, quest’ultimo ne fa il ritornello (EIA, [...] Alala!) del
poema bellico La canzone del Quarnaro recante la data dell’11 febbraio 1918;
nello stesso contesto, lo include in una litania francescana guerriera che rical-
ca le Laudes Creaturarum: “Per Frate Vento che non ci avversera, eia eia eia!
Alala!”?

Nel 1920, all’epilogo dell’'impresa di Fiume, nel cosiddetto ‘Natale di sangue’,
dopo lordine dato alle truppe regolari italiane di prendere il controllo della
citta, Gabriele D’Annunzio redige un discorso intitolato I’ Alala funebre. 1l testo

o Signori! La Nobilita” (il brano citato é trascritto e commentato da Giordano Bruno Guerri: ‘Il
poema satirico da cui parti il grido “Eja alala”’, Il Giornale, 9 Maggio 2010).

*Vincenzo Lioy: ‘L’origine vera di “eja alala”’, La Patria, 3 marzo 1923: “[D’Annunzio] non
pensava al grido nella forma poi nota”; e F. Pesante: ‘L’atto di nascita di eja eja eja alald’, Il
Popolo del Friuli, 21 dicembre 1937: “il Comandante lo cambio con eja eja eja alala, grido dei
soldati latini [...]. D’Annunzio volle che ognuno imparasse a gridarlo”.

5 Pindaro: Dithyramborum fragmenta, S. Lavecchia (ed.), Roma: Edizioni dell’Ateneo, 2000: 92
(fr. 78). Da tenere presente I’obiezione sollevata, per esempio da Lorenzo Braccesi, secondo la
quale in quest’appropriazione vi siano state forme di “aggressione” del mondo classico: L antichi-
ta aggredita: memoria del passato e poesia del nazionalismo, Roma: L’Erma di Bretschneider, 2006:
3-16. Quanto all’appropriazione di componenti cristiane, si & invece parlato di “arruolamento”
(tra i molti studi inerenti, segnalo I'accurato saggio di Alberto Guasco: ‘L’uso bellico della
Bibbia in Gabriele D’Annunzio’, Schweitzerische Zeitschrift fuer Religions und Kulturgeschichte
108 [2014]: 339-354, pp. 348-350: § San Francesco d’Italia (e di Fiume)).

¢ Giosué Carducci: ‘Ninna Nanna di Carlo V', in Id., Rime nuove, Bologna: Zanichelli, 1889: 204
(Piano d’Arta, Agosto 1885).

7 Giovanni Pascoli: ‘L’Amore’, in Id., Poemi conviviali, Bologna: Zanichelli, 1905 [composti tra
il 1895 e il 1905]: 80.

8 [Didascalia, in copertina]: La Domenica del Corriere 19, 42 (21-28 Ottobre 1917).

° La Canzone confluisce poi in D’Annunzio: Canti della guerra latina, Milano: Istituto nazionale
per l'edizione di tutte le opere di Gabriele D’Annunzio, 1933. Faccio riferimento anche a G.
D’Annunzio: Diari di guerra 1914-1918, Milano: Mondadori, 2002: 536: “Per Frate Vento che non
ciavversera, eia eia eia! Alala! Per Frate Focu che non ci ardera, eia eia eia! Alala! Per Suor Acqua
che non ci affoghera, eia eia eia! Alala!”.
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definisce un modello di cordoglio: “gettiamo stanotte un alala funebre su la citta
assassinata”.!” Ne riportiamo qui a seguire la trascrizione del brano pertinente:

[...]

Noi abbiamo sigillato la nostra fede col miglior sangue.

E questo soltanto vale.

E soltanto questo € memorabile.

O compagni, abbiamo offerto ogni piu alto sacrifizio alla citta che
amiamo e serviamo.

Questo ¢ il supremo sacrifizio che le offre il nostro coraggio.

Fra poco quest’anno di dolore e di orrore precipita. Fra poco il
nuovo anno incomincia.

E gia nostro. Gia ci appartiene. Sara il nostro anno mirabile.
Gettiamo stanotte un alala funebre su la citta assassinata.

E poi restiamo in silenzio, e teniamo gli occhi fissi nel buio.

[...]

Una testa di morto coronata di lauro serra fra i denti scoperti il
pugnale nudo e guarda fisso dalle profonde occhiaie verso I’ignoto.
Stanotte i morti e i vivi hanno il medesimo aspetto e fanno il me-
desimo gesto.

A chi Iignoto?

A noi!

31 dicembre 1920"!

In precedenza, la formula dannunziana dell’’Alala’ era stata usata dai Le-
gionari per 'estremo saluto, combinando la nuova formula rituale a quella
dell’appello del nome dei morti sul Carnaro (“O morti della Causa Fiumana
[...] Alala!”).'?

19 Tn varie edizioni, tra cui L. Torsiello (ed.): Gli ultimi giorni di Fiume dannunziana: cronache e
documenti fiumiani, Bologna: G. Oberosler 1921: 133-136.

11 Ibid.: 135-136.

12 Federico Pinna Berchet: ‘1 nostri morti’, La testa di Ferro. Libera voce dei Legionari di Fiume 2
(8 febbraio 1920): 1: “Ed il mondo lurco e ladro ascolta e non risponde: [...] O morti della Causa
Fiumana. Tenente Aldo Bini! Tenente Silio Scaffidi! Brigadiere Giovanni Zeppegno! Sergente
Enzo Ferri! Soldato Luigi Siviero! O avanguardia gloriosa — o manipoli di cuori che non sanno
la menzogna - Alala!”.
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Dopo il ‘Natale di sangue’, gia nei primi mesi del 1921, i moduli fascisti di la-
mento luttuoso iniziano a ricalcare la medesima formulazione dell’“assassinio”.
Le descrizioni dei funerali degli squadristi ‘caduti per la Rivoluzione’, divulgate
sulle pagine de Il Popolo d’Italia, assumono i modi del grido dell’Alala fune-
bre”.’* Nell’“austera pieta attorno alle vittime” e “per le vittime”, il lamento
¢ eseguito usando una struttura a responsorio corale “eja eja, eja/ ("un urlo
possente sale da mille e mille petti“) Alala”'* E I"“alala di rito” per i fascisti
“assassinati”; il “triplice alald” gridato nell’estremo saluto rivolto alla salma,
prima di essere benedetta dal rito cattolico e deposta in attesa della tumu-
lazione.'> Nelle camere del Fascio locale allestite a camere ardenti, il saluto
all’“assassinato” € dato mentre “tutti i fascisti lanciavano I’alald funebre”, prima
delle esequie religiose.'®

Nel corso dei funerali per I'eccidio dei “martiri fascisti” del settembre 1921,
nel clima dell’'imminente traslazione del Soldato Ignoto sull’Altare della Patria
a Roma, al Vittoriano, Mussolini, auto-dichiarando il fascismo “uno dei movi-
menti [...] piu religiosi che conosca la storia italiana ed europea”, usa la formula
“i nostri alala” (levati “in questo dolce cielo di settembre”); “il nostro alala
funebre [...] a tutti i nostri martiri”.!” A ottobre & ancora il grido dannunziano a
scandire il momento in cui la salma del fascista ¢ “calata nella fossa”.!® Sara dopo
la celebrazione nazionale del Milite Ignoto (4 novembre 1921), che i Fasci di
combattimento inizieranno a modificare la pratica dell’Alala per commemorare
la morte violenta dei propri membri.

Durante tutto ’'anno 1921, i funerali fascisti, in precedenza privi di caratte-
ristiche formule e comportamenti ritualmente fissati, sono regolati dal cerimo-

3 “Dopo I'assassinio del fascista Setti. I funerali’, Il Popolo d’Iialia, 22 marzo 1921: 2.

14 “Milano raccolta in atto di austera pieta attorno alle vittime. I funerali’, Il Popolo d’Italia, 29
marzo 1921: 3 (attentato al Diana).

15 ‘Solenni onoranze al fascista assassinato a Ponte Moriano’, Il Popolo d’Italia, 29 marzo 1921:
3; ‘I funerali del fascista Somensi a Pescia e a Genova’, Il Popolo d’Italia, 15 settembre 1921: 2; ‘1
solenni funerali dell’on. Coda a Genova’, Il Popolo d’Italia, 4 settembre 1921: 1.

16 T funerali di Italo Tedeschi’, Il Popolo d’Italia, 10 agosto 1921: 2.

17 “Luigi Freddi. Ventimila fascisti s’inginocchiano e cinquecento gagliardetti s’inchinano da-
vanti alle bare dei Martiri fascisti di Modena’, Il Popolo d’Italia, 30 settembre 1921: 1; ‘La grande
manifestazione nazionale di domenica consacra 'unita infrangibile, ridocumenta la forza intatta
del Fascismo’, Il Popolo d’Italia, 4 ottobre 1921: 3.

18 ‘Funerali del fascista Bellani’, Il Popolo d’Italia, 23 ottobre 1921: 2; ‘Inaugurazione di un

monumento a un fascista assassinato’, Il Popolo d’Italia, 26 ottobre 1921: 2: “Dopo un formidabile
alala all’estinto, la cerimonia ebbe termine”.
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niale fiumano del Natale di sangue. Il cordoglio politico assume lo stereotipo
dello spargimento di sangue fraterno, della guerra civile rigeneratrice. Soltanto
il 20 dicembre 1921, il rito dell’Appello entra nella ritualita fascista e la rinnova.
Questa datazione é ricavata da uno spoglio sistematico de Il Popolo d’Italia delle
prime annate successive la nascita dei Fasci italiani di combattimento, indirizza-
to allo studio dei necrologi e degli articoli dedicati ai riti funebri nel movimento
fascista al suo esordio. Lo spoglio ha consentito di accertare cambiamenti all’in-
terno delle cerimonie e, nello specifico, il momento esatto in cui ’Appello del
caduto é introdotto, nel dicembre 1921. Prima di questa circostanza, dal marzo
1919, nella fase squadrista iniziale, questo rito non trova ancora posto nelle
descrizioni dei funerali pubblicate dal quotidiano fondato e diretto da Musso-
lini. Un documento di eccezionale interesse permette di risalire al momento e
al contesto esatto nei quali I’Appello e adottato. Esso viene menzionato per
la prima volta e ufficialmente in relazione alla “glorificazione” dei “martiri”
squadristi “vittime” degli scontri avvenuti a Roma nel corso del raduno dei Fasci
per la nascita del partito nazionale istituito a novembre. A ridosso degli scontri
verificatisi a Roma, la procedura funeraria politica seguita nel corso delle prime
onoranze ¢ ancora basata sulla formula dell’alala.'’® A dicembre, a Milano, si
compiono i due riti in successione: il “funebre alala guerriero” pronunciato in
prossimita delle tombe, quindi il “rito nuovo” eseguito nell’adunata del corteo
in presenza di Mussolini e del Segretario del PNF Michele Bianchi. Si pronuncia
I’Appello del caduto succeduto dalla risposta corale “Presente!”.?°
Si riporta qui a seguire un ampio stralcio del resoconto ufficiale:

Alle tombe dei martiri [...] ad un comando secco, i fascisti s’ingi-
nocchiarono. Per un minuto la moltitudine di giovani rimase piega-
ta verso la terra, a capo curvo. Dritti sulle schiere dei corpi piegati
in religiosa postura, i gagliardetti s’ergevano nel sole. E tremavano
alla brezza rigida. Poi i fascisti si rialzarono. Ancora sull’attenti.
A un tratto, nel silenzio ampio, suggestivo, mistico del cimitero
immenso, gridato da mille e mille petti gagliardi di giovani, risuo-
no alto, superbo, imponente il funebre alala guerriero che 'eco
ripercosse lontano, pill fioco ma ben distinto [...].

19 *‘Milano tributa solenni onoranze funebri al fascista caduto alle porte di Roma. Il solenne e
austero rito funebre’, Il Popolo d’Italia, 15 novembre 1921: 2.

20 “L’austero rito dei fascisti milanesi sulle tombe degli assassinati’, Il Popolo d’Italia, 20 dicembre

1921: 3.
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Il rito nuovo. Poi le squadre, a passo di marcia, coi gagliardetti
spiegati, sfilarono ai lati del campo che raccoglie i corpi dei morti
in seguito a ferite riportate in guerra [...]. I fascisti sfilarono dinanzi
al monumento lanciando a volta a volta il loro “a noi!” solenne e for-
midabile [...]. Poi il corteo attraverso il cimitero salutando le tombe
ove riposano le vittime del Diana. Usci sul piazzale. Si arresto,
assumendo poi la formazione di un quadrato militare. Un quadrato
immenso; ai lati, formati dalle squadre, spiccavano i gagliardetti, le
divise nere, le decorazioni.

Al centro si posero Mussolini e Bianchi, segretario generale del
Partito Fascista, il gonfalone della Direzione del Partito e il ga-
gliardetto del Fascio milanese. Uno squillo. Un silenzio subitaneo
e altissimo. Una voce risuono, ferma e solenne: “Camerata Aldo
Sette!”.

Dalle schiere dei fascisti come un tuono s’elevo il grido “Presente!”.
E i fascisti alzarono la destra, nel saluto romano.

“Camerata Franco Baldini!”

“Presente!” rispose ancora il grido degli adunati.

“Presente!”. Tutti presenti, nella memoria dei vivi, i sacrifici dei
morti. I superstiti hanno raccolto I'eredita di coloro che s’eterna-
no morendo. La vita di essi non é spezzata. Continua nella vita e
nella fede dei camerati rimasti, pronti ancora a combattere, senza
disertare alcuna battaglia mai, per la grandezza della Patria.

Per la grandezza d’Ttalia e per la sua pace eterna, gloriosa, fattiva.?!

All’adozione del “rito nuovo” il 20 dicembre 1921, corrisponde I'istituzione
del PNF il 9 novembre precedente. L’uso funebre dell’Appello entra allora nei ri-
ti dei Fasci locali celebrati in presenza di autorita del partito.” Ancora nel marzo

2 Idem.

22 Orlando Danese: ‘La commovente commemorazione a Carrara degli assassinati di Bergiola.
I morti del Fascismo di Lunigiana rispondono all’Appello’, Il Popolo d’Italia, 14 febbraio 1922:
3; Id.: ‘Un’altra giornata di sangue a La Spezia’, Il Popolo d’Italia, 21 febbraio 1922: 3. “Un rito
di pieta e di amore. I fascisti triestini commemorano i loro morti’, Il Popolo d’Italia, 28 febbraio
1922: 4: “T'appello dei morti”.
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1922, il rito & compiuto nelle due forme,?® ma presto le tecniche di lamento lut-
tuoso si conformano alla sola formula dell’Appello. Infatti i resoconti diaristici
dei funerali politici negli squadrismi locali, per esempio nel movimento veneto,
indicano nel novembre 1921 I'uso del “funebre alala”, mentre nel maggio 1922
¢ praticato ’Appello dei caduti.?*

Si eseguono raduni delle Camicie nere per la celebrazione in massa
dell’*Appello dei martiri”*> Nel maggio del 1922, in una delle descrizioni
riportate sulle pagine de Il Popolo d’Italia, I'Appello ¢ definito “rito fasci-
sta”.?® Nel periodo in cui I’Alald, nella sua funzione funebre, cade in disuso
nel fascismo nazionale, mentre continua a essere pronunciato in funzione
esortativa, D’Annunzio critica 'appropriazione della sua formula da parte
degli squadristi: “[...] i giovani [fascisti], che oggi” - dichiara nel giugno
1922 - “lo gridano anche sopra la violenza inutile e sopra il castigo ingiusto,
sanno essi da quale prova fu riconsacrato la prima volta?”.?” Dieci anni dopo,
il passaggio € ormai compiuto: nel lemma Martiri fascisti dell’Enciclopedia
Italiana (1934), € I'*Appello dei caduti” a essere dichiarato il “rito nato dal
martirologio fascista”.?®

In conclusione, la sostituzione della formula dannunziana dell’Alala funebre,
dalla fine dell’anno 1921, ¢ da interpretare nel senso di un’emancipazione tanto
da una letteratura patriottica legata alla guerra civile, al Natale di Sangue, quan-
to da un’esperienza squadrista che ci si avviava a rinnovare — nel dicembre 1922
con l’istituzione di una Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale — nella
prospettiva ormai statale e di partito di governo del fascismo italiano. Almeno
una considerazione generale puo essere abbozzata. Essa riguarda il fatto che la
nazionalizzazione del fascismo, avviata sotto il profilo di un partito politico,

% ‘Imponente manifestazione fascista a Pisa. Oltre 4000 fascisti ricordano Tito Menichetti’, Il
Popolo d’Italia, 29 marzo 1922: 3.

24 Raffaele Vicentini, Il movimento fascista veneto attraverso il diario di uno squadrista, Venezia:
Soc. Ass. Stamperia Zanetti, 1935: 168, 221.

» ‘La piu grande manifestazione del Fascismo. Trentamila Camicie nere sfilano a Cremona

davanti a Mussolini’, Il Popolo d’Italia, 26 settembre 1922: 1; ‘La grandiosa adunata fascista di
Ancona. Diecimila Camicie nere celebrano il 62° anniversario della liberazione’, Il Popolo d’Italia,
30 settembre 1922: 1.

% ‘T grandiosi funerali del fascista assassinato a Quiliano’, Il Popolo d’Italia, 5 maggio 1922: 6.

7 Renato Simoni [intervista (ed.)]: A colloquio ... [15 giugno 1922], art. cit.: 3, poi ne Il libro
ascetico [1926] ... op.cit.

28 Arturo Marpicati [vice-segretario del PNF]: ‘Martire. Martiri fascisti’, in Treccani / G. Gentile
(ed.), Enciclopedia Italiana, 22 (1934): 460.
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si & presentata con le caratteristiche di una fascistizzazione del patrimonio
nazionale, a un grado tale che invece che nazionalizzare elementi peculiari ai
Fasci, quali la poesia di guerra dannunziana e fiumana, la quale costituisce uno
dei modelli iniziali, il PNF li ha persi (nello specifico, questi elementi cadono
in disuso nei funerali politici) o li ha marginalizzati riducendoli a formula di
stile (I’Alala esortativo), per acquisire e appropriarsi di componenti del patri-
monio militare e civile patriottico ('Appello del caduto) le quali, fino a quel
momento, non appartenevano alla sua letteratura politico-funeraria. Questo
studio consente peraltro di illustrare un coordinamento di tradizioni e retoriche
parallele nella storia italiana confluite nel fascismo e il processo sincretistico
che complessivamente caratterizza questo movimento ancora fino ai primi mesi
del 1922 quando i due riti funebri coesistevano.

Figura 1: fotografia tratta da “Il Popolo d’Italia”, 20 dicembre 1921: 3 (didascalia:
In ginocchio alla tomba di Aldo Sette) (Fot. G. Arrigoni)
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Figura 2: fotografia tratta da “Il Popolo d’Italia”, 20 dicembre 1921: 3 (didascalia:
“La squadra ‘Oberdan’”) (Fot. G. Arrigoni)
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Abstract

Between 1905 and 1936 Dezs6 Kosztolanyi wrote continuously for Hungarian news-
papers and weeklies: fiction columns, chronicles, short stories, poems, translations,
reviews, brief notes on aesthetics, linguistics, and literature. Journalism must be un-
derstood in a completely original sense, inevitably since most of Kosztolanyi’s famous
novels were also published as serial novels in magazines and newspapers. The short
stories are in keeping with Kosztolanyi’s aesthetic belief that reality is more unlikely
than fiction: “Life is unlikely. Life is bold”. In the few lines of the newspaper columns,
the language is necessarily clear, the rhythm calculated, the conception resolute. Out-
side Hungary a little anthology in French was published in the early 2000s, but thou-
sands of these superb short “tales” are available only in Hungarian. Italian readers will
find in this paper five pieces translated for the first time into Italian.

Tra il 1905 e il 1936 Dezs6 Kosztolanyi scrisse con continuita per quotidia-
ni e settimanali ungheresi. Oltre alle poesie e ai capitoli dei suoi romanzi,
vi pubblicava quotidianamente elzeviri, cronache, novelle, racconti, ‘bustine’,
traduzioni, recensioni, brevi note di estetica, linguistica, letteratura. Migliaia
di scritti, quasi sempre brevi, talora brevissimi, estremamente vari nel genere
e nei soggetti, a volte firmati con uno pseudonimo.! Tale varieta riflettono le

! Su Kosztolanyi giornalista vd. A. Lengyel: ‘Kosztolanyi-dubiézék [Kosztolanyi anonimo]’,
Forras 11, 2006: 91-113; F. Kiss: Kosztolanyi, az djsagiro [Kosztolanyi giornalista), Irodalomtu-
domany Kozlemények 4, 1974: 436—453 (interessa pilu l'etica dell’opinionista, che non il pro-
satore); L. Németh: ‘Egy elbeszélés—gy(ijtemény elé [Premessa a una raccolta di novelle]” in:
L. Németh: Megmentett gondolatok [Pensieri salvati], Budapest: Szépirodalmi Kényvkiad6 1975,
483-501 (consultato in forma elettronica: https://mek.oszk.hu/01000/01013/01013.pdf p. 81). Su
giornalismo e letteratura nei primi decenni del XX secolo, con ampi riferimenti a Kosztolanyi
vd. L. Bengi: ‘Az irodalom szinterei [Gli spazi della letteratura]’, Irodalom és sajté dsszefiiggés-
rendszere a 20. szazad elsé évtizedeiben [Interrelazioni e sistema tra letteratura e stampa nei primi
decenni del XX secolo], Budapest: Raci6 Kiado, 2016.
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sottili distinzioni di genere utilizzate dai redattori del primo catalogo di questi
scritti.? Numerose le testate che li hanno ospitati. Fra i quotidiani di larga
diffusione spicca pero il Pesti Hirlap (Gazzetta di Pest), cuil’autore collabora dal
1921 fino alla morte (1936), e che dal 1925 ha anche un supplemento culturale
della domenica: A Pesti Hirlap Vasarnapja (La Domenica della Gazzetta di Pest).
Tra i settimanali ricordiamo A Hét (La Settimana), fra le riviste letterarie la
Nyugat (Occidente). Pubblicistica e giornalismo vanno intesi in senso del tutto
originale, inevitabilmente: su riviste e quotidiani si forma infatti il Kosztolanyi
romanziere.’®

I'luoghi delle narrazioni non sono sempre topograficamente identificabili, ma
lo spazio, quando esterno, & quello cittadino: marciapiede, mercato, negozio,
fermata, ecc. Qui Kosztolanyi capta un fatto o un oggetto, di quelli che rara-
mente finiscono nella cronaca dei giornali. E che diventano subito altro dalla
cronaca, poiché la realta é piti improbabile del realismo. Tanto che fatti o oggetti
realmente esistiti possono apparire al lettore — specialmente cento anni dopo
— come novella di pura finzione.* In una rubrica del Pesti Hirlap Kosztolanyi
ha scritto che “La vita non & verosimile [...] La vita & audace” [...] ,Lo scrittore
che veramente crea, ci mette le cose davanti e scompare dietro di esse. Non
spiega niente. E efficace in quanto cio che egli opera ¢ espressivo. Assomiglia
alla natura creante. Che non cavilla o chiacchiera. Semplicemente é. Un torrente
non ha note in margine. Né il bosco ha un attributo che lo abbellisce. Il narrante
autentico mostra le superfici e la profondita della vita sotto di esse. Sa tutto, ma
tace. Anche I'uvomo piu intelligente narra come un bambino inconsapevole. La

magia della narrazione dimora proprio nell’antitesi, in un’abile temperanza”.®

2 Zs. Arany (ed.): Kosztolanyi Dezs6 napilapokban és folyéiratokban megjelent irasainak jegyzé-
ke. A Hét, Nyugat, Pesti Hirlap, A Pesti Hirlap Vasarnapja, Uj Id6k [Catalogo degli scritti di Dezsé
Kosztolanyi pubblicati nei giornali e nelle riviste], Budapest: Raci6 Kiado, 2008. Un primo catalogo
del lascito, oggi in parte superato quello a cura di Gy. Safran: Kosztolanyi Dezs6 hagyatéka.
Kosztolanyi Dezs6né Harmos Ilona hagyatéka. Hitel Dénes gytjteménye (Ms 4612 — Ms 4649)
[Lascito Dezsé Kosztolanyi. Lascito Ilona Harmos in Dezsé Kosztolanyi. Collezione Dénes Hitel.
Ms 4612 — Ms 4649], Budapest: MTAK, 1978.

% Aranysarkany [L’aquilone dorato] venne pubblicato tra il 1924 e il 1925 (il titolo era Arany-
sarkany) nelle prime pagine del Pesti Hirlap (sul taglio basso della prima, seconda e terza
pagina, in genere), gli altri romanzi nella Nyugat. Vd. Zs. Arany: ‘Kosztolanyi Dezsd irasai a
Pesti Hirlapban [Scritti di Dezsé Kosztolanyi nel Pesti Hirlap]’, Nyelv- és Irodalomtudomanyi
kozlemények 1-2, 2007: 77-92, p. 78.

4Vd. Zs. Arany: Kosztolanyi Dezsé..., op.cit.: 82-83.

> D. Kosztolanyi: Katé az irasrol [ Catechismo della scrittura), pubblicato nel Pesti Hirlap, numero
del 14 ottobre 1928, ripubblicato in D. Kosztolanyi D.: Nyelv és lélek [Lingua e spirito], a cura di
Pal Réz, Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1971: 455-457, da cui cito.
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Il mendicante, un gatto, una stamberga, un pranzo sull’asfalto, una rotaia, una
penna, un pupazzo di neve: 'ossessionante compassione per I'esistente di Kosz-
tolanyi suggerisce insospettati abissi, indica mete sconosciute, desta inattesi
sorrisi. I micro-scritti non sono i prodromi o i figli dei romanzi di Kosztolanyi,
ne sono in vero la quintessenza. Nelle poche righe delle colonne del giornale la
lingua é necessariamente netta, il ritmo calcolato, la concezione risoluta. Gli
eccessi coloristici non intaccano I'etica per cosi dire ‘pura’ dell’osservatore-
descrittore-narrante. La tendenza secessionista — accumulo di aggettivi, ridon-
danza, preziosa rarita di forme linguistiche — & una patina limitata a un breve
periodo della prosa di Kosztolanyi, che mai intacca la transizione di idee e
immagini. Patina rimuovibile, con la dovuta cura, nella traduzione, che non
é il restauro di un dipinto, di cui si cerca 'immagine fissata nel suo tempo.

Gli scritti sono stati raccolti e pubblicati prima in una serie di volumi curati
da Gyula Illyés, negli anni Trenta, poi in una seconda serie di volumi negli
anni Settanta, a cura di Pal Réz. Solo recentemente si € cercato di fare ordine,
identificando i luoghi originali di pubblicazione nel catalogo sopra ricordato.
Non esiste ancora un’edizione critica. Un rilevante contributo nella diffusione
di questi scritti e rappresentato da un’antologia a cura di Maurice Regnaut e
Péter Adam, in cui sono stati presentati e tradotti una cinquantina di pezzi.® I
cinque qui tradotti in italiano sono una prima offerta di un volume antologico
in preparazione.” Ringrazio Péter Adam, che mi ha accompagnato fin qui e mi
accompagna nell’opera di comprensione e di traduzione dei testi; e Laszl6 Bengi
per avermi aiutato a fare i primi passi nel mondo di Kosztolanyi pubblicista.

®D. Kosztolanyi: Cinéma muet avec battements de coeur, Traduit du hongrois pas Maurice
Regnaut en collaboration avec Péter Adam, Paris: Editions Cambourakis, 2013.

"Elenco qui il luogo della prima pubblicazione (sulla base di Zs. Arany (ed.): Kosztolanyi
Dezsé napilapokban és folyoiratokban..., op.cit.: 1028, 2150, 2153, 2194, 2565) e I’edizione che ho
utilizzato. Il pranzo in: A Pesti Hirlap Vasarnapja, 4 aprile 1926; Pupazzo di neve in: Pesti Hirlap, 13
febbraio 1935; Sulla morte della mia stilografica in: Pesti Hirlap, 13 ottobre 1935; Un mendicante
rigoroso in: Pesti Hirlap, 3 dicembre 1922, per tutti 'edizione utilizzata € la seguente: Kosztolanyi
Dezsé hatrahagyott miivei [Opera postuma di Dezsé Kosztolanyi], vol. VI, a cura di Gy. Illyés:
Ember és vilag [Uomo e mondo], Budapest: Nyugat Kiadd, [1942]: 37-40 (Un mendicante rigoroso);
130-131 (Il pranzo); 273-275 (Pupazzo di neve); 288—-291 (Sulla morte della mia stilografica). Il
pranzo piu lungo del mondo in: Pesti Hirlap, 3 marzo 1935, edizione utilizzata: D. Kosztolanyi:
Préza [Prosa], Budapest: Révai, 1937: 113.
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Un mendicante rigoroso

Mendicanti per strada.

Uno ha dieci milioni, I’altro solo due milioni, il terzo non ha nemmeno un
milione. L’uno é fiero di essere mendicante, I’altro si vergogna di essere mendi-
cante. Pero sono tutti mendicanti. Sono accomodanti, bonari, umili. Insomma,
sono mendicanti.

Io invece mi ricordo di un mendicante che una volta, in tempo di pace, girava
tra noi a testa alta, nelle nuvole di fumo dei caffé letterari. A confronto con
I'umanita di oggi lo definirei un vero Catone, che merita di essere ritratto per
essere salvato dall’oblio.

Lo riconoscevo facilmente, perché non era mai rasato. Ma non come un
qualsiasi mortale. C’¢e chi ha la barba di due o di dieci giorni. Lui portava sempre
una barba di cinque giorni: una barba di cinque giorni ieri e una barba di cinque
giorni domani. Come gli riuscisse non lo so. E uno di quei misteri che destava
il mio interesse nei suoi confronti.

Portava occhiali spessi — I'unica cosa di valore che indossava —, e un cappello
d’artista di larga falda raccattato nella spazzatura, che non metteva mai in testa,
ma teneva in mano, estate e inverno. E impossibile ritrarne fedelmente il vestito,
la camicia, i polsini, poiché non esiste inchiostro sufficientemente nero. So solo
che quando una volta lo presentai a un regista teatrale che stava allestendo
I bassifondi di Gorkij, questi arrossito ammise di non essere un seguace del
naturalismo.

Ad ogni modo ha vissuto per anni negli ospizi notturni e tra l’altro veniva a
mendicare nei caffe, ai cosiddetti “tavoli degli artisti”. Non si rivolgeva mai ad
estranei. Era invece affezionato alle sue vecchie conoscenze. Per lui mendicare
era una questione di confidenza.

Si fermava regolarmente davanti al mio tavolo, magro, con la schiena diritta
mi fissava con sguardo rigoroso e attendeva con pazienza che finissi di leggere
il giornale o di bere il caffé. A quel punto, con tono deciso e perentorio diceva
a bassa voce:

- Ottantacinque.

Questo non voleva dire, come crede il lettore del dopoguerra, che in un mo-
mento di difficolta avesse bisogno di ottantacinquemila o ottantacinque corone.
A quel tempo i mendicanti erano piu ricchi. Chiedevano soltanto ottantacinque
centesimi.

La prima volta gli detti con cortesia una corona. Senza dire una parola la
mise nella tasca del gilet, mentre dall’altra tasca tiro fuori quindici centesimi. Mi
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dette il resto, come un cameriere. Poi, senza ringraziare né salutare, si allontano.
Questo era il suo metodo, cui teneva rigidamente.

Sulla base di un’aliquota ignota, rimasta per sempre segreta, stabiliva con
giustizia una tassa per ciascuno di noi, lui, capo di stato della poverta, e noi do-
vevamo pagare quello che gli spettava. L’elemosina pero non I’ha mai accettata.

Conversare con lui era impossibile. Non rispondeva ad alcuna domanda. Ho
saputo da altri che prima di diventare mendicante aveva scritto libri, parlava
molte lingue. Certi periodi veniva piu frequentemente, e avvertendo forse egli
stesso la ripetitivita della sua richiesta, diceva:

- Sechsundsechzig.

Fossero le tre e mezzo all’alba, le sette e un quarto di mattina o le tre del
pomeriggio, sempre uguale compariva al caffe, esaltato, sporco, con lo sguardo
infervorato.

- Trente-trois.

Contava, sommava, sottraeva, pagava. Prezzi fissi. Servizio rapido. Una vec-
chia e affidabile ditta con anche un certo distacco negli affari. L’uso alternato
delle lingue straniere era I'unica confidenza che si permetteva, segnalando che
si rivolgeva a parenti spirituali, facendo prendere atto a noi - e forse anche a
se stesso — chi fosse stato un tempo.

Una volta rientravo lentamente a casa, all’alba incipiente. Lo incontrai in
una strada deserta di Buda.

- Twenty-two.

Ormai chiedeva solo ventidue centesimi. Probabilmente tenendo conto di un
buon tenore di vita aveva abbassato la tassa dei sudditi. Erano quelli tempi
meravigliosi. Gli chiesi cortesemente di spiegarmi quale politica finanziaria se-
guisse attualmente, ma anche quella volta non si mostro desideroso di spiegare
piu dettagliatamente. Alla fine, d’improvviso gli chiesi:

- Lei ¢ uno scrittore?

Mi fisso senza parlare. Poi con voce roca, dal profondo della gola, che fino a
ora aveva mormorato solo numeri, le corde vocali arrugginite per I’alcol e per
il fumo di sigaretta.

- Si, lo sono - disse, e dopo aver riflettuto aggiunse: — lo sono stato.

Per un po’ ho messo da parte le sue spettanze, ma ormai sono anni che non
si fa pit vivo. Quale anno di guerra, quale mese di rivoluzione, quale spagnola
lo ha fatto fuori? Se non vive, ha vinto. Non terrebbe il ritmo. Infatti, oggi
nemmeno i nababbi sono cosi cavalieri. Certo, questo mondo non fa per lui.

3 dicembre 1922
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Il pranzo

A mezzogiorno, all’uscita del traforo a Buda un uomo pranza.

Non ha il pranzo in mano, né sulle ginocchia, né nel piatto, ma sul mar-
ciapiede, sulla nuda terra. Qualcuno che lo aveva nel portapranzo deve averlo
rovesciato e abbandonato. L’'uomo uscito dal traforo, invece, aveva visto all’im-
provviso il pranzo senza proprietario che, penso, doveva essere stato depositato
da una fata caritatevole. Si era chinato, aveva tirato fuori il coltellino e con la
lama portava alla bocca un pezzettino alla volta.

Crema di farina e cavoli con un pezzetto di vitello e spaghettini con ricotta.
Purtroppo non c’era il pane. Ma il pranzo era caduto cosi fortunosamente, che
le due portate si erano mescolate solo un poco, formavano come due mucchietti
separati e non si erano per nulla infangate sulla strada, che fungeva da tavolo
non apparecchiato, a far da piatto naturale ci pensava lo strato inferiore del
cavolo. Non era ripugnante, strano piuttosto, infinitamente strano. Sui lunghi
filamenti di cavolo riluceva il grasso, la carne di vitello solleticava I’olfatto, gli
spaghettini con ricotta fumavano ancora. Era chiaro che molti dei passanti ne
erano attratti, mancava pero in loro il coraggio e la sincerita di seguire l'istinto,
di accovacciarsi e abbuffarsi.

I passanti si fermarono. Avevano fame e li aspettava a casa la minestra fuman-
te, ma guardavano la scena stupiti. Nulla e piu meraviglioso che contemplare
un uomo che mangia. Mentre muove la bocca, la mandibola, le ossa della fronte,
mentre mastica e gli scorre la saliva in bocca anche noi diventiamo parte della
gioia quotidiana e sempre interessante del pasto, e nell’animo ne siamo sazi.
L’uomo non aveva fretta. Con il coltellino sollevava lentamente mucchietti di
cibo, li portava con prudenza verso la luce, li esaminava, nel caso fossero spor-
chi, e celando ogni cupidigia, li consumava con altrettanta lentezza e prudenza.
Quando per terra era rimasto solo uno strato sporco di cavoli, si alzo, puli il
coltellino con un fazzoletto e si avvio attraverso il traforo verso il ponte.

Gli osservatori non si dispersero immediatamente. Guardavano meravigliati
il luogo del pranzo raffreddato, la macchia umida. Un signore lo rimestod con
il suo bastone, ma disse che ormai era incommestibile. Poi presero a discutere
sulle ragioni che avevano potuto condurre 'uomo ad agire cosi. Poiché nessuno
diloro gli aveva parlato, si formarono diverse teorie e punti di vista. Mal'opinio-
ne generale fu che il pranzo doveva essere stato ottimo, in particolare il cavolo,
quel cavolo che riluceva per il grasso e che non smettevano di lodare. Alcuni
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all’atto di andar via sbirciarono indietro. Sorridevano, scuotevano il capo, come
desiderassero il pranzo, erano un po’ invidiosi di chi lo aveva consumato e un
po’, ma solo un poco, erano anche offesi che non gliene avesse offerto.

Certo, alcune persone non hanno proprio alcuna idea del galateo.

4 aprile 1926

Pupazzo di neve

La mattina, uscito in strada, ¢’¢ un pupazzo di neve sul ciglio del marciapiede.
Teri non c’era. E nato questa notte, quando il gonfio piumino d’oca delle nuvole
€ scoppiato e tutto é diventato bianco.

Mi guarda fissamente con la sua faccia goffa, ha in testa un berretto storto
fatto con la busta di carta, stringe i suoi piccoli occhi neri: due pezzi di carbone.
Ha anche i baffi, neri, fatti col carbone. Dalla bocca pende approssimata una
pipa, un legnetto da ardere. Accanto, il suo cane di neve. Un cane bianco, con
gli occhi neri e il naso nero.

11 pupazzo di neve porta un saluto da lontano, dagli atavici tempi dell’infan-
zia, da quelle mattine innevate, in cui mi destavo all’improvviso e con stupore
innocente e paura in fondo all’animo mi accorgevo di quell’idolo, fuori, bizzarro
e gioviale. Chi ha dato alla luce 'uomo? Mistero. E chi ha dato alla luce il
pupazzo di neve? Mistero ancora piu grande.

Guardo il pupazzo di neve, che probabilmente é stato impastato dai vicini,
giovani carbonai, con la neve appiccicosa, per divertimento e tra grandi risate,
imprimendovi tutta la sfrenatezza pagana, l'irriverenza giocosa della gioventu.
Si vede pero che deve la sua vita al buon umore e non a un ordine o alla
costrizione. Autentico capolavoro. Avrei voglia di mettermici davanti e spiegare
a un nutrito manipolo di ascoltatori I'istinto e I'ispirazione che raccoglie. Con
una bacchetta in mano ne mostrerei le proporzioni, come é uso nelle lezioni di
storia dell’arte, ’enorme addome, le spalle rotonde, il torace tisico, il nasino
all’insu, gli occhi storti, poi l'idea precisa dell’artista e la sua realizzazione
coraggiosamente arrabattata, che fa l'effetto della scultura africana, anzi & mae-
stosa come il Buddha dei giapponesi. Temo pero che la mia lezione durerebbe
fino a primavera, sbucherebbe il sole e il capolavoro spiegato si scioglierebbe.
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E quanto disinteressato I'artista che non nel marmo di Carrara o nella pietra
plasma le sue creazioni, bensi nella neve! A chi assomiglia? Solo al poeta che
scrive nella sabbia, al pittore che disegna sulla mano, al predicatore che grida
nel deserto, all’attore che recita soltanto per sé nella sua stanza.

Torno a casa la sera, al tramonto. Nella semioscuritd mi accosto a tentoni al
pupazzo di neve, ma ne trovo soltanto l'irriconoscibile cadavere. Giace a terra
come la vittima di un terribile omicidio. I due occhi, i due pezzi di carbone sono
stati rubati, perché oggigiorno se non stiamo attenti ci tolgono anche gli occhi
per piangere, gli hanno portato via anche i baffi di carbone, la busta di carta
sulla testa e il legnetto da pipa, evidentemente qualcuno ne aveva bisogno per
accendere nella fredda notte un focherello su cui cuocere una magra minestra.
Il suo cane, senza occhi, giace morto accanto lui.

Viviamo tempi difficili. Ho letto una statistica in cui si dice che ’aumento
dei decessi e in relazione con la diffusa poverta, e che la vita dell’'uomo si &
accorciata. Anche quella del pupazzo di neve. Nei tempi antichi questi nostri
lontani parenti vivevano fino alla fine il loro tempo, almeno fino a marzo, e
morivano decrepiti, con gli occhi liquefatti, sudati, per un colpo di sole il primo
giorno di caldo. Oggi la fervente miseria li fa fuori gia da neonati, li dissolve
completamente. A quanto pare, nel 1935 non vale la pena di nascere nemmeno
come pupazzo di neve.

13 febbraio 1935

Sulla morte della mia stilografica

La comprai un giorno di agosto, ancora in tempo di pace, esattamente tren-
tuno anni fa.

Ricordo, portavo allora un vestito estivo bianco, una cravatta color ruggine e
mentre andavo a casa al tramonto, la mia ombra indistinta fluttuava sull’asfalto
dinanzi a me nel vapore violaceo. Nella mia tasca stava la nuova stilografica,
nella scatola di cartone, avvolta nell’ovatta come un neonato in culla.

Appena arrivato a casa, la scartai, la adagiai bene tra il pollice e 'indice della
mano destra, sul callo, unica decorazione, memento e difetto corporeo della
mia professione. Facemmo conoscenza. Tracciavo linee, scarabocchiai piu volte
di seguito il mio nome, quelle tredici lettere, il cui numero sfortunato mi ha
caratterizzato, di fronte a me stesso e agli altri, e mi ha portato fortuna dalla
nascita. Fu come una semplice presentazione. La penna stilografica prese atto
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del mio nome e disegno docile il simbolo della mia persona, con lettere sottili
e al tempo stesso raffinate. Mi abituavo alla penna e la penna si abituava a me.
Erano momenti felici. Fu allora che stringemmo amicizia.

Presto dovetti ammettere che nessuna fabbrica aveva mai fabbricato una
stilografica cosi in armonia con il mio carattere, con il ritmo del mio cuore, con
il mio respiro. Nel cassetto tenevo sempre una buona dozzina di stilografiche,
nel timore che se mi fossi stancato con I'una potessi prenderne un’altra e, come
con una coppia di cavalli riposati, giungere a destinazione. Ma delle altre oramai
non mi occupavo piu. Usavo sempre lei. Con lei ho scritto cinque romanzi,
centinaia di poesie, racconti, articoli e migliaia di lettere, e sempre lei prendevo
in mano quando un premuroso lettore mi chiedeva un autografo o quando il
meno premuroso postino portava una lettera di ingiunzione. Eravamo talmente
uno, che non sapevamo piu chi lavorasse, se lei o io.

Una notte d’inverno — sara stato dieci anni fa — mi accorsi che il lavoro non
andava. Mi alzai, passeggiai avanti e indietro davanti alla scrivania, misurai
il polso, la temperatura, credevo di avere la febbre. Scoprii che il malato non
ero io, ma la stilografica. Deragliava, si impuntava nel foglio, agitata come non
mai. Il giorno dopo la portai da uno specialista. La pose sul tavolo dinanzi a sé,
agli intensi raggi di una lampada elettrica, poi, con I’audacia con cui i chirurgi
senza esitazione aprono il nostro corpo, ne smonto ’apparato circolatorio, svito
la pompetta di gomma, che come un cuore pompa I'inchiostro in tutto il suo
organismo, aggiusto ancora qualcosa qui e la e con un sorriso me la porse. Mi
tranquillizzo, tutto a posto. In seguito, dovette sostituire ancora un paio di volte
il pennino, poiché l'iridio si era logorato. Si raccomando molto che da quel
momento in poila risparmiassi un poco, la tenessi da conto e, visto che la povera
non riposa quasi mai, di sciacquarla una volta a settimana con acqua tiepida.

- E uno strumento eccellente — mi rassicurd — seppellira la piti vecchia delle
stilografiche.

La malattia seria € cominciata quest’anno. Un giorno improvvisamente ha
cominciato a lacrimare. Stavo giusto scrivendo una storia allegra, ma la stilogra-
fica, come i vecchi divenuti invalidi precocemente e che piangono senza alcuna
ragione, disprezzando il mio umore, lascio cadere una grossa lacrima sul foglio,
poi ancora un’altra. A quel punto mi spaventai. Un indebolimento dovuto alla
vecchiaia? Per qualche settimana sperai fosse cosi. Non molto tempo dopo,
mentre scrivevo una poesia la udii emettere una serie di sospetti e subdoli
rumori, scricchiolare, sospirare e tossire dal profondo dei polmoni catarrosi.

Salii immediatamente in macchina e filai dallo specialista. Mi accolse osse-
quioso in camice bianco. La esamino con la lente di ingrandimento, a lungo, in
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silenzio. Nel frattempo tentavo di spiegargli che evidentemente si trattava di
una cosa insignificante, catarro o raffreddore. La custodia era infatti ancora
intatta, poco consumata e anche il cappuccio era appena scheggiato, e solo
su un lato. Lui pero taceva. E nemmeno sorrideva. Mi guardo come ai parenti
preoccupati guarda il primario che a un novantenne ha diagnosticato arterio-
sclerosi, scompenso delle valvole cardiache e polmonite doppia. Mi chiese con
tristezza e compassione, ma anche con certa severita, non senza ironia maliziosa
e petulante, quando I'avessi acquistata.

— Ah, certo - scosse il capo —, certo. Prego —. E me la restitul.

Ci lavorai ancora tre giorni. A un certo punto, mentre la incitavo a un lungo
trattato, emise un rantolo e comincio a vomitare davanti ai miei occhi sangue
d’inchiostro verde, lo vomito tutto, fece ancora un clic e fu la fine. La guardai
concitato. Era una macchina, ma era anche un’anima sensibile, era un’operaia
dell’intelletto. Le ho reso gli ultimi onori, I’ho avvolta nel mio manoscritto, co-
me in un sudario, ’ho riposta nella scatola di cartone in cui a suo tempo ’avevo
portata a casa e ho ordinato alla cameriera che il mattino dopo la consegnasse
con garbo al netturbino.

Ora non c’e piu.

Ma ogni volta che scrivo penso a lei. Sono rispuntate le penne di scorta, che
da tempo giacevano inoperose e che d’ora in poi mi serviranno per lavori pit
lunghi. Anche queste si adattano alle mie dita, si adoperano per compiere il
loro dovere. Arano alacremente la carta. Talvolta, in rari e fortunati momenti,
voliamo insieme in estasi. Eppure, non c’é giorno in cui non mi torni in mente
la vecchia stilografica: deposta nella sua scatola che le fa da bara, giace da
qualche parte nella discarica. In questi attimi le penne che le sono subentrate
si arrestano improvvisamente nel mezzo della frase. Stazionano, come i treni
che commemorano un celebre defunto e nell’anniversario della sua morte in
tutto il paese si fermano tutti allo stesso minuto, non importa dove si trovino:
nei pressi di un casolare sonnolento, vicino a un bosco o a un porcile, fra i muri
delle metropoli assordanti, per ricordarci con il loro silenzio e la loro immobilita
la persona scomparsa.

Sara cosi per un po’ di tempo. Piu tardi certamente dimentichero anche lei,
come tante altre cose a questo mondo.

13 ottobre 1935
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Il pranzo piu lungo del mondo

Il ragazzo, che pedalava dietro la carrozza del tram, non si sa come, ha perso
Pequilibrio, si & capovolto e il tram ha trascinato lui e la bicicletta per un
tratto di strada. Per fortuna, a parte il grande spavento, non e successo niente
di grave. O meglio: si sono rotte le stoviglie in cui portava da mangiare a
qualcuno. Il pranzo, schizzato fra le due rotaie, sgocciolando si e sparso lungo
la strada. Giunti rapidamente sul luogo per esaminare I'incidente, gli uomini
della scientifica hanno notato una lunga e sottile striscia rossa, la traccia del-
la zuppa di pomodoro, poi una linea verde ancora piu lunga, la traccia della
crema di spinaci, infine una striscia gialla intermittente, la traccia punteggiata
del kaiserschmarrn. Gli inquirenti vi si orientano come su una mappa militare
rosso—verde—gialla. Quel che poco fa era ancora un fenomeno temporale, si
trasformava ora in spazialita. Il pranzo é stato misurato. Era lungo trentaquattro
metri e mezzo circa. I membri della commissione, loro che avevano fatto tanti
lunghi pranzi, stabilirono con stupore che non avevano mai visto un pranzo
cosi lungo.

1937
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Abstract

This study thematises a surge of Black identity and anti-colonial consciousness in
the literary work of one of the founding fathers of the Afro-Caribbean letters, Léon-
Gontran Damas (1912-1978), whose works are still much less known than those of the
poet-president, Senghor or the poet-mayor of Fort-de-France, Aimé Césaire. Starting
from the very first cry of Black revolt against the French presence in the colonies
(Pigments, 1937), we will try to explain the originality of this multi-form writer whose
positions against the assimilationist policies of the Third Republic and the harmful
consequences of the colonial enterprise are more virulent than those which can be
read in Césairo-Senghorian poetry.

SUR LA TERRE DES PARIAS

un premier homme vint

sur la Terre des Parias

un second homme vint

sur la Terre des Parias

un troisieme homme vint

Depuis

Trois Fleuves

trois fleuves coulent

trois fleuves coulent dans mes veines.

Damas (2011 : 11)

Figure phare des études postcoloniales, conférencier dans les universités les
plus renommeés des USA, I'un des péres fondateurs de la Négritude et de 'An-
tillanité, chantre de la guyanité, Léon-Gontran Damas était presque tombé dans
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l'oubli malgré le récent regain d'intérét pour ses ouvrages en Métropole. Plu-
sieurs questions se posent donc d’emblée : comment se fait-il que le nombre
d’études consacrées a I'oeuvre césairo-senghorienne dépasse largement celui
du plus noir des trois mousquetaires de la Négritude ? Que sait-on vraiment de
Damas ? Quelles étaient ses idées politico-religieuses ? Quelle est son influence
sur ses fréres d’armes Senghor et Césaire ? Pourquoi est-ce que sa poésie et
ses écrits anticolonialistes continuent a choquer les nostalgiques des empires
coloniaux ? Quel était son role dans la genése de la Négritude, mouvement qui
a permis aux Noirs du monde entier d’entrer sur la grande scéne de Ihistoire ?
Autrement dit, notre travail cherche a expliquer les raisons de cet oubli et
de rendre ainsi a Damas ce qui est a Damas, non seulement pour son extra-
ordinaire travail littéraire, mais aussi et surtout pour son apport a la lutte
pour la liberté des peuples de couleur a travers le monde. Qui plus est, la
montée en puissance des attaques racistes et discriminatoires, de toutes sortes
et de toutes natures, aussi bien que l'extrémisation du discours de nombreux
hommes politiques occidentaux font que I'oeuvre littéraire du patriarche des
lettres antillo-guyanaises n’a jamais été autant d’actualité puisque elle constitue
toujours un rempart contre la résurrection de la pensée coloniale européenne
et de ses dérives impérialistes. Aprés tout, son antiracisme foncier nous convie
a résister farouchement a une logique de bouc-émissarisation des minorités
dans les sociétés multiculturelles, notamment dans les pays anciennement co-
lonisateurs et esclavagistes ou les adeptes de I'exploitation de I’'homme par
I’homme occupent le devant de la scéne médiatique et dont les discours haineux
a '’encontre des classes socialement défavorisés portent une grave atteinte au
vivre-ensemble. Mais avant d’entrer dans le vif du sujet il nous faut expliciter le
contexte historique, culturel et social dans lequel Damas a baigné et 'impact que
celui-ci avait sur sa fierté d’appartenir a la race « des damnés de la terre », pour
reprendre la trés belle formule de Jacques Roumain de son « Nouveau sermon
negre » (Roumain 2003 : 69) et le titre éponyme du dernier essai fanonien.

1 Damas, pionnier de la négritude

Née dans les années 1930, la Négritude est un courant littéraire et poli-
tique qui rassemble des écrivains noirs francophones pour revendiquer l'iden-
tité noire et la culture négro-africaine. Ce mouvement de libération des chaines
mentales dans lesquelles étaient enfermées les Noirs a cause de l'esclavage et
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de la colonisation prend son départ du procés fait au roman Batouala (1921) du
premier Goncourt noir René Maran, de la découverte de I'art négre (Apollinaire,
Cendrars, Picasso), du jazz ainsi que des auteurs de la Négro-Renaissance de
New York avec lesquels des jeunes intellectuels colonisés venus faire leurs
études supérieures en France partageaient une méme ascendance commune et
le méme désir d’en finir une bonne fois pour toute avec la domination civique,
politique et littéraire de la classe possédante blanche. La Négritude reste au
méme titre tributaire des enseignements ethnologiques sur le monde noir du cé-
lébre ethnologue allemand Leo Frobenius et de son homologue francais Maurice
Delafosse mais aussi des retombées du premier conflit mondial et du brassage
d’idées que suscitent en Europe 'avenément du dadaisme, du surréalisme, du
communisme et du nazi-fascisme. Les étudiants de couleur, réunis autour de
Damas, Césaire et Senghor, se découvrent alors deux causes communes : en
Poccurrence le refus de la discrimination des indigénes et la dénonciation de la
politique d’assimilation. Ressortissants coloniaux, ils connaissent de premiére
main toute la nocivité de I'ethnocentrisme occidental, indissociablement lié a
la hiérarchisation des races et a la toute puissance des intéréts économiques
des pays exploitateurs. Tout en refusant d’étre de simples consommateurs de
la civilisation européenne, le trio fondateur de la Négritude s’élévera contre le
racisme inhérent a la doxa coloniale, mais aussi contre les valeurs du capita-
lisme débridé qui ont cautionné la traite atlantique et la colonisation. Comme
’a dit tres justement Buata Malela, « ’assimilation est négative pour le Négre
car elle conduit a la violence. En imitant le Blanc, le Negre assimilé s’attire le
mépris du Blanc qui préfére le modele a la copie. Le Négre, ne saisissant pas la
cause du mépris, se met a son tour a hair le modéle. C’est ainsi que le Negre
et Blanc entrent alors en conflit » (Malela 2008 : 129). Cela sera notamment
le cas de L.-G. Damas puisque le jeune étudiant nécessiteux doit faire face au
racisme décomplexé dés son arrivée en Ile-de-France en 1928. Clest & Meaux
quil s’érige pour la premiere fois en défenseur de sa race opprimée car, a la
question que lui posait le Principal de I'établissement, a savoir si Damas était
le fils d’'un bagnard, celui-ci lui répondait que si cela était le cas, il ne serait pas
Noir, mais aussi blanc qu'un Francais de souche. Cette expérience traumatisante
le hantera tout au long de son séjour parisien et se reproduira a I'Ecole des
langues orientales, qu’il abandonne a son tour a cause des propos racistes de
ses professeurs. En vivant dans une société puissamment hiérarchisée et inéga-
litaire, le jeune Cayennais se rend mieux compte de la négation de l'histoire
des peuples noires, ce qui le pousse a la résistance contre le modeéle assimi-
lationniste francais, symbole d’acculturation des populations ultramarines de
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I'empire. Nullement surprenant donc si Damas fréquente les cercles littéraires
parisiens, notamment celui des surréalistes (Desnos, Soupault, Breton, Aragon)
et de la secrétaire de La Revue du Monde Noir — Paulette Nardal. La revue de
la grande oubliée de la négritude avait pour but non seulement de défendre et
d'illustrer les valeurs de la civilisation africaine face a la fascisation galopante
et les discours racialisants d'une frange de la population francaise, mais aussi
de donner aux élites intellectuelles noires un organe officiel ou ils peuvent faire
publier leurs oeuvres littéraires et artistiques en toute sérénité, sans peur d’étre
caricaturé ou traité de sectaires par les adeptes de l'ordre colonial. Parmi ses
collaborateurs on trouve les hommes de plume afro-américains de la généra-
tion de Harlem (MacKay, Hughes, Brown, Locke), dont les ouvrages les plus
connus vont durablement marquer les premieres générations d’écrivains négro-
africains. Néanmoins, cette revue d'inspiration bourgeoise cesse de paraitre
apres son sixiéme numéro, ce qui pousse Damas a chercher d’autres voies pour
exprimer son malaise existentiel. Et il les trouve temporairement dans Légitime
défense, une revue de tendance marxisante dont la grande idée a été de dire
qu’il fallait abandonner I'imitation servile des littératures occidentales au profit
d’une littérature des Antilles ou les Noirs pourraient assumer pleinement leur
identité africaine. Outre cela, le socialisme scientifique lui parait comme un
moyen puissant dans son combat contre le colonialisme et le racisme, comme
il espére que l'armée du prolétariat, une fois arrivée aux affaires, abolira les
frontiéres des classes et et des races. Et lorsqu'en mars 1935 parait le premier
et le dernier numéro de L’Etudiant noir, organe des étudiants antillais dont
Damas était le secrétaire de rédaction et dont le but était la fin du systéme
clanique parmi les étudiants de couleur, la négritude apparait au grand jour
avec la parution d'un texte césairien Négreries: Jeunesse noire et assimilation.
A cet égard Césaire précise qu'« il ne faut pas oublier que le mot négritude a
d’abord été une riposte. Comme le mot ‘neégre’ nous était jeté comme une injure,
nous en avons ramassé et nous en avons fait une parure » (Alliot 2010 : 40). Au
cours de leurs interminables discussions Damas, Césaire et Senghor se fixent
alors un double objectif, a savoir la libération de 'homme de couleur par une
lente descente aux enfers de l'oppression raciale afin de retrouver la fierté d’étre
noir et restaurer sa dignité humaine, ainsi que la lutte pour libération des Noirs
et par extension de tous les peuples dominés du joug colonial. Il n’empéche
que leur vision de la négritude n’était pas carcérale car, en suivant 'exemple de
Hegel et de Gide, Damas et ses fréres de combat cherchent toujours davantage a
approfondir la connaissance du particulier afin d’atteindre l'universel. Puisque,
souligne Senghor, « malgré la passion des débuts, il n’a pas été question, chez
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nous, de s’isoler des autres civilisations, de les ignorer, de les hair ou mépriser,
mais plutot, en symbiose avec elles, d’aider a la construction d'un humanisme
qui fat authentiquement parce que totalement humain. Totalement humain
parce que formé de tous les apports de tous les peuples de la planéte Terre »
(Senghor 1967 : 4). Et si la négritude devait conduire a la décolonisation et a une
meilleure compréhension des civilisations différentes, c’est que les peres négri-
tudiens, imprégnés des grands principes droitlhommistes, ont réussi a retenir le
meilleur de la civilisation occidentale et a se pénétrer de son rationalisme grace
a la recherche ethnographique et psychanalytique (Freud), qui, rappelons-le,
était treés en vogue a cette époque. S’y ajoute la pratique du surréalisme, dont
Damas se fait surtout le champion, qui parait aux jeunes auteurs en colére
comme le plus puissant frein contre les ravages de I’assimilation coloniale et
dont I'écriture automatique représente a leurs yeux le moyen le plus puissant
de libération des carcans de pensée unique occidentale et de désaliénation de
lesprit. Cela dit, I'esthétique surréaliste leur permet de revendiquer une liberté
totale ainsi que la mise au jour du subconscient le plus refoulé, « eux qui
révaient de tout détruire et de tout recommencer » (Ombga 2004 : 211). Plus
influencé que ses confréres par la mise en accusation de la société bourgeoise
des surréalistes, le role de Damas dans la paternité de la Négritude a donc été
décisif bien que l'auteur franco-guyanais tienne a préciser qu’il « s’agit d'une
question dont nous ne nous sommes jamais préoccupés. Nous ne nous sommes
jamais demandés qui était le pére ou la meére de qui ou de quoi et encore moins
n'avons jamais essayé de définir la véritable fonction de chacun » et qu'au sein
de cette triple paternité « il y avait le role du Peére, celui du Fils et le mien avait
été celui du Saint-Esprit » (Racine 1983 : 194). Méme si Césaire revendique la
paternité du concept de la négritude et si Senghor I'a élaboré comme idéologie,
en particulier apres la sortie de la préface sartrienne Orphée noir de I Anthologie
de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise (1948) du poéte
sénégalais, notons cependant qu'en dépit de son souhait de rester « en marge
des théories » (Damas 2018 : 60) Damas a été le premier a avoir illustré ce
concept dans sa poésie (Pigments, 1937) et que la publication de son premier
recueil et de son essai incendiaire Refour de Guyane (1938) marquent 'avéne-
ment des littératures noires d’expression francaise. En attestent plusieurs piéces
senghoriennes (Chants d'ombre, Hosties noires) aussi bien que l'idée du retour
et les nombreux sujets empruntés par Césaire dans son long poéme surréaliste
Cahier d’un retour au pays natal (1939) devenu 'hymne de la diaspora noire
au pic des guerres coloniales (1945-1962). Enfin et surtout, Pigments et Retour
de Guyane seront interdits et saisis pour atteinte a la stireté de la République
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apres I'échec du Front populaire en 1938, une décision stratégique des autorités
coloniales qui veulent exploiter au maximum toutes les richesses naturelles et
humaines de la France d’'Outre-mer pour mieux financer l'effort de guerre de la
Mere-patrie. L'exemple le plus parlant de la subversion du langage damassien
et de son appel a la lutte révolutionnaire est incontestablement son poéme « Et
Caetera » (Pigments) ou I'écrivain guyanais demande aux tirailleurs sénégalais
« de taire le besoin qu'ils ressentent de souiller a nouveau les bords antiques du
Rhin » et « de commencer par envahir le Sénégal » (Damas 2018 : 80). Dailleurs,
cette exhortation, en totale opposition avec les positions de Senghor glorifiant
le sacrifice des Africains morts pour la République dans Hosties noires (« Au
Guélowar », « Au Gouverneur Eboué »), n'est pas resté sans suite en Cote
d'Ivoire a la veille de la guerre, pays ou la traduction de Pigments en baoulé avait
un plus grand retentissement qu'en France hexagonale, lorsque les Ivoiriens
refusaient d’étre enrdlés dans 'armée francaise comme chair a canon.

2 La prise de conscience noire dans la poésie damassienne

Tous les commentateurs s’accordent a dire que Pigments est son livre de poé-
sie le plus connu dont la parution a attiré beaucoup d’attention aupres du public
lettré grace a la nouveauté des sujets développés. Encore que Damas n'y fait pas
un exposé théorique et n'emploie pas le terme « négritude », le titre méme du
premier manifeste de cette poésie révolutionnaire en dit long sur I'importance
de la place qu'occupe le théme de l'identité dans son esprit. Cependant, nous
prévient le biographe du poéte Daniel Racine, « ce qui ressort de 'ensemble de
ce recueil, c'est l'attitude révoltée d’'un jeune contestataire noir qui découvre
son identité apres s'étre demandé qui il est et ce quon voudrait quil fat »
(Racine 1983 : 58). Outre cette quéte dramatique des origines, les poémes de
Pigments nous parlent des effets néfastes du colonialisme sur le psyché des
peuples dominés. De ce fait, tout au long des vers les lecteurs assistent & une
confrontation de deux univers antagonistes, celui du monde occidental et de
son antipode antillo-guyanais, de 'Occident et de I'Afrique, des békés et des
colonisés, du maitre et de son esclave, du « je » et des « ils ». Cet avis est partagé
par la grande pionniére des études africaines Lilyan Kesteloot qui stipule que la
poésie damassienne nait du sentiment racial et du rejet de « tout ce que 'Europe
lui avait fait ingurgiter de force, a lui et a ces ancétres » (Kesteloot 2004 : 113).
Le poéme liminaire du recueil (« Ils sont venus ce soir ») est trés révélateur
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a cet égard, car lauteur y décrit remarquablement bien toute inhumanité des
esclavagistes et de leur razzias, lesquelles ont entrainé la mort et la zombifi-
cation des centaines de milliers de Noirs dans le Nouveau Monde. D’origine
guyanaise, Damas est parfaitement dans son role lorsqu’il dénonce les méfaits
de la « tache de ’homme blanc », comme il sait par expérience personnelle que
le péché originel du colonialisme ne fut pas tellement l'esclavage mais la traite
transatlantique, cest-a-dire cet arrachement du continent noir des hommes,
des femmes et des enfants, jetés dans les navires négriers et transportés depuis
les ports occidentaux (Nantes, Bordeaux, etc.) aux Amériques pour en faire des
objets. C’est ce qui lui permet de dresser son glacant constat contre cette mission
dé-civilisatrice et le scandaleux devoir des races supérieures a civiliser les races
inférieures : « DEPUIS/combien de MOI MOI MOI/sont morts/depuis qu’ils sont
venus ce soir ou le/tam/tam/roulait de/rythme/en rythme/la frénésie » (Damas
2018 : 13). Il va de soi que le role néfaste de la civilisation occidentale dans la
sujétion psychologique des Noirs et 'acculturation des sociétés indigénes ne
sera pas sans impact sur l'instigateur de la négritude, puisque les thémes de
la question raciale et du combat contre les valeurs blanches seront toujours
ses sujets de prédilection. Pour dire la vérité, Damas ne voit que le bien dans
'étre noir pendant ses années estudiantines. Ce phénomene, que Sartre définit
comme « racisme antiraciste » dans son Orphée noir, est sans doute une réponse
aux siecles de racisme des puissances coloniales et de leur littératures respec-
tives. Certes, Damas n’est pas conscient de son racisme de jeunesse. La meilleure
preuve en est son poéme « Limbé » (en langue bantoue « chagrin amoureux »)
ou sa glorification de la beauté de la femme noire est basée exclusivement
sur la couleur de sa peau, ce qui condamne implicitement la peau blanche des
Francaises. Bien plus, il ressent un tel désir de se venger des humiliations subies
par les femmes de sa race qu’il traite les femmes frangaises avec le plus grand
dédain. Raison pour laquelle il oppose ses « poupées noires » (Damas 2018 : 43)
aux prostituées parisiennes parce que seule une femme générique est capable
de chasser les images obsédantes de celles-ci et de lui apporter une consolation
dans son exil. En établissant une telle hiérarchie raciale Damas s’inscrit dans
le mouvement de ses illustres prédécesseurs de la Harlem Renaissance qui pla-
caient eux aussi le noir au sommet de la vie. En ce sens, il n’est pas inutile de
rappeler que cette vision de la femme africaine a grandement inspiré Senghor
pour la rédaction de sa célébre « Femme noire » (Chants d'ombre, 1945), poéme
qui reste le plus bel hommage a la beauté intemporelle des femmes africaines
a ce jour. C'est ce que le préfacier de Pigments Robert Desnos a trés bien vu en
soulignant le fait que « Damas est neégre » et quil « tient bien a sa qualité de
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négre » (Desnos 1937 : 1). Et s'il rejette en bloc les vétements d’ emprunt imposés
par la civilisation occidentale, c’est pour mieux les substituer avec ceux de la
culture afro-guyanaise. D’ou son refus catégorique de l'assimilation, quel soit
de nature éthique, éducative, religieuse, vestimentaire ou alimentaire. Ainsi,
dans « Hoquet », poéme le plus commenté de Pigments, Damas ridiculise cette
assimilation culturelle qui consiste a imiter le modele francais jusqu’au moindre
détail, de telle sorte qu'un écolier indigéne doive assimiler méme la nourriture
a la fagon occidentale :

Ma meére voulant d’un fils trés bonnes maniéres a table
Les mains sur la table
le pain ne se coupe pas
le pain se rompt
le pain ne se gaspille pas
le pain de Dieu
le pain de la sueur du front de votre Pére
le pain du pain.

(Damas 2018 : 35)

Le titre méme du poeéme renvoie aux troubles mentaux des colonisés qui
ressentent du dégott face aux régles étouffantes de la culture dominante et
aux complexes d’infériorité que les maitres blancs essaient de leur inculquer.
Ce hoquet serait donc une maladie incurable, un fardeau que chaque indi-
géne doit porter sa vie durant. Car rien ne peut le soulager, vu la complexité
et la profondeur du probléme. Or le poéte se révolte contre I'éducation tres
autoritaire de sa propre mere qui, en pronant le mépris contre son peuple
et ses valeurs culturelles, devient idiote utile des colonisateurs et instrument
puissant de son avilissement. Selon Marielle Ledy, « 'évocation de son enfance
et des valeurs éducatives transmises s’effectue dans une atmosphere de malaise,
d’étouffement et de frustration. Son étre est complétement broyé au profit d'une
fabrication identitaire. Le portrait de Mam Gabi se dresse ici comme une icone
de la complicité des Noirs dans le processus d’assimilation. Les femmes appa-
raissent ainsi comme comme des entités négatives et des véhicules de valeurs
occidentales » (14 : 18, 2012). Inspiré par la lecture du roman Banjo (1929) du
romancier afro-américain Claude MacKay, I'étudiant marxisant et futur député
socialiste (S.F.1.0.) refuse également la religion chrétienne et I'Eglise catholique
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de France, comme il croit qu'elles ont depuis bien trop longtemps justifié I'ex-
ploitation coloniale et la dépersonnalisation des descendants d’anciens esclaves
qui s’en est suivie. La faute en reviendrait aux missionnaires ayant appliqués
a la régle le « Code noir » de Colbert dont le véritable but selon lui était de
christianiser les Noirs pour quils perdent envie de se révolter et acceptent
finalement leur triste sort avec résignation. Conséquemment, on ne doit pas
étre surpris si Damas n'a pas envie d’aller a la messe le dimanche et de faire des
signe de croix apres ses repas de midi :

et puis au nom du Pére

du Fils

du Saint-Esprit
a la fin de chaque repas
Et puis et puis
et puis désastre
parlez-moi du désastre
parlez-m’en.

(Damas 2018 : 36)

Néanmoins, sa liste des griefs contre sa mere ne s’arréte pas ici, puisquelle
insistait a ce qu’il parlait la langue de Moliére comme les enfants francais.
S'ajoute a cela le choix de ses fréquentations, histoire d’éviter les non-baptisés,
aussi bien que le choix des instruments musicaux européens (violon) au dé-
triment du banjo et de la guitare qui sont considérés comme des instruments
authentiquement négres dans les milieux bourgeois guyanais :

Il m’est revenu que vous n’étiez encore pas
a votre lecon de vi-o-lon
Un banjo
vous dites un banjo
comment dites-vous
un banjo
vous dites bien
un banjo
Non monsieur
vous saurez qu'on ne souffre chez nous
ni ban
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ni jo

ni gui

ni tare

les mulatres ne font pas ca
laissez donc ¢a aux négres.

(Damas 2018 : 38)

Comme I'a bien vu le romancier franco-guadeloupéen Daniel Maximin, « ain-
si, deés l'origine, Damas est CONTRE. Contre la colonisation, les préjugés ra-
ciaux, l'exil inhospitalier, I'acculturation, 'assimilation, mais aussi la soumis-
sion, le mimétisme, les faux-semblants, I'aliénation complaisante, les masques
blancs de lui-méme et des siens. Contre EUX » (Damas 2014 : 19). Cest ce
que Damas démontre a merveille dans son poeme « Solde », piéce phare de
Pigments ou le jeune révolté réfractaire a toute forme de paternalisme bourgeois
caricature son propre aliénation ainsi que la servilité honteuse de ses fréres
de couleur auxquels il reproche de s’étre vendus au rabais aux colonisateurs.
En refusant toute compromission avec le projet assimilationniste républicain,
il décrit notamment comment il se sent mal a l'aise dans « leurs souliers, leur
smoking, leur monocle et leur melon » (Damas 2018 : 41) avant de se moquer du
mode alimentaire des Occidentaux et de son régime diététique, qui suscite selon
lui la perte des valeurs naturelles inhérentes a sa race. Pour sensibiliser davan-
tage les Noirs a la dangerosité du mimétisme des modeles européens, Damas
énumere tout ce qui les ridiculise dans la vie de tous les jours et les somme une
nouvelle fois de refuser le systéme de valeurs imposé par les siécles de la coloni-
sation, car, faut-il le rappeler, en acceptant celui-ci ils 1égitiment cette entreprise
déshumanisante et deviennent des complices des crimes commis au nom de la
supériorité raciale. Enfin, il conviendrait de souligner ici que la hargne tenace
avec laquelle il dénonce les adeptes du pact colonial et les séquelles psychiques
quont laissées les siecles de la traite et de I'esclavage dans le subconscient des
Antillo-Guyanais n’a pas d’égal dans l'histoire de la littérature noire de langue
francaise, sauf peut-étre, celle exprimée envers I'impérialisme frangais par son
admirateur martiniquais et révolutionnaire algérien Franz Fanon (1925-1961)
dans son ouvrage dénonciateur Peau noire, masques blancs (1952). Voici ce qu'en
dit Damas dans « Solde » :
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Jai I'impression d’étre ridicule
parmi eux complice

parmi eux souteneur

parmi eux égorgeur

les mains effroyablement rouges
du sang de leur ci-vi-li-sa-tion.

(Damas 2018 : 42)

Le théme de I'identité est toujours omniprésent dans son chef-d’oeuvre poé-
tique Black Label (1956), petit poéme en quatre parties publié chez Gallimard
et dont le titre renvoie non seulement a une marque de whisky que I'écrivain
boit pour soulager sa peine mais aussi a la couleur de sa race opprimée. Damas
y évoque son mal du pays, responsable en partie pour son isolement social,
et parle de sa Guyane natale avec beaucoup de nostalgie et de fierté. Ainsi,
dans son esprit cette « Terre des Parias » n’est pas un bagne, mais un royaume
d’enfance ou le poete-député cayennais retrouve ses repéres perdus pour mieux
combattre le spleen et la domination idéologico-culturelle de I'Occident. Des
lors, il revendique haut et fort sa guyanité en mettant en valeur surtout le
fait que le brassage des races et des cultures différentes (Noirs, Blancs, Amé-
rindiens) coule dans ses veines, comme trois fleuves. Encore une fois, comme
a son habitude, Damas n’est pas tendre avec ses compatriotes, qui partagent
eux aussi une grande part de responsabilité pour leurs propres malheurs. Car
en acceptant la théorie de la « table rase » et de la « tache civilisatrice »
ils trahissent la culture de leurs ancétres et se contentent de vivre dans le
mensonge et 'humiliation permanente. C'en est de méme des victimes de la
traite que l'auteur prend a partie pour leur manque de combativité et une si
facile acceptation de traverser I'océan dans « des conditions inhumaines apres
avoir été marquées au fer rouge et parquées dans des embarcations sordides. Il
en veut également aux femmes qui se sont non seulement prostituées avec leurs
bourreaux mais ont encore dénoncé ceux des leurs qui ont tenté de se révolter »
(Racine 1983 : 118). D’ou la virulence de son appel a la révolte de « ces martyrs
qui ne témoignent pas » (Césaire 2008 : 8) :
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Quattendons-nous
les gueux

les peu

les rien

les chiens

les maigres

les négres

pour jouer aux fous
pisser un coup
tout a l'envi

contre la vie
stupide et béte

qui nous est faite.

(Damas 2011 : 50)

Né du déracinement culturel et de l'assimilation outranciere a la culture
francaise, son amertume contre I'éducation bourgeoise des élites guyanaises
éclate ici de nouveau a grand jour car, a la différence de ses cousins de Rémire
qui « parlaient si librement patois/sans crainte d’étre jamais mis au pain sec/ni
jetés au cachot » (Damas 2011 : 63), le poéte continue a vociférer avec la méme
virulence contre le maitre et I'école pour mieux exalter « les rebelles/les réfrac-
taires/les cul-terreux/les insoumis/les vagabonds/les bons absents/les propres a
rien » (Damas 2011 : 67), bref, tous ceux et celles qui refusent toute idée de chosi-
fication de la personnalité noire. Encore faudrait-il que nous prétions attention
a cet égard sur un sujet passionnant de Black-Label, aujourd’hui quelque peu
tombé aux oubliettes mais qui reste d'une actualité briilante dans les sociétés
créoles ou les mariages mixtes ne sont toujours pas vus d'un bon oeil, a savoir
l'amour interracial et ses funestes séquelles pour les Noirs. Puisque ces liaisons
dangereuses se terminent le plus souvent par une pendaison du malheureux
Noir :

IL A ETE PENDU CE MATIN A L’AUBE
UN NEGRE COUPABLE D’AVOIR VOULU
FRANCHIR LA LIGNE.

(Damas 2011 : 58)
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Et si, des trois fondateurs de la négritude, Damas a été le premier a avoir
brisé le tabou des rapports prohibés entre les hommes de couleur et les femmes
blanches aux Amériques, c’est quil assumait pleinement sa qualité dhomme
métissé et qu'il n'envisageait pas seulement la négritude en terme de classe et
de race. Il ne faut donc pas s’étonner que le théme de I'amour tragique entre
un Noir et une femme d'origine européenne traverse aussi bien Black-Label
que ses pieces de jeunesse, notamment « La Complainte du négre » (Pigments)
ou Damas décrit le lynchage d'un Noir dont la « chair morte » et les « bras
brisés » (Damas 2018 : 47) illustrent bien la violence perpétrée a I'encontre
de tous ceux qui ont osé commencer une telle liaison. Signalons néanmoins
que sa foi en le renouveau de la race noire reste intacte malgré le pessimisme
ambiant de Black-Label. Et s'il croit pouvoir soutenir que la victoire de la race
des parias est & portée de main, cest que les Blancs se mettent « a I'Ecole
du negre » (Damas 2011 : 53), comme en témoigne 'engouement des milieux
artistiques parisiens de I'époque pour la danse et la musique des pays africains.
Raison pour laquelle Damas rend un vibrant hommage au continent noir et a la
grande civilisation africaine avant de conclure que jamais les Blancs ne seront
en mesure d’assimiler les attributs inhérents aux peuples de couleur, attributs
qui doivent devenir une source de fierté pour les Noires s’ils veulent recouvrer
leur identité. C'est ce qui apparente étroitement Black-Label aux grands thémes
de la négritude senghorienne développés dans son article Ce que 'Homme noir
apporte (1939) et dans son recueil Chants d'ombre (1945), ou il est question des
qualités innées des Africains que ces deux mastodontes de la poésie franco-
phone dénient systématiquement aux Européens :

Jamais le Blanc ne sera négre
car la beauté est negre

et negre la sagesse

car 'endurance est négre
et négre le courage

car la patience est negre
et négre l'ironie

car le charme est negre
et négre la magie

car I'amour est negre

et negre le déchantement
car la danse est negre

et négre le rythme
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car l'art est negre

et negre le mouvement.

[...]

ET BLACK-LABEL A BOIRE
pour ne pas changer
Black-Label a boire

a quoi bon changer

(Damas 2011 : 51-68)

3 La prise de conscience noire et anticoloniale dans la prose
damassienne

Contrairement aux idées recues, Damas n’était pas seulement un grand poete,
mais aussi un conteur et essayiste talentueux, comme l'atteste admirablement
son fameux essai Retour de Guyane ainsi que son recueil de contes populaires
Veillées noires (1943). Cependant, pour bien expliquer toute originalité de sa
prose, il nous faut remonter en 1934, année pendant laquelle le jeune étudiant
a l'Institut de I'Ethnologie (Musée du Trocadero devenu Musée de 'Homme)
se voit confier d'une mission ethnographique sur les survivances des cultures
africaines en Guyane par ses professeurs Edmond Mauss et Paul Rivet. En
effet, Damas profite pleinement de son retour au pays natal (juin-aott) car il y
recueille et transcrit en francais les récits créoles appartenant a la culture orale
afro-guyanaise. C'est du reste ce qu'il tient a souligner dans la toute premiére
édition de l'ouvrage, parue a Paris, ou il indique le lieu (Organobo) et la date
de sa rédaction (1935). Ce qui nous interpelle d’emblée a leur lecture, c’est qu'a
lopposé de Pigments, ou la nostalgie africaine déclanche l'écriture, ses Veillées
noires se rattachent aux terres d’expiation et au monde créole. Le personnage
principal de ses contes est Tétéche, une robuste Guyanaise ridée qui réunit
au crépuscule tous les enfants du village et dont la figure se confond avec
les fleuves et les foréts vierges amazoniennes. Le fait que son auditoire soit
composé exclusivement d’enfants en bas 4ges démontre une nouvelle fois I'im-
portance de la place quoccupe I'héritage africain dans 'imaginaire damassien
et la cohérence de ses idées politico-littéraires. Et ces valeurs culturelles du
monde noir, Damas les veut graver dans l'esprit des enfants de sa terre natale
afin qu'ils puissent assumer leur humanité et participer ainsi « au rendez-vous
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du donner et du recevoir » (Senghor 1980 : 336), pour employer la belle formule
césairienne. Les contes eux-mémes se divisent en deux groupes : ceux dont les
protagonistes sont des animaux et ceux dont les héros sont des étres surnaturels
ou bien des hommes. Damas utilise ici les mémes procédés qu'ont déja utilisés
le plus connu romancier conteur francais Jean de La Fontaine et 'écrivain
de contes traditionnels de I'Afrique subsaharienne le Sénégalais Birago Diop,
auteur notamment des Contes d’Amadou Koumba (1947) dont l'oralité et I'esprit
négre ont profondément marquées la poésie de Senghor. Mais, contrairement
a eux, Damas refuse de donner des lecons de morale d'une facon ouverte et
laisse aux lecteurs la charge de s’en occuper. Il insiste en fait a ce que Téteche
joue le role d'interprete et qu'elle donne une sagesse authentiquement noire a
ces contes pour qu'elles puissent atteindre l'audience la plus large possible et
ainsi étre utile aux enfants du monde entier. Comme I'a si bien observé Daniel
Racine, « dans la plupart de ses contes, on assiste au triomphe de la ruse et de
lintelligence du faible contre la force brutale et I'autorité du fort, ce qui peut
signifier la victoire de I'esclave ou du colonisé noir sur le maitre blanc » (Racine
1983 : 142). Cest pourquoi le Noir, représenté normalement par un animal faible
mais rusé, remporte toujours la victoire sur le colon blanc malgré toutes sortes
de discriminations auxquelles il a di faire face. C’est envers lui que vont les
sympathies des lecteurs, ce qui inscrit Veillées noires dans les traditions orales
des littératures africaines. De cette maniere, dans son conte « Astuce » un petit
lapin tremblant parvient a défaire un tigre affamé, tandis que dans « Echec-
et-mat » une tortue se venge des méfaits que lui ont infligés des personnages
fourbes comme Crabier ou Chien. Toutefois, il convient de signaler que Damas
évoque ici le fléau de la misére dans le contexte guyanais et que la nourriture
demeure le sujet majeur dans la plupart de ces contes et la ruse le seul moyen
d’y échapper. Cest ce quil souligne par le biais de I'un de ses personnages en
disant que « la premiére peine ici-bas, c’est d’avoir le ventre vide » (Damas 1972 :
103). Jacques Chévrier voit a son tour dans cette hantise de la faim un leitmotiv
fréquent « qui a pour corollaire I'évocation des repas pantagruéliques auxquels
s'adonnent les personnages animaliers des contes » (Damas 2014 : 168) avant
de nous amener a dire que derriére les masques animaux Damas nous parle du
bourbier économique et moral de la société créole. Et ses capacités d’analyse
sociale et politique, observe René Piquion, on ne les « retrouve que dans de
rares ouvrages d’écrivains noirs, qui, avec ou sans Marx, ont su interpréter avec
clairvoyance leur condition et exprimer leur idéal » (Piquion 1979 : 69). Il est
intéressent également de noter que la satire de la religion catholique demeure
I'une des préoccupations principales de Veillées noires. Comme dans la poésie
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damassienne, elle consiste en effet a dénoncer la coopération étroite entre les
représentants de I'Eglise et ceux de I'administration coloniale, entre les curés
et les gros propriétaires terriens, ce dont il est particulierement question dans
son conte « Sur un air de guitare » ou ils sont représentés respectivement
par les personnages paternalistes et autoritaires de Rat et de Poule. De plus,
le combat contre les injustices sociales du capitalisme colonialiste occupe une
place de choix dans Veillées noires. Il est donc naturel que le vagabond neégre
Ravet triomphe de Poule, son employeur hypocrite qui croyait I'exploiter éter-
nellement en échange de la nourriture qu’il lui donnait apres son labeur dur
sur les plantations. C’est dire que Damas se livre dans ses contes a toutes sortes
de réflexions sur les problémes d’ordre moral et sociétal des habitants de sa
Guyane natale, problemes auxquels il s’attaquera avec ardeur comme député
sur les bancs de ' Assemblée nationale ou il siégeait a la place de René Jadfard
suite a son accident d’avion. Dans la méme veine, il importe d’attirer encore
lattention du lecteur sur le fond animiste du conte « Grain de sel » puisque
« pour sauver sa filleule, Clontine, du Diable, sa marraine a recours a un rite
ou a une priére ou s'entremélent catholicisme (saint Michel) et vaudou (Papa
Legba), magie et religion populaire » (Damas 2014 : 155) :

Oh grand Saint-Michel

prends I'épée flamboyante,

appelle Legba, ton allié,

quil m'aide a réveiller

Saint-Batontélé,

Seigneur des grands chemins et des sentiers,
pour que celui-ci, de sa massue,

chasse le Malin.

(Damas 1972 : 148)

Et Modenesi de conclure que « le syncrétisme religieux est avant tout le
témoignage des effets de la colonisation qui a engendré une contamination qui
affecte, entre autres, la dimension religieuse des cultures, une contamination
qui se manifeste encore une fois comme l'une des conséquences du ‘pouvoir
hétérophage de la civilisation occidentale’ » (Damas 2014 : 157). En dépit du
caractére universel de ces contes, il convient de souligner que tous les éléments,
méme le merveilleux, sont puisés dans la nature et dans les croyances des
populations locales. Ainsi, Damas nous familiarise avec la flore et la faune, les
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proverbes et les chansons créoles, les danses venues d’Afrique occidentale, la
variété de la gastronomie locale, ce qui fait de Veillées noirs un documentaire
incontournable sur les moeurs des Noirs guyanais. L'influence de Jean Price-
Mars et de son essai de référence Ainsi parla ['Oncle (1928) pour la rédaction du
recueil ne fait aucun doute, car tout comme le pére du nationalisme culturel
haitien Damas convie les littérateurs noirs a utiliser davantage le créole et
d’autres éléments de leur culture afin de prouver aux métropolitains que les
Guyanais ne sont pas de Francais colorés et de les sensibiliser a la survivance
de I'héritage africain dans la culture populaire des Guyanes. Enfin, en donnant
a ces contes une dimension littéraire, Damas serait non seulement le précurseur
de la Négritude, mais aussi le devancier « de la réécriture d’'une certaine oralité
pronée par I'Antillanité ». Puisque, renchérit Lilian Pestre de Almeida, « de
la méme facon que Manuel Bandeira au Brésil a pu étre salué comme le Jean
Baptiste du modérnisme brésilien, Damas occupe dans la Caraibe francophone
une place et une fonction semblables » (Damas 2014 : 209-210). Preuve, s’il en
était encore besoin, que Veillées noirs a longuement servi de repére identitaire
aussi bien aux enfants du pays qu'aux jeunes générations des auteurs créoles
(Tirolien, Fanon, Glissant, Barnabé, Depestre) qui y ont puisé l'inspiration né-
cessaire pour mieux affirmer les spécificités culturelles et linguistiques des
Antilles francaises.

Et si Damas n’est pas encore suffisamment bien connu du grand public mé-
tropolitain, c’est que ses prises de position étaient toujours a contre-courant
de l'opinion publique et quil portait toujours un regard acéré sur les tristes
réalités des pays anciennement colonisés. Il suffit pour s’en rendre compte de
lire les premiéres pages de son Retour de Guyane, essai incisif dont les propos
subversifs ont choqué 'administration coloniale de Guyane francaise a tel point
que celle-ci a briilée la presque totalité des exemplaires suite a son parution
chez José Corti en 1938. Mais ce que la postérité a surtout retenu de son voyage
sur le Maroni, c’est le fait que la virulence de sa négritude et de sa pensée
anticoloniale y dépasse largement celle du Cahier d’un retour au pays natal de
Césaire et de son célebre Discours sur le colonialisme (1950), ouvrage fondateur
des études postcoloniales dans lequel le poéte franco-martiniquais compare les
conséquences néfastes de la colonisation avec l'hitlérisme. A Tinstar de tous
les écrits de Damas, cette philippique virulente contre la mission civilisatrice
occidentale s’inscrit dans le renouveau de la philosophie de la négritude, no-
tamment grice a une forte présence des éléments culturels noirs. La véritable
mission du jeune étudiant étant d’étudier l'organisation sociale et matérielle
des Négres Bosch, descendants des Noirs Marrons qui vivent depuis le XVIle
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siecle dans les jungles perdues de I'Amazonie, en partageant leur quotidien
Damas a été profondément bouleversé par le drame économique et social qui
s’y joue. Cest pourquoi, dés le début, Damas pose la question sur les raisons
du sous-développement du pays qui posséde tant de richesses naturelles. Le
grand coupable en est pour lui le systeme du bagne, crée par les autorités
coloniales afin de remplacer la main d’'oeuvre noire apres la proclamation de
la fin de l'esclavage (1848) et de « déplacer outre-mer les risques de récidives
des libérés » (Emina 2018 : 15). L'essayiste fustige surtout la cupidité de son
administration pénitentiaire qui utilise les services des prisonniers a des fins
personnelles et qui pille quotidiennement les provisions qui leur sont destinées.
Dénoués de tous droits civiques, rien d’étonnant donc a ce que « les transpor-
tés » affamés deviennent de vrais dangers publics aprés leur remise en liberté.
Laissés a eux-mémes et obligés de rester en Guyane un temps égal a la durée de
leur condamnation (la loi sur le doublage de la peine), ils se déplacent partout et
implantent leurs moeurs dans la société, ce qui revient a dire que le vrai bagne ne
commence qu'apres leur libération et que I'industrie du tourisme, qui pourrait
rapporter une fortune colossale a la seule possession francaise en Amérique
du Sud, « sera ce qu’il a toujours été : un beau fiasco, tant que le bagne sera
maintenu » (Damas 2003 : 59).

En s’adonnant & son habituelle hargne, dans la suite du texte, Damas régle ses
comptes avec I'administration de Cayenne, capitale tropicale de la plus veille
colonie frangaise qu’il désigne comme « cul-du-monde » (Damas 2003 : 25),
et avec 'éducation nationale et ses projets assimilationnistes qui ne font que
renforcer l'aliénation grandissante des indigénes et la création d’esprits confor-
mistes. Toutefois, 'originalité des passages consacrés aux bienfaits intellectuels
et moraux de I'école laique et républicaine pour linstruction des Guyanais
réside dans le fait que le chantre noir n'y remet pas en cause seulement la
domination économique et politique des puissances colonisatrices, comme le
faisaient tous les penseurs marxistes de son temps, mais également leur domi-
nation culturelle. Car, dans son esprit, I'impérialisme culturel occidental joue-
rait un role de premier plan dans la perpétuation des inégalités économiques,
sociales et raciales dans les outre-mer. Et si la culture joue un rdéle majeur
dans le maintien de l'ordre colonial, 'émancipation ne peut se produire que
si les populations autochtones rompent avec la relation de subordination dans
laquelle les tiennent les élites bourgeoises métropolitaines. De 1a a dire que
l'enseignement ainsi dispensé serait responsable du déséquilibre de la pensée
et du verbe des jeunes Guyanais il n'y a quun pas. Damas n’hésite pas a le
franchir et d'observer qu'« il ne saurait étre question de donner au Guyanais, ni
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une conscience de soi-méme, ni des possibilités de se développer dans un sens
propre a ses tendances, a son milieu social, a sa race. Il est question bien au
contraire de subjuguer son cceur, son libre arbitre, son esprit » (Damas 2003 :
86). Il en est de méme des ouvriers guyanais, qui sont surexploités par les gros
patrons békés et dont les conditions de travail relevent de I'esclavage moderne.
Les organisations syndicales étant inexistantes ou embryonnaires en Guyane,
Damas n’est point surpris du fait que les travailleurs ne soient pas protégés
par une seule loi sociale face aux désirs immodérés des représentants de la
classe dominante. Menacés du licenciement et du chomage de longue durée, ces
travailleurs sans défense sont contraints d’accepter les salaires qui ne peuvent
pas subvenir a leurs besoins. Comme I'a fait remarquer Damas avec beaucoup
de perspicacité,

cette masse ouvriére ne dispose d’aucun moyen de résistance quoi-
quen butte aux risques du travail, aux dangers qui la menacent
dans l'exécution méme des ouvrages entrepris. Les responsabilités
d'un accident quelconque n'incombent pas au patron. La victime
fat-elle vouée a I'invadilité, il ne lui est accordé aucune indemnité.
Ses ayant droit n'ont rien en cas de déces. L'économie guyanaise se
désintéresse totalement des malheurs qui guettent 'ouvrier et des
moyens de les atténuer.

(Damas 2003 : 107)

Faisant sienne la célebre phrase hugolienne selon laquelle le paradis des
riches serait fait de l'enfer des pauvres (L' Homme qui rit, 1869), Damas constate
aussi que I'inspection du travail est quasi inexistante et qu'il n’y a pas de congés
de maternité pour les salariés féminins, tandis que les enfants sont contraints
de travailler des I'age de huit ans et ce dans un pays ou le taux de mortalité
infantile reste trés élevé par rapport a la moyenne mondiale de I'époque. Il est
par conséquent en droit de soutenir que rien n’a changé depuis l'abolition de
l'esclavage :

L'enfant, en Guyane, est une plante sauvage qui doit se suffire a
elle-méme, croitre sur elle-méme, se développer par ses propres
moyens, sans quelle soit a l'abri des intempéries. L'enfant en
Guyane n’est pas protégé, secouru. Son cas n’éveille aucun intérét.
Il ne suscite aucune attention, bien qu’il soit le sel et l'os des
générations a venir. Il n’a pas huit ans qu’il lui faut gagner sa vie,
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ce qui n'est pas sans compromettre son développement physique,
occasionner des maladies, favoriser la mortalité, entretenir cette
misére dont la Guyane est le théatre.

(Damas 2003 : 110)

Dans les passages suivants la rancune damassienne envers 'administration
coloniale n’est toujours pas préte a disparaitre. Et il en veut pour preuve l'isole-
ment le plus complet des treize pauvres communes rurales dans lesquelles les
visites des médicins de Cayenne se font de plus en plus rare. La pénurie des
médicaments s’y aggrave de jour en jour et les maladies liées au probléme de
manque d’hygiene sévissent. Et méme si quelques malades graves sont sauvés
in extremis, cela est dii exclusivement au dévouement des infirmiers sous-payés
qui font des déplacements périlleux dans les pirogues des Negres Bosch ! C’est
ainsi que les populations de I'hinterland guyanais « retournent a I'isolement et
a la barbarie médiévale, sous la protection de la République troisiéme » (Damas
2003 : 114). Mais ce qui le choque le plus, cest I'existence de la 1éproserie de
I'Acaouany, qu'il qualifie de « 'antichambre du tombeau » (Damas 2003 : 115)
et dont les malades « se plaignent, quand ils ont la force de parler, d’étre mal
nourris, d’étre mal logés » et « d’étre traités comme des bétes » (Damas 2003 :
117). Leur seul lueur d’espoir demeurent les trois religieuses, qui au péril de leur
vie, s'occupent des malades convaincus que le gouverneur « ne fait rien pour
les sortir de leur martyre » (Damas 2003 : 115). Et l'ancien enfant de choeur de
rendre un vibrant hommage au sacrifice des sceurs religieuses et a leur soutien
maternel en ces termes :

Sans les Religieuses qui se sont établies a la léproserie et dont le
nombre n’a pas changé depuis un siécle — elles ne sont que trois!
- on devine quel tableau plus sombre il faudrait brosser. Tous les
malades sont unanimes a rendre hommage a l'abnégation de ces
femmes dont la sollicitude est plus que maternelle.

(Damas 2003 : 118)

Apres avoir critiqué les défaillances du systéme de la santé et de I'ensei-
gnement donné dans les écoles guyanaises ainsi que I'état catastrophique de
leurs finances respectives, « Damas en vient ensuite a parler de l'assimila-
tion proprement dite, qu’il rejette parce que, d’apreés lui, les députés qui pro-
posent de départmentaliser la Guyane et la Martinique ignorent tout de la si-
tuation de ces vieilles colonies » (Malela 2008 : 184). Fidéle a ses idéaux socialo-
communistes de jeunesse, Damas se prononce plutot pour lintégration éco-
nomique, qui constitue dans son esprit le seul moyen d’éradiquer les inégalités
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sociales entre les élites blanches et mulétres d'un c6té, et les populations rurales
de l'autre. Et il en donne pour preuve les USA ou les Noirs ont été assimilés
politiquement sans que cela ait entrainé une amélioration de leur niveau de vie
ou enlevé quoi que ce soit de leur négritude

Que s’est-il passé en Amérique ? En gros, sous l'influence dune
grande générosité, ' Amérique a voulu digérer un morceau d’A-
frique qu'elle avait d’excellentes raisons de supposer américanisé.
Or, si effectivement le noir américain est américain, il n’en est pas
moins resté africain. Une assimilation, aupres de laquelle celle que
I'on tente a 'heure actuelle n'est qu'une expérience de laboratoire,
a simplement fait coexister deux Amériques qui sont a la fois dans
I'impossibilité de se souder ou de cohabiter dans des appartements
voisins — mais séparés.

(Damas 2003 : 126-127)

Pour appuyer son propos, il cite de nombreuses personnalités noires des
USA, qui ne doivent rien a l'intégrale assimilation américaine, tels Langston
Hughes, Alain Locke, Booker Washington, Paul Robeson, Marian Anderson,
Cab Galloway ou Duke Ellington. A partir de ces constats Damas en vient a la
conclusion que I'assimilation serait foncierement incompatible avec les réalités
ethniques et géographiques des Guyano-Antillais et que, « si une assimilation
devait étre tentée, elle consisterait a ouvrir largement les portes de 'Afrique
noire a des colons antillais » (Damas 2003 : 141). Précisons toutefois que malgré
le pessimisme foncier de la personnalité damassienne, cette attaque en régle
contre les autorités coloniales est empreinte d'une note optimiste. Puisque le
baobab de la négritude ne perd pas complétement I'espoir de voir un sursaut
de sa communauté martyrisée, laquelle n’accepte plus avec résignation et sans
contestation les discriminations salariales et raciales de la minorité privilégiée.
Cela est surtout le cas des Négres Bosch et de la population rurale de la banlieue
Sud, qui n'ont pas rompu le cordon ombilical avec la Mére Afrique. C'est ce
qui lui permet d’avancer que seules ces deux catégories de la population soient
capable de transformer en profondeur le pays. C’est d'eux que Damas attend
beaucoup car, contrairement aux citadins et aux petits bourgeois qui opposent
une résistance acharnée a tout ce qui pourrait améliorer I'état matériel et social
des indigenes, ils travaillent dur sur la terre ou dans les usines cayennaises.
Dernier point, mais non le moindre, il conviendrait d’attirer ici 'attention des
lecteurs sur le fait que dans les pages de son Retour Damas ne critique pas
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seulement la situation coloniale, mais qu’il fait en méme temps des propositions
afin d’améliorer le quotidien des autochtones. Et s'il croit tellement en un bel
avenir de son pays, c’est quil est persuadé que la Guyane a trop de ressources
mal exploités pour s’en sortir de la nuit coloniale. Ainsi, pour en finir avec
l'assistanat, il préconise le combat contre les effets destructeurs des politiques
du gouverneur ainsi que la libération et le travail de la terre, laquelle regorge
de T'essence, du diamant, de l'or et d’'autres essences précieuses susceptibles
d’entrainer le développement économique du pays. Cest ce qu’il résume par-
faitement par sa tres célébre formule « Tout pour l'or et I'or pour tout » (Damas
2003 : 148). Il ne faut pas s’étonner donc si dans sa vision lutte des classes Damas
convie le gouvernement frangais a ce qu’il prenne enfin ses responsabilités en
matiére de politique sociale, puisque « ce qui tentera le plus Uncle Sam ce
sera moins les hommes que le sol [...] de la Guyane » (Damas 2003 : 155).
Cela dit, le probléme colonial et le probléme des travailleurs, opprimés par le
capitalisme mondialisé, sont étroitement liés dans sa grille de lecture marxiste
du monde social. Tout comme Césaire dans son Discours sur le colonialisme,
a la toute fin de son Retour de Guyane Damas vilipende vivement le monde
de la finance, ses pratiques déloyales et frauduleuses, ainsi que les prétentions
économiques des USA (I'application de la doctrine Monroe), ce qui ne signifie
pas pour autant quil préconise I'indépendance des Antilles. Bien au contraire.
Malgré son anticolonialisme virulent et son amertume contre les politiques
assimilationnistes, il insiste a ce que la Guyane reste sous le giron francais sous
condition, bien sir, que la Troisiéme République change de cap et améliore le
quotidien des habitants de ses possessions d’outre-mer. Sinon la France resterait
sans soutiens sur le plan international et sa capitulation serait sans excuses.
Et s'il la met devant le dilemme de développer ou de quitter la Guyane, c'est
quen bon marxiste républicain Damas veut éviter que les Antilles se jettent
« littéralement dans la gorge de 'Amérique » (Damas 2003 : 155) car, a-t-il
averti, l'agonie de « la poubelle de la Métropole » (Damas 2003 : 155) risque de
commencer l'effondrement de son vaste empire colonial.

4 En guise de conclusion
En conclusion de notre travail nous pouvons dire que le rdle de L.-G. Damas

dans la prise de conscience raciale et anticoloniale de la diaspora noire franco-
phone a été primordial. Outre le fait qu’il s’est lié d’amitié avec les surréalistes
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et les chefs historiques de la Renaissance de Harlem avant Césaire et Senghor,
ce qui lui a permis de réfléchir sur le fléau du racisme a I'échelle internationale
et de trouver une forme d’écriture dans la langue de l'oppresseur qui puisse
le libérer des contraintes de pensée occidentale, ses prises de position contre
le projet assimilationniste républicain et contre 'exploitation coloniale ont an-
noncé la grande soir de la décolonisation et ont largement irrigué la pensée
des grands penseurs anticoloniaux aux pires moments de la Guerre froide et
l'avénement des pays non-alignés. Ecartelé entre deux cultures et victime des
comportements discriminatoires lors de son exil parisien, le poéte cayennais
connait une quéte dramatique de la composante africaine de son identité et
porte toujours un jugement négatif sur les valeurs de 'Occident ne retenant que
le concept de I'assimilation sur lequel il s’appuie pour coloniser. Et si les thémes
du déracinement dominent sa poésie, c'est que Damas est un déraciné qui veut
reprendre racine car, croit-il, seule une meilleure revalorisation de la culture
africaine puisse combattre certains complexes coloniaux que la traite négriére
et I'esclavage ont durablement imprimé a la conscience antillo-guyanaise. Ré-
habiliter le Guyanais, ses valeurs culturelles, revendiquer son droit a la diffé-
rence, réécrire son histoire occultée par les tenants du « fardeau de ’homme
blanc », promouvoir les qualités partagées par tous les Noirs indépendamment
de leur origine, resserrer les liens entre les ouvriers indigénes et ceux de la
Métropole, tels étaient les objectifs de la lutte anticoloniale de sa négritude.
Cette hantise identitaire semble indissociable des ses convictions socialistes,
vu que sa préoccupation des travailleurs coloniaux est aussi fort que celle de la
négritude dans ses écrits anticolonialistes et qu’il ne dissocie jamais leur lutte
contre le capitalisme colonial avec les mouvements de contestation sociale de
France. Aussi est-il important de souligner que Damas rejette violemment toute
idée de l'assimilation (loi de départementalisation promulguée sur la proposi-
tion césairienne en 1946) et que, contrairement a Senghor et a Césaire, il ne
ressent jamais besoin de répondre a la critique sartrienne de racisme antiraciste
ni de se justifier pour ses dénonciations des effets néfastes du systéme colonial
et de ses politiques désastreuses en matiere d’assimilation. Toujours fier et
digne de ses origines africaines, il fustige cet asservissement psychologique des
Noirs avec une vigueur inégalable. Et ce sentiment d’appartenance raciale, il la
retrouve chez les Negres Bosch de Guyane, lesquels ont su résister a l'opression
culturelle occidentale et ce au prix de luttes sanglantes. Méme si la majorité
des abus qu’il dénonce ont aujourd’hui disparu, le grand mérite damassien a été
non seulement d’'inciter les Noirs a refuser de se faire traiter en bétes, mais
aussi et surtout de leur faire comprendre que seul marronnage de l'histoire
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et de la culture occidentales puisse leur aider a retrouver leur humanité et
a assumer complétement leur négritude. Que I'on aime ou que l'on méprise
Damas, sa grande originalité est de dire aux Francais, a une dizaine d’années
avant la parution du Discours césairien, que le colonialisme est une barbarie
qui déshumanise aussi bien le colonisateur que le colonisé et de les avertir
sur le désastre économique et social des « Quatres vieilles ». Malgré des mots
durs qu’il a contre la mission civilisatrice européenne et certaines affirmations
exagérées adressées contre la politique étrangere des USA et les missionnaires,
comme celle selon laquelle le christianisme serait responsable de la dévirilisa-
tion des Noirs, on peut affirmer que ses ceuvres littéraires n’ont pas pris une ride
depuis leur publication, puisqu’elles constituent la meilleure défense contre les
tentatives d’archipélisation des sociétés anciennement esclavagistes par les ex-
trémistes de tous bords et contre le pillage systématique des matiéres premiéres
des pays du Sud par des multinationales, dont les actes de pillage et de racisme
a l'égard des autochtones démontrent bel et bien que I'époque coloniale n’est
pas une période révolue et que la colonisation se poursuit encore aujourd’hui
au temps de la « mondialisation heureuse ». Ajoutons, pour terminer, qu'en
dépit de la véhémence de sa poésie noire et des accusations de racisme anti-
blanc dont il était 'objet L.-G. Damas reste un poéte de 'universel, car tout
au long de sa vie, il n’a pas eu de cesse de chercher 'THomme. C’est ce que cet
auteur, dont les écrits étaient pratiquement introuvables dans les bibliothéques
hexagonales il y a encore une dizaine d’années, a voulu souligner dans son
entretien paru dans Jeune Afrique en disant que le vrai but de sa négritude
était de « prouver que I'Afrique n’était pas venue au monde les mains vides et
qu'elle entend, a l'intérieur et a I'extérieur, affirmer une personnalité essentielle,
jamais raciste, toujours fidéle a une conception de la vie qui est celle qu'avant
d’étre ‘de couleur’, Thomme est un homme » (Giséle Roy 1969 : 51).
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Abstract

In the fictionalized biography of Doria Jimena Diaz de Vivar (1960), written by Maria
Teresa Le6n from exile, two opposing Castilian female epic archetypes are conjugated:
that of the honored and virtuous lady of the deed songs and that of the lustful sinner
of the ballads. This combination gives rise to a renewed version of the wife of El Cid
Campeador. However, the medieval heritage of this great lady, reflected in her more
“conservative” attitudes, could be confusing if it is read as the author’s invention or
as assimilations of ancient patriarchal values. Therefore, the present article aims to
delimit what features are taken from one or another epic archetype in order to elucidate
to what extent Jimena’s characterization is faithful to Castilian medieval tradition,
and to what extent certain traits of her personality are freely overwritten in light of
feminism, political activism or the recovery of historical memory.

1 Larecuperacion de la épica y el romancero: la reescritura de los
Diaz de Vivar en las obras cidianas del 27

Las manifestaciones artisticas del Medievo, resistentes al curso de los siglos, han
venido gozando de tal aprecio y consideracién que ninguna época posterior ha
sido ajena a las delicias estéticas que estas ofrecen, especialmente, en el ambito
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de la literatura y, mas concretamente, de la poesia. Este género experiment6 en
la Espafia medieval una época de esplendor con el auge de la vieja tradicion
épica castellana, con los cantares de gesta, y desemboc) en la forma poética
mas familiar y espontanea para el pueblo espafiol: el romancero. En la medida
que participaban de la cultura antigua y moderna a la vez, popular y culta, estos
vestigios épico-liricos medievales han sido siempre bien acogidos por el pueblo
espanol, de modo que sus versos, temas y protagonistas han sido compartidos
por el hombre de letras y su publico privilegiado y el labriego y su cuadrilla
indistintamente.

En efecto, nunca han faltado los admiradores que leyesen y perpetuasen
las hazafias del mas consagrado representante del género: Rodrigo Diaz de
Vivar, el Campeador. De hecho, tan cuantioso es el numero de autores his-
panicos e internacionales que han recontado sus proezas, que seria necesario
un extensisimo estudio para dar testimonio de todos ellos. No obstante, cuenta
la literatura espafiola con una generacién de escritores cuya devocion por la
sombra inseparable del Cid, su dulce esposa Jimena, llama especialmente la
atencion. Hablamos de la denominada “Generacion del 277, pues no son pocas
las recreaciones que en torno a la dama asturiana surgen a lo largo del siglo XX
por parte de muchos de sus integrantes.

1.1 Primeros intentos de recuperacion. Canonizacién de la épica y el
Romancero

Cabria situar los precedentes de esta tendencia contemporanea de recuperacion
de la poesia popular medieval en el siglo XIX, de la mano de don Marcelino
Menéndez y Pelayo. Contaba, asimismo, don Marcelino con el precedente de
Fernando José Wolf' y Conrado Hoffman, quienes, en la temprana fecha de 1856
publicaron en Berlin, bajo el titulo Primavera y flor de romances, la primera
coleccion moderna de romances viejos castellanos elaborada con sentido cri-
tico. Algunos aflos después, fruto de la labor de actualizarla, reeditarla y de
afadir algunos testimonios de la tradicion oral moderna, resultaria el Tratado
de los romances viejos (1944) de Menéndez y Pelayo, cuyo contenido fue a su
vez incorporado a otra de las empresas de don Marcelino, su Antologia de poetas
liricos castellanos, en la que el material relacionado con el romancero se extendié
desde el volumen VIII al XII. Esta distendida recopilacion de poesia medieval
acabd por ser una summa de épica y romances que, dada la meritoria carrera de
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su investigador y el hecho de ser estudiados por primera vez de modo cientifico
y atractivo, entraron a formar parte del canon de la literatura espafiola.’

Ante tales aportaciones, su vehemente discipulo, un joven Ramén Menéndez
Pidal, estimaba que el esfuerzo de su maestro habria de tener “una influencia
beneficiosa para la literatura de creacion contemporanea, y hacia votos para que
el abundante tesoro de poesia popular que ofrece el Romancero de Menéndez
Pelayo fuera asimilado y transformado por los escritores jovenes”,” una aspira-
cion que nos lleva a pensar que su jovencisima sobrina, Maria Teresa Leon, al ser
su aprendiz mas cercana, seria una de las primeras autoras en llevar a cabo las
voluntades de su tio. Sobre este deseo de Pidal, Jestis Antonio Cid nos anticipa:
“Afios después Menéndez Pidal se complacia en comprobar que el Romancero
habia sido efectivamente asimilado por autores modernistas (Dario, Villaespesa,
Marquina), por poetas que le eran especialmente gratos como Antonio Machado
y Enrique de Mesa, o por su joven guia de 1924 en los barrios gitanos de Granada
del Albaicin y el Sacromonte, en busca de romances, Federico Garcia Lorca”.?

1.2 Lareapropiacion del mito cidiano: una lectura politica ambivalente de
los héroes del Cantar

Evidentemente, el hecho de que toda una generacion de escritores recuperase
al unisono las figuras cidianas responde a unas inclinaciones culturales y po-
liticas que sobrepasaban el mero interés filologico o literario. Esto es, al ser el
matrimonio de Vivar un simbolo de identidad nacional, cuando estall6 la guerra
civil espaola (1936-1939), los dos bandos enfrentados en el conflicto armado
se dispusieron a exaltar estas figuras desde 6pticas muy diferentes.* Incluso
tras la derrota del bando republicano, con el que se identificaban la extensa

'A. J. Cid: ‘Menéndez Pelayo ante el Romancero (Introduccion a unas paginas inéditas de
Ramén Menéndez Pidal sobre la Antologia de Poetas Liricos)’, Boletin de la Biblioteca de Menéndez
Pelayo, LXXXVIII, N°1, 2012: 35-48, p. 37.

2 Ibid.: 39.

? Ibid.: 40.

* Maria José Castillo Robles (2013) ha diferenciado que los partidarios franquistas destacaron
“la faceta guerrera del conquistador, patriota y fiel al rey, que consiguié grandes victorias
para unificar Espafia”, y los republicanos “se fijaron en el lado més humano del militar, en
los sufrimientos por los que tuvo que pasar al ser injustamente desterrado”. (M. J. Castillo:
‘Maria Teresa Ledn y Dofia Jimena, mujeres de Espafia’, Philologica Urcitana. Revista Semestral
de Iniciacion a la Investigacion en Filologia 9, 2013: 17-41, p. 23).
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mayoria de estos autores, encontraron una significante concomitancia entre su
propio exilio y el destierro de los héroes del Poema. Asi, algunos compafieros de
generaciéon como Gerardo Diego, Jorge Guillén, Pedro Salinas o el propio Rafael
Alberti, esposo de Maria Teresa Le6n, con la que compartia el sentimiento de
melancolia por la patria perdida, se valieron de la figura del Cid y Jimena como
pretexto para expresar sus cuitas de exiliados.

En cualquier caso, todo parece indicar que el referente que les guio en esta
labor de recuperacion de la épica fue el investigador Ramén Menéndez Pidal,
quien comenz6 la empresa del profundo estudio y glosa del Poema de Mio Cid en
los afios veinte y luego la dejo en herencia a sus seguidores del 27.° El perfecto
ejemplo de ello lo constituyen las dos biografias cidianas que escribié6 Maria
Teresa Ledn, su sobrina, desde el exilio; primero, la objetiva biografia de Rodrigo
Diaz de Vivar: el Cid Campeador (1954) y una posterior biografia novelada de
la esposa, ya mucho mas ficcional: Dofia Jimena Diaz de Vivar: gran sefiora de
todos los deberes (1960). Asi, son varios los autores de esta generacion que ven en
Jimena la verdadera heroina de la historia, aunque es en las biografias noveladas
de Maria Teresa Le6n donde, desde la identificacién y sororidad total con su
congénere, la autora se aproxima a la figura de Dofla Jimena con una postura
rotundamente feminista.

2 LaDoiia Jimena historica y sus representaciones medievales
2.1 Debates en torno a las quejas de Jimena

Existio en la literatura castellana de la Edad Media un conocido debate sobre
un evento clave en la historia de los Diaz de Vivar; se trataba del proceso legal
mediante el cual, lejos de toda conexién amorosa, Jimena Goémez solicitaba
al Rey Fernando IV que Rodrigo Diaz, el hombre que acababa de matar a su
padre, contrajese matrimonio con ella inmediatamente. Es necesario recurrir

> Cabe mencionar que tras esta empresa pidalina de recuperacion y reivindicacion de la materia
poética popular medieval originalmente también se escondian motivaciones politicas; el circulo
de seguidores de Pidal, en su mayoria partidarios de un Estado Liberal y de ideales regenera-
cionistas, pretendia convertir las creaciones literarias espaifiolas mas identitarias en artefactos
al servicio de la vida politica. Para una profundizacion del tema ver E. . Fox: ‘La invenci6n de
Espaiia: literatura y nacionalismo’, en: D. Flitter (coord.): Actas del XII Congreso de la Asociacion
Internacional de Hispanistas (21-26 de agosto de 1995, Birmingham), IV. Del Romanticismo a la
Guerra Civil, University of Birmingham, 1998: 1-16.
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a los postulados de Alberto Montaner (1991), donde se expone la situaciéon de
desvalimiento en la que se encontraba la Jimena histérica, para comprender
mejor la naturalidad con la que la joven muchacha pidi6 el casamiento con el
asesino de su padre.

Montaner explica que, segun los testimonios literarios que nos llegan, una
vez que Jimena se queda huérfana estando adn soltera y sin posibilidad ya de
que su padre le proporcionase un pretendiente acorde a su estatus, acude, sin
acritud ninguna, al rey Don Fernando; pero no para pedir venganza ni justicia,
sino merced y servicio de Dios, pues era una obligacion moral para el asesino
de su padre reparar la situacion de desvalimiento que habia causado, por lo
que tanto el rey como el Cid aceptaron la peticion de la dama, y Rodrigo le fue
concedido no en calidad de marido, sino de nuevo protector. A fin de cuentas,
el asesinato del Conde Gormaz no se consideraba un crimen en la sociedad de
entonces, sino un caso normal de venganza privada que acab6 desembocando
en un duelo de honor, una conducta propia de la nobleza en la época. Asi pun-
tualiza Montaner que “se emplea aqui el motivo del matrimonio compensatorio,
que, si bien no ha podido atestiguarse como uso juridico vigente, si actia como

tipico método de justicia poética en los textos medievales”.®

2.2 La querida y ondrada Jimena de los cantares de gesta

De este modo, las diferentes manifestaciones literarias medievales nos ofrecen
dos versiones discordantes: por un lado, el testimonio mas antiguo de este hecho
se encuentra en la Crénica de Castilla. Escrita hacia 1300, durante el reinado de
Fernando IV, esta cronica castellana recoge versiones prosificadas de cantares
de gesta no conservados, entre ellos un posible cantar perdido sobre los afios
de juventud del Cid y Jimena.” A su vez, “en el poema épico prosificado en las
cronicas, concebido en torno a unos ideales de equilibrio y armonia sociales
que sélo las postrimerias del s. XIII permitian atin creer posibles, el matrimonio

¢ A. Montaner: ‘Las quejas de dofia Jimena: formacién y desarrollo de un tema en la épica y
el romancero’, Actas del II Congreso Internacional de la Asociacion de Literatura Medieval, 1991:
475-507, pp. 475-476.

”No se debe confundir este cantar no conservado con la composicion anénima que recibe el
titulo de Cantar de las Mocedades de Rodrigo, que se considera muy posterior al datar de c.1360,
ni con Las Mocedades del Cid, la obra teatral que escribié Guillén Castro entre 1605 y 1615. En
cualquier caso, los argumentos de dichas composiciones serian estadios tematicos previos del
Cantar de Mio Cid.
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entre Rodrigo y Jimena no era en absoluto conflictivo, pues cada personaje
asumia su papel sin violencia de ningtn tipo”? Es decir, las crénicas y los
cantares de gesta no dan mayor relevancia al asesinato del Conde y la solicitud
matrimonial de la hija es tenida por maravilla, pues el objetivo primordial de
estos era ensalzar el orden social jerarquizado a toda costa y Jimena en su propia
peticion plasma este orden: muerto el padre, acude al rey (el padre del reino) y
este le proporciona otra figura masculina de proteccion a la que subordinarse
(un marido). Por ende, la épica idealiza el tema de las quejas de Jimena, y
enaltece su figura como seflora virtuosa y obediente:

Andando el rey asosegando su reino por tierra de Ledn, [...] vino
ante él Ximena Gomez, fija del conde don Gémez de Gormaz. E
fincé los finojos ante él e dixole: —Sefior, yo soy fija del conde don
Goémez, e Rodrigo de Bivar maté al conde mi padre, e yo soy, de
tres fijas que dexd, la menor; e, sefior, vengo pedirvos merced que
me des por marido a Rodrigo de Bivar, de que me tendré por bien
casada e por mucho honrada [...]. E el rey tovo por bien de acabar
su ruego, e mando fazer luego sus cartas para Rodrigo de Bivar,
en que le imbiava a rogar e mandar que se veniese luego para él
a Palencia, que tenia mucho de fablar con él, cosa que era mucho
servicio de Dios e pro d’él e gran honra suya.’

2.3 El “poco seso” de la caprichosa Jimena del Romancero

Todo lo contrario expresan los romances, herederos épico-liricos de los temas de
los cantares de gesta pero no de sus valores. La peticion de Jimena en algunos
romances viejos como Dia era de los Reyes, En Burgos esta el buen rey, Cada
dia que amanece y Delante del rey Leon concuerda con una visiéon negativa de
la mujer muy extendida en el siglo XV asi como con la actitud anticortesana
que adquiere el héroe épico y que encarna Rodrigo; rasgos de los protagonistas
que responden a una serie de arquetipos literarios.!” Segtin Montaner (1991),
esto responde al individualismo, sefialado como uno de los rasgos esenciales

8 A. Montaner: ‘Las quejas de dofia Jimena..., op.cit.: 488.

? Crénica de Castilla. Capitulo tercero, ‘de como vino Ximena Gémez al rey e demandé al Cid
por marido’ (apud. A. Montaner, ibid.: 490).

19 Maria Isabel Toro (2005) asegura que los arquetipos femeninos se forjan en la literatura
medieval sobre la base de tres elementos principales: los conocimientos cientificos admitidos
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del periodo, y que no podia distanciarse mas de la cosmovision implicita en
la Gesta.!' Esta nueva manera de interpretar el mundo se trasluce en dichos
romances cidianos mediante la manifestacién de un creciente desasosiego vital
ante el paso de una sociedad guerrera a otra cortesana, transicién que pro-
voca una crisis de valores en la que el hombre no parece sentirse “ni seguro
ni integrante de un orden social y césmico; a la unicidad organica sucede la
fragmentacion multiple de la realidad. El hombre esta solo, como lo esta el
héroe del Romancero”.!?

Lo cierto es que esta crisis social se materializa en el Romancero con una
lectura sumamente negativa del episodio de las quejas de Jimena. Ahora que
se prioriza el bienestar individual frente al comunitario y se cuestionan valores
antano referentes como la jerarquia social, el codigo del honor o la idealizacion
de los héroes, los romances interpretan la intencién de Jimena de casarse con
el asesino de su padre como un acto caprichoso que denota no solo la poca
inteligencia de la dama, sino sus intenciones lujuriosas para con Rodrigo.

Cabe mencionar que la critica advirtié hace tiempo que en Dia era de los Reyes
la linea argumental introduce el episodio de la peticién de Jimena al rey, pero
posteriormente se produce una contaminacion tematica con otro romance viejo,
el que narra los agravios sexuales referidos por dofia Lambra, Yo me estaba en
Barbadillo:"

en la época, la ideologia cristiana y las normas de comportamiento social. Asimismo, el tépico
femenino medieval partia de fuentes cientificas de autoridad en las que se constataba que la
mujer era un ser inferior por naturaleza. Lejos de argumentos misoginos que nos llevarian al
anacronismo, el universo medieval aceptaba esta condicién de inferioridad sin cuestionamientos,
pues se partia de la irrefutable filosofia natural antigua (los escritos aristotélicos y de Plinio
el Viejo) y de los escritos de los Padres de la Iglesia para sustentar en el saber cientifico mas
anejo la verdad absoluta de que la mujer constituia un ser inferior desde el mismo momento
en que era gestada. (M. L. Toro: ‘Sic vos non vobis: la imagen de la mujer, via transmisora
de conocimiento en la literatura medieval’, en: M. C. Sevillano, J. Rodriguez, M. Olarte y L.
Lahoz (eds.): El conocimiento del pasado. Una herramienta para la igualdad, Salamanca: Plaza
Universitaria Ediciones, 2005: 221).

' A. Montaner: ‘Las quejas de dofia Jimena..., op.cit.: 488.

12 J. Rodriguez—Puértolas: ‘El romancero, historia de una frustracién’, Literatura, historia, alie-
nacion, Barcelona: Labor, 1976: 105-46, p. 106.

3 Seglin narra este romance, estando Dofia Lambra en Barbadillo uno de uno de los siete
infantes de Lara, su sobrino Gonzalo, tomd6 un bafio semidesnudo en el rio Arlanza en su
presencia, hecho que la dama tom6 como una provocacion sexual. En consecuencia, esta ordend a
uno de sus siervos que golpeara a Gonzalo lanzandole un pepino ensangrentado y este persigui6
al siervo junto a sus hermanos hasta dar con él bajo las faldas de su tia. Aun estando protegido por
la dama, los sobrinos no dudaron en matarlo. Ademas, como parte de la represalia, los infantes
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Dia era de los Reyes,

dia era sefialado,

quando duefias y donzellas
al rey piden aguinaldo,
sino es Ximena Gémez,
hija del conde Logano,
que, puesta delante el rey,
d’esta manera ha hablado:
—Con manzilla bivo, rey,
con ella bive mi madre.
Cada dia que amanece

veo quien mat6 a mi padre,
cavallero en un cavallo

y en su mano un gavilan,
otra vez con un halcén
que trae para cacar,

por me hazer mas enojo
cévalo en mi palomar

con sangre de mis palomas

ensangrentado mi brial*

[.]

consumaron su venganza asaltando el palomar de Dofia Lambra: “los hijos de dofia Sancha/ mal
amenazado me han,/ que me cortarian las faldas/ por vergonzoso lugar,/ y cebarian sus halcones/
dentro de mi palomar,/ y forzarian mis damas,/ casadas y por casar;/ matarénme un cocinero/
so faldas de mi brial” (Primera Silva: Primera parte de la Silva de varios Romances (Zaragoza,
1550), en: R. Rodriguez Moiiino (ed.): Silva de Romances (Zaragoza, 1550-1551), Zaragoza: Catedra
Zaragoza, 1970: 97-266, pp. 163-164.)

“Romance Dia era de los reyes, segiin el Cancionero de romances, Anveres, 1550, f2 162r
(= p 224b-225a). apud A. Montaner: ‘Las quejas de dofia Jimena..., op.cit.: 492.
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Es mas, Montaner sefiala que esta contaminacion, aunque abreviada, también
afecta a los otros tres romances.””> Asi Jimena expone ante el rey los delitos
cometidos por Rodrigo, que no solo ha matado a su padre, sino que para peor
suerte ha asaltado ademas su palomar y ha amenazado a la dama y a sus donce-
llas con mancillarlas; este es un comportamiento impropio de un héroe épico,
pero responde a la actitud anticortesana del Cid en los romances. Al igual que
en las quejas de Dofia Lambra, el ataque al palomar del que resulta manchado de
sangre el brial de Jimena se contempla como una provocacién sexual intolerable
por parte de Rodrigo,' por lo que la posterior peticion de matrimonio de la
dama quedaria reducida a un capricho incomprensible, “pues Jimena se queja
de una provocacién sexual y ahora pretende darle cauce, es decir, asumirla.
Es asi como, en ambos planos, la asercion de que el seso de las mujeres no es
natural cobra su pleno significado miségino, pero sobre todo en el amatorio: la
mujer objeto de provocacién, dada su condicion irreflexiva y lujuriosa, en lugar
de rechazar la solicitud sexual, la acepta”,!” y esto provoca el agrio comentario
del rey:

[...]

—Siempre lo oi dezir

y agora veo que es verdad,
que el seso de las mugeres
que no era natural.

iHasta aqui pidio justicia,
ya quiere con él casar!

Yo lo hare de buen grado,

de muy buena voluntad.®

[.]

15 Ibid.: 483.

16 Montaner explica que el simbolismo de la sangre est4 ligado a la pasion, por lo que su
derramamiento sobre el brial de Jimena expresa el triunfo de la provocacién sexual de Rodrigo,
es decir, la sangre vertida viene a representar los propios impulsos de Jimena, que surgen ante
la incitacion del Cid y que dan la clave que permite entender su peticion de matrimonio hecha
al rey (A. Montaner: ‘Las quejas de dofia Jimena..., op.cit.: 484).

7 Ibid.: 487.

8 Romance Dia era de los reyes, segun el Cancionero de romances, Anveres, 1550, f2 162r
(= p. 224b-225a). apud. A. Montaner, ibid.: 494.
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En definitiva, los cantares de gesta y las cronicas ensalzan la obediencia de
Jimena ante el rey, su perfecciéon moral al no pedir venganza sino merced y su
fuerza viril ante la muerte de su padre. No obstante, la deshumanizan en pos
de seguir los parametros de un estricto cddigo del honor. Por el contrario, el
Romancero la humaniza, hecho por el que se pierde la idealizacién en torno
a su figura, dotandola asi tanto de la capacidad de expresar sus deseos de que
se haga justicia como de la tendencia a complacer sus instintos eréticos, razén
por la que se condena su comportamiento impudico. Lo que esta claro es que en
una u otra manifestacion, tanto para la defensa de la mujer como para su propio
vituperio, se partia de la misma base cientifica de su archiconocida inferioridad.

3 La pervivencia de los arquetipos épicos femeninos castellanos en
la Jimena contemporanea de Le6n

Estos dos arquetipos medievales encontrados: el de mujer virtuosa de los can-
tares de gesta y el de mujer impetuosa del romancero, en la biografia novelada
de Dora Fimena (1960) se conjugan dando lugar a una versién renovada de la
protagonista que es innovadora y tradicional a partes iguales, pero en ningin
caso arbitraria o sin fundamento. La faz mas “conservadora” de esta Jimena
podria llamar a confusion si se lee desde una postura anacrénica que interprete
su herencia medieval como invencién de la autora o como afiejos valores pa-
triarcales asimilados, por lo que el siguiente pasaje tiene por objeto delimitar
qué rasgos toma la autora de uno u otro arquetipo para poder dilucidar en qué
medida la caracterizaciéon de Jimena es fiel a la tradicién y en qué medida se
reescriben libérrimamente ciertos rasgos de su personalidad.

3.1 Maria Teresa Leon: la moderna juglaresa que canta a Dofia Jimena

Maria Teresa Ledn conocid a los Diaz de Vivar en el Madrid de los afios veinte,
concretamente en aquella casa de sus tios en la que “no bajaban la voz para
hablar del arte, aunque estuviesen llenos de desnudos los museos”.!” En su au-
tobiografia, Memoria de la melancolia (1970), la autora recuerda asi sus primeros
acercamientos a la voz lirica del pueblo castellano: "En aquella casa aprendi
los primeros romances espafioles. A veces sacdbamos un viejo graméfono de

1Y M. T. Leén: Memoria de la melancolia, G. Torres Nebrera (ed.), Madrid: Castalia, 1999: p. 151.
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cilindro. Alli escuchabamos las canciones recogidas por Maria Goyri y Ramén
Menéndez Pidal durante su viaje de novios, siguiendo la ruta del Cid hacia su
destierro. Por primera vez oi la voz del pueblo. Por primera vez tomé en cuenta
a los inteligentes y a los sabios”.?

Es méas, muy en consonancia con los intereses nacionalistas y regeneracio-
nistas de las investigaciones de sus tios, la narradora inaugur6 su carrera li-
teraria publicando hasta cuatro articulos de tematica cidiana en el Diario de
Burgos (1926-1928),%! una serie de publicaciones a la que le seguirian numerosas
creaciones como La bella del mal amor (1930), una coleccién de cuentos que
conversa con los romances de malmaridada; la reelaboracion del Romancero
republicano (1936-1939) de la que fue participe durante la Guerra Civil; o sus
dos biografias noveladas, escritas ya desde la madurez del exilio y dedicadas
a Don Rodrigo Diaz de Vivar: el Cid Campeador (1954) y Dofia Jimena Diaz de
Vivar: gran sefiora de todos los deberes (1960). Todas ellas con un nexo comun:
la sobreescritura de los temas y personajes medievales a la luz de su ideologia
contemporanea. Al recordar el proceso de escritura de esta dltima, Le6n men-
cionaba: “Pensé en Dofia Jimena, ese arquetipo de mi infancia, que yo habia
visto en San Pedro de Cardefla, de Burgos, tendida junto al sefior de Vivar
como su igual y teji mis recuerdos de lecturas, de paisajes, de horas vividas para
apoyar en Dofia Jimena las mujeres que iban pasando ante mis ojos”.?? Dadas
las palabras de su autora, nada seria mas apropiado que sefialar a continuacion
qué tenia de “arquetipo de su infancia” esta Seriora de todos los deberes.

3.2 Reminiscencias del virtuosismo de la Jimena de los Cantares de gesta

En primer lugar, de la épica la narradora toma la imagen de la mujer de actitud
varonil, un arquetipo que en el Medievo ofrecia “visiones favorables de la mujer
por el simple hecho de actuar mas de acuerdo con los parametros masculinos
que con los acostumbrados entre las criaturas de su propio sexo”, y es que “son
los valores vinculados al varén los que obligan a la mujer virtuosa a superar
sus propias limitaciones”.?* Es decir, en el ambito épico, la mujer protagonista

2 Idem.

21 En orden de publicacién, estos fueron: “Temas de ayer y de hoy. Nuestra epopeya”, “Una
hazafia del Cid”, “El pais de la epopeya” y “El monumento al Cid”.

22 M. T. Leén: Memoria..., op.cit.: 432.
2 M. L Toro: ‘Sic vos non vobis..., op.cit.: 230-232.
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debia superar su debilidad moral o fisica por el deber que tenia para con el
héroe masculino; en el caso de Jimena, con su esposo el Cid. En la biografia
novelada de Leon esto se traduce en la reaccion de la sefiora de Vivar cuando su
amado marcha con sus mesnadas hacia la batalla: “Jimena se quedaba inmdvil,
sin llorar, pues no les son permitidas flaquezas a las mujeres de los héroes”.?*
Siguiendo esta linea, la personalidad de Jimena se moldea conforme al modelo
de sefiora y esposa medieval virtuosa, que mostraba de manera publica su honra
manifestando obediencia, modestia, humildad, templanza en el comer y en el
beber, decoro en el vestir y hasta moderacion en el habla:*® “;No ha prometido
aguardar quieta y en calma? Pues si, quieta quedara y todo dentro de si como
lo dejé el Campeador. No es decente para una mujer honrada que el marido
al volver encuentre los pensamientos de su esposa cambiados de lugar como
hacen los volubles péjaros”.?®

Es interesante notar que el parlamento mas largo de Jimena en EI Cantar de
Mio Cid es la oracion que enuncia en Cardefia antes de la marcha de Rodrigo
para pedir a Dios que guarde a su marido del mal. Segiin Maria Eugenia Lacarra
(1988), en esa oracion se muestra la religiosidad acendrada como un rasgo
distintivo de esta mujer modélica que jamas cuestiona las decisiones de su
marido;*” una fe que también comparte la Jimena de Ledn, que de madrugada
se desliza fuera del calor de su Rodrigo y alcanza a arrodillarse ante el altar de
Dios para enunciar esta misma plegaria: “Rey de los Reyes, tu eres padre de la
Humanidad./ En ti creo, en ti adoro con toda mi voluntad/ y a San Pedro ahora
le pido que a ti me ayude juntar.../ Por el Cid campeador, que dios lo guarde de
mal/ y que si hoy nos separamos vivos nos vuelva a juntar”.?®

La critica ha hablado mucho de la inaccién de los personajes femeninos
épicos castellanos, cuyas acciones, al ser concebidas como representacion del
status de los hombres, “se ven limitadas a una actitud pasiva, de espera paciente
en ausencia de sus maridos y recatada obediencia, mansedumbre y sumision
en su presencia, de manera que no ejercen las tareas de indole econémica

2 M. T. Leén: Dofia Jimena Diaz de Vivar: gran sefiora de todos los deberes, M. Smerdou Altola-
guirre (ed.), Madrid: Castalia, 2004: p. 52.

% M. E. Lacarra: ‘La mujer ejemplar en tres textos épicos castellanos’, Cuadernos de Investigacién
Filolégica X1V, 1988: 5-20, p. 7.

% M. T. Le6n: Dofia Jimena..., op.cit.: 65.
7 M. E. Lacarra: ‘La mujer ejemplar..”, op.cit.: 9.
% M. T. Le6n: Dofia Jimena..., op.cit.: 55.
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y administrativa que la legislacién castellana les confiere”.? Nuestra Jimena
contemporanea cumple este parametro a medias, pues aunque esta a la altu-
ra de las expectativas que se esperan de cualquier mujer de un guerrero, y
aguarda pacientemente la vuelta del esposo, no se resigna tan facilmente a irse
consumiendo en soledad. Asi queda demostrado en el pasaje en que Jimena
increpa a Minaya, el hombre de confianza del Cid, cuando este la libera por
fin de su espera y la acomparia desde Cardena a la Valencia conquistada por el
Campeador: “Minaya hablaba y hablaba evocando los avatares del héroe y sus
hombres, y de subito Jimena lo mand¢ callar terminantemente. —;Basta!-Grito
Jimena-. [...] Digo que basta, porque vosotros, los caballeros, vivis y nosotras
apenas respiramos, solas, muriendo”.*

Del mismo modo, mientras esta aguarda, ni mucho menos renuncia a sus
obligaciones, de ahi su sobrenombre de Gran Sefiora de todos sus compromisos.
De hecho, hasta en uno de los momentos mas dolorosos de su vida, cuando se
despide de sumarido que parte hacia el destierro, aun sin saber si volvera a verlo
con vida, “la ilustre entre las ilustres” recobra la calma y vuelve a convertirse
en la sefiora encargada de la hacienda y el hogar: “Los pendones se tienden, el
proscrito aguija su palafrén y se van separando, como la ufia de la carne [...].
Doiia Jimena, inmévil, espera que no quede rastro de polvo ni sonido. Cuando
todo lo que vivid se le desliza en el recuerdo, se vuelve hacia los asombrados
frailes y ordena a sus criados: —Que entren los pastores, el sol sube y el cuidado
de la hacienda no aguarda”.®!

No es sorprendente que Maria Teresa Leon sepa valerse de argumentos épicos
para empoderar a su Dofla Jimena; a fin de cuentas, en el Ambito de la épica,
siempre que las damas responden a unos patrones de comportamiento acordes a
su linaje, se establece una defensa o elogio del género femenino en los cantares,
ya que “la mujer virtuosa es incluso mas digna de alabanza que el hombre de
virtud, puesto que su natural condicion le hace mucho mas dificil mantener un

comportamiento loable”.*?

2 M. E. Lacarra: ‘La mujer ejemplar...’, op.cit.: 9.
% M. T. Le6n: Dofia Jimena..., op.cit.: 130.
3! Ibid.: 58.

32 M. L Toro: ‘Sic vos non vobis..., op.cit.: 231.
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3.3 Pinceladas de la Jimena humanizada del Romancero

Ni qué decir tiene que el ciclo cidiano abarcé buena parte de la colecciéon Flor
nueva de romances viejos (1928); una ediciéon de Menéndez Pidal cuyas paginas
Ledn conocié de manos de su propio autor desde muy joven. Esta coleccién
contd con una version de En Burgos esta el buen rey, un romance que enfatizaba
el patetismo del episodio de las quejas de Jimena al subrayar el riguroso luto que
vestia la dolida huérfana: “En Burgos esta el buen rey/ asentado a su yantar,/
cuando la Jimena Gémez/ se le vino a querellar;/ cubierta pafios de luto,/ tocas
de negro cendal,/ las rodillas por el suelo,/ comenzara de fablar [...]"3* Asi,
opuesta a la impasible y resiliente sefiora de los cantares de gesta, en el Roman-
cero se puede encontrar a una Jimena pasional y resuelta, dispuesta incluso a
querellarse con el rey. El préstamo fundamental que toma Maria Teresa Leon
de la caracterizacion de la Jimena romanceril es precisamente esta capacidad
de expresar sus deseos, de ser un sujeto activo que defiende sus derechos y que
“se muestra mucho mas proclive a evidenciar emociones”** Exactamente, asi
se puede comprobar en el momento de despedirse de su amado Rodrigo: “Pasan
los parientes, doblando la rodilla ante Jimena. Ella les desea a todos mucho bien.
Poco a poco los ojos se le cuajan de ternura y concluye por no ver a ninguno.
Jimena Diaz llora. Llora porque no hay que rehuir la ocasién del llanto cuando
se presenta para dar fe de nuestra fe y de nuestra vida. Dejemos los ojos secos
a los muertos, que ya tienen bastante con esta pena. Jimena tiene los ojos vivos
[...]. Llora porque es mujer de grandes brios”>’

Sin embargo, al deshacerse de su coraza de hieratismo, la Jimena de Ledn es
mucho mas visceral, llegando incluso a manifestar emociones tales como celos
o desconfianza hacia el marido. Recuerda Lacarra (1988) que la caracteristica
esencial de la esposa épica medieval es la aceptacion y plena confianza en todas
las acciones de su marido, convirtiéndose esto en la prueba de su mesura y
virtud.*® Por eso, aunque en ocasiones la biografia novelada pone de manifiesto
la vulnerabilidad de la dama, Jimena suele recomponerse rapidamente para
retomar su actitud paciente. Asi ocurre en el episodio en el que ya afronta largos
dias y noches en soledad, lo que la lleva a cuestionar la lealtad de su esposo:

3 R. Menéndez Pidal: Flor nueva de romances viejos, Madrid: Espasa-Calpe, 1968: 168.

% M. L Navas Ocafia: ‘Lecturas feministas de la épica, los romances y las crénicas medievales
castellanas’, Revista de Filologia Espafiola LXXXVIII, 2008: 325-351, pp. 327-328.

% M. T. Leén: Dofia Jimena..., op.cit.: 56.

3% M. E. Lacarra: ‘La mujer ejemplar...’, op.cit.: 10.
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“;Por donde andara su Rodrigo? jHace tanto que no llegan mensajes! ;La habra
olvidado por alguna morisca gentil de talle, ardorosa de maneras? [...]. jBasta,
basta, mujer de poca fe!”.%’

Dichos temores los comparte Jimena con las mujeres de los mesnaderos del
Cid, y, lamentablemente, se confirman con la llegada de Alvar Fafiez Minaya
a Cardena, cuando este les trae noticia de la victoria de sus hombres y de
la recompensa que ellos mismos han tomado apresando a mujeres moras y
repartiéndoselas como soldadeiras:

Cuanto mas brillan las palabras del conde, més parecen las muje-
rucas de Castilla pardas, abusadas, terrosas... con Jimena el frente.
[...] ;Y las moricas? ;Se repartieron también las moricas? ;A cuan-
tas tocaron los Garcés, Hernan, Martin, Salvador...? [...] jConque
moricas pulidas para las tiendas de los guerreros! ;Y ellas? Para
ellas la virtud. ;La virtud? ;Ah, las ocasiones perdidas, como rien!
Tanto las ensordecen los celos que ninguna oye como se repartie-
ron los corceles.®®

No obstante, recuerda Lacarra (1988) que la union entre el Cid y Jimena fue en
la Edad Media ejemplo de relacion familiar paradigmatica, por lo que por mucho
que la dama fuera de naturaleza ardiente, esta siempre mostraria dilectio ‘amor’
y reverentia ‘reverencia’ a su marido, un respeto y carifio que serian mutuos,
pero sin perder de vista la superioridad del hombre; el Cid le mostraria dilectio
pero no reverentia a Jimena.*® En este aspecto la narradora se permite ciertas
licencias y empodera a Jimena dotandola de la voz cantante en determinados
momentos, sobre todo los que conciernen a los deseos carnales de la dama, sin
duda, un guifio respetuoso a la lujuriosa Jimena de los romances: “La esposa
fiel le acucia palabras que son deseos de intimidad [...]. jVamos Rodrigo! ;Oh la
voz de Jimena! Esa cadenciosa voz grave tan segura de si, qué bien obedecida
es por el Campeador!”.4

Como se puede constatar, Maria Teresa Leon se nutre de ambas facetas de
esta mujer medieval, y las imagenes disonantes que de ella ofrecen el Cantar
y el Romancero nunca se dan la espalda del todo, aunque bien es cierto que

3 M. T. Leén: Dofia Jimena..., op.cit.: 62—63.
% M. T. Le6n: Dofia Jimena..., op.cit.: 84-85.
% M. E. Lacarra: ‘La mujer ejemplar...’, op.cit.: 9.
“ M. T. Le6n: Dofia Jimena..., op.cit.: 46-47.
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la autora hace especial acopio de este ultimo aspecto humano de Jimena. De
hecho, la narradora corona su novela con un “un espléndido retrato moral y
psicologico de su personaje (con el que se siente identificada) dandole voz en
un emotivo monodlogo ante el cadaver de su esposo, a punto de atravesar el

umbral del mito”:*!

iAy, Rodrigo! ;Si supieras que no es la primera vez que velo tu ago-
nia? Afos y afos te vi morir en las batallas. Las mujeres tenemos el
alma calurosa cuando vemos y angustiada cuando recordamos. Mi
juventud fue marchitdndose asi, sumando sus agonias a mis temo-
res. jAh, ese caballo sin jinete que podia llegar con el anuncio de tu
muerte! [...]. Cuando me volviste a tu lado senti piedad por aquellas
mujeres guardando luto por tus Mesnaderos que las aguardaban
ya debajo de la tierra. Y ahora yo... jAy, Rodrigo! todo se me va
cayendo de las manos: las nifias, mi hijo, ahora td. Nada tengo si a
ti no te tengo. ;Como vivir, si ti no vives? ;Qué razones me daré
para permanecer? [...]. jAhora ya no respiras, Rodrigo! jQue nadie
toque tu muerte! jQuedan entre nosotros tantas cosas que no nos
contamos nunca! jQué pena! Ahora que el reino de Valencia era
justo del tamarfio de nuestro amor, de nuestra soledad! [...]. Adids,
mi duefio, sefior de mi voluntad... Ninguna flor de tanta valentia
se abre dos veces en un siglo, ninguna gota de agua, si la sorbe la
tierra, vuelve al cielo.*

4 Madre, heroina y esposa, pero ante todo mujer: sobreescrituras
contemporaneas de Jimena

Partiendo de esta base literaria tradicional, Maria Teresa Le6n crea su propia
Doila Jimena. Claro esta que para la construccién de un personaje completo
y realista la autora no podia basarse solo en estas fuentes poéticas de dudo-
sa historicidad, pues, como apostilla Martin de Riquer (1994), “las gestas son
esencialmente la historia para el pueblo, el cual no pretende distinguir entre

1 G. Torres Nebrera: ‘Introduccion biografica y critica’, Memoria de la melancolia, Madrid:
Castalia, 1999: 7-63, p. 36.

2 M. T. Le6n: Dofia Jimena..., op.cit.: 205-206.
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lo cierto y lo tradicional, y al lado de datos seguros admite leyendas bellas,
y para quien el pasado no tiene un valor simplemente informativo sino, en
gran manera, ejemplar”.*> De hecho, en el Cantar de Mio Cid comtinmente
se tergiversaban episodios reales o incluso se evitaban si con ello se enaltecia
aun mas la figura del héroe; sirva de ejemplo la omisién del episodio en que
Jimena defiende Valencia en ausencia de su marido.** Esta variacion en las
fuentes se explica, segun Marjorie Ratcliffe (1992), mediante el valor de Jimena
como agente cultural; es decir, las representaciones del Cid como héroe nacional
debian responder en todo momento a unos valores determinados, por lo que
quedaban estaticas a través de los siglos, pero todo lo contrario sucede con
Jimena, quien al haber sido siempre un personaje secundario, y por lo tanto
mas inexplorado, “se presta a todas las épocas, a todos los ideales y responde a
las necesidades del autor, de la época y del ptblico”*® La Gran sefiora de todos
los deberes de Le6n se prestaba —segun José Carlos Mainer (1993)- a un interés
por Espafia, el destierro y la mujer,*® inquietudes todas que se veran reflejadas
en la construccion ficcional de su personalidad.

4.1 La concepcion republicana de la madre resiliente

En la Edad Media, la condicién de madre era uno de los elementos femeninos
mas loables a ojos de la Iglesia, por eso la Virgen, gracias a sus aparejadas ma-
ternidad y virginidad perpetua, constituia un arquetipo femenino tan modélico
como inalcanzable para cualquier otra mujer.*’ Esta idiosincrasia, trasladada a
la épica, resultaba, por ejemplo, en una Jimena feudal cuya importancia radicaba
en la maternidad; el dar al Cid herederos que propagaran y encumbraran su
linaje era la tnica aportacién tangible de Jimena al gran honor de su marido.*?
Y dicha imagen de la mujer como progenitora afectuosa y entregada a los

#* M. De Riquer: ‘Introduccién’, Cantar de Mio Cid, Madrid: Espasa Calpe, 1994: 9-34, p. 34.
4 M. I. Navas Ocafia: ‘Lecturas feministas...’, op.cit.: 344.

45 M. Ratcliffe: ‘Jimena: historia y ficcién’, en: J. M. Lucia, P. Gracia y C. Martin (eds.): Actas del
II Congreso Internacional de la Asociacion de Literatura Medieval (Segovia, 5 al 19 de octubre de
1987), Alcala de Henares: Universidad de Alcala de Henares, 1992: 673-681, p. 673.

4 7J. C. Mainer: ‘Maria Teresa Le6n y Jimena Diaz’, Dofia Jimena Diaz de Vivar. Gran sefiora de
todos los deberes, Barcelona: Circulo de Lectores, 1993: 7-26, p. 19.

47 M. L Toro: ‘Sic vos non vobis..., op.cit.: 223.

8 M. E. Lacarra: ‘La mujer ejemplar..., op.cit.: 10.
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hijos se perpetia como un arquetipo monolitico durante todos los periodos de
nuestra historia; ni siquiera fueron una excepcién los prometedores afos veinte
en los que la mujer esparfiola avanzd en la conquista por sus derechos a pasos
agigantados. Es méas, Mary Nash (2006) sostiene que la representacion cultural
mas frecuente de la mujer entonces era la de “angel del hogar”, proveedora
serafica que por un lado se dedicaba sumisa y amorosamente a los hijos, marido
o padre, y por otro sostenia a la familia desempefiando eficazmente su funcién
de gobernanta de la casa.*” De hecho, la maternidad era una imagen poderosa
con la que se identificaban las mujeres espaiiolas, motivo por el que en un
momento tan concreto como la Guerra Civil, ambos bandos, tanto la derecha
como la izquierda, usurparon el simbolo de la maternidad para atraerlas a sus
partidos. El bando republicano, por su parte, agit6 la consciencia de las mujeres
apelando a la vulnerabilidad de sus hijos en el contexto de la devastacion brutal
de la guerra, instandolas asi a solidarizarse con la lucha contra el fascismo.>
Maria Teresa Ledn, aun siendo una “mujer moderna” y militante de izquier-
das declarada, provenia de una familia burguesa y militar, por lo que a los
diecisiete afios, cuando atin no gozaba de independencia propia, fue obligada a
casarse y no tardé demasiado en vivir la experiencia de la maternidad.”® Muchos
afos después de separarse de su primer marido, fue madre nuevamente junto al
Rafael Alberti, y el cuidar de la pequeria Aitana supuso un cargo mas de los que
desempeiiaba en Buenos Aires, donde ejercia sin el menor reproche de “pro-
genitora, sefiora del hogar, esposa y amante, secretaria, correctora, escritora,
conferenciante, guionista, adaptadora, locutora radiofonica y un etcétera dificil
de cuantificar”>® En un didlogo entre Jimena y sus retofios se confirma esta
concepcidén de la mujer como maxima responsable e instructora de los hijos:
“Poco sé de los tiempos viejos, porque las mujeres apenas sabemos rezar en
latin y hablar en mal romance, pero nuestro Cid me instruyé para que yo os
instruyese en su estirpe”.>® Y en este arquetipo de incansable mujer paradigma-

49 M. Nash: Rojas: mujeres republicanas en la guerra civil, Madrid: Taurus, 2006: 25.

% Ibid.: 68.

5! Maria Teresa Ledn, siempre adelantada a su tiempo, tomoé la iniciativa de abandonar a su
marido cuando ain no existia la ley del divorcio. Considerandolo una osadia, su exmarido
decidié castigarla prohibiéndole acercarse a sus hijos, Gonzalo y el pequefio Enrique, con el
fin de presionarla para que volviera junto a él a un matrimonio en el que ella no era feliz.

527, L. Ferris: Palabras contra el olvido. Vida y obra de Maria Teresa Ledn (1903-1988), Sevilla:
Fundacion José Manuel Lara, 2017: 309.

¥ M. T. Le6n: Dofia Jimena..., op.cit.: 74.
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tica se inspiran también los personajes femeninos de esta biografia novelada,
quienes en todo momento a la par que Jimena “han amasado el pan, zurcido la
ropa, hilado los sayos, cuidado la hacienda, bendecido a los hijos..”.>*

Asi, Maria Teresa Ledn y Jimena Diaz comparten el perfil de “triste mujer
hundida en sus deberes, maniatada por ellos, sefiora de todos sus compromisos”
sin rechistar, pero ante todo se definen como madres. No es extrafio, por lo
tanto, asociar a esta sefiora épica medieval con la imagen de la madre combativa,
heroina de la retaguardia, que constituia el modelo imperante a imitar por las
mujeres republicanas durante la guerra civil espafiola y con el que Ledn se iden-
tificaba profundamente. Y es que la narradora no conocia un modelo femenino
mas envidiable que el de las resilientes madres republicanas que conseguian
compaginar el ser dulces y angelicales cuidadoras de sus retofios, con el ser
administradoras tenaces del hogar y guardianas de la fortuna familiar.>> Asi
las cosas, como duefia que custodiaba el hogar, Jimena encarnaba un tercer
arquetipo, esta vez contemporaneo: el de la madre heroica que junto a sus hijos
resiste desde la retaguardia, esperando con el corazon encogido a que el Cid
vuelva victorioso del combate.

4.2 Los suerios embusteros de la carne o la despenalizacion sexual
de la mujer

Aprovechando el perfil mas “humano” que Jimena hereda del romancero, Maria
Teresa Le6n decide dejar constancia de los deseos mas instintivos de la dama.
Una cuestion ya no tanto de caracter natural, sino mas bien moral, por la que
se condenaba a la Jimena romanceril era, precisamente, por su culpabilidad al
pecar de codicia y lujuria al querer casarse con el Cid, asesino de su padre,
dejandose llevar por sus pasiones y no por el sentido comun. Este arquetipo
de mujer lujuriosa se fundamentaba en la creencia medieval cristiana de que la
sexualidad, indudablemente provocada por la mujer, era “la mayor expresion
de la corrupcion humana y el camino irremisible hacia la muerte”.*® Leén, por
el contrario, trata la sexualidad de manera explicita y natural, ademéas, muy
liricamente, dejando asi a la dama libre de cargas pecaminosas. Prueba de ello
es el pasaje en el que se describe sin tapujos un encuentro sexual entre el Cid y

> Ibid.: 81.
% M. Nash: Rojas: mujeres republicanas..., op.cit.: 26.

% M. L Toro: ‘Sic vos non vobis..., op.cit.: 222.
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Jimena; un episodio de entrada inconcebible en el Cantar y, en caso de aparecer,
disfrazado con simbolos y metéaforas en el Romancero:

Jimena se quita las acolchadas zapatas de pafio carmesi, Rodrigo
se desprende su camisa de ranzal. Jimena coloca su manto y, pu-
dorosa, ruega que el Cid le ayude a dejar caer su grial hasta el
suelo, dejandola con la almexia de seda. El campeador desliza sus
manos algo velludas sobre los senos tibios y Jimena sopla la luz
de la lucerna y se desprende de su camisa, segin las costumbres,
y antes que las almelehas escalofrien su cuerpo ya esta apretada
contra el de su atareado Rodrigo.”’

De este modo, podria considerarse este nuevo tratamiento de la sexualidad
de la mujer medieval un contrafactum literario que Le6én hace del arquetipo
femenino lujurioso que aparece en el Romancero. Es mas, nos atreveriamos
a decir que la narradora va mas alla de la mera desautomatizacion del topico
femenino: podria decirse que Maria Teresa, lejos de detenerse en la esposa, la
madre o en la heroina, escribe por primera vez a la Jimena que es solo una mujer.
Y lo hace, simplemente, porque ain no estaba escrita, ain quedaba todo por
decir de la Jimena mas femenina y terrenal. Asi, nuestra escritora realiza una
especie de transfer psicologico y se apropia de la faceta mas intima y personal
de la fémina. De este modo se ficcionalizan los deseos sexuales a los que se ve
abocada la sefiora de Vivar cuando, tras la partida de su esposo, queda sumida en
una desconsolada soledad. Cabe mencionar que se argumenta que ella comienza
a sentir deseos ilicitos por Minaya, el mas fiel caballero del Cid, pero su virtuosa
naturaleza la lleva a contenerse por su honra: “Hubiera deseado ser una de sus
doncellas y llevar en sus manos el pretexto de un cantarillo para ir a buscar
agua de luna a la fuente, hubiera... Se clavo las uiias. El guerrero del Cid se
iba ribeteando de luz. Jimena se sinti6 resbalada hacia los tiempos del amor
[...]. Cuando Jimena se recost6 para dormir ya quedaba tranquilo su corazén
bajo el brial y Gnicamente sus manos temblorosas hablaban atn de los suefios
embusteros de la carne”.?®

" M. T. Leén: Dofia Jimena..., op.cit.: 47.
% Ibid.: 130.



La querida y ondrada mujer frente a la Gran Sefiora de todos los Deberes 251

4.3 La identificacion feminista entre la biégrafa y su biografiada:
la epopeya de las proscritas de Espaiia

Tres circunstancias esenciales parecian unir las vidas de Jimena Diaz y Maria
Teresa Ledn: en primer lugar, el hecho de ser “sefioras de todos los deberes”,
pues al igual que Maria Teresa trabajaba infatigablemente para mantener a
su familia, Jimena era, en palabras de Ledn, “la triste mujer hundida en sus
deberes, maniatada por ellos, sefiora de sus compromisos”.”® En segundo lugar,
ambas eran las inseparables sombras que nunca dejaban caer a sus esposos,
pero sombras solo. De hecho, durante los treinta y ocho largos afios que vivio
en el exilio, aun haciéndose cargo de innumerables deberes, Ledén se definia
modestamente como “la cola del cometa” que seguia a Rafael, que habia ido
siempre delante como “la estrella que nunca pierde su luz”®’. Quizas por eso,
como esposa, se le pueda reconocer su gran muestra de amor y humildad al
luchar permanentemente “para que la obra de Rafael se publique, se aprecie, y
se reconozca, por encima siempre de la suya”.! Ahora bien, al ser ella misma
consciente de esta situacion, como narradora, se reservo para ella, y para todas
las que también sintieron el peso de ser mujer, sus pequefios homenajes propios.

Asi naci6 su altruista Sefiora de todos los deberes, una fiel esposa que también
constituia un cobijo de fortaleza para el Cid, sin embargo, no lo manifestaba
para no empanar la heroicidad de su esposo: “Recuérdame cuando flaquees y
si eso te acontece, porque también el sol se mancha, recuérdame y regresa en
suefios al real de mi amor y cobijate en estos brazos que te estrechan. Nada
de esto le dijo, pues no era noche de palabras”.®* Todo indica que, con esta
biografia, Ledn quiso hacer justicia, de una vez, al arquetipo de mujer de su
infancia, esposa y madre, en el que no solo se identifica a Jimena: “No sé por
qué pienso en aquellas mujeres a quienes la ausencia de sus hombres de Esparia
habia dejado en tanta soledad como a Dofia Jimena, desolada y triste, en medio
de Castilla, dejo el destierro del Cid campeador”.®® Bajo el grueso término “ar-
quetipo de mujer de su infancia” podian adivinarse las reivindicativas figuras de
su tia Maria Goyri y su prima Jimena, pero también muchas otras como Maria
de Maeztu, Maria Martinez Sierra, Maria Baeza, Zenobia Camprubi y hasta la

* M. T. Leén: Dofia Jimena..., op.cit.: 64.

8 M. T. Leén: Memoria..., op.cit.: 222.

61J. L. Ferris: Palabras contra el olvido..., op.cit.: 309.
2 M. T. Le6n: Dofia Jimena..., op.cit.: 49-50.

63 M. T. Le6n: Memoria..., op.cit.: 326.
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condesa de Pardo Bazan,** mujeres a las que Ledn cita en sus memorias y con las
que se solidarizaba —explica Torres Nebrera (1999)- “desde una identificacion
feminista total por ser castellanas también compaiieras, como ella, de exilios y
avatares de toda especie”.®®

O sea, la tercera similitud que une a Maria Teresa y Jimena es una profunda
sororidad hacia la mujer espafiola que ha estado siempre a expensas de una
figura masculina. Maria Teresa hizo participe de esta misma sororidad a Ji-
mena; recordemos cémo, aunque sin dar nombres particulares, la gran sefiora
convivia y trabajaba codo con codo junto a las esposas de los guerreros sin
hacer alarde de su linaje: “Son las mujeres de los mesnaderos del Cid. [...] Sus
manos son iguales de rudas y entre la sefiora y ellas apenas existe la diferencia
del espesor de un brial”.’® Lejos de toda duda, con esta visién que se ofrece
de las mujeres medievales unidas contra la adversidad, la autora ha querido
prestar atencidn a esos personajes femeninos arquetipicos e intrahistoricos que,
aunque sin nombre propio, también protagonizaron la historia de Espana: las
martires, las desterradas de Espaiia, las proscritas.

5 A modo de conclusion: ex nihilo nihil fit

Realmente, a mi juicio, el verdadero valor de la reescritura que Maria Teresa
Le6n hace de Dofia Jimena es que en ella se funden la consciencia del pasado,
entendido como el dilatado corpus de topicos literarios medievales, y el desarro-
llo moderno de estos a la luz de un contexto muy diferente en el que es posible
completar a la Jimena medieval, y no a otra, escribiendo lo que nunca se escribio
de ella, pero no proyectando en ella la vivencia propia de quien la autobiografia;
no destruye la imagen original, sino que explica y sobreescribe sobre ella lo
que aquella calla. Tal y como expone José Maria Balcells (2003), “amén de
producir modificaciones en el legado recibido” en esta biografia se invierten

con frecuencia “distintas imagenes de la mujer construidas en el pretérito”.®’

5 Ibid.: 513-514.
8 G. Torres Nebrera: ‘Introduccion biogréfica..., op.cit.: 35.
% M. T. Leén: Dofia Jimena..., op.cit.: 81.

67 J. M. Balcells: ‘Maria Teresa Ledn y la recreacion revisionista. (La materia cidiana revisada)’,
en: G. Santonja (ed.): Homenaje a Maria Teresa Ledn en su centenario, Madrid: Sociedad Estatal
de Conmemoraciones Culturales, 2003: 269-282, p. 269.
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Recordemos, a fin de cuentas, que nada viene de la nada, y que no fueron
originalmente creados por Maria Teresa los sentimientos de soledad, melancolia
o pena que ella sentia por su propio exilio y que ponia en boca de la desterrada
Jimena: pena de ambas, a fin de cuentas; ni siquiera lo fueron las empoderadas
imégenes que ella proyecta de la mujer medieval y que ya aparecen en la figura
épica de la virtuosa mujer de fuerza varonil. Son constantes que se manifiestan
de acuerdo a momentos histéricos distintos y a parametros literarios diver-
sos, pero que Maria Teresa coloca frente a frente para extraer de ellas valores
universales. Es més, respecto a esta obra, el mérito de la autora no reside en
plasmar excéntricamente en el personaje sus emociones personales con el fin de
autobiografiarse, sino en el hecho de dotar a un personaje espaiiol tan concreto
como es la dofia Jimena Diaz de Vivar del siglo XI del universalismo tematico
que permitiria a cualquier mujer identificarse con ella; desde una republicana
exiliada del siglo XX hasta una estudiante del XXI que emigra forzadamente
para ganarse la vida. El milagro, en fin, estaba en crear algo nuevo desde lo tan-
tas veces escrito pues, aunque son de sobra conocidas, no esta de mas recordar
aqui las palabras de Juan Rulfo (1960): “No existen mas que tres temas basicos:
el amor, la vida y la muerte. No hay mas, no hay mas temas, asi es que para
captar su desarrollo normal hay que saber como tratarlos, qué forma darles; no

repetir lo que han dicho otros”.%®

% J. Rulfo: ‘El desafio de la creacién’, Charla en la Universidad Nacional Auténoma de México,
México: UNAM, 1960.
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Abstract

The widely held general opinion on the origin of the Hungarian noun narancs ‘orange’
is that it is a loanword from Northern Italian dialects. This study argues that the
presumed etimons are not supported by relevant data. The most likely explanation
for the origin of this word is that the Hungarian noun was taken from Croatian in
which ‘orange’ is naranéa. The Croatian word perfectly fits the phono-morphological
structure of the Hungarian language, which can easily be explained. Beside this, its
Croatian origin is also supported by cultural-historical facts. Theoretically, the possible
Turkish origin of narancs cannot be excluded either but this line of argument requires
further research.

Il lettore comprendera sin dal titolo, come questo articolo tratti della propo-
sta di un’interpretazione dell’origine dell’'ungherese narancs /norontf/, diversa
da quella finora comunemente condivisa dalla letteratura specifica. Come si
vedra di seguito, numerose ragioni ci hanno indotto a ritrattare il problema
dell’origine di questo sostantivo ungherese.

Per cominciare, citiamo i due principi fondamentali relativi alla ricerca
etimologica, formulati da Laszl6 Hadrovics.! Il primo, riferito alle “pseudo-
etimologie” di alcune parole, recita che

! Gli interessi di Laszl6 Hadrovics (1910-1996), studioso di slavistica e di ungarologia, abbrac-
ciavano un campo vastissimo: ’etimologia, la storia delle lingue, i contatti linguistici e culturali
ungaro-croati, ungaro-serbi, ungaro-boemi, la toponomastica, la lessicologia, la lessicografia, la
semantica, la grammatica, la storia della letteratura e la storia. Seguendo le idee dei collaboratori
della rivista tedesca Worter und Sachen (Heidelberg, 1909-1944), si é distinto, insieme con altri
colleghi germanisti ungheresi (Erzsébet Hartnagel, Karoly Mollay), nel campo dell’etimologia,
adottando un nuovo metodo di ricerca basato sullo studio delle fonti scritte (forrasolvasé etimo-
logizalas) e contrapponendolo all’altro metodo tradizionale, anche oggi largamente praticato da
molti studiosi e basato sull’uso dei vocabolari (szétarforgaté etimologizalas) (cfr. Vig 2016: 37-38).
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Oltre a queste parole [sc. “di etimologia difficile” o “senza speran-
za”] se ne trovano anche altre, in gran numero, la cui etimologia
€ chiarita soltanto apparentemente. Tempo addietro, forse ottan-
ta o novant’anni fa, qualcuno, sull’onda dell’estro e sulla base di
una consonanza, ha messo una parola in rapporto con una parola
straniera: 'etimo costruito in questo modo peregrina da un libro
all’altro, da un articolo all’altro. Tali etimi, anche se nessuno li
crede davvero fondati, vengono ripresi senza essere sottoposti a
un esame approfondito. Sono queste le etimologie formalmente
risolte o, con altro nome, le pseudo-etimologie. Esse si rivelano
molto piu pericolose di quelle che ammettono l’origine sconosciuta
o discussa di una parola, perché il falso etimo puo ostacolare lo
studio della soluzione giusta anche per decenni (Hadrovics 1965: 3,
- trad. nostra. . V.).

1l secondo principio, relativo al metodo dell’etimologia, suona cosi: “Ho sem-
pre evitato quel tipo di procedimento con cui si crea una forma presumibile dal
punto di vista fonetico per poi farne derivare la parola in questione con mano
sicura, risolvendo cosi il problema” (Hadrovics 1965: 7, - trad. nostra).

Questo metodo é 'adattamento di quello seguito dalla linguistica storico-
comparativa che, partendo da forme linguistiche sincroniche e diacroniche at-
testate, risale nel tempo per ricostruirne la forma ipotizzata nella lingua base.
Il procedimento € caratterizzato dalla comparazione di un numero pitt 0 meno
grande di esempi usati come punti di riferimento e di comparazione. Il metodo
¢ idoneo per il raggiungimento degli obiettivi delle ricerche di ricostruzione
nell’indo-germanistica, nell’ugrofinnistica, nella slavistica, ecc., ma si rivela
poco proficuo nella ricerca etimologica che non intende risalire alle origini
remote, bensi si limita a estendere il proprio raggio ad un periodo di tempo
piu breve. Questo &, per esempio, il caso della ricerca dei prestiti romanzi delle
lingue. La romanistica si trova in una posizione privilegiata, perché dispone di
profonde conoscenze sulla lingua latina, di numerosi testi e lavori di storia lin-
guistica e dialettologia (dizionari, monografie, grammatiche storiche, dizionari
etimologici, ecc.). Cio consente di limitare la necessita di creare forme ipotizzate
e di individuare gli etimi con maggiore precisione, potendo utilizzare anche i
fattori extralinguistici noti (rapporti politico-economici, culturali e simili) o, se
cio non viene raggiunto, di ridurre almeno il numero degli etimi possibili.

Il presente articolo si propone pertanto di modificare, rettificandolo, il me-
todo adottato dai linguisti ungheresi nello studio dell’origine dell’'ungherese



L’ungherese narancs ‘arancia’ — da un’altra prospettiva 259

narancs; di individuare in modo piu preciso il possibile etimo italoromanzo; di
verificare se la parola ungherese possa effettivamente derivarne; di cercare, in
caso negativo, un altro etimo possibile. Si terra conto a) della struttura fonologi-
ca degli etimi possibili e b) della distribuzione dei fonemi della lingua mutuante
(Pungherese), che condiziona le modalita dell’adattamento del prestito al si-
stema fonomorfologico della lingua mutuante. Questi due fattori fondamentali
sono stati trascurati dalla ricerca precedente relativa a naramcs.

Che 'ungherese naramcs sia un prestito dall’italiano & da tempo un’opinione
largamente condivisa dalla letteratura specifica. La spiegazione etimologica
impostata da Ferenc Karinthy (1946, 1947a, 1947b, 1947c) e completata da Lajos
Kiss (1966), € stata confermata da altri (ESz, EWUng, TESz, Szabé & Fabian
2010).

Sandor Kérosi si € occupato a pit riprese dell’origine della parola ungherese,
individuandone I’etimo nel sostantivo veneziano naranza (/narantsa/),? con cui
si puo essere completamente d’accordo, sebbene Kérosi non renda conto del
valore fonetico del grafema <z). La sua spiegazione, per cui naranza risalirebbe
alla melarancia della lingua letteraria (attestata dalla meta del sec. XIII; GDLI 10:
17) € inaccettabile (v. K6rosi 1884: 546-547; Kérosi 1892: 33). La venez. naranza
(/narantsa/) risalirebbe ad una it. menarancia (/menarantfa), sorta in seguito
ad una dissimilazione /l/ — /n/ in menarancia (Kérosi 1884: 546-547). K6rosi
non espone le ragioni culturali per cui la parola veneziana sarebbe un prestito
dall’italiano letterario. Non regge neanche il tentativo dell’autore di far risalire
la parola arancia nei dialetti toscani a menarancia, presupponendo la caduta
della prima sillaba. Nei dialetti toscani, infatti, la caduta di un’intera sillaba in
posizione iniziale & un fenomeno atipico (cfr. Rohlfs 1996: §§ 128, 137; Tekav¢i¢
1980: § 2.3.2.). Manca inoltre la spiegazione delle ragioni della sostituzione del
fonema it. /f/ — venez. /ts/, e del fatto se (z) sia da interpretare come /ts/ (v.
supra). Non sorprende che I'etimologia di K6rosi sia stata respinta (Kiss 1966:
211).

Un’altra proposta etimologica é stata fatta da Géza Barczi, che considera
possibili due spiegazioni: la prima vuole che I'etimo di narancs sia da ricer-
care in un dialetto dell’Ttalia nordorientale, cfr. venez. naranza, mil. naranz,
spiegazione che riprende le idee di Melich e di Kérosi. La seconda sostiene

% Le parentesi quadre e le barre per indicare rispettivamente i suoni concreti e i fonemi, e
racchiuse tra parentesi tonde, sono inserite da me, I. V., per motivi di interpretazione coerente,
nei riassunti dei lavori citati in cui figurano soltanto le lettere dell’ortografia tradizionale delle
lingue rispettive, per indicare esclusivamente i suoni.
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che l'etimo della parola ungherese sia da individuare nelle lingue dei Balcani,
idea che necessita ancora di chiarimenti (Sz6fSz: 212). La supposizione di Bar-
czi relativa alla collocazione e al tipo dei dialetti risulta alquanto grossolana:
i dialetti lombardi, per la loro posizione geografica, appartengono alla zona
centrale dell'Ttalia settentrionale, tipologicamente sono nettamente distinti da
alcuni dialetti dell’Ttalia nordorientale, come il veneziano e i dialetti veneti, tra
loro tipologicamente affini. Essa ¢ vieppil infirmata anche da fattori culturali
e storici: 'Ungheria aveva rapporti prima di tutto con Venezia.

I contributi di Ferenc Karinthy dedicati all’etimologia della parola ungherese,
in numerosi lavori (Karinthy 1946: 60; 1947a; b), presentano un arco evoluti-
vo di spiegazioni molto interessanti: respingendo la parola veneziana naranza
(/nmarantsa/) come etimo, interpretando il grafema <z) in naranza come ([dz]) e
sostenendo che non si puo spiegare una sostituzione venez. (/dz/) — ung. (/f/)
(Karinthy 1946: 60), Karinthy commette un errore enorme. Gli sfugge infatti
che il grafema <z, sia nell’italiano letterario che nel dialetto veneziano — pur in
mancanza di un’ortografia standardizzata di quest’ultimo — ¢ il segno dei fonemi
/ts/ e /dz/. Per il veneziano sarebbe stato sufficiente consultare con maggior
attenzione il dizionario di Boerio (DDV) che tra I’altro é citato nella bibliografia
riportata da Karinthy. In mancanza di cio, egli propone come etimo narancio o
narancia: “Finora si € cercato di derivare naramcs soltanto da forme italiane con
z: naranza, naranz [...], ma un cambiamento ¢ > cs ([ts/ — /{]) & dimostrato al
massimo soltanto all’inizio di parola. [...] E molto piu probabile, quindi, che
anche la parola italiana avesse cs ([f]): narancio” (Karinthy 1947a: 23; 1947b:
23 - trad. nostra, I. V.). Tra le parole citate da Karinthy si trovano it. narancio,
narancia, ven. arancia, naranza, naranz (Karinthy 1947a: 11; 1947b: 11). L’etimo
qui proposto evita anche di affrontare il problema della sostituzione del fonema
/ts/ — /4% Karinthy cita le forme narancio e narancia da dizionari sincronici,
rispettivamente bilingui e monolingui (O. Bulle & G. Rigutini: Neues italienisch-
deutsches und deutsch-italienisches Worterbuch 1935; P. Petrocchi: Novo diziona-
rio scolastico della lingua italiana, 1942). Insolito & questo procedimento, perché
di solito non si usano dizionari sincronici a fini storico-etimologici. E anche
sorprendente che Karinthy non abbia utilizzato I’AIS, da cui risulta che le for-
me di tipo naransa /naransa/ sono diffuse nei dialetti dell’Italia nordorientale
(VIL: ¢.1272). E altrettanto strano che, oltre all’AIS, non siano state consultate
altre opere importanti come |’ Italienische Grammatik di Wilhelm Meyer-Liibke
(Leipzig, 1890), la Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti di

® Ricordiamo qui che Karinthy parla di suoni e non di fonemi.
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Francesco D’Ovidio & Wilhelm Meyer-Libke (Milano, 1906), nonché il dizio-
nario della lingua italiana di Tommaseo & Bellini (accessibile nell’edizione del
1865-1879 a Budapest).

Stranamente Karinthy annovera, probabilmente per disattenzione, naranz
(/narans/) tra le forme veneziane, seppur menzionata dallo slavista Janos Me-
lich che la considera parola milanese (Karinthy 1946: 60; Melich 1910: 116). Con-
viene ricordare che narans /narans/ oltre ad essere attestato nell’Italia nordo-
rientale soltanto nei dialetti del Trentino (AIS VII: c. 1272), € documentato anche
nel parmigiano e nel reggiano, dialetti che non fanno parte tipologicamente dei
dialetti dell’Italia nordorientale.

E strano inoltre che nessuno abbia pensato di istituire un rapporto riguar-
do all’adattamento dell’etimo presupposto di narancs e quello dell’'ungherese
landzsa (/landgp/) ‘lancia’ < lancia, ant. dial. lanza (/lantsa/) (TESz. 2: 716),
malgrado la presenza della stessa sequenza fonematica /nff/ in tutt’e due le
parole. Come si vedra, il dizionario etimologico ungherese (TESz), citando di-
versi etimi attinti alla lingua letteraria e ad alcuni dialetti, considera risolto il
problema degli etimi di narancs. Per quanto riguarda I’adattamento di lancia
all'ungherese, avvenne una sonorizzazione /tf/ — /d3/ che non trova riscontro
nell’adattamento della presupposta /narantfa/ in cui cade anche la vocale finale
/-a/. E da rilevare ancora che mancano persino gli argomenti capaci di spiegare
una sostituzione /ts/ — /4f/ nel caso di un possibile etimo lanza /lantsa/, e anche
la sonorizzazione di /{f/ — /dg/.

L’etimo narancio (con [-i-]) € condiviso dallo slavista Lajos Kiss che, esclu-
dendo un’eventuale mediazione croata — il dizionario etimologico della lingua
croata e serba non era ancora stato pubblicato a quell’epoca — stabilisce che la
croata naranéa (/mnarantfa/) risale alla venez. naranza (/narantsa/) (Kiss 1966:
212-214). E da sottolineare che Kiss prende in considerazione soltanto la forma
scritta delle parole in questione, senza tener conto della struttura fonologica
delle parole citate come possibili etimi.

Questa lacuna sara da noi colmata come segue. Il sostantivo croato presenta
la sequenza di fonemi /narantfa/, mentre quello veneziano ha una sequenza di
fonemi diversa (/narantsa/). Kiss fa risalire 'ungherese narancs a un narancio
[/narantfo/], parola dell’Italia settentrionale, mentre I’etimo del croato naranca
sarebbe una narancia (!) (/narantfa/) dell’Italia settentrionale oppure la venez.
naranza (/narantsa/) (Kiss 1966: 214). A Kiss sara sfuggito che narancio nel-
I'Ttalia settentrionale non é attestato, cosa che é stata ripresa senza critica dal
TESz e da altri che si sono dedicati all’origine di narancs. Kiss, servendosi dei
dati del dizionario storico della lingua croata e serba (AR), traccia la diffusione
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del prestito italoromanzo nel territorio linguistico croato e serbo. Afferma che
naranca (/narantfa/), prestito dall’italiano, si sarebbe diffuso nel dominio lin-
guistico croato, mentre narandza/nerandza (/narandsa/nerandza/), nel dominio
linguistico serbo, risalirebbe al turco (Kiss 1966: 212-213). Oltre alle parole citate
€ attestata anche un’altra forma, naranza (/naranza/), documentata in due punti
distanti I'uno dall’altro nel territorio linguistico croato, la prima come hapax
nell’'opera “Vila Slovinka” (‘Fata slava’, 1614) del poeta zaratino J. Barakovi¢
(1548-1628), mentre sulla seconda, attestata in Istria (AR 7: 553; ERHJS 2: 503),
mancano informazioni ulteriori. E molto probabile che naranza venisse portata
in Istria da profughi croati provenienti dai territori meridionali, che erano sfug-
giti ai Turchi. La conservazione del fonema /3/ che resistette al /ts/ della ven.
naranza /narantsa/, imprestata dai dialetti croati, conferma che si tratta di una
forma da molto tempo radicata. Anche gli Albanesi fuggiti all’invasione turca
ed insediatisi nell’Italia meridionale nel secolo XV, conservarono la propria
parola nerénxé (/narandzs/) ‘narancia’ di origine turca nel nuovo ambiente lin-
guistico (Pellegrini 1992: 176). Cosi, l'esistenza di naranza che non puo risalire
aun etimo italoromanzo, ‘stona’ con I'immagine del dominio linguistico croato
presentata da Kiss.

Il lemma del TESz, basato fondamentalmente sullo studio di Kiss (1966),
riporta altre forme dei dialetti dell’Italia nordorientale, attinte all’AIS, nardnsa,
naransa, naranso, naransi, narans, narants, ecc. (TESz 2: 999), senza dare ulte-
riori informazioni sul valore fonetico e sulla struttura fonologica delle parole
citate. Tuttavia il volume introduttivo dell’AIS, concentrandosi soltanto sulla
pronuncia dei suoni delle singole parole e trascurando di interpretarle sotto I’a-
spetto fonologico, fornisce indicazioni relative alla pronuncia dei singoli segni:
[8] (realizzazione del fonema /s/) = un suono tra [s] e [8]*, [s] = un suono tra [s]
e [JT° (Jaberg & Jud 1928: 27). Tenuto conto del fatto che I'Italia nordorientale
ha un’estensione geografica alquanto ampia, in cui oltre a dialetti veneti, come
gia detto, vengono parlati anche dialetti friulani e ladini, conviene esaminare da
vicino le fonti dialettali delle parole qualificate come nordorientali dal TESz. Le
forme narants, narans provengono dal Trentino, naransa dalle vicinanze di Vi-
cenza, Venezia e Latisana (quest’ultima appartenente parzialmente al dominio
friulano) e la forma plurale nardnsi dall’Istria (Pirano/Piran). Eccezion fatta per
naransa le altre parole hanno, per motivi storici e culturali, uno scarso valore
probante per I'etimologia della parola ungherese.

4 Equivalente del segno [d] dell'TPA.

5 Suono palatalizzato [s’].
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Dal breve panorama della letteratura specifica si ricavano due considerazioni
molto importanti. La prima ¢ che gli studiosi non hanno fornito una interpre-
tazione fonetico-fonologica dei grafemi, rispettivamente {z) e {ci). La seconda
rende evidente come alla maggioranza degli studiosi che si sono occupati in mo-
do dettagliato del problema, mancassero, per dirla eufemisticamente, profonde
conoscenze di italianistica. Ne consegue che la validita delle loro constatazioni
puo creare dubbi.

E noto che la maggior parte dei prestiti italoromanzi della lingua ungherese
proviene dal dialetto veneziano. Questo fatto, condiviso anche dagli studiosi, e
confermato da circostanze storiche e da fatti di storia culturale.

Kiss traccia il percorso delle vie commerciali tra I'Italia e I'Ungheria, men-
zionandone le tappe principali come Segna (cr. Senj), Modrus, Zagabria (cr.
Zagreb), Krizevci, Koprivnica (Kiss 1966: 212). E da notare che il percorso Segna-
Modrus$ é soltanto il tratto iniziale di una via, la cui descrizione non viene
completata da Kiss, che non si cura di dare una risposta all’eventuale domanda
su dove avrebbe raggiunto, questa via commerciale, il tratto Zagabria-Krizevci.
E noto che era difficilissimo raggiungere il porto di Segna dalle regioni croate
e ungheresi del retroterra, che, in assenza di strade costruite, era collegato
soltanto tramite un sentiero di carovane con l'entroterra. Per questi motivi
la praticabilita del percorso che partiva da Segna sembra piu ipotetica che
reale. Il trasporto dell’arancia doveva svolgersi su un percorso terrestre che,
attraversando parte dell’odierna Slovenia, collegava Venezia con Zagabria. Tut-
tavia lo studio di Kiss dimostra che 'arancia importata da Venezia raggiunse
I’'Ungheria attraverso Zagabria, cioe su una via che attraversava territori croati
e parzialmente sloveni. D’altro canto abbiamo buone ragioni per supporre che
i mercanti veneziani nominassero il proprio prodotto nel loro dialetto, senza
dover usare i nomi di altri dialetti/lingue romanze.

11 dialetto veneziano, lingua internazionale del commercio e della navigazio-
ne nel bacino orientale del Mediterraneo per molti secoli, aveva un alto pre-
stigio. E poco probabile che i mercanti veneti, al posto della parola veneziana,
usassero il termine del loro dialetto che d’altronde, anche nel caso peggiore, non
doveva differire molto da quello veneziano, se non era addirittura identico. Il
dialetto veneziano aveva due varianti per indicare il denotato, rispettivamente
naranza /narantsa/ e naransa /naransa/ (cfr. DDV: 436). La prima era propria
del registro alto dell’alta e media borghesia della citta fino alla meta del secolo
XIX, mentre la seconda, contenente il fonema /s/, era usata nel registro plebeo
del veneziano (cfr. DDV: 11-12; Rohlfs 1966-1969: §§ 152, 290). La forma naransa
/naransa/ del veneziano odierno ha prevalso in seguito al declino del peso
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economico e sociale della grande borghesia veneziana, venuto meno in seguito
all’incorporamento della repubblica in organizzazioni statali pit ampie (prima
in Austria, poi in Italia). Nel Veneto é attestata naransa /maransa/ oggi nel
veronese (PDVI: 146), nel chioggiotto (VDCh: 334), nel gradese (Bottin 2003:
315), nel muggese, nei dialetti di tipo veneto di Capodistria/Koper, di Buie
d’Istria/Buje, di Parenzo/Pore¢. La variante naranza /narantsa/ é attestata nel
veronese, nel bisiac (VFDB: 296), e nei dialetti di tipo veneto di Cherso/Cres,
Lussingrande/Losinj (PDVI: 146; VG: 671). Le forme narancia/narancio /nara-
nffa/narantfo/, usate fino a poco tempo fa nei dialetti di tipo veneto di Pirano
d’Istria/Piran e di Isola d’Istria/Izola sono, secondo noi, il risultato dell’incrocio
della veneta naranza /narantsa/ e dell’it. arancia /narantfa/. I dialetti di Pirano
e d’Isola sono da escludere dal punto di vista storico come fonti del prestito
ungherese.

Anche il dialetto triestino odierno di stampo veneto, che nel secolo XVIII ha
soppiantato il vecchio dialetto locale di tipo friulano, presenta fenomeni simili
a quelli del dialetto veneziano. Nella letteratura specifica si distinguono due
registri del triestino: il triestino patoco e il triestino negron. Il primo, usato
dalla borghesia rispettivamente alta e media, ¢ caratterizzato dall’'uso di forme
contenenti il fonema /ts/, p. s. naranza (/narantsa/), panza (/pantsa/), lanza
(/lantsa/), mentre nel registro plebeo sono tipiche le forme con il fonema /s/
(Doria 1978: 41-42, 101-104, 134-135, 138, 177).

E chiaro che, volendo identificare I'etimo italoromanzo dell’ungherese na-
rancs, s’'impongono le forme veneziane naranza (/narantsa/) oppure naransa
(/naransa/).

Tra i dati dell’AIS relativi all’Italia nordorientale solo una forma ¢é attestata
senza il fonema iniziale /n-/, la gradese aransa (/a’ransa/) (AIS 7: c. 1272). Si
tratta, con ogni probabilita, della contaminazione di una parola dialettale con
quella dell’italiano standard.

Alla luce di questi fatti linguistici risulta pit che sorprendente la spiegazione
etimologica del TESz, ripresa anche dal’EWUng, che non prende in considera-
zione dovuta i fatti linguistici:

Sulla base di criteri di geografia linguistica e di fonetica, i dialetti
dell’Italia nordorientale costituiscono la fonte del prestito. Le va-
rianti con n iniziale sono infatti attestate in quella zona e le forme
dialettali della zona possono avere anche precedenti con ¢&, cfr.
ancora l’it. letterario arancio ‘albero d’arancia’, arancio, arancia
(frutto). La parola ungherese, che potrebbe essere il prestito di una
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forma italiana senza vocale finale, puo essere derivata anche da una
parola uscente in vocale (naranca, ecc.), in seguito alla caduta della
vocale finale a, interpretata come formante, cfr. szombat (‘sabato’),
kamat (‘interesse’), tomléc (‘prigione’) ecc. (TESz. 2: 999, - trad.
nostra, I. V.).

Tale spiegazione si basa in parte su ipotesi che contraddicono ai fatti di
storia linguistica. Il lemma cerca di conciliare la proposta — ipotetica, aggiun-
giamo subito — di Karinthy e Kiss, con i dati dell’AlS (v. supra), in un ragiona-
mento formulato parzialmente al condizionale, quindi come possibilita, senza
preoccuparsi di individuare in modo piu preciso I'etimo del prestito.

L’EWUng rinvia un etimo dell’'ungherese narancs ai dialetti dell’Italia nor-
dorientale, elencando una serie di voci dialettali istriane (narancia, narancio),
giuliane (naransa, naranso), romagn. naranz (/naranz/) con un fonema finale
/3/ pit che discutibile), bol. narensa, Vittorio Veneto narans, venez. naranza, na-
rancia, it. arancia, arancio, senza precisare piu da vicino la forma dialettale che
sarebbe passata nell'ungherese, senza neanche pensare di spiegare la struttura
fonologica del possibile etimo.

Neanche gli italianisti Zuzsanna Fabian e Gy6z6 Szabo, che seguono la pro-
posta etimologica del’lEWUng citando, salvo due eccezioni, gli esempi dello
stesso, accennano alla struttura fonologica degli etimi possibili e della loro
pronuncia (Fabian & Szabd 2010: 58).

Secondo il parere unanime degli etimologi italiani l'it. arancio, arancia
(/arantfo, arantfa/), nonché le varianti dialettali, sono prestiti dall’arabo (< pers.
narang (/narand/) (DEI 1: 266; DELIUN 2002: 120). Gli studi di Giorgio Pasquali
e di Giovan Battista Pellegrini hanno dimostrato che il frutto venne diffuso
dagli Arabi in Sicilia, dove le prime attestazioni della parola risalgono al secolo
XII (Pasquali 1964: 317-318; Pellegrini 1972: 117). Anche Mario Doria fa risalire
la triest. naranza (/marantsa/) all’arabo (GDDT: 397), mentre, stranamente,
la corrispondente veneziana manca nel dizionario etimologico di Angelico
Prati (EV). Visto che nel dialetto veneziano (e nei dialetti veneti, salvo alcuni)
non si trovano gruppi consonantici in posizione finale di parola, al sostantivo
arabo venne aggiunta una vocale finale. Tra i fonemi possibili /o/ e /a/ venne
scelta quest’ultima, sorretta anche dalla sequenza finale -anza /-antsa/ che ¢é
abbastanza frequente nel dialetto veneziano, e che a sua volta spiega anche la
sostituzione del fonema arabo /dg/ — /ts/ (cfr. Rohls 1969-1969: § 1106).

Il recente dizionario etimologico della lingua ungherese, accettando ’origine
italiana di narancs, fornisce una spiegazione sorprendente dell’etimo italiano,
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secondo la quale le parole italoromanze citate risalirebbero al sostantivo spa-
gnolo naranja (ESz: 562), tesi formulata per la prima volta nel’TEWUng (1016)
discostandosi dal TESz (2: 999) che sostiene 'origine araba delle forme italo-
romanze. L’origine della spiegazione del’EWUng risale con grande probabilita
al DudEt. Non avendo potuto accedere alla sua edizione del 1989, consultata
probabilmente dagli autori del’EWUng, in cui manca il riferimento al DudEt, ci
siamo valsi — per la nostra verifica — della seconda ristampa del 1997, nella quale
il ted. Orange & indicato come un prestito dal francese che, insieme con I’italiana
arancia, risalirebbe, tramite la mediazione dello spagnolo naranja, all’arabo na-
rang (/narandg/) (< pers. naring (/narinds/)) (DudEt: 501). E da ricordare che un
altro dizionario etimologico tedesco presenta una trafila modificata: ted. Orange
< fr. (pomme d’) orange (/orany/) < sp. naranja (/naranxa/) < ar. narang < pers.
naring, omettendo, giustamente, I’etimo dell’it. arancia (Kluge 1999: 603).

Per confutare I'origine spagnola dell’it. arancia sono sufficienti alcuni rapi-
di controlli dell’adattamento dei prestiti spagnoli al sistema fonomorfologico
dell’italiano, che mostrano la sostituzione di fonemi sp. /x/ — /ds/, nonché
/x| — [[J/, p. s. sp. flojo (/floxo/) — it. floscio (/floffo/); sp. jarra (/'xarra/) —
it. giara (/'dgara/); sp. gitano (/xitano/) — it. gitano (/dzi'tano/), jalapa (/xala-
pa/) — it. gialappa (/d&alappa/); sp. junquillo (/xunkiko/) — it. giunchiglia
(/dgun'’kikAa/); sp. junta (/xunta/) — it. giunta (/'dgunta/) (DELIUN: 593, 656,
657, 666, 669). L’origine spagnola dell’it. arancia e anche di naranza e parole
consimili, € inammissibile sia dal punto di vista linguistico che da quello storico.

Tornando al presunto etimo italoromanzo del sostantivo narancs, non ci re-
sta altro che esaminare se sia possibile farlo derivare dalle veneziane naranza
/narantsa/ e naransa /naransa/; in caso negativo, bisognera individuare un altro
etimo. Prima di passare alla disamina, conviene fare una digressione.

Gli esempi di naranzi (/narantsi/) riportati nel dizionario storico della lin-
gua italiana, non confermano I'etimo (con /{/) proposto da Karinthy. Questi
esempi sono attinti alle opere di autori nati a Venezia o nel Veneto (G. Barbaro,
G. Capodilista, M. Sanudo), oppure a Piacenza (G. Parabosco), operanti nella
citta lagunare, nei quali il grafema (z) é il segno del fonema /ts/. La forma na-
ranzi € sorta, secondo noi, in seguito alla contaminazione della venez. naranza
/narantsa/ con I’arancio /arantfo/ dell’it. letterario.

Oltre alle forme citate sono attestati anche naranci (Maestro Martino, F.
Colonna, R. da Sanseverino, Ariosto) e narancia (G. Barbaro) (GDLI 11: 177).
Il digramma <ci) in questi testi non ¢ il segno del fonema /4f/ dell’italiano let-
terario. Gia Bruno Migliorini ha rivelato che nei testi del secolo XV il nesso
{ciy, alternandosi con (tiy davanti a vocale, veniva usato per indicare il fonema
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/ts/ (Migliorini 1971: 269). Pier Vincenzo Mengaldo sottolinea inoltre che 'uso
del digramma {ci) per /ts/, diffuso nell’Italia settentrionale, veniva rafforzato
anche da tendenze ipercorrettistiche (Mengaldo: 1963: 94-95; cfr. Rohlfs 1966:
§ 289). Tra gli autori che usano i grafemi {ciy per il fonema /ts/ alcuni sono
di origine veneziana (G. Barbaro, F. Colonna), altri di origine settentrionale
(Maestro Martino), ancora altri, pur se di nascita meridionale, operarono a
lungo tempo nell’Italia settentrionale (R. da Sanseverino). L’uso del digramma
{ci) da parte di questi autori per indicare il fonema /ts/ € segno di ipercorrezione
che sibasa sulla corrispondenza venez. (e sett.) /ts/: it. /tf/, /tYf/, p.es. (lat. quinque
>) venez. zinque /tsinkwe/: it. cinque /tfinkwe/; (lat. facio >) ven. fazo /fatso/:
it. faccio /fattfo/, ecc. Non mancano poi forme contaminate come naranzi, (per
naranci /narantfi/) presso il veneziano G. Barbaro e aranzi (per aranci /arantfi/)
del toscano Pietro Aretino, che opero a lungo a Venezia.

Ora passiamo ad esaminare I’adattamento della veneziana naranza /narantsa/
come possibile etimo al sistema fonomorfologico ungherese. Il primo compito
é chiarire le ragioni di un’eventuale sostituzione del venez. /ts/ — ungh. /{f/.
Il fonema /ts/, attestato nella lingua ungherese dalla meta del secolo XI in poi
(Barczi 1958: 82), & documentato nel nesso consonantico /nts/ all’interno di
parola ma anche in posizione finale dalla prima meta del secolo XII in poi, cft.
i nomi geografici Vasonca (1278/1430), Berzence (c 1288/1230), Kemence (1156),
Lesence (1262) (FNETSz 2: 743, 1: 205, 1: 510, 1: 710, 2: 29); Ablanc-patak (1233),
Alvinc (1342/1359), Grabonc (1335), Gonc (1219/1550), Ivanc (p. 1237/1353),
Losonc (1247), Nagyszalanc (1270/1272), Rohonc (1259-1273), Szenc (1252)
(FNEtSz 1: 51, 97, 335, 527, 639, 2: 47, 211, 421, 553).

Questa serie puo essere completata da alcuni nomi comuni di data antica, in
cui il segmento consonantico /nts/ si trova in posizione finale: harminc (‘trenta’;
verso 1405),° lanc (‘catena’; 1219/1550), tanc (‘ballo’; 1350), kilenc (‘nove’; 1378),”
gerinc (‘spina dorsale’; 1575), konc (‘preda’; 1181/1288/1366/sec. XVI) (TESz 2:
714-715, 3: 837, 2: 488-489, 1: 1053, 2: 545, 3: 1114, 2: 61-62).

Nessun ostacolo distribuzionale del nesso /nts/ imponeva dunque la sosti-
tuzione venez. /ts/ — ungh. /f/, cosa che infirma la validita dell’ipotesi del
prestito di naranza.

Neanche la forma venez. naransa come etimo possibile, imponeva la necessi-
ta di una sostituzione venez. /s/ — ungh. /tf/. Anche se il nesso /ns/ non si trova
in posizione intervocalica nelle parole ungheresi, la sua comparsa possibile in

¢ La parola risale con ogni probabilita all’antico ungherese (1000-500 a.Cr.) (cfr. TESz 1: 61).
" Risalente, con ogni probabilita all’antico ungherese (1000-500 a. Cr.) (cfr. TESz 2: 488-489).
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alcune forme agglutinate di pochi sostantivi in /ns/ finale, cioé al limite di un
morfema, seguito da una desinenza, p. s. fajanszot ‘faenza’ (acc. di fajansz +
legamento o + t, segno dell’accusativo), sanszot ‘possibilitd’ (acc. di sansz +
legamento o + t, segno dell’acc.), essendo plausibile, non rende necessaria una
sostituzione di venez. /-ns-/ — ung. /-ns/%.

Quanto esposto finora rivela la difficolta di spiegare la presenza del fonema
/{/ della parola ungherese nel caso di una presupposta origine veneziana, sia
con /ts/ sia con /s/. Bisogna, quindi, rinunciare all’etimo veneziano ed esten-
dere la ricerca dell’origine di narancs ad altre lingue che per motivi storico-
culturali possano essere prese in considerazione, per arrivare a conclusioni pit
soddisfacenti.

Gia nel suo articolo citato supra, Kiss rivela che Zagabria era un luogo im-
portante nel commercio di arance nella prima meta del sec. XVI (Kiss 1966:
213). Nessuna difficolta ostacola la derivazione di narancs dal sostantivo croato
naranc¢a /marantfa/. L’unico problema, valido anche nel caso di un’origine ita-
loromanza, € costituito dalla necessita di spiegare il motivo della caduta della
/a/ finale. Il problema non € considerato insormontabile dallo stesso Kiss, che
cita una serie di prestiti slavi dell'ungherese in cui le vocali finali dell’etimo
slavo sono cadute: témléc (/'temlots/)’ ‘prigione’, szombat (/'sombat/)'° ‘sabato’,
ecc. (Kiss 1966: 214). L’autore, non escludendo una possibile origine croata
del sostantivo ungherese, € propenso pero ad accettare, per motivi fonetici
ed altre considerazioni, ’etimo italoromanzo, considerandolo piu semplice e
convincente (Kiss 1966: 214).

Siamo del parere che né ragioni storiche, né storico-culturali, né fonologiche,
contraddicono all’origine croata di narancs. L’esame di questa possibilita richie-
de che tutte le forme attestate nei dialetti croati e serbi vengano analizzate.
Le forme narandZa/nerandzZa /narandza/merandza/ e naranzZa /maranza/ sono
prestiti dal turco narenc /narends/ (ERHSJ 2: 503). Tenuto conto del fatto che il
croato e il serbo originariamente non possedevano il fonema /dz/, nello strato
pil arcaico dei prestiti turchi avvenne la sostituzione /dg/ — /3/ (cfr. Kakuk
1973: 478-479; AR 14: 612, s.v. sangak). Anche se, secondo il dizionario storico

& Nonostante fajansz e sansz siano prestiti relativamente recenti della lingua ungherese (prime
attestazioni rispettivamente nel 1786 e nel 1854 (TESz 2: 828; 3. 484)) nessuna regola distri-
buzionale ostacolava la presenza di un nesso consonantico /ns/ in posizione finale nei secoli
anteriori.

? < slavo tbmpnica (Kniezsa 1974: 531-532; cfr. TESz 3: 964-965; EWUng: 1542; ESz: 860).

10 < glavo sgbota (Kniezsa 1974: 508-509; cft. TESz 3: 779-780; EWUng: 1447; ESz: 803).
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dell’accademia croata, il grafema (¢) delle varianti nei testi antichi aveva il
valore fonetico ([d3]) (AR 3: 566, s. v. hangar), le ragioni della presenza di
/f/ in alcune parole della lingua odierna come buncuk (/buntfuk/) < bonjuk
(/bondzuk/) (Kakuk 1973: 76; Skalji¢ 1966: 147) e dirin¢iti < derenj (/derends/),
variante di dirindziti (/dirindsiti/) (Skaljié 1966: 219) sono ancora da chiarire.
Emergono ad hoc due spiegazioni ipotetiche: € possibile che si abbia a che fare a)
con una desonorizzazione /d3/ > /tf/ per motivi ancora sconosciuti; b) con relitti
di una sostituzione /dz/ — //, esistita accanto a quella /dg/ — /3/ e sopraffatta
da quest’ultima.

Secondo le nostre conoscenze attuali la prima attestazione della croata na-
rancarisale ad un testo in latino scritto nel 1368 a Ragusa/Dubrovnik: ,Hec sunt
res ... narangia IICL (corsivo nostro — L. V.) de Giue de Sagot” (Tadi¢ 1935: 185;
cfr. LLMI 2: 755), in cui il digramma <gi) ha il valore fonetico [3] a differenza
di arangius [= &] dell’a. 1331 e arancius [=f] dell’a. 1323 attestati in testi latini
dell’Italia meridionale (GDLI 29: 654). E degna di attenzione anche la data della
stesura del documento raguseo, il 1358, anno dell’emancipazione definitiva di
Ragusa/Dubrovnik dalla sottomissione a Venezia. Successivamente la citta dal-
mata, allo scopo di sviluppare il proprio commercio, inizio a creare un nuovo
sistema di rapporti con l’estero. Nel 1373 ottenne dal papa, su mediazione del re
d’Ungheria e di Croazia, il permesso di commerciare, con un numero limitato
di navi, con i Turchi. Nel 1374 la citta chiese il premesso alla Porta per poter
comprare grano in Asia Minore (Kreki¢ 1961: 36); nel 1392 ricevette una lettera
di garanzia dal sultano che le facilitava il commercio con la penisola balcanica
(Kreki¢ 1961: 41-43). Data la sua posizione geografica, Ragusa era interessata
a continuare e a sviluppare i suoi contatti commerciali con i Turchi anche nel
secolo XV. Un accordo stipulato nel 1447 garantiva liberi commerci ai mercanti
della citta nei territori balcanici sotto dominio turco (Kreki¢ 1961: 52 sg, 58).
Allaluce dei dati storici menzionati & possibile stabilire un rapporto cronologico
tra naranZa e narandZa. Visto che nel dialetto croato stocavo sorse un nuovo
fonema, il fonema /dz/, al piu tardi nella prima meta del secolo XV,'! la forma
naranza /naranza/, prestito dal turco, dovette passare in croato probabilmente
prima della fine, o al massimo alla fine del secolo XIV.?? E molto verosimile

1] fonema ¢ attestato nel nome del poeta raguseo Dzore Drzi¢, nato nel 1461.

12 Tenuto conto del fatto che la formazione di un nuovo fonema, resa possibile da fattori
linguistici inerenti a un sistema linguistico (cfr. Mogus 2010: 89-90) richiede un certo periodo di
tempo per diventare parte stabile dell’inventario dei fonemi della lingua in questione, il termine
temporale posto alla fine del secolo XIV potrebbe costituire uno spartiacque possibile. Le spinte
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che il fonema /3/ in naranza fosse sostituito dal secolo XV in poi, in alcune
parlate locali, dal fonema /ds/, in seguito ai contatti frequenti con la lingua
turca.’® La forma con /7/ & sopravvissuta in Istria, zona periferica del dominio
linguistico croato, trasportata la con ogni probabilita da profughi croati che
fuggirono davanti all’avanzata turca nei territori meridionali.

Ora non ci resta che chiarire 1'origine della croata naranéa (/narantfa/). Se-
condo noi si tratta della forma ipercorretta della ven. naranza /narantsa/ che
si basa sulla corrispondenza tra gli esiti del /-kj-/ intervocalico latino e di /k
+ e, i/ latino in posizione iniziale: venez. /-ts-/, fazo /fatso/, /ts-/ cento /tsen-
to/: it. /-t§-/ faccio /fatfo/, /§-/ cento /ffento/ (v. Tekavci¢ 1980: §§ 148-157,
161-179). Gli interlocutori croati, consapevoli di tale corrispondenza e credendo
che la pronuncia con [ff] avesse maggior prestigio perché italiana, sostituirono
il fonema /ts/ con quello /4/. Tale sostituzione non costituisce un caso isolato,
come mostrano altre ipercorrezioni nei dialetti, p. s. mara¢ (/maratf/) < marzo
(Mulja¢i¢ 1962: 276, n. 77; Muljaci¢ 1976: 16-17), ragaé (/ragalf/) < ragazzo,
ganac (/'ganatf/) < ganzo, beci (/betfi/) < bezi (Vig 2003: 116-118).

L’adattamento del sostantivo croato naranca al sistema linguistico dell’'un-
gherese non crea difficolta; soltanto la caduta della /a/ finale ha bisogno di
chiarimento. Secondo la spiegazione corrente la /a/ finale sarebbe stata omessa,
perché interpretata come desinenza possessiva:'* Cio non solo ¢ molto discu-
tibile, a nostro parere, ma anche insoddisfacente, per due motivi. In primis, in
numerosi prestiti di origine slava si & conservata la vocale finale,”® p. s. berkenye

che all’interno del sistema stocavo portarono alla formazione del nuovo fonema /dz/, potevano
gia essere in movimento nel secolo XIV.

3 Che il fonema /ds/ fosse gia profondamente radicato nel sistema linguistico del croato stocavo
del secolo XVI, ¢ dimostrato dalla presenza di numerosi prestiti di origine italoromanza che
vennero adattati senza sostituzione del fonema /ds/, cfr. gli esempi nel registro letterario stocavo
di Dubrovnik/Ragusa, p. s. fodZa ‘foggia’, indudzati ‘indugiare’, indZenj ‘ingegno’, indZurija
‘ingiuria’, dZeneracijon ‘generazione’, dzilj ‘giglio’, dZoja ‘gioia’, ecc. (Hyrkkédnen 1973: §§ 396,
464, 465, 468, 290, 176, 295).

!4 Nella lingua ungherese il rapporto di possesso viene segnato tramite una desinenza possessi-
va obbligatoria -a, oppure -e, condizionate dall’armonia vocalica, aggiunta al denotato posseduto,
preceduto dal possessore non obbligatoriamente marcato, p. s. a szdzadosnak a parancsa/a
szdzados parancsa ‘il comando del capitano’, a kiralynak a kincse/a kirdaly kincse ‘il tesoro del

>

re.

15 Tutte le parole qui citate sono passate nella lingua ungherese entro la fine del secolo XV,
cosa che esclude qualsiasi tipo di congettura riguardo al loro eventuale trattamento posteriore
nel processo di adattamento al sistema fonomorfologico della lingua ungherese. Per gli stessi
motivi non sono stati presi in considerazione prestiti che, nonostante la loro prima attestazione
nel secolo XVI, potevano gia far parte integrante del lessico ungherese nei secoli precedenti.
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‘sorba’ < *brékinja (TESz 1: 285), reg. kabala ‘giumenta’ < kobyla, kobila (TESz
2: 289-29’), reg. oszpora ‘sorta di moneta d’argento’ < aspra (TESz 2: 1101),
palota ‘palazzo’ < polata (TESz 3: 75-76), pecsenye ‘arrosto’ < pecenja, pecenje
(TESz 3: 141), pogacsa ‘foccaccia’ < pogaca (TESz 3: 235), ecc. In secundis, le
parole in cui la caduta della vocale finale ¢ dovuta alla sua interpretazione
come desinenza possessiva, costituiscono un gruppo eterogeneo dal punto di
vista del loro impiego possibile negli enunciati. Da una parte oltre a narancs
abbiamo beszéd ‘1. il parlare, parola, 2. discorso’ < beséda (TESz 1: 289), témlic
‘prigione’< tembpnica, (Kniezsa 1974: 531-532; TESz 3: 965): mentre sia narancs
che beszéd possono trovarsi in costrutti di possesso come valakinek a narancsa
(‘Tarancia di qualcuno’), valakinek a beszéde (‘il discorso di qualcuno’), & piu
difficile immaginare costrutti del tipo valakinek a tomlice (‘la prigione di qual-
cuno’), in quanto i detentori delle prigioni (il re /o altre istituzioni) erano cono-
sciuti, per cui era assolutamente superfluo nominarli. Dall’altra parte abbiamo
kabala, oszpora, palota, pecsenye, pogacsa, che possono ricorrere in numerosi
costrutti possessivi, pur non avendo perduto la loro vocale finale.

La spiegazione di Kniezsa e di altri sembra essere una spiegazione ad hoc, in
mancanza di un’idea esplicativa migliore, sintomo di una vecchia concezione
fondata sui fatti linguistici, per non dire arbitraria.

La spiegazione soddisfacente delle ragioni della caduta delle vocali finali nei
prestiti dell’'ungherese sulla base dell’analisi di un corpus ampio si fa ancora
attendere. Si potrebbe prendere in considerazione, come suggerimento, il fatto
che la maggior parte dei sostantivi dello strato piu antico della lingua unghe-
rese, di provenienza ugrofinnica, turca antica e slava, & costituita rispettiva-
mente da nomi monosillabici e bisillabici, cosa che potrebbe aver condizionato
I’adattamento di naranca con la caduta della vocale finale al sistema fonomor-
fologico della lingua ungherese entro un certo periodo, diciamo entro la fine
del secolo XV. Ma questa é soltanto un’ipotesi che dovrebbe essere verificata
ulteriormente.

Neanche l'origine turca (narenc /narends/) del sostantivo ungherese puo esse-
re esclusa, perché in un periodo di circa 150 anni, durante il quale approssima-
tivamente un terzo del territorio ungherese di un tempo si trovo sottoposto alla
dominazione turca, alcuni generi voluttuari come kavé ‘caffé’ e kajszi (barack)
‘una sorta di albicocca’, sono prestiti dal turco (TESz 2: 309, 413).

Per le ragioni esposte sopra, il sostantivo narancs secondo noi non € un
prestito dal veneziano. L’arancia, insieme con altre delicatezze di origine meri-
dionale come castagne, olive, limone, fichi, granate, erano consumate nella corte
di re Mattia (1458-1490) (Csanki 1883: 652). Narancs, attestato per la prima volta
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in un documento in lingua latina in Ungheria nel 1505 (narancz), preceduto da
un’attestazione in un documento in latino di Zagabria del 1481, ricorre per la
prima volta (naranch) in un testo ungherese del 1552 (OklSz: 680). Tenuto conto
del fatto che si tratta di un prodotto importato sicuramente dall’Italia, non &
da escludere che all'inizio potesse esistere nella lingua ungherese anche una
parola di origine veneziana, poi soppiantata dalla forma odierna che, secondo
noi, e piu che probabile sia un prestito del sostantivo croato naranca. Come gia
accennato, non e da escludere del tutto neanche un’origine turca, che dovrebbe
essere confermata o confutata da ricerche ulteriori.
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Abstract

The establishment and registration of official geographic names in national minority
languages are laid down in a 2007 Hungarian government decree, but such names
have not been established or registered at the level of public administration since its
publication. This paper argues that place names must first be collected to establish the
official geographic names of Boyash communities, but this is still in its initial stage and
previous sporadic collections are of poor quality. If codification precedes exploration,
normative provisions may create tensions between Roma National Governments and
local residents, those who have received institutional education and those who have
not, and even an interethnic conflict between Roma groups. Finally, the paper analyses
the factors that may help to choose the most appropriate, linguistically correct and
historically authentic forms of names for local use, making sure the linguistic landscape
reflects real ethnic conditions.

1 Introducciéon

La codificacién de los topénimos de las comunidades boyash deberia ir precedi-
da de una cartografia detallada y de una investigacion exploratoria exhaustiva,
pero apenas se puede considerar que las mismas hayan comenzado. En Hun-
gria, un decreto gubernamental de 2007 prevé el establecimiento y registro de

!Este trabajo ha sido financiado por el Fondo Nacional de Investigacion, Desarrollo e Innova-
cién de Hungria (proyecto n° K 129378).
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nombres geogréaficos oficiales en las lenguas étnicas, pero desde su publicacién
aun no se ha producido el establecimiento y registro de estos nombres a nivel
de administracion publica, aunque se espera que se produzca en un futuro
proximo. De la recogida de datos hasta la fecha y de los trabajos anteriores han
surgido una serie de cuestiones y problemas que merecen la pena ser abordados.
En este articulo, me centraré en las diferentes actitudes que el legislador, los
consejos romanies, las comunidades locales y el mundo académico mantienen
hacia estos procesos, las contradicciones que surgen y como podrian resolverse.
Desde un punto de vista tedrico, me ocuparé de los tipos de topénimos boyash,
de la cuestion de la utilidad de las colecciones anteriores, de la falta de fijacion
de los sistemas ortograficos, y desde un punto de vista practico, examinaré la
cuestion de la senalizacién de topoénimos y el papel de los consejos romanies,
presentaré un estudio de caso concreto sobre el consenso lingiiistico en las
comunidades locales, y lo compararé con la practica de tratar a las comunidades
romanies/gitanas en Hungria como un grupo homogéneo, lo que ha dado lugar
a una serie de malentendidos y dificultades. Las cuestiones que trataré ofrecen
aspectos relevantes para los topénimos romanies y de otras etnias, pero tam-
bién abordaré una serie de problemas menores especificos de los topénimos
boyash, y mis afirmaciones son véalidas para las comunidades lo relativo a estas
comunidades.

1.1 Descripcion del trabajo de campo

En el marco de mi trabajo de campo iniciado en 2013, en materia de aspectos
dialectologicos de las variedades lingiiisticas habladas por los boyash, he reco-
gido datos lingiiisticos de unos 2250 encuestados de un total de 165 municipios.
Las entrevistas se realizaron principalmente en hingaro y boyash, en Hungria,
Eslovenia, Croacia, Bosnia y Herzegovina, Serbia, Rumania, Ucrania, Eslova-
quia y Republica Checa, pero también en romani, rumano, eslovaco, ucraniano
e inglés. En casi todos los casos, he utilizado datos elicitados (mediante un
cuestionario que incluye la traduccion de 270 frases con 1900 items y preguntas
directas) y datos no elicitados (conversaciones espontaneas conmigo o con
otros miembros de la comunidad, o grabaciones de historias/canciones). Estoy
procesando los resultados de la investigacion mediante un programa de analisis
de corpus de desarrollo propio, que se podra buscar en una base de datos en
linea. En el analisis se dara prioridad a los fenémenos morfologicos y fono-
logicos, asi como a las diferencias léxicas. Utilicé consultas directas sobre los
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nombres conocidos del lugar de residencia del encuestado y sobre los topénimos
y microtopénimos de su entorno vital.

2 Breve descripcion de las variedades lingiiisticas boyash

Los problemas de definicién de las comunidades boyash como grupo étnico y de
las variedades lingiiisticas que hablan han sido el centro del discurso académico
en las ultimas décadas. La mayoria de las veces se les identifica por sus oficios
tradicionales (fabricaciéon de artesas, cucharas, husos, cesteria), y aunque en
Hungria abandonaron el trabajo de la madera hace generaciones, el término
tekndvajo ‘fabricante de artesas’ como etnénimo sigue estando muy extendido
(Rosenberg 2021: 230-231). En el discurso cientifico hungaro, el término boyash
se utiliza hoy en dia para designar a estos grupos, mientras que en otros paises
también se utiliza con frecuencia el etnénimo rudari, entre otros (Marushiakova
& Popov 2021). Se trata de comunidades que utilizan con mayor frecuencia los
endoglotonimos bajisesée ‘en boyash’, da bajas ‘en boyash’, ciganiv ‘en gitano’,
rumdrigsce ‘en rumano’ para designar su propia variedad lingiiistica, mientras
que en hingaro utilizan los exoglotonimos beds, oldh, roman o cigany (no con-
fundir con el romani hablado por otros grupos gitanos). Desde el punto de vista
de tipologia lingiiistica, estas comunidades hablan un dialecto transicional del
rumano compuesto por varios antiguos dialectos regionales (para mas detalles,
véase Rosenberg 2018: 112-113). Los boyash hiingaros se caracterizan especial-
mente por el hecho de que el contacto de las comunidades con el area lingiiistica
rumana se ha interrumpido durante mucho tiempo, y sus variedades lingiiis-
ticas se han hablado y se siguen hablando de forma diferente a las actuales
en el area lingiiistica rumana, bajo la influencia del contacto lingiiistico eslavo
meridional y hingaro. En la vida de la mayoria de las comunidades boyash,
la sustitucion lingiiistica se encuentra en una fase muy avanzada, ya que las
personas de mediana edad suelen hablar la lengua de la sociedad mayoritaria
y los jovenes rara vez hablan la variedad rumana que anteriormente hablaba
la comunidad.

Varios investigadores dividen a los boyash en subgrupos sobre la base de
diversos criterios (Erd6s 1958/1989: 42-43, Kovalcsik 1988: 216, Kovalcsik 1993:
231, N. Békefi 2001: 6-7), pero el conocimiento de estos términos no es —como
en los ejemplos anteriores— universal, no siempre se sabe quién y en base a qué
criterios nombra un grupo o subgrupo y en base a qué criterios se relaciona con
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otros grupos o subgrupos. Algunos grupos étnicos no asumen ningtin punto en
comun con otros, y puede que ni siquiera conozcan otras comunidades boyash
ademas de la suya, y se desconoce la relacién entre los nombres de algunos
grupos y su supuesto uso de la lengua (para mas detalles, véase Rosenberg 2018:
102-107).

3 Legislacion
3.1 Cambios en la regulacion de los topénimos

En Hungria, ha sido una practica comun en los tltimos siglos indicar los nom-
bres de los lugares en lenguas extranjeras en los mapas y en los libros de
topénimos, aunque inicialmente esto significaba el uso de nombres en latin y
aleman, ya que el latin era la lengua estatal en Hungria hasta 1844 y el aleman
era también la lengua de la administracion debido al dominio de los Habsburgo
(Sasi 2019: 24). Sin embargo, la Ley IV de 1898 fue la primera en establecer
que cada municipio de Hungria solo podia tener un nombre oficial, por lo que
hasta entonces el legislador no habia tenido intencion de regular esta cuestion.
Aunque este paso fue una medida relevante para la administracién publica,
desgraciadamente fue acompafiado por la abolicién oficial de otras variantes
de topdénimos, como los nombres étnicos (Sasi 2019: 26).

En Hungria, el Decreto Gubernamental n° 303 de 2007 prevé el estableci-
miento y registro de nombres geograficos oficiales en Hungria, incluidos los
nombres geograficos oficiales en la lengua étnica (Korm.-rendelet 2007). Segun
el Decreto, los nombres geograficos oficiales establecidos en hingaro y en la
lengua de la minoria deben ser registrados en el Repositorio de Nombres Geo-
graficos por la Administracion de Topografia y Geoinformatica. Sin embargo,
desde la publicaciéon del Decreto del Gobierno, el establecimiento y registro de
los nombres geograficos en las lenguas de las minorias atin no se ha llevado a
cabo a nivel de la administracion publica. A diferencia de Hungria, los paises
vecinos han publicado en las ultimas décadas los nombres de las localidades
minoritarias que pueden aparecer en los registros toponimicos, y las decisiones
y decretos del gobierno central y provincial regulan su uso. Sin embargo, a
excepcion de Eslovenia, los nombres que figuran en los tableros de topoéni-
mos en lenguas minoritarias no se consideran toponimos oficiales, sino solo
denominaciones indicativas. Su uso suele estar vinculado a la proporcion de la
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minoria en la poblacién total del municipio (véase la figura 1): 33,33% en Croacia
(Labadi 2003, Anddcsi 2012), 20% en Rumania y Eslovaquia (Monit. oficial 2001,
Zakon 1994, Nariad. vlady 1999), en Serbia el 15% (MNT 2012), en Ucrania el
10% (Beregszaszi & Csernicsko & Ferenc 2014), en Austria se pueden utilizar los
topénimos publicados en el decreto (Bundesgesetzblatt 2000), y en Eslovenia el
uso de los topénimos étnicos no esta vinculado al nimero de minorias (Uradni
list 1991) (Sasi 2020: 226).

10%

UCRANIA

15%

SERBIA

Figura 1: Nimero minimo de top6nimos étnicos en Hungria y en los paises
vecinos

3.2 Marco juridico actual para la regulacién de los topénimos

Los tipos de nombres geograficos oficiales estan regulados por el Decreto gu-
bernamental 3030 de 2007, de 14 de noviembre, por el que se regula el estable-
cimiento y registro de nombres geograficos oficiales en Hungria. El articulo 2
del Decreto los enumera taxativamente. Segun el apartado (4): “Nombre geo-
grafico oficial de la etnia: el nombre geografico histéricamente establecido de
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las localidades y de los detalles de la superficie terrestre utilizado por la etnia
que vive en él”.

El procedimiento de establecimiento de los nombres geogréaficos oficiales en
las lenguas étnicas y el procedimiento de emisiéon de dictimenes corre a cargo
de la Comisiéon de Nombres Geograficos, que puede encargarse del estableci-
miento de los nombres (nombres de importancia nacional para la topografia
y el paisaje, nombres de territorios, nombres de reservas naturales, nombres
de masas de agua y nombres de importancia nacional para el transporte y las
comunicaciones), de la emisién de un dictamen (para determinados campos
de datos, debe solicitarse el dictamen de la Comisién) o de la emision de una
posicion (Informe 2021: 1-2).

La Comision ha establecido una serie de directrices sobre los nombres geo-
graficos oficiales étnicos. De conformidad con la letra a) del apartado (3) del
articulo 4 del Decreto, la Comisién se pronunciara, previa solicitud, sobre la
exactitud de los nombres geograficos oficiales en la lengua étnica, para lo cual
podra solicitar el dictamen del consejo étnico municipal o nacional con arre-
glo al apartado (6). El apartado (1) del articulo 5 del Decreto estipula que,
al determinar los nombres geograficos oficiales, se tendra en cuenta el uso
vivo de los nombres por parte de la poblacién local, la opiniéon del consejo
municipal y del consejo étnico y de otras organizaciones, asi como los requisitos
de correccién lingiistica. El apartado (4) del articulo 5 del Decreto también
prevé la posibilidad de establecer el nombre geografico oficial en la lengua
étnica para determinados tipos de nombres (Informe 2021: 1-2).

4 Topoénimos boyash en la practica

Existen numerosos ejemplos de microtoponimos y topénimos en las comunida-
des boyash. Sin embargo, es importante sefialar que la adquisicion y el uso de es-
tos toponimos se limita actualmente, sobre todo, a los hablantes de mayor edad.
Incluso un buen dominio de la lengua materna no garantiza que el informante
conozca muchos toponimos, y el grado de familiaridad con estos nombres suele
variar enormemente entre los sexos. Los hombres, presumiblemente debido a su
movilidad en el mercado laboral, tienden a viajar mas y, por tanto, conocen mas
nombres de lugares. También hay comunidades que, en contra de la practica
general, no utilizan topoénimos nativos, tanto si hablan su variedad lingiiistica
a un nivel alto como bajo (Rosenberg, Mikesy & Bolcskei 2020: 210).



La investigacion y estandarizacion de los toponimos boyash en Hungria 283

4.1 Topénimos boyash en Transdanubia

Las comunidades boyash que viven en Transdanubia llaman a casi todos los mu-
nicipios de los alrededores con nombres boyash. Se podria decir que principal-
mente los municipios con una presencia importante boyash tienen un nombre
boyash, por ejemplo Lintibe ‘Lenti’, Barse ‘Barcs’, Luvasiba ‘Lovaszi’, Uruklan
‘Oroklan’, Daramba ‘Darany’, etc. Sin embargo, con menos frecuencia también
hay nombres boyash para municipios que no estan cubiertos por la afirmacion
anterior, por ejemplo. Miskulca ‘Miskolc’, Sulnok ‘Szolnok’, Pesta ‘Budapest’, o
hay municipios carentes de un nombre boyash, a pesar de que todos los pueblos
de los alrededores tienen nombres boyash, y el propio pueblo tiene una impor-
tante poblacién boyash, por ejemplo, Kolesd, Uzd (Aratd 2013: 62). Raramente
hay nombres humoristicos que pueden considerarse argot, por ejemplo, Gilvano
‘Gilvanfa’.

4.2 Topdonimos boyash en Hungria oriental y central

En la practica de las comunidades boyash que viven en la zona entre los rios
Danubio y Tisza, y mas alla de Tisza, solo podemos encontrar en contadas
ocasiones nombres de municipios nativos, ya que los nombres de los pueblos
y ciudades no se conocen en otra lengua que el hingaro. Extremadamente
raros, pero no por ello menos frecuentes, son los siguientes nombres de mu-
nicipios: Dobricin® ‘Debrecen’, Lita ‘Létavértes’, Pisu ‘Vamospércs’, Avram(u)
‘Nyirabrany’, Bogomir ‘Bagamér’, Asad(u) ‘Nyiracsad’, Kokota ‘Kokad’, Porosldu
~ Poroslav ‘Poroszl®’, y los nombres de los dos grandes rios son relativamente
conocidos: Cisa ‘Tisza’, Dundre ‘Danubio’ (Rosenberg 2021: 252).

4.3 Microtoponimia

Los mas comunes en las comunidades boyash son los topénimos generales,
de los que se conocen varios, por ejemplo toba ‘lago’ (cf. hungaro t6), sukak
‘calle’ (cf. socac, croata sokak, serbio cokak < turco sokak < arabe zuqaq), padure
‘bosque’, pasa ‘pasto’, vije ‘vifia’, kale ‘calle’, del ‘colina’, etc. etc., del dialecto

% El nombre rumano oficial de la ciudad es Debretin, pero las comunidades rumanas de Hungria
usan la variante fonética Dobritan, idéntica a la forma utilizada por los boyash.
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transilvano-banatense (ardelan), por ejemplo, paro ‘arroyo’, dal ‘colina’, Sanc
‘zanja’, ulica ‘calle’, rit ‘rio’, mal ‘orilla’, etc. Estos términos genéricos se utilizan
a menudo junto con puntos de referencia para formar descripciones de lugares,
por ejemplo, “la calle donde vive el alcalde”, “el trozo de tierra a lo largo de la
carretera de Siklos”, “el bosque donde recogemos setas”, “la calle al norte de la
iglesia”, etc. También es comuin que, como en hiingaro, los lugares se nombren
utilizando solo términos genéricos (Rosenberg, Mikesy & Bolcskei 2020: 210).
Los microtopénimos auténomos son, por ejemplo, las dos partes del municipio
de K6vagotottos en la provincia de Baranya, Titosu-I Mik ‘Kist6ttos’ y Titosu-1
Mare ‘Nagytottos’, y las dos partes de la ciudad de Nagykanizsa en la provincia
de Zala, Bagola ‘Bagola’ y Palimba ‘Palin’.

4.4 Sobre los préstamos

Se pueden distinguir nombres cuando la lengua de origen es el hingaro, por
ejemplo, Pitende ‘Pettend’, Igrica ‘Zalaigrice’, Lirinc ‘Sarszentl6rinc’, Budole
‘Bodolyabér’, Madaroda ‘Balatonmagyardod’, o cuando el eslavo, por ejemplo
Uldinc(u) (croata Oldince) ‘Old’, Rastinc(u) (croata Rastince) ‘Egyhéazasharaszti’,
Bremina (< croata Bremena < Breme) ‘Beremend (Aratd 2013: 61), Dolina
(< eslovena Dolina [pri Lendavi]) ‘Volgyifalu’.

Como parte del nombre, el sufijo locativo es a menudo asumido por el boyash,
por ejemplo, Miklusiba ‘Tornyiszentmiklés’, Kimsibe ‘Kemse’, Vitibe ‘Vejti’, Ta-
masiba ‘“Tamasi’, Sirimbe ‘Szorény’. Los sufijos -ba/-be se relexicalizan con la
palabra,® se conservan en todos los casos (Fleck, Derdak & Orsés 2000: 35).
Estan en boyash varios prefijos ‘pequefio/grande’ cuando desempefian un pa-
pel distintivo, por ejemplo, Rajku-I Mare ‘Felsérajk’, Titosu-l Mik ‘Kistottos’,
Nana Mare ‘Felsénana’, Simarta da Sus ‘Fels6szentmarton’, mientras que en
otros nombres casi siempre se omiten. La forma de algunos de los nombres
presenta variantes, en otros casos es definitiva. De la recopilaciéon de datos se
desprende que los nombres conocidos y de uso frecuente suelen ser formas
unicas, mientras que los nombres “forzados” estan llenos de indefinidos, por
ejemplo, Lipova ‘Lippd’, Tolna “Tolna’, Drava ‘Drava’.

*El fenémeno es comiin también en otras lenguas, cf. romani Kantorjano$iba ‘Kantorjanosi’,
croata Kotoriba ‘Kotor’. El ejemplo quizd mas famoso sea el turco Istanbul < griego eig trjv II6 v
‘en la ciudad’ (Kiss 1988: 293, asi como explicacion personal de E. Talos).
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4.5 Varios nombres — un municipio

Un tipo particular de nombre dialectal es cuando los habitantes de un municipio
utilizan su propia lengua para nombrar los municipios circundantes, nombres
que son completamente desconocidos o no utilizados por los habitantes. Pécs
en la provincia de Baranya es Pisu en la lengua de los lugarefios y de los
alrededores, y Piso en partes de la provincia de Zala. Velény (provincia de
Baranya) es llamado Vijéri por los lugarefios, Vilimba en K6vagdszolos, Vi-
limbe en Téseny. Barcs, en la provincia de Somogy, es llamado Barse por los
lugarefios, al igual que en Szentborbas y Komld, Barse en Szedres y Téseny, y
Barsibe en Pécs y Komlo, aunque todos los encuestados eran hablantes del dia-
lecto transilvano-banatense (ardelan). En el habla de los hablantes del dialecto
munteniano-banatense (muncan), Pécs se llama Pi¢uj(u), Barcs Barca'y Velény
no tiene nombre tradicional, autdctono.

5 Nombres de municipios boyash como topénimos étnicos

Los topénimos boyash pueden clasificarse basicamente como nombres étnicos
dialectales. No conocemos su numero aproximado, pero hay noventa nombres
de origen gitano —es decir, romani y boyash— en la base de datos del Reposi-
torio de Nombres Geograficos, pero no esta ni mucho menos completa. Sasi
(2019) también sefiala que ciertamente hay cientos de topénimos romanies en
Hungria, ya que hay casi 1200 municipios con un consejo de la minoria étnica
romanti,? y segtin los datos del censo de 2011, hay 31 municipios con mayoria
romani y en 226 municipios mas su proporcion supera el 20%. Por un lado, hay
que seflalar que los datos del censo estan gravemente distorsionados, ya que
infrarrepresentan a la poblacién romani por un factor de al menos dos y a veces
incluso tres, y por otro lado, el nimero de topénimos puede ser muy superior a
éste, ya que yo mismo he recopilado méas de 1200 nombres geograficos romanies
y boyash. Solo en Alsbészentmarton, un municipio de Baranya (Hungria) con la
mayor proporcién de romanies (98,6%, 1140 habitantes), el topénimo romani
(boyash) se escribe como inscripcion publica en la forma Sinmarta de Jos, pero

*En su sesion del 20 de enero de 2011, el Orszdgos Cigdny Onkormanyzat ‘Consejo Gitano
Nacional’ (OCO) cambié su nombre y utiliza desde entonces la designaciéon Orszdgos Roma
Onkormaényzat ‘Consejo Romani Nacional’ (ORO).
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la pronunciacién y ortografia correctas segin la pronunciacién y ortografia
boyash serian Szimmarta da Zsosz (Arat6 2013, Sasi 2019: 29).

5.1 Senales con toponimos étnicos

Enlos afios setenta, la colocacién de sefiales con topoénimos nacionales en Hun-
gria estuvo precedida de repetidas consultas entre las asociaciones étnicas, los
consejos de los municipios afectados, las autoridades provinciales y la Comision
Nacional de Nombres Geograficos (Kult. Min. 1978). Como resultado, en 1979
unos 180 municipios se dotaron de sefiales con topoénimos en la lengua étnica.
Su numero supera ya los 320, y existen sefiales en nueve idiomas (aleman,
eslovaco, croata, serbio, rumano, esloveno, bilgaro, griego y ruteno) en toda
Hungria. Contrariamente a la practica inicial, actualmente no se requiere nin-
guna autorizacion o consulta centralizada para la sefializacion de los topénimos
étnicos, ni se requiere un dictamen profesional para establecer un nombre étni-
co. Una determinada etnia no tiene por qué representar ninguna proporcion de
la poblacion de la localidad. La decision corresponde exclusivamente al consejo
local, y solo se requiere el permiso de la autoridad vial para colocar la placa.
Las seflales con toponimos étnicos también se sustituyen de vez en cuando si
el nombre de la primera sefal no era el utilizado por los habitantes (Sasi 2019:
26, Sasi 2020: 227-228).

6 Problemas y dificultades
6.1 El paisaje lingiiistico y las realidades

Es un problema comun que a veces se asigne una sefial con toponimo étnico
a etnias muy pequefias, que incluso no superan el 5% o a los 10 habitantes,
como 3 rumanos (2,4%) en Vekerd (Vecherd en rumano) o 6 alemanes (1,5%) en
Kercseliget (Gerstleck en aleman). En otros casos, no hay sefiales con topénimos
para poblaciones étnicas significativas o incluso mayoritarias, como en Csévar
(Cavar en eslovaco), en Nograd, el unico pueblo con mayoria absoluta eslovaca
(320 personas, 51%) en Hungria, segiin el censo de 2011 (Oficina Central Es-
tadistica 2014). Asimismo, Kesz8hidegkut (Hiewrkut ~ Hirekut), con un 70% de
poblacion alemana (147 personas), no tiene nombre étnico. La minoria nacional
mas numerosa de Hungria es la de los romanies (oficialmente 316.000 personas,
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pero se calcula que son entre 500 y 800.000), pero no hay sefiales de lugar
para las etnias en romani o boyash. Por estas razones, el paisaje lingiiistico
representado por las sefiales con topénimos étnicos no refleja la situacion real
de la etnia (Sasi 2019: 26).

6.2 Los toponimos en las fuentes escritas

La recopilacion e investigacion de los nombres geograficos boyash esta en cur-
so. Se pueden encontrar algunos ejemplos en algunos trabajos (por ejemplo,
Kemény 2000; Orsds 2003), pero su recopilacion sisteméatica acaba de comenzar
(véase Aratd 2013; Rosenberg 2018, 2020, 2021; Rosenberg, Mikesy & Bolcskei
2020). Sin embargo, hay algunas excepciones en el campo de la microtoponimia,
como el volumen titulado Baranya megye foldrajzi nevei I-II. [Nombres geogra-
ficos de la Provincia de Baranya I-II] que contiene el conjunto completo de los
nombres de varios municipios, que abarca varios cientos de microtoponimos,
bajo la etiqueta “rc” (“datos de la lengua gitana rumana”), gracias al lingiista
Ott6 Hoffmann y a decenas de colaboradores de datos. Sin embargo, existen
varias circunstancias que dificultan enormemente el uso de los datos.

En primer lugar, aunque los editores del volumen ofrecen una guia muy
breve sobre los problemas y dilemas de transcripcion de los nombres htiingaros,
alemanes y serbocroatas, no lo han hecho para otras lenguas, de modo que los
nombres boyash, romani y, por ejemplo, yiddish estan escritos exclusivamente
en grafias fonémicas hingaras, con el resultado de que la representacion escrita
de muchos fonemas es incorrecta, o al menos cuestionable. Por otra parte, como
confirman los datos del volumen, en el proceso de ediciéon de los nombres
boyash no particip6é nadie que conociera las variantes lingiiisticas boyash, ni
siquiera el rumano. Para ilustrar los datos lingiiisticos, presento los microto-
poénimos boyash del volumen que aparecen en la coleccion del municipio de
Vémeénd en la forma en que aparecen en el volumen, sin ningiin cambio (véase
el cuadro 1).
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Cuadro 1: Algunos ejemplos de los microtopénimos boyash en Pesti (1982)

Numero Dato lingiiistico publicado  Significado dado

1. Fontina do Ribli Ribli forrasa ‘fuente de Ribli’

4. Vajoggédér valyoggodor ‘hoyo de adobe’

6. Marmancsi do Sziirp szerb temetd ‘cementerio serbio’
17. Gyalu hegy ‘montafia’

23. Gyépulmari libalegeld ‘pasto de gansos’

26. Murmuncsi ungurjan magyar temetd ‘cementerio hingaro’
35. Biszérika do sziirp szerbek temploma  ‘iglesia de los serbios’
68. La omol szérak a szegény ember ‘el hombre pobre’

70. Bolté, Boltd bolt ‘tienda’

73. Ruhazati bot ruhézati bolt ‘tienda de ropa’

103. Kagyé lato széles ut ‘camino ancho’

Como se puede ver en el cuadro, la vocal intermedia central ilabial [s] se ha
transcrito con las letras {o, 6, &, 9, u}, y la vocal cerrada central ilabial [i] se ha
transcrito con las letras {ii, i, 9, u}. La eleccion de las letras es completamente
aleatoria y, como se puede ver, hay algunos solapamientos. La pronunciacién
boyash mas comin de ‘cementerio’ es marmince, y las grafias de *Marmancsi
(6) y *"Murmuncsi (26) son contradictorias, incluso entre si, aunque es posible
encontrar ambas vocales centrales pronunciadas como cerradas o intermedias.
Lo mismo ocurre con fantind ‘pozo’, cuya notacion es *Fontina (cf. fantina ‘el
pozo’). En la mayoria de los dialectos boyash, la vocal intermedia frontal ilabial
al final de la palabra se pronuncia de forma mas cerrada ([e] — [i]), como
se ve claramente en las palabras *Marmancsi (6), "Murmuncsi (26), Gyépulmari
(23), mientras que en *Kdagyé (103) permanece abierta. El diptongo de la palabra
*ungurjan (26), que se registra muy raramente en las variedades modernas del
boyash (cf. el rumano ungurean), se marca como semivocal.

El uso de mayusculas y minusculas es incoherente, por ejemplo, *Sziirp (6)
~ *sziirp (35), como tampoco lo es la grafia junta y separada, por ejemplo,
*Gyépulmari (23) (cf. depu-1 mari ‘césped grande’), pero *La omol szérak (68)
(cf. la omo-I sarak ‘en el hogar del hombre pobre’). Como muestran los ultimos
ejemplos, la traduccién del nombre boyash no siempre es exacta, algunas pre-
posiciones y sufijos no se traducen, y dos microtopénimos hingaros (4), (73)
se dan erroneamente como boyash, existiendo para ellos un equivalente boyash
conocido por todos.

La heterogeneidad de los datos, suponiendo que los errores de impresion
no afecten al anélisis, no solo se debe al desconocimiento de las variantes
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lingiiisticas boyash, sino también al hecho de que los informantes no tienen
una formacién dialectal uniforme. Los hablantes de la llamada variedad gyeista
son abundantes entre los boyash (kale ‘camino’ — kade (ver 103), mare ‘grande’
— made), un cambio de sonido que, basado en nuestros datos lingiiisticos hasta
ahora, no parece ocurrir cuando la [e] final se pronuncia como un sonido mas
cerrado [i] (ver arriba). También la variacién dialectal dentro de la localidad
se confirma por la vocal de enlace (-u-/-o0-) del articulante final que precede
al articulo demostrativo, véase depu-l mari, pero la omo-I sdrak. La tarea del
trabajador de campo no se ve facilitada por el hecho de que el encuestado
suele pronunciar la palabra una vez de esta manera, una vez de otra, y puede
corregirse a si mismo en repetidas consultas, acercando asi su propio idiolecto
a la variedad de prestigio de su familia o localidad.

6.3 El papel del Consejo de la Minoria Romani

Como ya se ha mencionado en el capitulo 3.2, para el establecimiento de un
nombre geografico oficial en la lengua étnica, que seria la primera vez en Hun-
gria, el Comité de Nombres Geograficos puede solicitar la opinién del consejo
étnico, y al establecer los nombres geograficos oficiales debe tenerse en cuenta
la opinion del consejo étnico (Informe 2021: 1-2), por lo que puede actuar como
6rgano consultivo, pero esto plantea varias cuestiones y problemas.

La Ley de Minorias define como la tarea basica de los consejos de la minoria
romani la realizacion de la autonomia cultural, la realizaciéon de tareas rela-
cionadas con la conservacion de las tradiciones, la transmision de los valores
culturales y el cultivo de la identidad (Kallai 2005: 121). No cabe duda de que
la representacion de los nombres de municipios boyash se ajusta plenamente
a este objetivo. Sin embargo, como sefiala Kallai, diversos estudios de investi-
gacion y su propia experiencia confirman que, en realidad, los consejos de las
minorias se dedican a muchas otras actividades y, en la practica, se han alejado
mucho de los objetivos originales. La mayoria de los gitanos esperan que estos
organismos encuentren respuestas adecuadas a los problemas cotidianos que
afectan fundamentalmente a su calidad de vida (creaciéon de empleo, recicla-
je, ayuda social, etc.), pero en muchos casos no existe la posibilidad legal de
hacerlo, por lo que las relaciones entre los consejos de la minoria romani y la
poblacién local (gitana) no suelen ser fluidas.

Incluso si se dejara de lado la tensa relacion entre los consejos de la minoria
romani y la poblacién, seguirian surgiendo problemas practicos dificiles de
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superar. En el caso de las minorias étnicas, por ejemplo, ucraniana, eslovaca,
eslovena, etc., el consejo de la minoria puede considerarse generalmente como
unificado en el sentido de que representa a un grupo étnico y su lengua en la
politica de minorias. Al mismo tiempo, es un fenémeno general que las minorias
étnicas que viven en Hungria no suelen utilizar la version literaria o vernacula
de la lengua en cuestién, que pueden tener solo un rastro de alfabetizacion
adaptado a su variedad lingiiistica y que su actitud hacia la lengua literaria es
variada. En el caso del Consejo de la Minoria Romani, la situacién es bastante
diferente, ya que tiene que representar dos lenguas (romani y boyash) que
estan asimétricamente representadas tanto en términos de territorio como de
numero, y, si nos adaptamos a las ideas de esa parte de la poblacioén boyash, tiene
que representar las lenguas de la minoria gitana, que definen su lengua como
una lengua separada del romani, decenas de variedades de estas dos lenguas son
habladas por grupos de diferentes origenes, estilos de vida e identidades, que a
menudo cuestionan la validez de los términos genéricos. Dado que la mayoria
de los boyash hingaros no se consideran a si mismos ni a su lengua como
rumanos, los gitanos son, al igual que los lapones, los galeses, los bretones, los
frisones, los gallegos, los vascos y los sorbios, una minoria étnica apatrida, y el
desarrollo de una lengua literaria para ambas lenguas parece estar estancado
(véase Rosenberg 2020b).

Los consejos de la minoria romani no han resultado ser fielmente representa-
tivos de los grupos étnicos locales y de sus respectivas variedades lingiiisticas.
La razoén es que los municipios de la minoria romani suelen estar organizados
por motivos de parentesco y econdémicos; por ejemplo, los matrimonios mix-
tos entre grupos étnicos diferentes solian considerarse una infraccion grave,
castigada en la mayoria de los casos con la exclusién de la comunidad. Hoy
en dia ya no es asi, pero la cooperacion interétnica es vista por algunos como
una traicioén, que corre el riesgo de destruir las relaciones internas, y en las
aldeas con una composicién étnica mixta, las familias buscan por tanto excluirse
mutuamente del poder, mientras que los conflictos intraétnicos son también
bastante comunes. Los dirigentes del consejo de la minoria romani suelen tener
un estatus superior al de los habitantes del pueblo debido a su poder econémico
y a su presion politica, o bien son promovidos constantemente a un estatus
superior gracias a su poder, pero esto tiende a dar lugar a una mayor compe-
tencia lingiiistica en hungaro de los dirigentes, mientras que la parte excluida
de la poblacion local tiene una mayor competencia en la lengua boyash. Las
personas que forman parte de los consejos de la minoria romani sufririan una
grave pérdida de prestigio si tuvieran que admitir que la competencia lingiiistica
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de las personas de menor prestigio, es decir, de los residentes menos educados,
mas viejos y mas pobres, supera la suya.

Es importante saber que solo pueden presentarse a las elecciones de consejo
de las minorias los candidatos de una organizacion no gubernamental registrada
cuyo objetivo estatutario sea representar a una determinada minoria nacional
o étnica. Por lo tanto, no es posible que se presenten candidatos independien-
tes de minorias. Solo los votantes del censo electoral de las minorias pueden
presentarse como candidatos. Otra condicion es prestar una declaracion en los
siguientes términos:

“1. que se compromete a representar a la minoria,

2. si conoce la lengua de la comunidad minoritaria,

3. siconoce la cultura y las tradiciones de la comunidad minoritaria,
4. si ha sido anteriormente miembro o funcionario de un consejo
de otra minoria.”

La mencionada obligacion de prestar una declaracion no implica ninguna
censura o restriccion lingiiistica o de otro tipo para el candidato. Cualquiera
puede ver la declaracion, pero la veracidad de la informacién que contiene no
puede ser verificada por los organismos electorales (Belanszki et al. 2006). Esto
significa, sin embargo, que los concejales étnicos no tienen que cumplir ningin
criterio profesional y su poder es puramente politico. Su papel como asesores
es muy cuestionable, ya que no tienen por qué tener ninguna competencia en
esta y otras materias, en este caso lingiisticas.

6.4 El caracter rudimentario de los sistemas de escritura

Aunque la politica hingara en el ambito de la lengua boyash trata de man-
tener las variedades boyash lo méas alejadas posible del rumano, en este caso
solo se trata de un rechazo pasivo. Por el momento, en el boyash no existe
una ortografia oficial, ni un cédigo ortografico, ni un organismo de vigilancia
ortografica que establezca normas y decida sobre cuestiones controvertidas.
Sin embargo, hay muchas escuelas que imparten clases en este idioma, aunque
hay varios profesores de Transilvania que han recibido formacién en rumano.
Hay exadmenes de idiomas en los niveles primario, intermedio y avanzado, asi
como examenes de bachillerato en los niveles intermedio y avanzado. En la
actualidad, los profesores solo pueden enseriar las lenguas utilizando los textos
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existentes y la ortografia del derecho comun, que no es vinculante, pero esto
no deberia ser un problema, ya que el inglés no tiene un organismo regulador
central para el mundo.

El problema practico es que solo una parte de los boyash que viven hoy
en dia han recibido una educacién institucional, y esto afecta a la generacion
mas joven, ya que las condiciones legales e institucionales se crearon hace
unos 30 afios. Sin embargo, en la mayoria de los casos, esto solo es suficiente
para reaprender el idioma como lengua extranjera, pero en la practica esto
no se refleja, de modo que son casi solo las generaciones mayores las que se
comunican en boyash, aunque a menudo no lo hagan del todo correctamente.
En la actualidad, los sistemas de escritura ain no estan bien establecidos, por
lo que las personas mayores con una buena competencia en su lengua materna
preferiran un sistema de escritura diferente al de quienes han estado expuestos
a la ortografia normativa en la educacién institucional, pero en muchos casos
su competencia lingiiistica es, por lo deméas, mucho mas débil que la de la comu-
nidad local en su conjunto. Los miembros de la generaciéon de mas edad, entre
los que el indice de analfabetismo es elevado, no suelen escribir en boyash, pero
cuando lo hacen, utilizan las letras del alfabeto hiingaro, rechazando las grafias
normativas que, por lo demas, son bastante hungaras. Debido al escaso nimero
de manuales didacticos, en los municipios en los que hay otros dialectos solo
se ensefia el dialecto transilvano-banatense (ardelan) de las actuales variedades
regionales boyash.

6.4.1 Un ejemplo de factores divergentes: Alsészentmarton

En una encuesta realizada en 2018, pedimos a algunos hablantes del dialecto
munteniano-banatense (munéan) que viven en Alsdszentmaérton, en la provin-
cia de Baranya, que nos dijeran como les gustaria que se mostrara publicamente
el nombre de su municipio. El nombre del pueblo se pronuncia en la forma
completa [sim'marta ds 'zos], pero la forma corta [sim'marta] es mas comun
en los dialectos locales y en los hablados en los pueblos de los alrededores. En
el habla de los lugarefios, la variante mas corta [simarta] pronunciada con [m]
también se encuentra con frecuencia en ambas formas. En cambio, en la alcaldia
se utiliza la forma rumana Sinmartin de Jos anterior a la reforma ortografica de
1993. En la transcripcion cientifica, el nombre del municipio es Simarta déa Zos,
y en la ortografia Orsos, habitual en Hungria, se escribe como Szimmarta da
Z50sz.
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La media docena de lugarefios entrevistados no se pusieron de acuerdo en
las cuestiones méas basicas. La inmensa mayoria querria utilizar las letras del
alfabeto hungaro, pero con la ensefianza institucionalizada del boyash, algunos
preferirian utilizar las dos vocales prestadas del rumano, es decir, la trans-
cripciéon de la vocal intermedia central ilabial [s] en la letra {4}, y la vocal
cerrada, central ilabial [i] se marcaria de la forma en que lo hacia antes de
la reforma ortografica rumana, es decir, siempre con {i}, pero otros rechazan
los caracteres rumanos y la marcarian aleatoriamente con las letras {4, a, 6}
utilizadas en huingaro. Algunos consideraron que el nombre boyash solo era
correcto si reflejaba el orden hungaro (primero Alsé- y luego Szentmarton), por
lo que algunos pensaron que las formas de tipo *Dd zsosz Szimarta ~ *De zsosz
Szimarta serian correctas. A esto se sumo el hecho de que algunos consideraban
que esta forma era agramatical y debia tratarse como una sola unidad, para la
que seria apropiado un guién, por ejemplo *De-zsosz-Szimarta, o incluso escrito
junto: *Ddzsoszsimarta.

En Hungria, Als6szentmarton es uno de los municipios en los que la sustitu-
cion lingiiistica se encuentra en su fase mas temprana, la mayoria de la gente
solo habla estalengua entre ellos y la ensefianza institucional de la lengua existe
desde hace relativamente mucho tiempo. Sin embargo, los ejemplos muestran
que ni siquiera esto es suficiente para garantizar que se desarrolle espontanea-
mente un consenso sobre la forma escrita del nombre, ya sea entre la poblacion
local o entre los hablantes y los profesionales.

6.4.2 Escenarios para el uso de las variedades boyash

La cuestion de la representacién del nombre en si misma puede ser una fuente
de tensiéon. Como se sefial6 en varias entrevistas, hasta el cambio de régimen de
1989 en Hungria, la mayoria de la gente creci6 con el uso del boyash prohibido
en la escuela, los padres no ensefiaban a sus hijos y éstos se avergonzaban
cuando sus padres o abuelos se dirigian a ellos en boyash en lugares publicos
como tiendas, oficinas de correos, consultas médicas. Por lo tanto, hasta la
actualidad el habla boyash se sigue utilizando sobre todo entre familiares y
parientes y se suele avergonzar en publico. La tendencia contraria es poco
frecuente: cada vez aparece mas en el paisaje lingiiistico, y en los pueblos con
mayoria boyash la gente se comunica libremente en todas partes, pero el rapido
ritmo de pérdida de la lengua también lo limita considerablemente.

Puede darse el caso de que en un municipio vivan tantos grupos gitanos
diferentes que haya que colocar hasta 5-6 sefiales con topdnimos, mientras
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que hay comunidades gitanas (por ejemplo, las de las comunidades boyash en
el centro y el este de Hungria, y los sinti en el caso de los romanies) en las que
ya hay un nimero insignificante de hablantes, o incluso no hay hablantes en el
municipio, o hablantes pero no hay topénimos nativos en uso. Se teme que otras
comunidades con nombres de municipios miren con malos ojos a los que no
tienen instaladas sus propias sefiales. También seria importante que no existiera
la obligacion de colocar sefiales de toponimo en los casos en que los lugarefios
no lo apoyen, ya que el escenario mas lamentable seria que fuera la comunidad
local la que colocara estas seflales y acabara retirandolas arbitrariamente.

7 Resumen

Como he senalado en mi estudio, un requisito para el establecimiento de nom-
bres geograficos oficiales en las lenguas étnicas es la recopilacion de nombres
de municipios boyash, que actualmente se encuentra en su fase inicial, y las
anteriores recopilaciones esporadicas no son utilizables debido a la falta de no-
tacion adecuada y a la obsolescencia. Sila codificacién precede a la exploracion,
se espera que el nimero de variaciones de nombres de municipios individuales
disminuya dréasticamente, provocando la desaparicion de las variaciones mas
raras y la creaciéon de formas lingiiisticamente inciertas. En la mayoria de las
comunidades boyash, solo los ancianos hablan la lengua, los jovenes son los
que menos la aprenden, pero cada vez hay mas oportunidades de educaciéon
institucional, aunque las condiciones aiin no se consideran ideales. La norma
escrita y hablada favorecida por la enseflanza institucional de la lengua no siem-
pre se corresponde con la practica de las comunidades, ni esti garantizado que
las disposiciones normativas de arriba sean siempre aceptadas por la poblacién
local, ya que pueden crear tensiones entre los consejos étnicos romanies y la
poblacioén local, entre los que han recibido educacion institucional y los que no,
y especialmente entre los distintos grupos étnicos romanies. Cabe preguntarse
hasta qué punto es adecuado que los consejos de las minorias étnicas puedan
opinar sobre cuestiones profesionales, aunque sean politicamente activos y sus
miembros no sean elegidos con caracter profesional. La situacion puede verse
seriamente distorsionada si el uso de los nombres geograficos oficiales en la
lengua étnica esta vinculado a la proporcion de la poblacion segun los datos
del censo, ya que las masas ocultan su verdadera identidad por miedo a la
sociedad mayoritaria y a las autoridades. En este caso, la colocacion de los
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letreros podria considerarse una injerencia en la vida de las comunidades que,
aunque presumiblemente no son conscientes de ello, podrian haber solicitado
igualmente la colocacion de sus topénimos, pero no lo hicieron. En Hungria no
existe una unica sefial toponimica boyash, por lo que el paisaje lingiiistico re-
presentado por las sefiales con topénimosétnicas actuales no refleja la situacién
real de las etnias, pero esto es secundario. Sin embargo, lo primario es que es
imprescindible que los toponimos étnicos sean verificados por expertos, ya que
el objetivo es seleccionar el nombre méas apropiado, lingiiisticamente correcto
e histéricamente auténtico para el uso local, si la gente lugarefia realmente lo
quiere.
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Abstract

The Second World War has a key role in the work of Romain Gary. Present in all his
writings, it constitutes the major theme of his work. This paper examines the way of
looking at the Second World War in two of his novels (the first and the last published),
Education européenne and Les Cerfs-volants, by answering the following questions: how
the author relates resistance and what she represents for her characters; how Gary
describes the occupants; and what is the worldview and the future of the garyan heroes.

'L’auteur de cet article emprunte le titre d’une biographie romancée : L. Seksik : Gary s’en va
t-en guerre, Paris : Flammarion, 2017.
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En serbe, la mort ca se dit smrt.

Je parle sept langues, mais ce sont les Slaves

qui ont su trouver le meilleur nom, le son le plus
vrai pour la chose...?

Romain Gary, Clair de femme

1 Naissance d’un écrivain de guerre

Romain Gary, de son vrai nom Roman Kacew, est né le 21 mai 1914 a Vilnius
(Wilno en polonais) dans ’Empire russe. Il est mort le 2 décembre 1980 a
Paris. Il a donné plusieurs versions différentes de son nom et de son origine.
Sa famille est de nationalité russe et lui-méme devient polonais lorsque Wilno
et sa région sont intégrées a la Pologne apres la Premiére Guerre mondiale. 11
arrive en France en 1928, a 'dge de quatorze ans, apreés la séparation de ses
parents : sa meére s’installe avec lui a Nice. Il est naturalisé francais en 1935.
Apreés I'obtention du baccalauréat, il quitte Nice et poursuit a Aix en Provence
puis a Paris des études de droit couronnées par ’obtention d’une d’une licence.
Il est incorporé dans 1 » armée de ’air comme instructeur en 1938.

Dés le début de la Deuxiéme Guerre mondiale, il entre en résistance. Grand
admirateur du général de Gaulle, il rejoint rejoint la France Libre en Angleterre
apres un périple qui le meéne de Bordeaux a Alger puis de Casablanca a Glasgow
et enfin Londres ou il s’engage dés juillet 1940 dans les Forces Aériennes Fran-
caises Libres (FAFL). Il sert au Libye, en Afrique et au Moyen-Orient, notam-
ment en Palestine et en Syrie ou il contracte le typhus et passe six mois dans
un hopital. Dans un entretien accordé a Richard Liscia, intitulé Le judaisme
n’est pas question de sang, a la question « Est-ce que vous vous sentez toujours
gaulliste ? », Gary répond :

?Nous introduisons ces mots dans cet article en rendant hommage et en exprimant notre
admiration pour ce grand écrivain, qui mentionne la politique et la culture yougoslaves et serbes
dans plusieurs de ses ouvrages. Il est le premier qui a découvert ce milieu : « En Yougoslavie, il
rend les Allemands fous furieux. Il est vrai qu’avec toutes ces montagnes, la-bas, c’est plus facile
qu’ici, en pays plat. » (Romain Gary, Education européenne, op.cit. : 229). Il mentionne la politique
yougoslave dans sa nouvelle « Les Trésors de la mer Rouge » (1971) et introduit un personnage
yougoslave, Zvonar, dans la nouvelle « Une Page d Histoire » (1962). Il reste un inconnu pour le
milieu culturel yougoslave, jusqu’a 'apparition de la traduction croate de Vladimir Brodnjak du
roman Le Grand Vestiaire — en serbo-croate : Odjeca bez ljudi (Zora, Zagreb, 1956).
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C’était également mon chef depuis juin 1940, le premier résistant.
C’est un homme qui a accompli des réformes indispensables et que
la gauche n’est pas en mesure de faire quand elle a été associée au
pouvoir. [...] Alors, je suis gaulliste historiquement, mais je ne suis
absolument pas UDR®.

Il est bien connu que le destin personnel de Romain Gary s’est noué pendant
la Seconde Guerre mondiale. Il accomplit son geste décisif au cours de I’été
1940 : il déserte et passe a Londres, ou il est un des premiers a rejoindre la
France Libre du général de Gaulle. Lors de cette période, il porte I'uniforme
pendant sept ans?: entre 1938 4 1945. La guerre et 'Occupation marquent ainsi
sa vie et sa personnalité. C’est 1a qu’il est devenu véritablement écrivain®. Dans
son roman autobiographique La Promesse de I'aube (1960), ’écrivain raconte
que sa mére attendait de lui qu’il fasse la guerre et que « ce n’était pas de la
littérature »°.

Apres la guerre, Gary entame une carriére de diplomate au service de la
France. Il accomplit des missions a Sofia, New York, Los Angeles, et il commence
parallélement une sérieuse carriére d’écrivain. Dans La Promesse de I’aube, il
raconte que son premier roman intitulé Le Vin des morts a été refusé par les
éditeurs en 1937. C’est pourquoi il en emprunte ensuite des passages, qu’il place
dans son premier roman publié : Education européenne. Celui-ci parait en 1944,
d’abord en traduction anglaise sous le titre Forest of Anger, puis en francais
au cours de I'année 1945. Ce roman que l'auteur « avait dédié a son camarade
Robert Calcanap, qui s’était engagé dans les Forces francaises a ’age de dix-huit
ans »’, représente a la fois « le premier roman frangais publié au lendemain de
la guerre »® et, pour le jeune écrivain, une seconde naissance :

3 L’Arche, 26 avril — 25 mai 1970, Cité par : Cahiers de L’Herne : Romain Gary, dirigé par Paul
Audi et Jean-Francois Hangouét, Edition de 'Herne, Paris, 2005 : 199.

* L’écrivain était trés attaché a cet uniforme. Voir plus sur ce sujet : L. Blanch : Romain Gary
un regard particulier, Arles, Actes Sud, 1998 : 38.

5 Julien Roumette, « La guerre en miroir : Romain Gary et James Jones », Europe, n° 1022-1023,
2014 : 63.

®R. Gary : La Promesse de I’aube, Paris : Gallimard « Folio », 1980 [1960] : 375.
" M. Anissimov : Romain Gary, le caméléon, Paris : Denoél, 2004 : 189.

8 Virginie Deluchat, Désenchantement et réenchantement dans les ceuvres romanesques
d’Emmanuel Bove et de Romain Gary, thése de doctorat, 2012 : 13.
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Un matin [...] je trouverai le télégramme d’un éditeur anglais
m’annoncant son intention de faire traduire mon roman et de le
publier dans les plus brefs délais. J’6tai mon casque et mes gants et
restai longtemps 13, dans ma tenue de bal, regardant le télégramme.
J étais né’.

2 Education européenne et Les Cerfs-volants : deux romans d’une
méme histoire ?

Cette guerre, qui a fait de Gary un écrivain, est également a l'origine de la
rage qui 'habite toute sa vie : cette volonté de se battre pour les valeurs de
liberté et de résistance. Ses indignations, « Gary les portera dans son coeur
jusqu’au jour de sa mort. »!° C’est pourquoi nous étudions, dans notre article,
le regard qu’il porte sur la Deuxiéme Guerre mondiale dans deux de ses ro-
mans les plus célébres, a savoir, le premier et 'ultime roman publiés de son
vivant!! : Education européenne et Les Cerfs-volants. Le premier roman de notre
corpus, dont les personnages sont de jeunes résistants polonais terrés dans la
forét, raconte la confrontation d’une génération aux terreurs de la guerre. Il
décrit leur résistance et leur vision du monde et de ’Europe. L’action des Cerfs-
volants, quant a elle, se situe en France, en Normandie. L’auteur y raconte la
vie quotidienne des Francais sous la botte allemande. A travers un éventail de
personnages, il dépeint leur résistance, et 'amour du jeune Ludo envers une
Polonaise nommée Lila. De méme que dans le roman précédent, il développe
les thémes de I’amour pour la patrie, de la résistance, de la pitié pour le peuple
juif, et de la jeunesse confrontée aux horreurs de la guerre : ce sont les sujets
majeurs qui le hantent.

C’est donc la thématique, en premier lieu, qui rapproche ces deux ceuvres.
Les deux récits débutent avec la Deuxiéme Guerre mondiale et suivent son

°R. Gary : La Promesse de 'aube, op.cit. : 374.

1 Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, op.cit. : 196

1 1es ceuvres publiées posthumes : Vie et mort d’Emile Ajar (1980), L’Homme a la colombe (1984),
L’Orage (2005), Tulipe ou la Protestation (2007), Le sens de ma vie. Entretiens (2014). Presque tous
les ouvrages de Gary ont pour theme la Deuxiéme Guerre mondiale. Elle est le sujet central de
Tulipe (1946), Le Grand Vestiaire (1948), La Promesse de I’aube (1960), tandis que la guerre au Viet
Nam est présente dans Adieu Gary Cooper (1965).
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déroulement : la confrontation avec la mort, la perte des camarades et les sou-
venirs d’une période douloureuse. La notion méme de guerre occupe une place
cruciale, particuliérement dans Education européenne qui décrit « une guerre
juste, nécessaire, mais aussi corruptrice »'2. La guerre révéle ce qu’il y a de
meilleur et de pire chez tous les personnages. A I'analyse de ces deux romans,
plusieurs traits communs apparaissent. D’abord, tous deux portent un titre
ironique, pragmatique et symbolique. Education européenne, parce que ce ré-
cit du combat des partisans polonais contre les occupants est placé sous les
couleurs d’'une Europe qu’il faut construire et qu’il invalide, en quelque sorte,
I'opposition des nations ennemies dans un projet d’union qui les dépasse'® ; et
Les Cerfs-volants parce qu’il « reprend d’ailleurs de maniére plus implicite le
théme de la poursuite du bleu, symbole la Résistance »14 Les deux titres sont
symboliques : Education européenne suggére que 'Europe est une construction
intellectuelle et imaginaire, et non une donnée géographique, ce qui est un phé-
nomeéne fondamental de la modernité ; tandis que Les Cerfs-volants symbolise la
résistance pacifique. Ces deux romans sont également a considérer comme des
romans d’éducation des orphelins'® : Education européenne parce qu’il conduit
I'enfant Janek, personnage central, du début a la fin ; et Les Cerfs-volants parce
qu’il met en place 'apprentissage du jeune Ludo.

En analysant le contenu lexical des deux textes, riches et complexes, on
observe que Les Cerfs-volants est plus volumineux et que ses phrases sont
plus longues que celles du premier roman. L’élément commun dans l'usage
du lexique des deux ceuvres, c’est la fréquence relative des noms propres. En
effet, selon notre analyse, les mots les plus fréquents sont des noms propres :
Janek et Lila'®. Cela n’est pas étonnant, puisque Janek est la figure centrale
d’Education européenne, autour de laquelle gravitent les autres personnages,
mais aussi parce que c’est lui que 'auteur laisse exprimer son propre point de

12 Alice Gaudiard, « Romain Gary : Didascalies d’une ceuvre et d’une vie », Liberté 38 (5), octobre
1996 : 76.

13 « 11 lui donne évidemment un sens ironique. Education européenne, ce sont les bombes, les
massacres les otages fusillés, les hommes obligés de vivre dans des trous comme des bétes »
(Romain Gary, Education européenne, op.cit. : 65).

14 Kerwin Spire, « Romain Gary des Compagnons de la Libération aux Justes parmi les nations »,
Europe, n°1022-1023, juin-juillet 2014 : 80.

15 Comme le confirme Maxime Decout, les ceuvres de Gary sont parcours d’orphelins. Voir plus
sur ce sujet : M. Decout : Album Romain Gary, Paris : Gallimard, 2019 : 21.

16 Nous avons fait cette analyse a I’aide du programme Voyant Tools. Voir 'annexe a la fin de
Particle : figure n°1.



306 Velimir Mladenovié

vue concernant la guerre et le rapport entre les hommes. C’est lui qui révele
les pensées de l'auteur lui-méme.

Une autre caractéristique importante a noter : la présence des femmes dans la
guerre, et plus largement dans un monde masculin. Les deux textes proposent
des représentations féminines presque identiques : elles sont courageuses, par-
fois marginalisées et punies.

Ces romans présentent un large éventail de personnages, chacun exprimant
sa propre voix et ses sentiments. Dans les deux textes, les narrateurs mani-
festent leur présence : ils s’adressent au lecteur ou a la lectrice en conduisant
et en concluant le récit. Ces romans suivent un choix d’écriture polyphonique
particulier'” , sans souci du respect de la ligne temporelle. Une telle compo-
sition peut laisser le lecteur perplexe et donner I'impression d’une errance,
d’un puzzle de voix. Cet effet a un double but : de témoigner et, a la fois,
de poursuivre la guerre personnelle de 'auteur contre I'oubli. Dans Education
européenne, c’est Dobranski qui exprime sa tentation d’écrire un roman de
témoignage inachevé, qui jouera le r6le de refuge aprés les combats « quand
tout sera fini »!®. Dans I’autre roman, ’histoire semble — & premiére vue —
achevée. Ludo, le narrateur omniprésent des Cerfs-volants, raconte I'histoire :
lui aussi, il tente de recréer le passé ; de le refaire « pour mémoire »'. Les
derniéres phrases, ainsi que la répétition des noms anonymes dans Les Cerfs-
volants, confirment cette intuition : « Je termine ce récit en écrivant encore
une fois des noms du pasteur André Trocmé et celui du Chambon-sur-Lignon,
car on ne saurait mieux dire. »* Le gérondif employé dans ces phrases érige
le roman « en stéle commémorative achevant ainsi le trajet accompli le pacte
scellé dans la dédicace »2!.

Ces caractéristiques communes aux deux romans permettent d’approfondir
lanalyse du regard porté par Romain Gary sur la Deuxiéme Guerre mondiale.
Nous posons une hypothése : son ceuvre est tellement marquée par la guerre

7 Pour les écrivains, témoigner des horreurs de la guerre signifie aussi : parler au nom de ceux
qui les ont vécues dans leur chair. L’écrivain témoin n’est pas journaliste ni historien. Son travail
se produit « a partir de 'interaction entre I'espace référentiel et le plan de la représentation »
(Maria Angela Germanotta, L’Ecriture de I'inaudible. Les Narrations littéraires du génocide au
Rwanda, Bologne : Interfrancophonies, Mélanges, 2010 : 9).

8R. Gary : Education européenne, Paris : Livre de poche, 1956 : 65.

YR, Gary : Les Cerfs-volants, Paris : Gallimard, 1980 : 370.

2 Ibid. : 370.

1 Jonathan Barkate, « Les Cerfs-volants ou la mémoire historique de Romain Gary », Revue
d’histoire littéraire de la France 2016/2 (Vol. 116), pp. 409-424. DOI 10.3917/rhlf.162.0409, : 415.
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qu’il la représente dans plusieurs niveaux et sous plusieurs aspects ; il faut donc
trouver un moyen d’examiner si cette représentation est une représentation
stéréotypée du bien et du mal, ou s’il s’agit d’'une observation plus philoso-
phique sur la guerre. C’est pourquoi nous montrons d’abord la représentation,
la présence et le role d’une résistance assez particuliére ; puis la vision de la
guerre et du monde chez les personnages garyens ; et enfin 'image des ennemis,
aussi bien dans le premier roman qui « annonce les couleurs d’un écrivain sans
bavures »** et qui « révéle un grand conteur, au style rude et poétique »* que
dans 'ultime roman, écrit sur la recommandation de I’éditeur suite a la mort
de De Gaulle, marquant la fin d’'une époque essentielle pour l'auteur.

3 Plusieurs types de la Résistance garyenne

Ecrire les désastres de la guerre, c’est aussi exprimer une résistance par
rapport a son arbitraire en dénongant ouvertement ses atrocités. C’est a cela que
se consacrent les écritures de ’horreur, relayant souvent des témoignages tres
émouvants. C’est une des principales explications de la théorie selon laquelle
I’écrivain dans le conflit est souvent un écrivain de résistance?*. Comme le
décrit Anissimov?, Romain Gary n’a pas accepté que la France abandonne le
combat et collabore avec ’Allemagne nazie. Cette idée d’une résistance per-
manente lui a fait écrire, a propos des collaborateurs : « Je suis sans rancune
envers les hommes de la défaite et de armistice de 40. »%

Dans ce contexte, Education européenne décrit la résistance menée par les
partisans polonais pendant I’hiver 1942-1943, vivant dans des abris creusés
dans la terre. Isolés, ces hommes rassemblés en armée et issus de milieux et de
classes différents, sortent rarement de leurs cachettes, parfois seulement pour
mitrailler un convoi de camions ennemis. « Affamés et affaiblis »%’, ils luttent
contre les conditions météorologiques et pour leur survie, mais aussi « contre la

22D. Bona: Romain Gary, Paris: « Folio », 2014: 106.
2 Ibid. : 106.

2 Voir plus sur ce sujet : Lavane Frangois Xavier et Odaert Olivier, « Les Ecrivains et le discours
de la guerre », Interférences littéraire, n°3, novembre 2009 : 13.

» Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, op.cit. : 142.
% Romain Gary, La Promesse de I’aube, op.cit. : 283.

27 Romain Gary, Education européenne, op.cit. : 25.
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solitude et le silence, contre la certitude qui se glissait peu a peu »?. La bataille
de Stalingrad est leur seul reméde pour maintenir leur moral : une bataille a
laquelle ils ne participent pas, mais grace a laquelle ils projettent et organisent
leur propre résistance. Les nouvelles de cette bataille entretiennent leur espoir
de la victoire de '’Armée rouge et de la fin de la guerre.

Il faut ajouter la figure de Nadejda, trés présente dans les tétes des partisans :
ce chef imaginaire dirige la révolte polonaise depuis 'extérieur, et joue un réle
clé dans le déroulement de la résistance. L’introduction de ce personnage® dans
Education européenne nous montre encore une fois I’attachement de Gary au
général de Gaulle, décrivant une résistance typiquement francaise (qui débute
a extérieur du pays). Les Polonais écoutent Nadejda a la radio : ce personnage
est une allégorie directement inspirée de I'interprétation de I'histoire par De
Gaulle dans ses discours et ses écrits.

C’était une époque particuliérement terrible, presque tous nos
chefs étaient tombés au combat ou avaient été arrétés par les
Allemands. Pour nous redonner du courage et pour désorienter
Iennemi, nous avons inventé le Partisan Nadejda - un chef
immortel, invincible, qu’aucune main ennemie ne pouvait saisir et
que rien ne pouvait arréter. C’était un mythe que nous inventions
ainsi, comme on chante dans la nuit pour se donner du courage,
mais le jour vint rapidement ou il acquit soudain une existence

réelle et physique et ot il devint réellement présent parmi nous™’.

Parmi les sept membres de ce groupe de partisans, trois noms se distinguent.
D’abord, celui de Janek, jeune homme au courage infantile et naif, qui ne croit
en aucune doctrine politique et qui se bat pour lui-méme, ainsi que pour ses
camarades. A travers ce personnage, Gary exprime un pessimisme et un défai-
tisme profonds et définitifs, en décrivant un homme dans des conditions misé-
rables, comparable a la fourmi. Les deux autres personnages s’opposent a cette
vision du monde : un étudiant, qui rejoint la résistance dés 1940 en publiant
le journal clandestin Liberté, et Dobranski, un jeune écrivain transposant par

% Ibid. : 19.

¥ Dans les deux premiéres versions et éditions de ce roman, le personnage de Nadejda ne figure
pas. L’auteur I'introduit dans I’édition de 1956. En 1958, il publie également un article sur De
Gaulle, repris dans Romain Gary, Ode a I’homme qui fut la France, Paris, Calmann-Lévy, 1997,
pp- 42-92.

30 Romain Gary, Education européenne, op.cit. : 229.
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I’écriture son traumatisme et son expérience de la résistance. Ces personnages
sont unis par la méme vision du combat et de la résistance permanente, définie
ainsi : « Un homme meurt-il lorsqu’il ne lui reste plus rien d’autre a faire. »*!
Le deuxiéme roman s’ouvre également d’une facon pessimiste, en dérivant
I'époque ou il est écrit comme une période « ou les Francais cherchent plutot
a oublier qu’a se souvenir »*?. En citant les pertes personnelles du facteur
Fleury dans la Grande Guerre et sa participation a la guerre civile espagnole,
le narrateur exprime I'idée d’une répétition des événements historiques, et la
seule solution pour survivre : agir et résister. Cette injonction, pour Ambroise
Fleury qui construit des cerfs-volants, prend la forme d’une échappatoire de
la réalité par l'art et la création : c’est pourquoi il construit ces objets, qui
s’envolent et restent attachés seulement par le fil que ’on tient. Ce personnage
est pergu par le narrateur comme stoique : a sa fagon poétique, plutdt que de
se battre et de tuer dans les champs comme lors de la guerre précédente, il
décide de résister plus subtilement. Il donne I'image d’une résistance pacifiste,
continuant sa lutte contre ennemi. Il ne faut pas pour autant accuser cet
homme de choisir une forme de résistance plus commode, car ses cerfs-volants
sont interdits par les occupants, et le facteur Fleury continue tout de méme
de les hisser et de diffuser, a travers eux, un message de liberté, d’espoir et de
résistance. Les cerfs-volants sont surnommeés « gnamas » par leur constructeur,
qui a trouvé ce mot en Afrique. Celui-ci désigne « tout ce qui a souffle de vie,
hommes, moucherons, lions, idées ou éléphants »*. Ils sont une allégorie des
aviateurs des Forces aériennes francaises libres®*, le symbole de la résistance
francaise, le symbole du courage. Ils jouent également un role didactique dans
la formation du jeune Ludo : « J’appris ainsi qu’on avait chez nous la mémoire
longue »*. Son oncle réussit, grace a ses piéces, a transmettre plus facilement
ses valeurs a Ludo, pour qui les cerfs-volants deviennent une passion. Pendant
I’Occupation, il lance dans le ciel de France les visages de Rousseau, Hugo, Zola,
Montaigne, Jaurés : par ces actes, il formule les mémes injonctions que Dobrans-
ki, le personnage d’Education européenne. Tous deux convoquent la mémoire

31 Ibid. : 20.
32 Romain Gary, Les Cerfs-volants, op.cit. : 9.
3 Ibid. : 11.

% Romain Gary donnera en 1946 le surnom de Sergent Gnama aux Forces aériennes fran-
caises, dans une nouvelle. Consulter I'ouvrage : Romain Gary, « Sergent Gnama », Bulletin de
PAssociation des Frangais libres, n°2, janvier 1946, pp. 11-13.

% Romain Gary, Les Cerfs-volants, op.cit. : 18.
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collective et appellent au respect de I'héritage de l'art et de la pensée, sur lequel
se basent les valeurs de ’humanisme universel. « J’aime tous les peuples, dit
Dobranski, mais je n’aime aucune nation. Je suis patriote, je ne suis pas natio-
naliste. »*°, tandis que Ludo conclut : « Je ne haissais plus les Allemands. »37 A
travers ces personnages s’exprime une vision humaniste de la guerre et du mal,
témoignant du refus de ces deux romans de se complaire dans la diabolisation
systématique de ’Allemagne victorieuse et méchante, ni dans I'idéalisation de
la Pologne humiliée ou de la France résistante. Derriere ces rivalités nationales
et nationalistes, I’auteur met en évidence la facon dont ’humain et I'inhumain
se manifestent dans chacun et se cotoient dans la conscience collective.

Dans Les Cerfs-volants, un autre type de courage et de résistance est incarné
par le personnage de Marcelin Duprat, le propriétaire du restaurant normand
Le Clos Joli de Cléry. Au début de I'Occupation, il est obligé de maintenir son
restaurant ouvert pour servir les soldats allemands. Duprat pergoit la sa chance,
une occasion de résister par la culture contre les occupants en leur proposant
des spécialités francaises : « A I'entrée, il y avait une grande carte de la France
avec les images des produits, la gloire de chaque province : pour la Normandie,
il avait choisi la tripe. »%%.

Le restaurant de Duprat devient un lieu mythique pendant I’Occupation, ou
se rencontrent les occupants et les représentants de la République frangaise.
Duprat tente d’y conserver 'esprit francais grace a la tradition, c’est-a-dire
grace au passé, comme Fleury que nous avons déja évoqué. Le propriétaire du
restaurant ne participe pas aux combats, il met plutét les seuls moyens qu’il
posséde au service de la résistance : son restaurant et la cuisine francaise. Ses
nombreux clients ne cachent pas leurs impressions : « Le ministre Anatole
de Marrie lui avait dit un jour : — Mon cher Marcellin, on déguste vos plats,
et c’est de I’érotisme ; on regarde vos prix, et c’est de la pornographie. »*
Son compagnon Ambroise Fleury livre quant a lui une vision prophétique et
définitive du lieu : « Un jour on viendra étudier le livre d’or du Clos Joli pour
écrire I’histoire de la Troisiéme République. »*° Pour sa cuisine, le propriétaire
achéte personnellement des produits locaux, frais et de haute qualité. Duprat
est un personnage ambigu et narcissique, qui donne 'impression de collaborer

%6 Romain Gary, Education européenne, op.cit. : 214.
" Romain Gary, Les Cerfs-volants, op.cit. : 270.

% Ibid. : 161.

% Idem.

40 1bid. : 157.
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avec les Allemands. C’est progressivement que ’on comprend que sa cuisine
est une maniére paradoxale de résister, et non une forme de collaboration. Ce
personnage joue un role primordial dans la formation du jeune Ludo, car il
le prend sous sa protection, lui offre un emploi afin de I’empécher de tomber
dans le désespoir. Pour Ludo, il devient un second tuteur, car son idéalisme,
son amour pour la France et sa conception de la résistance sont proches de ceux
d’Ambroise. Une seule fois, il proteste ouvertement en fermant les portes de son
restaurant pendant une semaine, aprés avoir appris la déportation des enfants
vers les camps de concentration et la rafle du Vel’d’Hiv. Il n’est certes pas artiste
comme Dobranski, ni artisan comme Fleury, mais il est artiste en cuisine. Son
acte de pacifisme, manifeste d’une politique de réconciliation, inspire le respect
pour son restaurant, méme parmi les Allemands. C’est aussi, pour Gary, une
occasion d’ironiser sur cet acte de résistance car en pleine période de restriction
alimentaire voire de disette Duprat choisit la gastronomie pour démontrer la
supériorité de la culture francaise sur celle de 'occupant allemand qui n’est
dominant que sur les champs de bataille. La résistance de Duprat n’est pas
héroique elle peut sembler pathétique et prétentieuse mais cela permet a Gary
d’opposer le principe de la vie (I’art de la cuisine qui nourrit) a celui de la mort
véhiculée par les soldats et la guerre et a ce titre cet acte de résistance n’est
pas mineur.

Aux cotés de ceux-la, il ne faut pas oublier d’autres personnages qui meénent
leur propre résistance, d’une autre fagon, qui n’est pas moins importante. Le
seul personnage féminin dans Education européenne est Zosia, une prostituée*!
qui souffre de maladies contagieuses : « Elle couche avec les soldats, qui lui
disent d’ou ils viennent, ou ils sont, par ou vont passer leurs convois... Elle leur
colle la maladie. »** Comme la plupart des personnages de ces deux romans,
Zosia est une adolescente dotée d’un caractére fort. Elle joue une fonction
remarquable dans la narration : elle complete I'autre adolescent Janek, dont
I'amour la pousse a ne plus intervenir aupres des Allemands. Ainsi, un partisan
ne parvient plus a la convaincre de se renseigner une derniére fois auprés d’'un
convoi allemand, en partance probable pour Stalingrad. Zosia risque sa vie, elle
risque constamment d’étre battue et humiliée par les occupants. Elle décrit ainsi
son travail, qui exige une énorme force mentale et physique :

1 Les prostituées sont presque omniprésentes dans I’ceuvre de Gary. Nous les trouvons dans
Gros cadlin, La promesse de ’aube, Lady L., La Vie devant soi.

2 Romain Gary, Education européenne, op.cit. : 45.
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C’est comme avoir faim, comme avoir froid. C’est comme marcher
dans la pluie, et dans la boue, comme ne pas avoir ou aller, quand
on a faim et qu’on a froid... D’abord, je pleurais, et puis je me suis
habituée®3.

La résistance de Zosia est exempt de tout idéalisme, elle pense que les
hommes ne se battent jamais pour des idées mais contre les autres et que les
soldats sont indifférents. Elle véhicule une vision pessismiste du monde car
elle estime que les vestiges des civilisations seront toujours des ruines.

Méme si Gary affirme qu’il « redécouvre son appartenance juive »** relative-
ment tard, dans le roman La Danse avec Gengis Cohn de 1967, il n’oublie jamais
de décrire le peuple juif, son destin et ses activités dans la Résistance**. Dans
Education européenne, il introduit le personnage de Moniek Stern, musicien
jouant linstrument symbolique juif (le violon) ; dans Les Cerfs-volants, nous
rencontrons Julie Espinoza®, Juive, locataire et hotesse d’un hotel fréquenté
par des prostituées qui, au début de la guerre, se transforme en auberge pour les
membres de la haute aristocratie et les officiers de la Luftwaffe. Au fil du temps,
Espinoza change son identité : elle devient la comtesse Esterhazi et participe a la
résistance. Sa motivation différe de celle des autres personnages : elle veut trés
simplement préserver sa vie et sa position. Elle est animée « d’une volonté de
survie indomptable »*7. Ce personnage ne se bat ni par pour une collectivité ni
pour la fraternité. Elle entre en résistance grace a sa fille, scolarisée a I’étranger,
qui parle 'allemand et qui est la maitresse d’un officier allemand. Intelligente
et propheéte, elle se prépare a survivre dés I’accord de Munich, car elle percoit
déja la menace pour le peuple juif : « J’ai compris depuis Munich. La petite
a un diplome qui sera bien utile quand les Allemands seront 1a. »* Lors de

* Ibid. : 69.
#J-M. Catonné : Romain Gary / Emile Ajar, Paris : Belfond (Dossiers), 1990 : 80.
45 Nous trouvons plusieurs personnages juifs dans son ceuvre : dans Tulipe, Samuel Natanson ;

dans Les Racines du ciel, Abe Fields ; M™ Rosa dans La Vie devant soi, le D' Lejbowitch dans Le
Grand Vestiaire ; et dans la nouvelle Gloire aux illustres pionniers, Schoenbann...

4 Chez Gary, ce ne sont pas seulement les actes qui définissent un individu, mais aussi les
noms propres a travers lesquels un étre s’inscrit dans I'Histoire. Ce personnage porte le nom du
penseur et philosophe, tandis que son nouveau nom Esterhazi est aussi le nom d’un véritable
coupable dans I'affaire Dreyfus.

7 Joseph Sungolowsky, « La Judéité dans I’'ceuvre de Romain Gary. De 'ambiguité a la trans-
parence symbolique », Etudes littéraires 26 (1) 1993 : 116. DOI : https://doi.org/10.7202/501035ar

8 Romain Gary, Les Cerfs-volants, op.cit. : 165.
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I’Occupation, ce personnage préfére garder ’anonymat. Elle risque donc de ne
pas étre reconnue comme résistante apres la guerre. Capable, courageuse et
préte, Esterhazi échappe aux nazis, aux collaborateurs et a la déportation. Ma-
dame Julie est cynique et ce personnage permet a Gary d’exprimer son mépris
pour les convertis tardifs qui ont valorisé le peu qu’ils ont parfois tardivement
accompli pour la Résistance. C’est ainsi qu’elle avoue avoir caché un aviateur
allié chez un collaborateur notoire car il doit s’acheter une conscience et et
un passé.

La diversité des personnages, et des actes de résistances présentés dans ces
deux romans, prouve que Gary ne réduit pas la Deuxieme Guerre mondiale a
une collection de souvenirs personnels, tout héroiques qu’ils soient. Les deux
textes sont délibérément des fictions fantaisistes, loin du réalisme. Ils décrivent
des expériences qui ne sont pas celles de Gary dans I’aviation : d’un c6té la
résistance dans les foréts polonaises, de autre la résistance en Normandie. Leur
auteur ne place pas ses personnages résistants sur un piédestal. Son ceuvre est
plutdt animée par une passion de raconter et de démontrer que toutes les formes
de résistance avaient le méme but : atteindre la liberté.

4 Vision chaotique de la guerre et du monde

L’écriture de la guerre n’est pas un acte simple. La transposition dans I’espace
littéraire de la violence, de I'’horreur et du chaos n’est pas sans effet sur I’écriture
méme. C’est pourquoi nous étudierons un choix d’épisodes en nous limitant aux
pensées du narrateur ou de ses personnages sur la Deuxiéme Guerre mondiale,
sur la vie, et sur leur vision de ’avenir. En mettant en scéne des adolescents,
confrontés pour la premiére fois de leur vie a la guerre et a ses horreurs, mais
également confrontés a d’autres personnages et a eux-mémes, Gary décrit la
guerre comme une source du mal. Ces personnages sont tellement jeunes qu’ils
ne connaissent pas la mort, les mots de Janek nous le prouvent : « Il ne savait
pas comment on meurt. »*

Les destructeurs du monde, comme le souligne Hannah Arendt, « ne dé-
truisent rien d’autre que ce qui a été produit par la main de ’homme »*°. Ainsi,
Romain Gary compare le nouveau monde créé par les désastres de la guerre a
un monde basé sur des instincts animaliers :

4 Romain Gary, Education européenne, op.cit. : 19.
O H. Arendt: Qu’est-ce que la politique, Seuil, 1994: 75.
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Le monde ou souffrent et meurent les hommes est le méme que
celui ou souffrent et meurent les fourmis : un monde cruel et in-
compréhensible, ou la seule chose qui compte est de porter toujours
plus loin une brindille absurde, un fétu de paille, toujours plus loin,
a la sueur de son front et au prix de ses larmes de sang, toujours
plus loin sans jamais s’arréter pour souffler ou pour demander
pourquoi... Les hommes et les papillons...”!

Education européenne décrit les conditions de survie dans les foréts de Wilno.
Ce lieu dans lequel aucune lumiére ne pénétre, ol tout est tellement épais, froid
et humide, devient une allégorie mythique de la guerre. L’Occupation dans
les villages alentour est décrite ainsi : « La vie devenait difficile. Personne ne
payait plus ses dettes, toutes les affaires devenaient dangereuses, le vainqueur
d’aujourd’hui pouvait étre le vaincu de demain. »°?

La guerre n’est pas seulement présentée comme une chose qui annihile les
conditions de vie des individus, en tant qu’étres vivants, mais aussi les rela-
tions entre eux et un systéme établi. Dans Les Cerfs-volants, les mots de Fleury
expriment la méme pensée a propos des deux cOtés opposés : « Les armes
modernes sont devenues trop puissantes et trop destructrices, dis-je. Personne
n’osera les employer, car il n'y aurait ni vainqueurs ni vaincus, rien que des
ruines... »>3

Les Cerfs-volants décrit ’atmosphere et les conditions de vie en France pen-
dant I’Occupation, ou le méme sentiment envers la guerre s’exprime : « Les
jours que nous sommes en train de vivre nous font en ce moment perdre un
peu la téte et il faut nous rappeler ce que nous sommes », déclare le jeune
Ludo a propos de ’Occupation. Il est évident que la France occupée change ses
habitudes, car ses habitants sont obligés de travailler, d’autres résistent ou sont
mobilisés, voire sont déportés vers les camps de concentration :

Le pays commencait a changer. La présence de I'invisible ne cessait
de grandir. Les gens que l'on croyait « raisonnables » et « sans
esprit » risquaient leur vie en cachant des aviateurs anglais abattus
et des agents de la France libre parachutés a Londres™.

51 Romain Gary, Education européenne, op.cit. : 245.
> Ibid. : 40.

% Romain Gary, Les Cerfs-volants, op.cit. : 147.

> Ibid. : 204.
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Peu a peu, Ludo se retrouve sans argent et son sentiment d’incertitude gran-
dit. La guerre dévaste la population, et montre en méme temps combien les
connaissances de ’homme sur le monde et sur les horreurs de la guerre sont
limitées, et a quel point chaque personnage suit son propre destin : « Je sa-
vais fort peu de choses, a cette époque, des camps de la concentration. Le
mot « déportation » n’avait pas encore pris dans mon esprit tout son poids
d’horreurs. »>

Dans ce monde plein d’horreurs, Ludo cherche une source de vie dans
I’amour. Il compare ’amour pour une femme avec I’amour pour la patrie :

[...] pour ne pas accepter le fait que la liberté avait de tout temps
exigé des sacrifices, mais il ne m’était jamais venu a lesprit
qu’aimer une femme pouvait étre un apprentissage de la liberté®.

En sortant de la guerre, Janek apprend la nouvelle de la mort de son pére.
Ses amis tentent de lui donner courage en lui expliquant que rien ne doit nous
rendre malheureux, quand on aime quelqu’un. Désespéré, plein de tristesse,
entouré par ses amis et par Zosia, il annonce une nouvelle étape dans sa vie : il
va devenir pére a son tour. Tadek quant a lui finalise cette histoire douloureuse
avec sa vision positive de I’Europe ou se trouvent, selon lui, les meilleures
universités et les musées : « Mais a la fin, tout ce que cette fameuse éduca-
tion européenne vous apprend, c’est comment trouver le courage et de bonnes
raisons [...]. »’

Gary oppose dans une dialectique la violence et 'amour : en alternative a
la guerre, il oppose 'amour et le respect comme seul retour a la vie normale.
I1 émet I’espoir de voir condamner a Nuremberg les coupables de la mort des
fréres et du pére de Janek et de tant de millions de gens.

Apres ces années noires, le monde a changé. Les personnages sont marqués
par la crainte de 'avenir, une angoisse profonde. Dans ce nouveau monde, qui
a connu la cruauté, certaines valeurs morales perdurent : la position dominante
masculine. Les prostituées ayant participé a’Occupation sont laissées en marge
de cette nouvelle société. Beaucoup d’horreurs de guerre sont plus condam-
nables que les « fautes » commises par les prostituées, mais la société ne leur
pardonne pas « I'approche » des nazis et elles sont toutes condamnées, comme
Lila, dans les années d’apres-guerre.

% Ibid. : 319.
5 Ibid. : 119.

57 Romain Gary, Education européenne, op.cit. : 237.
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L’objectif des narrateurs de ces deux romans n’est pas de raconter comment
ces personnages ont survécu a la Deuxiéme Guerre mondiale, mais de montrer
comment, en situation, les horreurs de la guerre ont marqué leur conscience.

5 L’ceil sur 'occupant

Dans la derniere partie de l’article nous examinerons comment I'auteur pré-
sente et décrit les occupants, c’est-a-dire les Allemands ou les ennemis. Dans Les
Cerfs-volants, Gary exprime I’angoisse des personnages les plus agés, pour qui
les Allemands représentent un danger identifié depuis longtemps. Cette pensée
remonte a la guerre de 1870-1871 et a la Premiére Guerre mondiale, c’est-a-
dire aux deux guerres provoquées par ’Allemagne qui ont marqué la vie de
Fleury et du jeune Ludo. Du cbté des stéréotypes traditionnels envers les Alle-
mands, Gary ouvre de nouvelles voies pour la représentation des ennemis. Dans
ses deux textes, les lecteurs sont placés face a l'attitude des Allemands. Dans
Education européenne, c’est toujours Janek qui définit le comportement cruel
des Allemands envers leurs ennemis, et qui cherche la raison philosophique du
déclenchement de la guerre : « Pourquoi les Allemands nous font-ils ¢a ? — Par
désespoir. »°® Dans ces deux romans, les ennemis occupent les pays, les villes,
les villages, mais également la pensée des personnages. Les Allemands sont
partout, ils sont trés visibles, les personnages parlent d’eux fréquemment. La
fréquence relative du mot « allemand » dans les deux textes est une marque de
cette importance, pour I’écrivain et ses personnages, de nommer les ennemis.
Dans Education européenne, la fréquence relative du mot « allemand » occupe
la troisiéme place derriére « Janek » et « forét » ; et la notion relative du mot
« guerre » est parfois trés liée aux « Allemands »,” ce qui nous incite a affirmer
que le lien entre la guerre et les Allemands est fait trés explicitement. Dans
ce monde ou les ennemis sont présents, certains personnages expriment leur
mépris, ils veulent que les Allemands disparaissent : « Un jour, il n’y aura
plus d’Allemands. »*° Les jeunes pensent que leur malheur prendra fin dés
que les ennemis quitteront leur territoire, ils ne parviennent pas a comprendre
pourquoi cette nation accepte la guerre et les dévastations :

% Ibid. : 64.
% Voir I’annexe a la fin de I’article. Figures n°2 et 3.

5 Romain Gary, Education européenne, op.cit. : 71.
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Je me demandais alors : comment le peuple allemand peut-il accep-
ter cela ? Pourquoi ne se révolte-t-il pas ? Pourquoi se soumet-il a ce
role de bourreau ? Strement des consciences allemandes, blessées,
bafouées, dans ce qu’elles ont de plus élémentairement humain, se
rebellent et refusent d’obéir ?¢!

Le personnages n’accusent pas tous les Allemands d’avoir provoqué la
guerre : ils tentent de distinguer les dirigeants des simples soldats qui obéissent.
Mais, dans les conditions de la guerre, un homme venant du pays ennemi reste
toujours un opposant dans 'optique de 'armée, sous toutes les conditions,
méme s’il déserte et veut changer de camp. Un tel épisode se produit dans
Education européenne, o 'auteur décrit les réactions provoquées par un jeune
soldat allemand qui déserte au service de la Pologne : « Alors, nous I’avons
fusillé. Parce qu’il avait cette étiquette sur le dos : Allemand. Parce que nous
en avions une autre : Polonais. »%

Gary exprime cette absurdité de la guerre, a travers une réflexion saisissante
sur 'acte de tuer et par le changement de sentiments des jeunes personnages
envers les nations étrangéres, en I'occurrence I’Allemagne. Ces jeunes soldats
éprouvent la haine et le mépris de tout ce qui vient du pays de leur rival :

Je connais la haine. Les Allemands me I'ont enseignée. Je I’ai ap-
prise en perdant mes parents, en ayant faim et froid et en vivant
sous terre et en sachant, si un Allemand me rencontrait sur la route,
il ne m’offrirait pas sa gamelle, il ne me ferait pas une place aupres
de son feu, tout ce qu’il aurait pour moi, c’est une balle dans la
peau. Car les Allemands ont une balle pour toute chose. Une balle
pour la poitrine et une balle pour I'espoir, une balle pour la beauté
et une balle pour I’amour... Je les hais !

L’apparition des Allemands perturbe la vie tranquille de la jeune génération.
Ludo explique que ce sont eux qui ont interdit de faire flotter les cerfs-volants
dans le ciel, eux qui ont construit les camps de concentration, eux qui pro-
voquent la peur chez les habitants. Mais, par ailleurs, il ne nous donne pas
une image typique des envahisseurs : il ne personnifie pas les Allemands, il ne

%1 Ibid. : 66.
%2 Ibid. : 67.
%3 Ibid. : 102.
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leur attribue pas de caractere, ni héroique ni méchant. Pour Ludo, ils sont peu
intelligents parce qu’ils ne se rendent pas compte de la signification symbolique
pour la résistance des noms éponymes sur les cerfs-volants. Les Allemands les
prohibent « par crainte de quelque signal en code a I’aviation alliée ou aux
premiers bandits »*, et non parce qu’ils expriment une sorte de résistance
intellectuelle. Ces soldats allemands sont également présentés comme prudents,
voire « paranoiaques », parce qu’ils voient partout des « agents ennemis ».
Dans ce monde angoissant, Ludo ne peut pas oublier le jour ou il a assisté pour
la premiére fois a ’assassinat d’'un Allemand. Cette image lui reste en mémoire
comme un avertissement.

Dans Les Cerfs-volants, d’autres personnages livrent un regard différent sur
les occupants. Pour certains, la cruauté des Allemands est si grande qu’il faut lui
ajouter d’autres maux et caractéres inhumains afin que I'image soit compleéte,
dans le but de provoquer des sentiments violents chez les Francais, par réaction :
« Ecoute, mon petit Ludo, les nazis sont en train de faire du savon, avec les
ossements des Juifs, alors les soucis de propreté, en ce moment... »* Pour
d’autres, ils ne sont pas si méchants : Zosia, par exemple, cherche toujours a
excuser leur comportement : ils la battent seulement quand ils sont ivres ou
quand ils sont trop malheureux. Cette héroine nous présente les Allemands
comme des gens trés « pressés ». Elle ne les méprise pas, tandis que son ami
Janek ne voit en eux que la source de son malheur. Ils provoquent en lui une
rage et un désir de vengeance cruelle : « Je voudrais qu’ils meurent en sachant
pourquoi. Je leur dirais pourquoi ils meurent, avant de les tuer. »*

Tout ces arguments nous aménent a identifier les occupants, dans ces deux
romans, comme le foyer du mal, de la douleur et de la souffrance, tout en
considérant que ce mal ne vient pas d’'une entité ou d’une nation. Il existe
en chacun d’entre nous ; il présente une force qui menace I’étre humain et
I’humanité a chaque instant. Todorov®’ précise que Gary refuse toujours « de
déclarer les Allemands inhumains et donc entierement différents des hommes
normaux ». Dans Les Cerfs-volants comme dans Education européenne, il dépeint
des personnages qui tentent d’échapper a cette délimitation et banalisation
simpliste du bien et du mal, et qui partagent avec leurs adversaires une méme
vision de I'horreur et de la dignité.

% Romain Gary, Les Cerfs-volants, op.cit. : 184.
% Ibid. : 334.
% Romain Gary, Education européenne, op.cit. : 69.

7 Mémoire du mal. Tentation du bien. Enquéte sur le siécle, Paris : Robert Laffont, 2000 : 234.
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6 En guise de conclusion

Apreés avoir parcouru et analysé différents aspects du regard porté sur la
Deuxiéme Guerre mondiale dans les romans de Romain Gary, nous pouvons
conclure que cette guerre est un théme primordial dans son ceuvre et dans sa
pensée. Sa vision d’un des épisodes les plus marquants de notre Histoire n’est
pas un regard superficiel, ni uniquement personnel. Gary qui « se réinvente
sans cesse »%® retrace la guerre dans toutes ses horreurs. Son ceuvre montre
que « les expériences fondamentales de notre époque sont des expériences de
guerre »%. Pour éviter une description stéréotypée, I'écrivain préfére proposer
différents types de caractéres, ainsi que leurs différentes conceptions de la
résistance et du monde. Il échappe a une vision « déja vue » des ennemis et
des occupants, qui reviendrait a les représenter comme une figure collective du
mal, en les montrant plutét comme des individus et, ce qui est plus important,
comme des soldats. Gary divise les étres humains entre ceux qui savent raison
garder ou se faire une raison et ceux qui sont préts a tout pour garder leur raison
de vivre. Les premiers sont des prudents qui craignent les idéaux, mais qui sont
prompts au renoncement et a I'inaction et sont les tenant d’un juste milieu qui
aboutit a une collaboration passive. Les seconds sont des étres qui ne s’arrétent
pas a des arguments de raison pour s’engager ou résister Ses personnages
qui résistent incarnent un espoir pour aller de ’avant. C’est pourquoi, au lieu
d’énoncer une conclusion définitive, nous citerons les mots de Gary lui-méme,
qui précisent sa vision de la guerre et de la vie, et qui répondent a cette question :
pourquoi ses romans de guerre sont-ils si célébrés ? Dans La Nuit sera calme
(1974), il déclare :

Jai horreur du genre ancien combattant a perpette. La vie, c’est fait
pour recommencer. Je ne réunis pas, je ne commémore pas, je ne
réclame pas. Mais c’est en moi et c’est moi [...]. Je n’ai jamais voulu
en faire des livres. C’est leur sang, leur sacrifice et ils ne sont pas
tombés pour de gros tirages’’.

68 « Gary se réinvente sans cesse ». Entretien avec Maxime Decout, Propos recueillis par Velimir
Mladenovié, Quinzaines, n°1219 (1° sept. 2019), p. 22.

9 H. Arendt : Qu’est-ce que la politique, op.cit. : 106.
"R. Gary : La Nuit sera calme, Paris : Gallimard « Folio », 1974 : 203.
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Annexe

Figure n°1
==l Summary

This corpus has 2 documents with 154,296 total words and 19,038 unique word forms. Created about 5 minutes ago.

Document Length: [/
= Longest Gary, Romain - Les Cerfs-... (93802)
» Shortest: Gary, Romain - Education... (60494)

Vocabulary Density: [/
» Highest: Gary, Romain - Les Cerfs-... (0.156)
= Lowest: Gary, Romain - Education._.. (0.139)

Average Words Per Sentence: |/
= Highest: Gary, Romain - Les Cerfs-... (21.9)
» Lowest: Gary, Romain - Education... (12.7)

Most frequent words in the corpus: dit (529); c'est (357); la (351); janek (302); gu'il (301)

Distinctive words (compared to the rest of the corpus):
1. Gary, Romain - Education...: janek (302}, czerw (96), pan (85), krylenko (77), n'est (75).
2 Gary, Romain - Les Cerfs-___: c'est (357), qu'il (301), lila (265), d'un (178), oncle (165).

Figure n°2: Education européenne, fréquence relative des mots « allemand »,
« guerre »
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Figure n°3: Les Cerfs-volants, fréquence relative des mots « allemand »,
« guerre »
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Abstract

This paper intends to consider a poetic experimentation of Paul Nougé, Belgian sur-
realist poet in the first half of the 20th century. A later experimentation, entitled La
publicité transfigurée, aimed to directly expose poetic texts in public spaces, avoiding
institutional mediation. Thus, we can analyse hermeneutic and aesthetic consequences
of the absence of institutional frameworks behind literary products. Our study inquires
into this phenomenon by means of the concepts of poetic function and Foucaldian
heterotopy, comparing literature in general with the Publicité transfigurée. By later
concepts, some alienating impacts of institutional mediation can be revealed in the
respect of reading literary texts. It will therefore be possible to draw the conclusion
that the absence of institutional mediation allows a more accentuated poetic function
than in case of usually published literature and permits a particularly direct and intense
reading of the writings of Nougé.

1 Introduction

La littérature et la poésie semblent étre intimement liées : la premiére, d’un
certain aspect, comprend la seconde dans un ensemble institutionnalisé. Or,
certains mouvements littéraires, notamment des avant-gardes, ont mis en ques-
tion la légitimité de la littérature, aspirant a la mise a I’écart de la poésie en tant
que domaine autonome. Aussi cette contestation apparait-elle dans le surréa-
lisme, que ce soit dans sa branche parisienne, bruxelloise ou autre. Néanmoins,
la revendication de délivrer la poésie des cadres de la littérature et de ses ins-
titutions n’est pas apparue avec la méme vigueur : le Manifeste du surréalisme
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et les poésies du groupe parisien ont été publiés par des maisons d’édition et
accessibles dans les librairies, alors qu’a Bruxelles certaines expériences poé-
tiques surréalistes portaient sur ’anonymat, le refus de I’ceuvre et I'exportation
effective de la poésie hors de ’espace littéraire. Autrement dit, les représentants
parisiens du mouvement, contrairement a leurs homologues bruxellois, ne ré-
pugnaient pas & adhérer aux organes institutionnels de la littérature! qu’ils pré-
tendaient contester®. Cependant les surréalistes bruxellois menaient leurs expé-
rimentations selon les principes de marginalité et d’effacement pour démolir un
certain « culte de génie® ». Entre autres, La publicité transfigurée de Paul Nougé
témoigne de ces principes et aspirations, ainsi que de la question suivante : la
poésie peut-elle rencontrer une réception authentique dans un milieu institu-
tionnalisé, autrement dit réglementé et utilitaire ? Les réflexions qui suivent
tentent de donner une réponse a cette problématique, notamment quant aux
conséquences esthétiques et herméneutiques de la médiation institutionnelle
des textes poétiques. Afin d’examiner cette problématique, je tenterai d’abord
d’esquisser des rapports entre la littérarité et son institutionnalisation. Ensuite
je vais me concentrer sur la littérature comme hétérotopie foucaldienne, pour
qu'’il soit ainsi possible de mieux saisir enfin les particularités des aphorismes*
de La publicité transfigurée. Ces trois questionnements peuvent mener a la
conclusion que le fait d’éviter I'institution littéraire et son systéme de notions
peut permettre une réception particuliéerement directe et une fonction poétique
qui entre mieux en vigueur que dans le cas des ceuvres publiées au sein du
champ littéraire.

Avant d’entamer les analyses qui suivent, il est & mentionner que la forme
publiée en volume de La publicité transfigurée ne correspond pas, comme nous
le verrons par la suite, a 'aspiration avouée de son auteur a éparpiller ces écrits
dans I’espace publique’. De ce fait, I'objet de nos analyses est en premier lieu la

! Par exemple, la librairie Gallimard est déclarée 4 la une de La révolution surréaliste dépositaire
général de la revue.

2Cf. P. Aron : « Les groupes littéraires en Belgique et le surréalisme entre 1918 et 1940 »,
Textyles 8, 1991, mis en ligne le 09 octobre 2012, consulté le 29 octobre 2020. http:// jour-
nals.openedition.org/textyles/1840

3 Idem.

4S’il y a des opinions selon lesquelles I'appartenance de I’aphorisme au domaine de la poésie
est discutable, il reste que les écrits aphoristiques correspondent a 'usage intransitive, autoté-
lique ou ludique de la langue qui est la caractéristique principale de nombre des textes poétiques.
Dans I’étude ci-présente, nous considérons le genre aphoristique en tant que genre poétique.

> Cf. P. Nougé : La publicité transfigurée in : P. Nougé : L’expérience continue Lausanne, L’Age
d’homme, 1981: p. 291. Voir aussi ci-dessous partie 3.1, intitulée « La publicité transfigurée ».
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conception-méme selon laquelle Nougé a composé les aphorismes en question.
En traitant ces textes, j’essaie donc de tenir compte du fait qu’ils sont destinés
a des contextes et situations particuliers mais non définis par 'auteur.

2 La littérature comme institution
2.1 Littérarité et institution

La fonction poétique conceptualisée par Roman Jakobson® est parmi les
concepts dominants de la théorie littéraire du XXe siécle et probablement elle
est toujours important dans ’analyse des textes. L’idée selon laquelle le texte
littéraire est autosuffisant et ne désigne effectivement rien qui lui soit extérieur
n’est pas une nouveauté aujourd’hui. Or, cette caractéristique du littéraire ne
se réalise pas forcément. Le texte s’inscrit fort souvent dans 'institution de la
publication, de 'enseignement littéraire, du systéme générique, du discours
scientifique et de I'horizon d’attente’. Autrement dit, I’ceuvre, au lieu de
s’annoncer en elle-méme et pour elle-méme, est en partie réduite a une sorte
d’illustration des conceptions préliminaires appropriées par le lecteur. Dans
Pessai intitulé La notion de littérature, Tzvetan Todorov écrit :

C’est parce que les genres existent comme une institution qu’ils
fonctionnent comme des « horizons d’attente » pour les lecteurs,
des « modeles d’écriture » pour les auteurs. [...] Les lecteurs lisent
en fonction du systéme générique, qu’ils connaissent par la cri-
tique, I’école, du systeme de diffusion du livre ou simplement par
oui-dire ; il n’est cependant pas nécessaire qu’ils soient conscients
de ce systéme®.

Le lecteur lit donc a travers la notion du genre, autrement dit a travers un
concept qui est extérieur a sa subjectivité et a I'ceuvre a la fois. Il fait ainsi
référer le texte dit autosuffisant a un repére en dehors de 'ceuvre, ce qui re-
vient a dire que la réception est filtrée par des notions a cause de la médiation

6 Cf. R. Jakobson : Questions de poétique, Paris : Seuil, 1973.

7Cf. T. Todorov : La notion de littérature in: T. Todorov : La notion de littérature et autres essais,
Paris : Seuil, 1987.

8 Ibid. : 34-35.
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institutionnelle’. Malgré son réle de faciliter 'accés des textes, cette médiation
aliene donc le lecteur de 'ceuvre précisément a cause de ce filtrage consistant a
insérer entre autres la notion abstraite et quelque peu artificielle du genre dans
le rapport entre le récepteur et le texte littéraire.

2.2 La littérature comme hétérotopie

En plus d’encadrer pragmatiquement le texte littéraire, le milieu institution-
nel de la littérature remplit aussi le réle de maintenir et de contourner un espace
plus abstrait ou s’observent les mécanismes du texte littéraire et de son acces.
Cet espace montre de nombreuses affinités avec le concept de I'hétérotopie
foucaldienne.

Michel Foucault définit ’hétérotopie comme un certain emplacement réel qui
s’ouvre sur plusieurs autres espaces utopiques virtuels et possede une tempora-
lité alternative qui permet a I'individu d’expérimenter un autre espace que celui
ou il se situe'®. Il précise, en outre, que les hétérotopies sont accessibles par une
fonction d’ouverture et de fermeture. Il est aussi a noter que le terme « utopie »
s’emploie, dans la théorie foucaldienne, au sens d’une virtualité qui s’avere fort
variée et multiple (comme par exemple celle de la toile dans la salle de cinéma,
sur laquelle une multitude d’images fort variées peuvent étre potentiellement
projetées). Le concept de I’hétérotopie, d’apres ces caractéristiques définis par
Foucault, semble fort général et, en tant que tel, parait au premier abord peu
efficace pour obtenir des résultats importants dans des analyses de textes. Or,
vu la radicalité des expériences nougéennes portant d’une part sur le langage
considéré par le poete comme matiére au sens strict du terme, d’autre part sur la
problématisation du sens et des images poétiques intelligibles, il s’avere adéquat
de recourir au concept d’hétérotopie qui rend compte des relations entre les es-
paces réels (comme par exemple le texte en tant qu’entité physique) et le virtuel
(comme les significations et les images poétiques). Le concept d’hétérotopie
fournit ainsi des repéres pour dessiner le contraste entre les aspects fondamen-

11 convient de mettre en évidence la contradiction de dénoncer cette médiation en la prati-
quant, ce qui est, bien entendu, le cas de I’étude ci-présente aussi. Néanmoins, il est lieu de croire
que cette contradiction peut s’avérer méme fertile dans la mesure ou elle déclenche des réflexions
concernant les effets et la nature de la médiation institutionnelle des ceuvres littéraires.

1O M. Foucault : « Des espaces autres » (conférence au Cercle d’études architecturales, 14

mars 1967), in : Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, Dits et écrits IV, Paris :
Gallimard, 1994 : 756-762.
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taux de la littérature et la Publicité transfigurée qui problématise radicalement
ces fondements de I’écriture. La démarche appuyée sur ’hétérotopie n’est donc
pas censée « définir la littérature », ce qui serait, en effet, une approche bien
réductrice. En revanche, le cadre théorique de I’hétérotopie permet de traiter
quelques aspects rudimentaires de la littérature, aptes a mesurer la radicalité
de la poésie expérimentale de Nougé.

En appliquant les principes hétérotopiques aux textes littéraires, il semble
possible de mettre en lumiere les caractéristiques de 1’espace des ceuvres a
travers les points suivants : 1) 'emplacement, 2) la juxtaposition de plusieurs
espaces incompatibles et 3) Paccés des ceuvres. Ainsi se révéleront éventuel-
lement les points de repére a partir desquels les particularités de La publicité
transfigurée seront analysables.

L’emplacement des textes littéraires est brievement mentionné par Foucault
lorsqu’il donne I'exemple du roman comme un certain prolongement du jardi-
nage antique oriental qui a tenté de produire un microcosme réglé dont les élé-
ments soigneusement situés représentaient les diverses parties de 1'univers!'!.
Effectivement, le roman peut étre considéré comme un lieu écarté, strictement
réglé par la langue et les concepts de l'auteur, ce qui contribue a créer un
univers minuscule, fermement organisé!?, qui n’est accessible que par le livre'.
Bien entendu, organisation ferme et la cohérence en elles-mémes ne seraient
pas forcément suffisantes pour procurer un caractére utopique aux romans.
Néanmoins, vu le caractére cohérent et virtuel des temps narratifs comme le
passé simple, la nature utopique de ces textes s’avére flagrante : ils se détachent
totalement de I'ici-maintenant de la lecture!. Si le passé simple peut facilement
s’ouvrir sur une fiction conforme a la virtualité utopique des hétérotopies, il est
aussi un signe conventionnel et saisissable de la société qui le reconnait comme
I'un des indices importants de 'art romanesque’® ; il est donc une sorte de

1 Idem.

12 Cf. R. Barthes : « Le degré zéro de 'écriture », in : R. Barthes : Le degré zéro de I’écriture suivi
de nouveaux essais critiques, Paris : Seuil, 1972 : 25.

13 Bien entendu, d’autres supports, comme par exemple les liseuses ou les écrans des ordinateurs
permettent aussi d’accéder aux textes. Néanmoins, ils ne différent pas des livres en ce qu’ils
forment un espace déterminé qui assure la disponibilité des textes. Le livre sonore forme une
exception en raison de ses supports dont ’aspect matériel (comme la qualité du son) est plus
marqué que 'aspect spatial, vu qu’ils ne sont pas liés & des espaces concrets.

4 Méme dans les cas ol les ceuvres ne manifestent pas explicitement ce détachement par des
procédés grammaticaux particuliers, le fait-méme d’imposer a I’attention du lecteur une fiction
encadrée par le volume suffit de détacher celui-ci, dans une certaine mesure, de son présent.

3 Cf. R. Barthes : « Le degré zéro de I’écriture », op.cit. : 32.
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liaison hétérotopique entre le public et 'utopie virtuelle des romans. Bien que
différemment organisés que ces derniers, les poémes constituent aussi un en-
semble langagier autonome constitué par la mise en jeu de procédés rythmiques
et mélodiques propres aux genres respectifs. Quant a leur fond utopique, il peut
aussi étre désigné par le détachement du réel, mais cette rupture avec la réalité
ne se produit pas forcément par la fiction narrative appuyée sur un procédé
grammatical particulier, comme dans le cas des romans. La poésie tire sa charge
utopique de « ’explosion » du mot qui ne se restreint plus a une signification
concreéte, mais accumule toutes ses significations possibles, ce qui fait du poéme
un « objet inattendu'® ». Autrement dit, les vocables d’un poéme constituent
un champ lexical vaste qui excéde le texte proprement dit, ouvrant un champ
virtuel du possible. Le caractére hétérotopique du poéme provient donc du fait
que le texte s’ouvre sur un fond indéterminable ou les mots surgissent en leur
plénitude. En somme, comportant d’un c6té ces structures textuelles closes
enfermant des fictions, et d’'un autre coté le matériel accessible dans le réel
et propre a manier, le volume s’avere un lieu hétérotopique ou I'imaginaire et
le réel coexistent.

Le caractére hétérotopique des ceuvres littéraires se manifeste aussi dans la
juxtaposition d’'une multitude d’espaces de nature fort différente a 'intérieur
de Pespace fictionnel. Inspirés par les espaces réels ou entiérement imaginés,
les lieux représentés dans les textes sont juxtaposés tout a fait librement. Entre
autres, le foisonnement d’une trentaine de lieux réels et imaginaires dans Can-
dide témoigne de cette liberté. Lors du passage a travers I’'Océan Atlantique,
le dialogue de Martin et de Candide sur le libre arbitre finit brusquement de
maniére suivante : « « Oh, dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre
arbitre... » En raisonnant ainsi, ils arrivérent a Bordeaux!” ». Dans Candide,
C’est cette rapidité avec laquelle les protagonistes parcourent, en moins de cent
pages, la multitude des espaces qui rend fort manifeste les juxtapositions hété-
rotopiques propres aux ceuvres littéraires. Mais les espaces juxtaposés peuvent
étre hétérotopiques a leur tour aussi : tandis que le texte dans son ensemble
assure I’accés a I'espace utopique de I'ceuvre, les faits stylistiques, notamment
les figures de style, donnent accés a un sens figuré et plus chargé de conno-
tations par le biais de I’expression littérale et concréte'®. Dans I’écart entre le
signifiant et le signifié au sein des figures de style, se manifeste une contiguité

16 Ibid. : 38.
17 Voltaire : Candide, in : Voltaire, Romans et contes, Paris : Flammarion, 1966 : 229.
18 Cf. G. Genette : « Figures » in : Figures I, Paris : Seuil, 1966 : 207-208.
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hétérotopique quasi identique a celle de I'ceuvre. Autrement dit, les figures de
style juxtaposent les connotations multiples et virtuelles concernant le signifié.
Quoique la poésie moderne soit, bien entendu, souvent marquée par un procédé
différent, soulignant le coté littéral de I’énoncé’?, la disposition hétérotopique
du texte ne change pas en principe ; elle passe simplement du sous-entendu
au sens littéral. Dans le cas précis de la poésie moderne, ce n’est donc plus
le sens figuré qui constitue la charge poétique, mais la multitude des sens
littéraux portés par le vocable donné®. La juxtaposition des espaces divers a
Pintérieur d’un espace utopique reste la méme. La nature hétérotopique des
textes littéraires consiste donc aussi en la juxtaposition des espaces divers au
sein de 'espace virtuel constitué par 'ceuvre.

Siles hétérotopies, quant a leur fond, sont bien ouvertes vers d’autres espaces
et temps, elles ne sont accessibles que par une certaine fonction d’ouverture?!.
Dans le cas des ceuvres littéraires, I'ouverture se déroule par toute une initia-
tion et une décision consciente : a I’école, I'individu recoit les connaissances
élémentaires pour l'interprétation des textes, puis il doit prendre la décision
de lire ouvrage donné. En y regardant de plus pres, il doit aussi faire des
démarches supplémentaires : emprunter I'ceuvre a la bibliotheque, 'acheter
dans une librairie, la chercher sur internet, etc. Et méme apres avoir fait ce
parcours, le lecteur peut toujours se heurter a I’absence des connaissances
spéciales éventuellement exigées par le texte. Par exemple, une partie de la lit-
térature contemporaine, avec son goit pour la réécriture et les détournements,
ne s’adresse véritablement qu’a ceux qui s’y connaissent en la littérature des
époques antérieures ; vu que l'intertexte paraphrasé forme un lieu réservé a
un nombre relativement restreint d’individus ayant une culture littéraire plus
marquée. L’élitisme de cette littérature illustre donc le fait que les ceuvres
littéraires, comme les hétérotopies, impliquent une fonction d’ouverture plus
au moins complexe selon les connaissances nécessaires pour la réception.

En somme, certaines affinités sont perceptibles entre les hétérotopies de
Foucault et les textes littéraires en général : tous les deux constituent un espace
hétérogene qui lie un emplacement concret (en ce cas-la, le papier portant le
texte) a plusieurs autres espaces et temps virtuels ; tout en gardant une certaine
cléture a franchir par tout un procédé plus ou moins complexe. L’ceuvre semble
donc produire un espace ouvert a nombreuses juxtapositions, mais délimité

¥ Cf. Ibid. : 211.
20 Cf. R. Barthes : « Le degré zéro de 'écriture », op.cit. : 38.

21 M. Foucault : « Des espaces autres », op.cit. : 760.
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quant a son acces, s écartant d’autres espaces. Cet isolement implique, en raison
de 'autonomie qu’il rend possible, que les ceuvres littéraires n’appartiennent
pas forcément au terrain du désintéressement mais qu’elles remplissent aussi
une fonction a part, autrement dit qu’elles s’inscrivent dans une institution.
Or, si I'ceuvre littéraire s’inscrit dans 'institution de la littérarité, le lecteur
ne peut plus éprouver son effet sans le filtre d'un certain intérét esthétique
aliénant. Ainsi les mouvements littéraires qui se voulaient révolutionnaires se
sont rendu compte des bénéfices éventuels d’échapper a cette institution pour
rétablir I’authenticité d’une littérature véritablement désintéressée.

3 Une poésie non littéraire — La publicité transfigurée
3.1 La publicité transfigurée

Paul Nougé rédige les premiers aphorismes de La publicité transfigurée en
1925 qu’il présentera lors d’un concert de Correspondance®?. La visée de I’auteur
est d’éviter la composition d’une ceuvre poétique cohérente et de se situer
en dehors des institutions littéraires®. C’est probablement dans ce but que
Nougé privilégie le genre aphoristique qui implique « I'expression d’une pensée
ponctuelle, circonscrite, localisée (Jankélévitch), ennemie du systéme, du puzzle
ou de la mosaique** ». Ce caractére fragmentaire marque tout le recueil de La
publicité transfigurée, ce qui porte a croire que 'ouvrage en question pourrait
échapper au concept d’hétérotopie esquissé ci-dessus. Pour mettre en lumiére
la différence entre la littérature en tant qu'hétérotopie et les artefacts dans le
recueil de Nougé, il convient d’examiner I’écart a partir des trois principes
hétérotopiques précédemment traités.

En ce qui concerne 'emplacement concret, la particularité de La publicité
transfigurée saute aux yeux dés I’avertissement en guise d’introduction :

Les objets qui se présentent ici, il vaut mieux tenir pour fortuit
leur assemblée, pour regrettable ce coudoiement, cet espace limité
qui n’est pas a leur mesure.

22 Cf. P. Nougé: L’expérience continue, Lausanne : L’Age d’homme, 1981 : 422.

2 Cf. M. Biron : « Le refus de 'ceuvre chez Paul Nougé », Textyles 8, 1991, mis en ligne le 09
octobre 2012, consulté le 10 mai 2020. http://textyles.revues.org/1845

24 M.-P. Berranger : Dépaysement de [’aphorisme, Paris : José Corti, 1988 : 247, cité par M. Biron :
« Le refus de l'ceuvre... », op.cit. : 54.
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Mais la page qui dans I'instant les enferme, ne saurait les retenir.
Un peu de craie ou de charbon, quelques caractéres d’imprimerie,
le jeu de la lumiére sur I’écran, sur un nuage — on les voit envahir
les étendues désertes ou mal fréquentées.

On les croyait fixés, c’est alors qu’ils échappent®.

t2% ou les arte-

Cet avertissement a aussi été récité dans la salle de concer
facts ont été écrits sur des tablettes avec de la craie ou du charbon?’. Ainsi La
publicité transfigurée a été présentée en dehors de I'espace littéraire habituel,
autrement dit du volume, et elle a gagné une matérialité plus marquante tout
en étant dispersée sur des tablettes. Or, Nougé ne se contente pas de la mise
en scene de son ouvrage qui semble, pour lui, rester dans un « regrettable
coudoiement », une « apparence pauvre » : il destine ses objets a « envahir les
étendues désertes ou mal fréquentées », a se diffuser a n’importe quel espace
périphérique. L’auteur aspire donc a ’éparpillement de son ceuvre, ce qui est
tout a fait contraire a la conception des recueils qui enferment une production
plus ou moins cohérente, lié a un emplacement précis. Ainsi Nougé dissout cet
emplacement hétérotopique, et confie son ceuvre « au vent », a une dispersion
hors de I'espace littéraire?.

La nature fragmentaire a aussi une conséquence concernant la juxtaposition
hétérotopique des espaces. Dans la plupart des cas, les objets de La publici-
té transfigurée n’évoquent aucun emplacement ; et méme s’ils se référent a
quelques espaces, comme 'intérieur et I'extérieur, (« Poussez la porte le soleil
est & I'intérieur® »), le récepteur ne peut pas s’y situer mentalement, faute de
systeme textuel préétabli. Ces objets poétiques ne forment donc pas d’univers
textuel qui puisse constituer un ensemble.

% P. Nougé : « La publicité transfigurée », in : L’expérience continue, op.cit. : 291.
2 Cf. P. Nougé : L’expérience continue, op.cit. : 422.
27 M. Biron : « Le refus de 'ceuvre... », op.cit. : 56.

28 Quant a cette dispersion, Michel Biron mentionne la « socialisation de I’art » mais aussi le
« résultat décevant » de cette tentative qui tient, selon lui, a « la béance dont saisit 'écrivain
surréaliste en voulant rapprocher poésie et publicité » (« Le refus de I'ceuvre... » op.cit. : 55). Or,
regardant de plus pres, les objets poétiques de La publicité transfigurée ne semblent nullement
rapprocher les deux domaines : le caractére intransitif et paradoxal s’oppose clairement a la
nature injonctive et suggestive du discours publicitaire, méme si ce dernier opére souvent
avec les mémes figures de style. Les artefacts de Nougé semblent plutot dévaloriser le langage
utilitaire, et la similarité apparente a la publicité tient plus probablement a une offensive envers
le domaine mercantile.

2 P. Nougé : La publicité transfigurée, op.cit. : 296.
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Les écrits de La publicité transfigurée différent aussi de la littérature hé-
térotopique par I’absence des fonctions d’ouverture. Destinés a 1’espace pu-
blique, inscrits sur des affiches, les aphorismes nougéens ne sont méme pas
dotés de la fonction d’ouverture de couvertures. A la seule condition de savoir
lire, le récepteur ne doit faire nulle démarche pour leur accés. De surcroit, ces
aphorismes ne nécessitent aucune connaissance préliminaire particuliére, étant
basés sur des expériences élémentaires du quotidien : soleil, intérieur, extérieur,
ou silence, fraicheur, bouillonnement (« Méfiez-vous, le silence se rafraichit
volontiers de paroles bouillantes® ») et d’autres sentiments ou notions ordi-
naires. L’accessibilité immédiate de ces écrits suppose I'effacement des limites
entre I’espace public et le champ littéraire, contrairement aux recueils, dotés
en général d’'une couverture pour marquer la particularité du texte caché aux
yeux du lecteur. C’est donc aussi ’absence de tout isolement qui distingue les
artefacts nougéens de la littérature hétérotopique.

3.2 L’intertexte publicitaire

L’extériorité de La publicité transfigurée par rapport a la littérature insti-
tutionnalisée s’annonce de I’aspect de l'intertextualité aussi. Les aphorismes
comme « Ne vous lamentez plus sur la misére de votre vie, mais volez ou achetez
un bon miroir, il vous aidera le matin a inventer quelques actions a votre mesure
véritable! » ou « Vous avez la vue basse mais n’achetez pas de lunettes, mentez
trois fois par jour pour y voir clair*®> » font preuve de I'intertexte publicitaire
notamment par le ton injonctif et les propositions identiques aux slogans. Fai-
sant recours a l'intertexte mentionné, Nougé arrive a éviter 'apparence des
intentions littéraires et I'intentionnalité utilitaire du discours commercial ; no-
tamment parce qu’il méle deux langages similaires en moyens, mais différents
en leur intentionnalité. Certes, le discours publicitaire utilise souvent les figures
rhétoriques propres a la littérature, mais sa caractéristique utilitaire le distingue
clairement du langage poétique. En méme temps, le discours publicitaire trans-
figurée par les détournements et les paraphrases s’avére un milieu idéal d’une
part pour rendre la poésie effectivement publique et d’autre part pour critiquer
le discours utilitaire et commercial. De surcroit, le ton injonctif et 'absence

30 Ibid. : 295.
31 Ibid. : 293.
32 Ibid. : 297.
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des paratextes littéraires permet a Nougé d’imposer directement les textes au
lecteur. Ainsi il s’éloigne encore plus de ’espace institutionnel de la littérature,
et transpose la réception individuelle de la poésie a I'espace publique en la
descendant, en quelque sorte, dans la rue.

3.3 Une poésie conceptuelle

Si La publicité transfigurée ne correspond pas aux principes de se situer dans
un milieu précis ; de se séparer de ’espace public pour marquer sa particularité ;
de renvoyer a un autre « univers » textuel ayant ses propres regles et de dénon-
cer ou corriger dans un espace virtuel la réalité ; la question de savoir en quoi
consiste sa valeur poétique semble avoir de l'intérét. La littérarité de ces arte-
facts découle fort probablement de leur autosuffisance, autrement dit de leur au-
tonomie*’. Mais cette autonomie ne découle pas d’une élaboration minutieuse
de I'énoncé. Du fait qu’ils sont dispersés, concis, presque réduits a un seul point
d’un aspect structural et temporel a la fois, les artefacts nougéens ne composent
aucun espace hétérotopique, mais se tournent en eux-mémes et se dissolvent.
Le lecteur ne trouve pas d’image a contempler, sinon une pure anomalie qui
résiste a toute tentative d’interprétation effective et s’impose au récepteur en
tant que construction conceptuelle irréductible en raison de son autotélicité
close. Ainsi les objets de La publicité transfigurée transposent ’autosuffisance
langagiére au domaine cognitif. C’est la pensée conceptuelle qui se trouve dotée
d’intransitivité dans les aphorismes comme « Les poisons sont faits pour les

%% Michel Biron s’oppose, dans son article (« Le refus de 'ceuvre chez Paul Nougé », op.cit. :
61), a'idée de Marie-Paule Berranger sur I’aphorisme surréaliste selon laquelle ce type de texte
étant « autotélique, clos, il ne renvoie, en dernier ressort, qu’'a lui-méme. S’il désigne quelque
chose, c’est, on 'a vu, son propre mécanisme de production, sa régle, ou bien la forme du
signifiant » (Dépaysement de ’aphorisme, op.cit. : 173). Biron appuie son désaccord en déclarant
que les aphorismes de La publicité transfigurée « n’usent qu’avec une certaine réserve des jeux de
langage, la gymnastique des signifiants est discrete, dépourvue de cette « prime de séduction »
dont parle Jean FroisWittman a propos de la technique du mot d’esprit », et il ajoute que la
lecture de Berranger serait exagérée du fait que (c’est nous qui soulignons) les aphorismes de
La publicité transfigurée « n’aspirent qu’a une chose : bouleverser I'esprit du destinataire en
excédant les frontiéres imposées par le cadre littéraire ». Certes, les écrits en question prétent
une partie de leur effet bouleversant a la sortie de 'espace littéraire. Mais nous ne voyons pas
de contradiction entre cet effet de déséquilibre et la nature autotélique. L’effet embarrassant des
artefacts nougéens peut aussi découler de I'autosuffisance portée a 'extréme, comme nous le
développerons par la suite.
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chiens mais aussi les poisons ne sont pas faits pour les chiens** », « Vos mains
des mains les attendent ot vos mains ne sont pas®> » ou « Rien mais rien qui
soit rien*® ». Se supprimant ou se répétant eux-mémes, ces énoncés forment,
par leurs contradictions logiques fondamentales, une anomalie indéchiffrable
a laquelle la pensée se heurte. Et vu que les aphorismes traités prétent leurs
motifs, comme nous 'avons souligné, au vocabulaire de base et des concepts
fondamentaux (intérieur, extérieur, chaleur, fraicheur, rien, chien, etc.), ce sont
les fondements de la pensée qui se trouvent renversés. Le lecteur, atteint a ces
fondements, éprouve I'immédiateté de la réception grice a la déconstruction
des schémas cognitifs qui pourraient contribuer a la compréhension et filtrer
les impressions provoquées. De surcroit, en raison de ’affichage des artefacts
traités dans espace public, il manque également les repéres institutionnels de
la littérarité comme le volume et sa couverture portant des indications. Dépour-
vu de ses habitudes et de ses automatismes, le lecteur fait directement face a
un objet-pensée autonome, irréductible a toute transitivité. L’effet poétique des
aphorismes examinés est donc provoqué par le choc direct entre la cognition
du récepteur et les concepts inconcevables qui, par leur incompréhensibilité-
méme, gagnent leur autosuffisance. Autrement dit, par le refus de toute relation
logique établie par la pensée, ils deviennent intransitifs. Par exemple, dans
l’aphorisme « Vos mains des mains les attendent ol vos mains ne sont pas »,
il est quasiment impossible de déterminer ce qui s’entend par le mot « main »,
car celui-ci parcourt tous les roles grammaticaux possibles, méme ceux qui
normalement s’excluent dans un seul énoncé. Dés le syntagme nominal « vos
mains des mains », s’impose une circularité sémantique due a la possession
double exprimée par I'article possessif et la construction possessive en méme
temps. Le cercle se ferme par la relation méronymie — holonymie entre les
mains et les individu(s) présupposé(s) par 'article possessif « vos ». Dans ce
cercle, le possesseur posséde donc une entité qui posséde lui-méme tout en
étant possédé par le possesseur. Ainsi le concept qui relie normalement le
signifiant et le signifié*’ se replie sur soi, ce qui provoque le démantélement du
signe linguistique de « main ». Mais ’aphorisme se dissout également au niveau
de la phrase entiére : le verbe « attendre » est doté d'un complément d’objet

4 P. Paul : La publicité transfigurée, op.cit. : 310.
% Ibid. : 303.
3 Ibid. : 320.

3 Cf. S. Zufferey & J. Moeschler : Initiation a I’étude du sens, Auxerre : Editions sciences
humaines, 2012 : 31-33.
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direct (les) dont la valeur sémantique reste incertaine ; pourtant il est possible de
supposer qu’il renvoie aux « mains », vu qu’il n’y a pas d’autres substantifs dans
I’énoncé. Ainsi le repli sur soi du concept de la « main » se répéte, ce qui justifie
le complément circonstanciel « 1a ou vos mains ne sont pas ». Car, en effet, le
signe « vos mains des mains », étant réduit a la conceptualité pure, n’existe
que grammaticalement, il n’est donc pas « la ». Il ne fait qu’'« attendre » soi-
méme. Néanmoins, cette fractale de non-signifiance, par le coup-méme qu’elle
porte a la cognition, permet de tirer quelques conclusions. D’une part, le non-
sens irréductible confronte le lecteur a une poéticité qui se base principalement
sur 'autosuffisance élaborée d’un concept sémantique, et moins sur celle du
texte-méme. D’autre part, par le biais de la déconstruction du signe, ’aphorisme
empéche les automatismes du lecteur qui se voit ainsi contraint a distinguer le
signifiant, le signifié et le concept qui les relie*. La séparation de ces éléments
réveéle au récepteur non seulement ’autosuffisance du concept, mais aussi celle
du texte en sa matérialité.

D’aprés 'analyse générale de la Publicité transfigurée qui précéde, il s’avére
fort probable que les artefacts en question différent considérablement de la
littérature hétérotopique en ce qu’ils constituent un ouvrage dispersé et immé-
diatement accessible. Grace a ces différences, les aphorismes de Nougé évitent
Iinstitution littéraire et les préconceptions qui en proviennent, procurant ain-
si un effet poétique plus direct et plus intense aux artefacts en question. En
outre, nous constatons que la poéticité des écrits de La publicité transfigurée
provient principalement de la conceptualité paradoxale par laquelle Nougé ar-
rive a créer des constructions conceptuelles autosuffisantes et irréductibles. La
déconstruction du signe linguistique qui en découle empéche en méme temps
les automatismes du lecteur, d’ou I'immédiateté de la réception : le récepteur,
atteint aux fondements de sa cognition, n’éprouve pas l'effet poétique a travers
une interprétation rationnelle, mais il se heurte quasi littéralement a 'objet-
pensée formé par 'aphorisme.

% Un questionnement similaire s’observe aussi dans la peinture de Magritte. Entre autres, le
tableau intitulé La trahison des images semble inviter a faire la distinction entre I'image, le mot
et objet de la représentation, ce qui témoigne d une approche critique et analytique qui montre
une certaine parenté avec la distinction signifiant-concept-signifié. Sur les procédés similaires
de Magritte : Cf. I'analyse de Marie-Paule Berranger sur ceux-ci (Dépaysement de I’aphorisme,
op.cit.: 77-78) et le recueil des textes de Magritte (Les Mots et les Images, Bruxelles : Espace Nord,
2017).
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4 Une poésie de regard

Dans le cadre de La publicité transfigurée, Nougé prolonge la démarche poé-
tique précédemment esquissée dans le domaine de la visualité. C’est ce dont
témoignent les aphorismes comme « J’ai vécu de ses regards et des mouve-
ments de sa bouche® » (Figure 1) ou « Si ta pensée ici se pose au bord du
réve, souviens-toi*’ » (Figure 2). Dans ces cas, la visualité n’a pas de fonc-
tion représentative et n’est pas censé faciliter la réception. Au contraire, par
I’abandon total de la ponctuation et par la variation des directions de la lecture
Nougé rend l'acces au texte le plus difficile possible. Il en provient un triple
réle de la visualité : premiérement, elle invite le lecteur a mettre en question la
textualité, ne voyant en effet qu'un tas de lettres. Deuxiémement, la visualité
provoque le récepteur a l'activité effective de reconstruire I’aphorisme don-
né. Troisiémement, ’arrangement visuel des sentences en question provoque
délibérément des lapsus qui peuvent nuancer ou multiplier le sens des écrits
comme dans 'aphorisme « Si ta pensée ici se pose au bord du réve, souviens-
toi », ou le syntagme « bord du réve » se lit facilement comme « bord dur ».
Dans d’autres cas, ces lapsus peuvent aussi inviter a relativiser les regles de la
grammaire, comme dans ’aphorisme commencant par « Attention, il suffirait
d’un peu d’attention...*! » (Figure 3) qui donne lieu & des lapsus concernant
les articles de certains substantifs. Vu I'importance de I’aspect visuel, I'effort
requis pour reconstruire les textes et les lapsus probables de la premieére lecture,
ces aphorismes reflétent, en fin du compte, le procédé de 'apprentissage de la
lecture. Le récepteur de ces sentences doit en effet réapprendre a lire. Ainsi
il ne percoit pas le texte donné a travers les automatismes relatifs a la lecture,
mais il rencontre directement le texte en sa matérialité et dans une immédiateté
en quelque sorte similaire a la premiére expérience de lecture. A la lumiére
de cette immédiateté, il convient d’examiner certains motifs de ces sentences :
I'attention qui joint les traits du visage, le mouvement du regard et de la bouche
qui donne la vie, ou la pensée se posant au bord du réve qui prend fin par ’acte
de se souvenir ; tous ces motifs sont relatifs a la lecture, vu que cette derniére
est une activité au cours de laquelle le lecteur s’approche avec attention de
quelque chose d’irrationnel qui s’anime par le regard jusqu'au moment ou le
lecteur se souvient a lui-méme en déposant le livre. Dans le cas de ces sentences,

39 P. Nougé : La publicité transfigurée, op.cit. : 337.
0 Ibid. : 336.
! Ibid. : 335.
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laphorisme et son lecteur se reflétent réciproquement et thématisent activité-
méme qui établit leur rapport. Ainsi ces écrits se replient, en quelque sorte, en
leur propre réception, gagnant une autosuffisance poétique accentuée.

SSEBE| U E attention,ilsuf
I EPOVE EV O0OSD firaitd'unpeud’

HEMEWU attentiond’un
TEOREN ¢ M S S ¢ emainlibrede
AISDSS UEERE quelqueadres

O ND E V sepourjoindre
PCEDOT BT TG I d;un_ttra'itpurlg

A S EAA straitsepars
EIAUUO S DSRJ uplusbeauvis
NSURVI ¢ b agedumonde.

Figure 1 Figure 2 Figure 3

5 Conclusion

Les réflexions et les analyses précédentes permettent de tirer la conclusion
selon laquelle La publicité transfigurée de Paul Nougé est apte a provoquer des
effets poétiques basés sur I'immédiateté qui découle justement de son extério-
rité par rapport a espace institutionnel de la littérature. Hors de ce dernier,
les artefacts en question évitent I’horizon d’attente et les classifications qui,
par la médiation institutionnelle, prennent I’avance sur les impressions pri-
maires du lecteur, aliénant celui-ci, d’'une certaine mesure, du texte. La publicité
transfigurée évite ce filtrage atténuant en rompant avec les caractéristiques
hétérotopiques de la littérature. Autrement dit, elle ne se situe pas dans '’espace
récupérable des volumes ou d’autres espaces conventionnellement désignés
aux textes littéraires, ne présente au lecteur aucune image virtuelle et n’est pas
dotée de procédés particuliers d’accés. Par contre, au lieu d’occuper les pages
d’un livre, elle est vouée a I’éparpillement dans ’espace public a la maniére des
affiches publicitaires. Son accés ne nécessite ainsi aucune démarche, il est direct
et non prévisible. Comme les artefacts qu’elle comprend sont ponctuels du point
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de vue structural et temporel a la fois, ils ne donnent lieu a aucune représenta-
tion, que ce soit celle d’une réalité ou des pulsions psychiques thématisées par
le surréalisme. De ce fait, ils substituent aux images utopiques des constructions
conceptuelles autodestructrices qui bouleversent le récepteur par le paradoxe,
le non-sens ou 'autotélicité portée a I'extréme. C’est cet effet bouleversant qui,
faute de médiation habituelle, se trouve intensifié. Prolongeant cette expéri-
mentation, Nougé entreprend la déconstruction de I’écriture par des procédés
visuels qui ne visent pas a étayer les motifs ou une image poétique, mais a
les cacher par des transformations scripturales. La variation de la direction de
I'écriture, I’absence de ponctuation et les caractéres homogénes forment un
texte inaccessible par la lecture linéaire de gauche a droit, ce qui contraint
le récepteur au déchiffrement proprement dit de ’écrit. Les difficultés ainsi
imposées contribuent a éviter non seulement les institutions littéraires, mais
aussi celle de 'institution de I'écriture. Eliminant les automatismes habituels
de la lecture, ces aphorismes provoquent d’une part une certaine méfiance
envers le signe linguistique, d’autre part ils mettent en lumiere la matérialité
du langage. De cette facon, ils reflétent un procédé d’apprentissage, celui de
la lecture. Le récepteur éprouve ainsi une immédiateté similaire a celle de la
toute premiere lecture, de la premiére rencontre avec la textualité. En somme,
La publicité transfigurée est dotée d’une poéticité conceptuelle qui confronte
le récepteur avec une immédiateté singuliére a I'arbitraire du signe et a des
objets-pensées bouleversants, justement grace a ’absence de toute médiation
institutionnelle.
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Abstract

Javier Sologuren (Lima, 1921-2004) was a Peruvian poet belonging to the poetic group
of 1945. His poetic work, entitled Vida continua, proposes a continuity between literary
tradition and contemporary personal creation. This study investigates the meaning of
the metaphor of the industrious bee that appears with some frequency in the work of
Javier Sologuren, a topic that he takes from the poet Horace. The analysis of several
poems that use the topic shows that through this Sologuren understands and endorses
his idea about literary heritage, his expressive intentions and writing methods. The bee
becomes a personal myth from which the poet can represent himself in his composi-
tions and resolve the apparent paradox of the lyrical subject independent but nurtured
by personal experience.

Para Raul Yampi

Introduccion

Javier Sologuren (Lima, 1921-2004) fue un poeta, traductor y critico peruano
perteneciente al grupo poético de 1945;! y es acaso uno de los autores méas
relevantes de la América espafiola.’ Los poetas de su generacion, habiendo ya

' Por lo general, se habla de la “generacion de 1950, pero el término es muy discutido, dada
la variedad de edades, concepciones y propuestas poéticas de los autores enmarcados en él.
Concretamente, Sologuren comienza a publicar poemas en diarios desde 1939 y los proyectos
editoriales que lleva a cabo con otros amigos como Jorge Eielson, Ratl Deustua y Sebastian
Salazar Bondy (el “grupo de 1945”) son anteriores a 1950. Cabe afiadir que Sologuren se fue del
Perti en 1948 y no volvié hasta 1957.

% A saber, su poesia ha sido editada en Espafia, Estados Unidos, México, Venezuela, etc., tanto
en selecciones y revistas como en libros propios.
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pasado la etapa vanguardista y animados por el ejemplo de la generacion espa-
fiola del 27, reconsideraron el lugar de la tradicién literaria y experimentaron
un retorno a las formas clasicas. Autores como Jorge E. Eielson, Blanca Varela,
Sebastian Salazar Bondy, Washington Delgado, etc. integraron en su expresion
tanto los aportes del pasado literario como los de la renovacién vanguardista:
las lecciones del Renacimiento y el Barroco de Espafa, del simbolismo y del
surrealismo de Francia.’ La obra de Javier Sologuren, recopilada por €l bajo el
nombre de Vida continua, destaca en dicho panorama porque su poética fue
informada organica, reflexiva y originalmente por la tradicion literaria.

La idea de poesia que Javier Sologuren practica tiene la raiz en el modo
lirico tradicional: el poeta elabora su verso partir de sentimientos y experiencias
personales (del mundo animico e imaginativo interior); aunque este debe crear
un “rostro independiente”, otra voz no constrefiida al individuo real, que sea
signo comunicable a los demés.* Sus prosas y poemas contienen una propuesta
solida sobre el lugar de la tradicion literaria en la creacion contemporanea.
Entiende que las obras del pasado son signos vivos capaces de insuflar vida
a nuevos poemas, porque la poesia expresa un sentimiento intemporal comun
de la especie humana.® Asi “las preferencias poéticas son determinantes” en la
formacion de su lenguaje y reconoce sus influencias, entre las cuales siempre
destaca a los poetas espafioles del Siglo de Oro y los simbolistas franceses.®

Al respecto, son tres los topicos clasicos que mas relevancia tienen en Vida
continua: el mito de Icaro, la escritura como navegacion y la abeja laboriosa

® Cf. L. Monguid: La poesia posmodernista peruana, México: FCE, 1954; e L. Lergo: Antologias
poéticas peruanas (1853—-1967). Busqueda y consolidacion de una literatura nacional, Sevilla: Uni-
versidad de Sevilla, 2008: 308-311.

*]. Sologuren: Vida continua, edicién de R. Silva-Santisteban, Lima: Academia Peruana de la
Lengua, 2016: 22. Huelga resaltar que la poesia posbaudeleriana, de la que Sologuren bebe y
que cala con fuerza en los poemas de las primeras décadas del siglo veinte, opta por anular
la presencia del yo del autor en el texto poético, con el fin de alcanzar un lenguaje absoluto
que represente abstracciones exentas de banalidades de la realidad concreta. Cf. H. Friedrich:
Estructura de la lirica moderna, Barcelona: Seix Barral, 1974: 49-52.

>R. Guizado Yampi: ‘Reflexion y praxis del neogongorismo de Javier Sologuren’, en: J. Roses
Lozano (ed.): La recepcion de Gongora en la Literatura Hispanoamericana, Berlin: Peter Lang, 2021:
385-403.

¢J. Sologuren: Vida continua, op.cit.: 22.
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horaciana.” De los dos primeros la critica ha hecho atinadas observaciones;® el
tercero ha pasado desapercibido, quiza porque la referencia es menos conocida.
Este estudio indaga por el significado de esos “mieles y aguijones” que aparecen
con cierta frecuencia, asi como por su relacién con la poética de Javier Sologu-
ren. El analisis de varios poemas que utilizan el tépico muestra que a través
de este Sologuren comprende y refrenda su idea sobre la herencia literaria, sus
intenciones expresivas y métodos de escritura. La abeja se constituye en un mito
personal desde el cual el poeta limefio puede autorrepresentarse en sus poemas
y resolver la aparente paradoja del sujeto lirico independiente pero nutrido de
la vivencia personal.

La abeja: imitaciéon compuesta y dulzura

Una oda de Horacio (IV, 2) que, como veremos, influy6 en el poeta limefio
presenta el topico de la abeja laboriosa. Es un poema recusatorio: Horacio
rechaza la pretension de igualar a Pindaro, poeta excelso y libre; sostiene que
quien asi lo intente fracasara al igual que Icaro. Si Pindaro es un cisne, por el
contrario, Horacio se autopercibe como una abeja humilde que liba el néctar de
las flores y elabora sus odas con esfuerzo.

Esta abeja, que también aparece en Lucrecio y Séneca, caracteriz6 una téc-
nica de escritura famosa durante el Renacimiento y el Barroco: la imitacion
cornpuesta.9 Esta consistia en tomar imagenes, 1éxico, moldes, etc. de diversos
autores para producir un poema armonico y unitario, como la abeja hace su
miel de diferentes flores.!® En el Renacimiento, la mimesis aristotélica se inter-
pretd como imitacion de la naturaleza e imitacién de los autores antiguos, que

7 La escritura como navegacion es un topico grecolatino que el simbolista Stéphane Mallarmé
actualiza. Sologuren lo toma de ambas fuentes. Cf. E. R. Curtius: Literatura europea y Edad Media
latina, México: FCE, 2012: 189-193; y R. Silva-Santisteban: ‘Glosa’, en S. Mallarmé: Una jugada de
dados nunca abolira el azar, edicién y traduccion de R. Silva-Santisteban, Lima: Alastor Editores,
2020: 65-78.

8 Cf. J. Cornejo Polar: “Tres aproximaciones a la poesia de Javier Sologuren’, Ateneo 9, 1999:
1-5.

° A. Egido: ‘Mafiana seran miel. Labores poéticas y metapoéticas del Gongora abeja’, en B.
Capllonch y otros (eds.): La Edad del Genio. Esparia e Italia en tiempos de Goéngora, Pisa: ETS,
2013: 219-278.

10F, Lazaro Carreter: ‘Imitacién compuesta y disefio retérico en la oda a Juan de Grial’, Anuario
de estudios filologicos 2, 1979: 89-119.
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también esta indicada en el Ars poetica de Horacio.!' Los poetas renacentistas
se sentian no herederos, sino una extensién de la literatura clasica.'? A esta
imitacidén recurren todos los poetas del Siglo de Oro espafiol, quienes convir-
tieron la abeja en una imagen metapoética.'® Desde luego, tal practica supone
una originalidad muy distinta de como la entienden los romanticos, por lo que,
en adelante el topico dejo de ser operativo para los poetas nacidos bajo esos
nuevos presupuestos.

Por otro lado, Horacio plantea su abeja sobre una metafora antigua (ya se
lee en Platon): la miel como deleite poético. La miel remite, mas puntualmente,
a la dulzura de la elocutio, forma de la retorica clasica que consistia en repre-
sentar emociones con el fin de conmover al publico.!* Aparece en Hermégenes,
Cicerén, Quintiliano, etc. Para Hermodgenes, la dulzura era la forma de estilo de
los pensamientos amorosos y el deleite de los sentidos, y su dicciéon debia ser
la de la poesia.!> En Ars poetica Horacio recomienda que el poema sea bello y
dulce, esto es, que la lengua manifieste la emocion y conmueva con lagrimas si
quiere hacer llorar.'® Sus precisiones repercutieron enormemente en los poetas
y las poéticas renacentistas, que entendieron a partir de ahi la dulzura como
cualidad de lo bello y como dominio particular del poema, de finalidad emotiva
y no solo intelectual.'” El concepto de dulzura pervivi6é en el Romanticismo,

donde pasaria a ser una acepcién de “romantico”.'®

11 C. Bobes, G. Baamonde, M. Cueto, E. Frechilla e I. Marfull: Historia de la teoria literaria II,
Madrid: Gredos, 1998: 235.

127, F. Alcina: ‘Introduccién’, en: F. L. de Leon: Poesia, Madrid: Catedra, 2012: 11-58, pp. 22—41.

3 A. Egido: ‘Retérica y poética de los afectos en el soneto XIV de Garcilaso’, en: S. Lopez, N.
Pena, M. de la Campa, I. Pérez, S. Byrne y A. Vidorreta (eds.): Docta y sabia Atenea. Studia in
honorem Liz Schwartz, A Corufia: Universidade da Coruria, 2019: 265-282, p. 279.

MR, P. Sebold: Garcilaso de la Vega en su entorno poético, Salamanca: Universidad de Salamanca,
2014: 79-97.

15 Hermogenes: Sobre las formas de estilo, ediciéon y traduccién de C. Ruiz Montero, Madrid:
Gredos, 1993: 229-234.

16 Horacio: Epistolas (libros I y II) y Arte poética, edicidén y traduccion de T. Herrera Zapién,
México: UNAM, 1974: 124-125.

17 A. Garcia Berrio: Formacién de la Teoria Literaria Moderna, Madrid: Cupsa, 1977: 115-125.
18 R. P. Sebold: Garcilaso..., op.cit.
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Aspectos del Sologuren-abeja

Que Sologuren conocia desde joven dicha topica de la abeja confirma en su
articulo de abril de 1945 “La poesia negra en Estados Unidos”, donde consta la
siguiente observacion un poema de Countee Cullen: “Abeja de oro, con su miel y
su aguijon certero, pone el poeta negro en via de picar falsa imagen versicolor y
habito comodisimo”.! La recurrencia de la abeja horaciana solo se explica por
las afinidades que Javier Sologuren encuentra entre esta y su propia poética.
Tales afinidades no son en absoluto superficiales, sino que la abeja resulta ser
figura de aspectos medulares de su creacidn: la sensibilidad, la relaciéon con la
literatura, la técnica y la expresion.

En primer lugar, debe mencionarse el profundo sentimiento de la naturaleza
que caracteriza al autor, cuyas imagenes en gran medida proceden del mundo
vegetal, en especial de las flores. Ya en El morador (1944), su primer cuadernillo
de poemas, resalta la variedad y especificidad de la vegetacion: “nardo”, “azuce-
na”, “campanula”, “malva”, “magnolias”, “rosa”, “olivar”, “laurel”, “enredadera”,
“yedra”, etc.?’ En el sujeto lirico de Sologuren hay siempre un observador del
mundo y la naturaleza,?! cuyos emblemas le son revelaciones.? Sin embargo, la
trascendencia no deja de lado los rasgos sensoriales, sino que, como confiesa el
autor, estos sirven para manifestar evocadoramente las ideas y emociones de su
interior.®> Asi, no en pocos poemas las flores simbolizan la poesia o la generan.
Veamos los versos finales del poema “Hora™:

Cava la interna fiesta de la sangre
su cautiva azucena, su dulzura;
en pura sed levantase terrestre

y acércame la cardena palabra

a la certeza livida de un verso.*

19]. Sologuren: ‘La poesia negra en Estados Unidos’, La Prensa, 4 de abril de 1945: 4.
20 7. Sologuren: Vida continua, op.cit.: 25-34.

21 A. M. Gazzolo: ‘La imagen de quien escribe’, La casa de cartén de OXY 14, 1998: 11-17, pp. 12—
13.

227 Sologuren: Vida continua, op.cit.: 21.

2. Sologuren: Hojas de herbolario. Obras completas X, Lima: Pontificia Universidad Catolica del
Pert, 2005: 486.

7. Sologuren: Vida continua, op.cit.: 28.
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Con los anos, esa idea de la naturaleza como fenémeno sugestivo lo lleva
a frecuentar el haiku japonés.?® Por ejemplo, los haikus del libro Corola parva
(1977) se inspiran en la vision de las flores. En el siguiente haiku, la metafora de
la lampara votiva del Obén japonés, fundada en el parecido formal y croméatico
con el nenufar, sugiere que la flor es un lazo entre este mundo y el de las almas,
por la natural renovacién de la vegetacion, garantia de que la vida continta:

En el silencio
del estanque arde
la lampara votiva

(Nentfar)?®

En efecto, como las abejas, Sologuren destila de las flores lo mas significativo
para producir sus versos.

En segundo lugar, por su asuncion de la herencia literaria como factor creati-
vo, Sologuren practica la imitacién compuesta y formas derivadas como la rees-
critura, la reelaboracion de imagenes, etc. Muchos poemas combinan materiales
de la tradicién: topicos clasicos, mitos, imagenes, giros estilisticos, técnicas,
formas, etc., a los que acude conscientemente o bien son reminiscencias de
lecturas que yacen en su imaginacién. El haberse apropiado del topico de la
abeja es ya una sefa de ello. El caso mas representativo es El morador, donde
asimila elementos de la poesia de Stéphane Mallarmé por medio del estilo de
don Luis de Gongora.?” El efecto de reelaborar lo tomado de otros autores no
siempre es el mismo: a veces, el poema si establece un sentido intertextual; otras
veces, el préstamo no llama la atencion sobre su procedencia y solo se busca
por la expresividad. Por ejemplo, el poema “(ubi sunt)” (1988) glosa versos de
las coplas de Jorge Manrique para sugerir que la pregunta se perpetua a través
del tiempo:

dénde estan

los que alguna vez

se preguntaron
doénde estan

Flora la bella romana

3 Cf. D. Keene: Appreciations of Japanese Culture, Tokio: Kodansha International, 1981: 13-18.
% 7. Sologuren: Vida continua, op.cit.: 163.

?7R. Guizado Yampi: ‘Reflexion..., op.cit.
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aquella

rosa

los Infantes de Aragén
aquella

sonrisa delicada®

Sologuren, como sus queridos fray Luis de Ledn, Gongora y Garcilaso de la
Vega (también imitadores), fue consciente de su condicion de poeta-abeja.

Por tultimo, vio refrendada en la topica de la abeja la dulzura y el lirismo
inherentes de su verso, los cuales comprendia como dominio particular de la
poesia, igual que los renacentistas. En “Hora” ya leimos que el verso nace de la
“dulzura” que cava en la sangre. A propdsito, Sologuren confiesa que es proclive
al patetismo, por eso en sus versos hay siempre una vibracion sentimental que
en algunos poemas puede desbordarse.? Es asi que el amor se erige en uno de
los grandes temas de Javier Sologuren, el cual se manifiesta desde la idealiza-
cién, la nostalgia y/o el deseo carnal, con una sensualidad intensa.’® Entre las
maneras que ensaya para conferir dulzura a los versos, resalta el motivo del
yo enamorado cuyo deseo lo confina al desconsuelo y la desproteccién (en un
tono que por momentos roza lo lacrimoso).

Por ejemplo, en el soneto “Regalo” (1946), de obvio influjo renacentista, el
sujeto es un “pobre péjaro herido” que en su duelo no sabe a donde va ni
coémo retornar al “nido” (metéfora del amor pasado).’! Luego, entre 1948 y 1949,
Sologuren profundiza en la libertad imaginativa del surrealismo; sin embargo,
aunque el surrealismo buscaba anular la dulzura sentimental idealizadora para
instaurar la pasion carnal y liberadora, el poeta va en la direccion contraria:
la corporalidad se enfoca desde un lirismo tradicional que torna a la amada en
fendémeno absoluto y el sujeto lirico esta cautivo del amor. Buen ejemplo es el
famoso poema “Bajo los ojos del amor”:

Aun eres ta quien me tiene a sus pies
[...] [eres] como unos ojos

28 ]. Sologuren: Vida continua, op.cit.: 313.
#J. Sologuren: Hojas..., op.cit.: 513.

30 C. Toro: ‘Javier Sologuren: sofiador iluminado o contemplador del amor’, Revista Hispano-
americana de Literatura 3, 2003: 59-92, p. 75.

317]. Sologuren: Vida continua, Lima: Academia Peruana de la Lengua, 2016: 49-50.
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donde galopa a ciegas mi destino, y el canto es fuego,
[...] la gota més pura del fuego del amor y de la noche,*

Notese que presente y porvenir del yo estan encerrados en los ojos de la
amada. Es importante apuntar que este yo desvalido tiene como referente el
sujeto lirico de Garcilaso de la Vega, modelo de dulzura del Siglo de Oro y
en cuya poesia se encuentra el primer sentimiento verdadero del amor de la
literatura espafiola.® Garcilaso endulza sus versos con un enunciante cuya
“lengua va por do el dolor la guia”?* el cual pierde la razén a merced de la

dama y se rebaja al ambito de las pasiones y afectos.®

Originalidad de la abeja sologureniana

En seguida, analizo algunos casos en los que las imagenes del tépico con-
cerniente encarnan los paradigmas descritos. En 1942, Sologuren escribi6 el
poema “Circulacion de la sangre”, que no llegaria a publicarse. En este poema
introspectivo, el sujeto dialoga con su sangre y la invoca:

Desenvuelta miel, apresado licor apresurado,
miel verdadera. jDulce sabor recién nacido

a la simpleza del tacto!

Es correr tu clamor, y arborizarte

y —en lo lejos— a tu quehacer sobrevenido
nido suelto de pajaros...>

En el color y liquidez de la sangre se fundan las metaforas de la rosa, el
vino y la miel, belleza y dulzura, atributos que la hacen simbolo del impulso
poético presto a exteriorizarse. La aliteracion de vibrantes y liquidas genera la
sensacion de que la miel se estd produciendo. Hay una insistencia por asociar
la miel con la vegetacion y el canto poético: del “correr” de su “clamor” nacen

32 Ibid.: 73-74.

33 R. P. Sebold: Garcilaso..., op.cit. L. Rosales: Estudios sobre el Barroco, Valladolid: Trotta, 1997:
185.

%% G. de la Vega: Poesia, edicion de 1. Garcia Aguilar, Madrid: Gredos, 2020: 238.

55 A. Egido: Retorica..., op.cit.: 275-276.

% J. Sologuren: Vida continua. Obras completas I, edicion de R. Silva-Santisteban, Lima: Pontificia
Universidad Catdlica del Pert, 2004: 637.
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arboles y en ellos, “pajaros”. Este poema ilustra perfectamente el concepto del
autor de la poesia lirica como clamor sentimental nacido del corazén, aunque
elaborado desde los aportes surrealistas del flujo de imagenes y el motivo del
mundo onirico interior. Se trata de una “miel verdadera” por intima, que da vida
al sujeto y que pugna por salir en un canto que debe ser, necesariamente, dulce.

En mayo de 1961, Sologuren publica la plaqueta La gruta de la sirena, que en
su primera version era un breve ciclo cuyo tema era, justamente, la poesia como
canto del corazén. En el poema “Ciudades” dice de Salamanca: “Perenne colme-
nar de Salamanca, y clara, derramada dulzura en verso y piedra para siempre”.%’
La metafora se asienta en el color amarillo rojizo de la piedra sillar con que se
edificaron las catedrales y varios edificios de la Universidad, y ademas refiere
obviamente, refiere obviamente a la abeja que bebe de la literatura del pasado,
resaltada en lo “perenne” y la “dulzura”. Recuerda Sologuren la larga tradicion
poética de la Universidad, en cuyas aulas aprendieron a recolectar néctar tantas
abejas como fray Luis de Ledn, Gongora y Calder6n de la Barca.

En la década de 1970, Javier Sologuren profundiza en las técnicas de la poesia
visual, especialmente recurre al juego con los espacios blancos de la pagina.
A Folios de ‘El enamorado y la muerte’ (1980) pertenece “(como las propias
rosas)”, donde la topica estd, aunque de modo sutil, mimetizada en el jardin
que describen los versos:

un rayo de sol
abrid
de par en par
el fruto
en el mediodia
rojo y azul
llegaste
sorprendida
al confin
del huerto
donde
el abejorro pulsaba
su contrabajo
minimo
y
el papelito afortunado

37]. Sologuren: Vida continua, op.cit.: 109.
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de una mariposa

divagaba

con su acostumbrada
precision
por los célidos
pasos
del aire
y todo todo
estaba alli*8

El sujeto descubre a la amada las delicias del jardin interior: ella ingresa como
la luz que abri6 el fruto y hall6 la dulzura. Aqui los blancos aislan casi todas
las palabras, distribuyéndolas con impresionante libertad, lo que se suma a la
continuidad sintactica para recrear el fluido aleteo del “abejorro” que pulsa su
“contrabajo” y de la “mariposa”. Ambos, al ser musica y “papelito”,** simbolizan
la poesia que vibra para la amada en el “confin” del corazon. Esa musica le
descubre la verdad secreta de su sentir (“y todo todo / estaba alli”).

En 1991, Javier Sologuren tenia a su cargo una columna del diario El Peruano,
donde publica un soneto que, una vez mas, vuelve sobre la poesia espafiola
del siglo XVI. “Hazanas del amor y la hermosura” es acaso su poema mas
renacentista y donde la abeja se realiza a plenitud:

Hazafas del amor y la hermosura,

Erato, musa sexta, los proclama,
aposentandome en el pecho llama

que arde siempre con luz silvestre y pura.

Su trino el ruisefior lanza en la rama
donde las flores térnanse espesura,
y se enciende solar su desmesura

y en la més alta cumbre se derrama.

No compite mi canto con su trino,
ni con quien lo encomi6 he de atreverme,
pues la grandeza fue su claro signo.

38 Ibid.: 216.

% En “Décimas de entresuefio”, poema de su primera entrega, la “mariposa” que es simbolo del
poema es “papel alado”, ibid.: 26.
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Bastele su propdsito y saberme,
por su querella intensa en dulce prado,
labrador de mi verso enamorado.*

Al igual que la oda IV, 2 de Horacio, se trata de una recusatio: el yo ensalza
a los grandes poetas del amor y especialmente a Garcilaso,*! frente a los cuales
“no compite [su] canto”. Es de notar el cefiimiento a la estructura clasica del
soneto. Pero aqui la tradicién es algo mas que modelo, hay una verdadera
compenetracion afectiva en la “llama” que los versos de otros inflaman en el
corazén del yo. El trino del ruisefior hace brotar las “flores” y estas iluminan
el verso que el sujeto compone feliz. Es ahi que el yo se presenta alusivamente
como abeja: labra su “verso enamorado” de la “querella” del ruisefior que esta
en el “dulce prado”, o sea, bebiendo el néctar de las “flores”. No es necesario
nombrar a la abeja, el sujeto estd actuando el topico, pues el soneto muestra a
la voz bebiendo de la lirica espafiola aurea en la forma, las imagenes y giros
lingiiisticos; de esa manera, el texto describe su propio proceso compositivo.

En Vida continua, la abeja es figura de la poesia y su produccién. Puesto
que en la oda de Horacio el cuadro presenta varios elementos, Sologuren lo
descompone a gusto para adaptarlo a diferentes contextos tematicos, de manera
sutil (y no como calco que pide a voces reconocimiento). Entonces, reelabora
las imagenes del topico con su notable capacidad asociativa, haciéndolas por-
tadoras de contenidos particulares. Ademas, enriquece su plano sensible con
la plasticidad de las palabras, con evocaciones fonicas y aun recurriendo a la
tipografia.

Tépicos afines: el Icaro-abeja

Como ya se desliza en el apartado anterior, al igual que la abeja combina el
néctar de varias flores para producir su miel unitaria, su topico es susceptible
de engarzarse con otros, merced del poderoso vuelo imaginativo de Sologuren
y de su afan de evocar implicancias mayores en los temas que aborda. El poeta
limefio rescata la hermandad entre la abeja e Icaro: segtin el mito, Dédalo hizo

40 Ibid.: 289.

4 Elv. 10 alude a una estrofa de la “Egloga I’: “Cual suele el ruisefior con triste canto..”. Remite
también a las “blandas querellas” de los ruisefiores de la primera estrofa de la “Cancion III”
(G. de la Vega: Poesia, op.cit.: 267 y 331).
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las alas pegando plumas con cera de abeja; e Icaro y abeja aparecen en la misma
oda horaciana IV, 2. Ambos topicos se definen en funcion del ejercicio escritural
e Icaro se torna abeja en dos de los poemas principales de Sologuren: “Dédalo
dormido” (1949) y Tornaviaje (1989).

“Dédalo dormido” es la primera gran cumbre del poeta limefio.** Escrito en
1949 (al final de una etapa de experimentacién con las formas surrealistas),
el poema pertenece a un pequeno ciclo del mismo nombre que aborda el mo-
tivo de la caida en diferentes sentidos. La critica reconoce el tema del suefio
frustrado de Dédalo en la caida de Icaro; concretamente, el poema reproduce
el pensamiento de un Dédalo a quien en suefios se le aparece la obsesionante
visién de la caida de su hijo. Para recrear el onirismo, Sologuren se sirve de
las enumeraciones cadticas de metaforas sin nexo logico, caracteristicas del
surrealismo,* si bien el texto no carece totalmente de lgica, pues la imagen
de la caida sirve de marco infranqueable en el cual la imaginacién se mueve.
La reduccién del mito a su drama critico logra que el poema sintetice “las dos
tensiones [ascenso y fracaso] que hacen posible la universalidad de la ventura
de Icaro como ejemplo, como simbolo del individuo y la humanidad”.*

La libertad de asociar y superponer campos semanticos despliega el mito en
profundidad y extensién. Como sefiala Sologuren, aqui su experiencia personal
se abre a la preocupacion del momento por las bombas atémicas, cuya onda
calorifica se equipara al sol que derrite la cera de las alas de Icaro.* No obstante,
por laiteracion de los campos de la musica, del arte y de las emociones, se sigue
que la base del sentido es metapoética. Dédalo, ingeniero y constructor, encarna
al autor que urde el poema; Icaro, el poema que fall6 en sus pretensiones y
presupuestos. En esta linea aparece el topico de la abeja con que Sologuren

metaforiza a Icaro:*

42 Cf. R. Cacchione: ‘Javier Sologuren: su formacién vista a través de los criticos’, Revista
Hispanoamericana de Literatura 3, 2003: 5-32, p. 14.

3 Sobre el parasurrealismo de Sologuren: C. Toro: ‘Javier Sologuren..., op.cit.

44J. Rodriguez Padron: ‘Una posible lectura de “Dédalo dormido” de Javier Sologuren’, Eco 264,
1986: 561-578, pp. 562-563.

45 C. Toro: Javier Sologuren..., op.cit.: 74.

El verso inicial muestra la naturaleza textual de este Icaro en la etimologia de la primera
palabra: “Tejido con las llamas de un desastre irresistible”. El tejido es ademés metafora de la
imitacion compuesta, donde se entrecruzan diferentes fuentes. Asi la usa fray Luis de Leén: De
los nombres de Cristo, ediciéon de Cristobal Cueva, Madrid: Catedra, 1977: 278. La imagen del
tejido como escritura poética se repite en la oruga de “Décimas de entresuefio” y la arafia de
Tornaviaje (J. Sologuren: Vida continua, op.cit.: 25-26 y 334-335).
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Cuerpo que asciende como la estatua de un ardoroso enjambre
buscando muy arriba la inhumana certeza en que se estalla
para quedar inmensamente vacio y delirante como el viento.*’

fcaro es una miel en proceso de hacerse y, como se vera, esta metafora sefiala
laidea dela colectividad humana y la presencia del pasado literario en el poema.
El anhelo poético fallido es “un suefio como un agua amarga que mana de la
boca del sol”, dilucién de la dulzura. El tono y la imaginacién del poema tienden
ala hipérbole y la superposicion de dimensiones, por lo que no es una abeja sola,
sino todo el enjambre visto como obra escultorica (“estatua”) y cuyo ardor lo
hace imagen de la pasion y a la vez imagen que anuncia de la destruccién de
Icaro ya en el ascenso.

La base comparativa, sobre la que se crea una relacion mas compleja, es
bastante sencilla: tanto abeja como Icaro vuelan. Pero la abeja no cesa ahi,
con su significado intertextual se enlaza otra referencia a la poética clasica:
“Una idea, Dédalo, una idea que iba a acarrear nuestro futuro, / [...] / los planos
hechos a la perfeccion, la elocuencia del nimero”. Ese “ntimero” es el numerus,
término que en la retdrica clasica designa la organizacion ritmica que propicia
la belleza del poema (se encuentra ya en Cicerdén y otros tratadistas). El poeta-
abeja fray Luis de Le6n menciona el numerus para describir su prosa ritmica y
la musica de Francisco de Salinas.*® Que los planes de Dédalo tuvieran nimero
indica su anhelo trascendental: en el pitagorismo, el nimero propicia la armonia
y la belleza que ascienden a las esferas celestes.*’

Los comentaristas no lo mencionan, pero la musica que anhela este “Dédalo
dormido” se define desde el pitagorismo, y no solo porque canto y ascenso
sean un mismo movimiento. En los vv. 11-13, Dédalo recuerda lo que fue su
anhelo de hallarse “despierto en el espacio sensible de una oreja”, donde su
canto recibia los “pesados materiales” de una “altura donde todo gime de una
extrafia pureza”; es decir, imitaba los ecos de la armonia absoluta, pero, signado
por el fracaso, su ejecucion fue un lastre para el vuelo de Icaro. Todo indica que
los “escombros” que quedaron del intento pitagorico son autorreferenciales: los
“escombros” son el mismo poema. Por eso, bajo el aparente caos de imagenes,

47]. Sologuren: Vida continua, op.cit.: 62.

48 L. de Ledn: De los nombres..., op.cit.: 497.

 Sobre los origenes del numerus y su cumplimiento en la prosa de fray Luis de Ledn: J. San José
Lera: ‘De estética y retorica luisianas: algunas consideraciones sobre el nimero en la prosa de

fray Luis de Ledn’, en: V. Garcia de la Concha y J. San José Lera (eds.): Fray Luis de Leon: historia,
humanismo y letras, Salamanca: Universidad de Salamanca, 1996: 497-514.
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en el poema se observan diversas equivalencias (o sea, unidad).”® Asi, pese a que
estd compuesto en versiculos de metro libre, se perciben ecos de la realizacion
armoénica del numerus en la distribucion de acentos que tiende a algunas recu-
rrencias y proporciones.’! Por este sustrato pitagorico, el poema se singulariza
de los medios y creencias propiamente surrealistas.

Luego, abeja y nimero remarcan la caracterizaciéon de Dédalo como fabrica-
dor. Al enunciar desde la perspectiva de este personaje, el texto plantea una
mirada técnica de la poesia de donde surgen imagenes de otras disciplinas
técnicas: “mecanismos”, “planos”, “resorte”. Se resalta asi el ingenio de Dédalo,
el mismo que la tradicion clasica reclamaba para los poetas, pues al igual que la
abeja fabrica su miel, Dédalo era ingeniero y constructor. Y de ahi se disparan
las imagenes de “ciudades” y “murallas” igneas que equiparan la construccién
poética a la hazafia humana de construir civilizaciones. De ese modo, desde
la abeja que metaforiza la poética personal del autor, este ha redoblado las
resonancias universales del mito, la idea de comunidad que ya est4 contenida en
la imagen del “enjambre”. Cabe afiadir que el nimero es un fenémeno comun de
la poética y la fisica, por lo que se asocia con el temor por las bombas atémicas;
en esa linea interpretativa, el fracaso icarico remite al fracaso moral del hombre
que desnaturaliz6 el caracter creador del ntimero volviéndolo herramienta de
muerte.

Hacia 1989, un Sologuren anciano da testimonio de su vida como escritor en
el poema largo Tornaviaje, compuesto de cuatro secciones y cuyo sujeto lirico
ahora se confunde intencionalmente con el autor real, que reflexiona sobre su
escritura anterior. Al igual que la oda de Horacio, la seccién “escalas” es una
justificacién de la obra personal que, aunque no iguala la perfeccion de los
grandes poetas de la mitologia y del pasado, se elabora con esfuerzo. En el
climax de la seccién, el sujeto se reconoce en Icaro que vuelve a hermanarse
con la abeja a partir de la semejanza del vuelo:

sobrevolé la cresta
prosddica del verso [...]
entré en este nuevo orden
alado del sonido

% “La tension cadtica de Sologuren [en Dédalo dormido] se mueve entre dos fuerzas contrarias:
centrifuga (enumeracion) y centripeta (reiteraciéon anafdrica)”. L. Ramirez: Estilo y poesia de
Javier Sologuren, Lima: Ediciones de la Biblioteca Universitaria, 1967: 35.

> Por ejemplo, los cuatro acentos del verso inicial aparecen equitativamente cada tres silabas.
Ademas, los acentos primero y tltimo caen en la /i/, los acentos segundo y tercero, en la /a/.



Javier Sologuren, poeta-abeja 351

en la suprema en la absoluta
fascinacién de imagenes exenta
salvo las mas radiantes flores

y las impolutas espumas salpicando
he aqui me dije

la més alta y profunda

alegria del hombre

mieles y aguijones en mi lengua

la obra ajena fue

parte de mi experiencia

obra

de los que ya no son pero perduran
y de los que atn se encuentran

y se empefan

en ver claro

[...] la palabra

dejo de ser ajena

para ir siendo mia

y ala vez de todos

no soy acaso al fin y al cabo tantos>?

Evidentemente, Sologuren estd dando testimonio de la importancia de la
herencia literaria en su obra. Icaro y abeja ya no son entes externos: el yo
es abeja e Icaro a la vez, es Sologuren quien vuela sobre el mar y prueba las
flores cuando triunfa en alcanzar el poema. Que al inicio solo sean alusiones
hace fluido el transito del vuelo sobre el mar al vuelo de la abeja sobre las
flores, fundidos en uno mismo. Noétese la remision al numerus del “orden” y
la “prosodia”. Y notese especialmente que el topico vuelve a presentarse como
un enjambre, metafora de la colectividad de autores y de hombres en la que el
yo individual se integra por medio de la lectura (que es la libacion de néctar)
y la escritura. Sin embargo, el tono con que vibran estos topicos ya no es el
mismo, la voz del Sologuren mayor es agridulce y reflexiva por la experiencia
del tiempo. Asi, el yo recoge “mieles y aguijones”, dulzura y dolor; mientras
que la siguiente secciéon de Tornaviaje llamada “icaro” carece de la vehemencia

52]. Sologuren: Vida continua, op.cit.: 342-343.
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de “Dédalo dormido” y el fracaso ya no es un dolor obsesionante, sino dorado
presagio de un nuevo intento:

el mar
fue tumba inquieta
didfano rumor de tu aventura®

En este punto, debe resaltarse que tradicionalmente el topico de la abeja
trasuntaba solo un contenido conceptual y técnico. En cambio, la originalidad
con que Sologuren lo reelabora consigue transformar, por distintos medios, la
idea en emotividad. Asi, el enjambre de “Dédalo dormido” es “ardoroso”: la
referencia a la imitacioén se vuelve calor sensorial y deseo encendido de cantar.
De esa manera, en la poesia de Vida continua el plano conceptual siempre opera
como ventana del lirismo.

Conclusiones

La variedad y fluidez con las que Javier Sologuren disefia, mezcla y resemantiza
el topico muestran un trato intimo entre el poeta receptor y la herencia. Cabe
traer a cuento que para él la lectura poética es un ejercicio de compenetracion:
el lector interioriza las imagenes y emociones del poema y crea a partir de ello.>*
En ese sentido, en su poesia la tradicién no es culturalismo burdo ni un sello de
“poeticidad”, cumple una funcién practica. Sologuren ha subjetivado la abeja:
la ha vuelto suya y en varios de sus poemas él se vuelve abeja. Mientras la
abeja horaciana es emblema exterior con el que se compara Horacio; ya en un
poema temprano del limefio la “miel” es su sangre y con el tiempo construira un
sujeto lirico con rasgos de abeja. Todo esto es resultado de que el poeta notara
la idoneidad de la metéafora para dar forma sensible y emotiva a los problemas
y condiciones particulares de su ejercicio creador.

La escritura es un tema principal en Vida continua, una de las preocupaciones
vivenciales mas presentes del autor. Este organiza un rico sistema metaférico
en torno de lo metapoético, especialmente a partir de la imagen del mar y del

53 Ibid.: 344.
>*]. Sologuren: Al andar del camino, edicion de R. Guizado Yampi, Lima: Biblioteca Nacional del
Peru, 2021: 162.
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navegante-escritor.’> La abeja se inserta en este sistema, entretejiéndose con sus
demas miembros como se ve en el Icaro-abeja. Es cierto que el tépico nautico
encarna esa relacién entre vida y escritura que es central en Vida continua y
que el topico de la abeja aparece menos. Pero no se puede dejar de lado que
la abeja se imbrica de manera maés raigal en la reflexion metapoética del autor,
porque encarna detalles de su practica escritural (como el aspecto técnico o la
relacion con la historia literaria) que la figura del navegante no explica.

Constantemente en Vida continua el escritor busca autorrepresentarse en
iméagenes que con el tiempo se vuelven mas elocuentes.*® Llegados a este punto,
debe concluirse que el poeta hace de la abeja un mito literario personal: tiene
en ella una figura de origen antiguo que explica como la expresién poética de
la humanidad se ha reproducido a partir de lo heredado, y como esta destinada
a seguir perpetuandose.”” La abeja de Sologuren seria un mito activo, porque
ayuda al escritor a comprender su ejercicio y, luego, a autorrepresentarse en
los poemas. Esta explica el proceso escritural del poeta limefio desde la rela-
cién primaria con la vida y la tradicion literaria (las flores leidas, las vistas y
vividas), pasando por el modo de elaboracion (imitacién, reminiscencia), hasta
las intenciones poéticas que persigue (dulzura lirica).

Con este mito soluciona la tarea aparentemente contradictoria de crear una
voz fundada en su experiencia personal pero que no se constrifie a su persona,
sino que se funda en el pasado literario y se universaliza y eterniza. Porque las
imégenes de la abeja encarnan la experiencia individual del creador y, a la vez,
tienen en Vida continua un cuerpo original y comunicable, por su vivido disefio
y porque proceden de un legado cultural comin. Sobre el ultimo punto, cabe
resaltar que la abeja sologureniana en sus poemas principales se muestra como
enjambre, evocando la idea de la comunidad que la tradicion literaria, como
legado humano, implica.

% A. M. Gazzolo: ‘Javier Sologuren: la poesia como ejercicio y como metafora’, Cuadernos
Hispanoamericanos 498, 1991: 7-34, pp. 27-34

3 A. M. Gazzolo: Idem.

57 El mito que es “historia anénima en que se refieren origenes y destinos: la explicacién que una
sociedad brinda a sus jovenes de por qué el mundo existe y de por qué obramos como obramos,

sus imagenes pedagogicas de la naturaleza y del destino del hombre”. R. Wellek y A. Warren:
Teoria literaria, Madrid: Gredos, 1985: 227.
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Abstract

Josefa Parra’s voice is one of the pioneers in the treatment of eroticism in women’s
poetry in Spain. The woman, who has always been the object of the desire of the
male poet, begins to present herself in her poetry as a subject who desires after the
end of the Franco’s regime. Parra is an essential voice to review how eroticism is
resignified from the female perspective. This work aims to analyze three ways in
which eroticism appears in Parra’s production. First, we will study the images of desire
around the feminine in the poems “Xenocrates recuerda a una mujer”, “Profanaciones”
and “Negacion del deseo”. Second, the images created around a male desired subject in
“Geografia carnal”, “Levante” and “Del amor cortés”. Finally, we will dedicate ourselves
to those poems that deals with female masturbation, the poems “El vicio de Onan”,
“Artes de Onan” and “Elogio del amor solitario”. This will allow us to evaluate, from
different perspectives, how eroticism is configured in the work of our author.

Josefa Parra Ramos (Jerez de la Frontera, Cadiz, 1965) es una poeta espariola que
ha publicado una serie de poemarios, tanto para el publico infantil como para
adultos. Hasta el momento, la autora, que también es Licenciada en Filologia
Hispanica y se desempefia como directora de actividades de la Fundacion Ca-
ballero Bonald, tiene publicados, en la vertiente “para adultos”, once poemarios,
entre los que se destacan Elogio de la mala yerba (1996), Geografia carnal (1997),
Alcoba del agua (2002) y Materia combustible (2013). Dentro de su produccion, la
tematica amorosa tiene un rol protagdnico y el erotismo juega, en este sentido,
un papel fundamental, siendo un topico que atraviesa toda la obra poética de la
autora dado que, a excepcion de su dltimo poemario Tierra albariza (2018) que
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transita, sobre todo, recuerdos infantiles y relativos a la tierra de nacimiento,
todos sus poemarios presentan, en mayor o en menor medida, textos que tienen
como tematica central las relaciones que establece el propio cuerpo con otros
(femeninos o masculinos) o consigo mismo.

Recortar en el corpus textual de la autora aquellos poemas en donde el ero-
tismo es el gran protagonista, no solo responde a la necesidad de llamar la
atencion sobre un aspecto recurrente en la obra de Parra, sino también a la
importancia que, creemos tiene, revisar como la poesia de mujeres comienza a
delinear imagenes sobre la vivencia de lo amoroso, en general, y de lo erético, en
particular. Salvo algunos casos puntuales, como el de la poeta Delmira Agustini
en Uruguay, no fue sino hasta la década del ochenta del siglo pasado que la
poesia femenina comenzo6 a elaborar sus propias imagenes respecto al deseo
erdtico. En general, el erotismo estaba puesto, sobre todo, en la literatura escrita
por hombres, que les legaba a ellas el lugar de sujeto deseado, en muchos
casos, casi de objeto. Sdlo por citar algunos versos, conocidos por todos, que
den cuenta de la primacia de una perspectiva masculina en la poesia amorosa,
podemos recuperar al chileno Pablo Neruda, uno de los mayores referentes en
la poesia amorosa en espariol, quien dice en uno de sus poemas: “Me gustas
cuando callas porque estas como ausente,/y me oyes desde lejos, y mi voz no
te toca” (2017: 23). La mujer, como vemos, es un ente silente, al que el poeta
prefiere sin voz, casi como si fuera un cuadro que sélo admite la contemplacion.
Aunque el poema se deshace en elogios hacia la figura de la amada, que incluso
porta la capacidad de ser parte de las cosas que rodean al sujeto (“como todas las
cosas estan llenas de mi alma/emerges de las cosas, llena del alma mia./Mariposa
de suerio, te pareces a mi alma,/y te pareces a la palabra melancolia” (2017:
23)) el poeta no hace, en ningin punto, referencia o mencion de una respuesta
por parte de la amada, a quien sigue prefiriendo callada, incluso, llega a decir
sobre el final del poema: “me gustas cuando callas porque estis como ausen-
te./Distante y dolorosa como si hubieras muerto” (2017: 23). Aunque este sea
s6lo un ejemplo dentro de la vasta produccion de la poesia amorosa en espafiol,
nos sirve para ilustrar el dominio de una perspectiva eminentemente masculina
y la vision, en la poesia escrita por hombres, de la mujer casi como un objeto.
Aunque, como deciamos, Josefa Parra no sera la primera en expresar sus deseos
amorosos y eroticos en sus textos, su nombre pertenece a una generacion de la
poesia espafola contemporanea, en la que este tema comienza a ser central. De
este modo, Josefa Parra podria situarse en un grupo que contempla a Almudena
Guzman (Navacerrada, Madrid, 1964), Aurora Luque (Almeria, 1962) y Ana
Rossetti (San Fernando, Cadiz, 1950), entre otras, que comparten, ademas de su
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cercania etaria y su condicién de mujeres espatfiolas, la vivencia del franquismo
durante su nifiez y el transito de su adolescencia o primera juventud para
las mayores como Rossetti, 0 lo que es lo mismo, que las primeras vivencias
amatorias de estas mujeres que escriben se sittian en el marco del denominado
“destape” espafiol. En todos los casos, estas poetas deben construir, tanto en su
vida personal como en su poesia, un modelo de mujer distinto al que vieron en
sus madres, tias o hermanas mayores, signadas por la dictadura franquista que
concebia a la mujer como angel del hogar, madre y guardiana de los valores de
la Nacién y el catolicismo. En este periodo, el deseo de la mujer no tenia lugar,
al menos, en el ambito publico.

Por otro lado, el erotismo guarda fuertes vinculaciones con lo poético, as-
pecto por el cual pensar en los mecanismos de la poesia erdtica puede ser un
asunto de interés tanto para las reflexiones en torno al erotismo como a la
propia poesia. En el prefacio de El erotismo, uno de los estudios clasicos sobre
este tema, George Bataille sefiala, haciendo suyas las palabras de Michel Leiris,
“el erotismo es considerado como una experiencia vinculada a la vida; no como
objeto de una ciencia, sino como objeto de la pasion o, mas profundamente,
como objeto de una contemplacion poética” (2005: 13). Por su parte, el peruano
Mario Vargas Llosa afirma, en uno de sus articulos en El Pais, que “lo erotico
es un ingrediente dentro de un mundo diverso y complejo. Y eso nos lleva, de
nuevo, a la gran literatura. De ahi que pueda decirse que sin erotismo raramente
hay gran literatura” Asimismo, la critica y poeta argentina Marisa Martinez
Pérsico en su breve articulo “Del erotismo en la poesia”, publicado en el me-
dio digital Infolibre, recupera el valor del erotismo como medio para futuras
conquistas sociales: “La poesia es un ambito de libertad para la restitucion de
identidades histéricamente estigmatizadas y es precisamente el erotismo una
de sus modalidades liricas mas combativas”.

Dentro de la vasta produccién que aborda el erotismo en la poesia de Josefa
Parra, uno de los aspectos mas llamativos, a la hora de comparar su produccion
poética con la de otras poetas coetaneas, es que en su poesia el objeto de
deseo puede ser tanto masculino como femenino. De hecho, en una gran parte
de sus poemas erdticos no hay marcas genéricas sobre el sujeto amado, lo
que habilita una lectura doble. En general, las poetas del periodo optan por
una de las modalidades: o bien su poesia erética y amatoria se rige por la
heteronorma y plantea un sujeto poético femenino (coincidente con el género
autopercibido por la autora) y un objeto de deseo masculino, como es el caso,
por poner sélo un ejemplo, de Almudena Guzman o bien se delinea una poética
de lo homoeroético, como podemos observar en otra poeta algo mayor que
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Parra como Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941). Ademas, la poesia de Parra
también muestra una tercera vertiente que nos permite completar este triptico:
el autoerotismo. Asi, la poesia de Josefa Parra nos va a enfrentar a tres tipos de
sujetos deseados: el femenino, el masculino y el yo. Nos proponemos, entonces,
realizar un recorrido por estas tres figuraciones para dar cuenta de las distintas
modalidades que adopta el erotismo en la producciéon de la poeta jerezana y
ver, de este modo, como las imagenes construidas en torno a cada uno de estos
referentes se asemejan o distancian.

Bendita tii eres: el cuerpo femenino

En 2012, Carmen Moreno prepar6é una antologia titulada Mujeres que aman
a mujeres que reune a once poetas mujeres en cuya produccion el objeto de
deseo es femenino. Esta suerte de antologia de la poesia lésbica incluy6 algunos
poemas de la autora jerezana que nos ocupa. Aun asi, creemos importante
destacar que la cantidad de poemas dirigidos a un sujeto de deseo femenino son,
en la producciéon de Parra, considerablemente menores a aquellos que abordan
referentes masculinos. Ademas, en su mayoria, los poemas que erigen a la mujer
como objeto de deseo son, como ya veremos, poemas en donde la voz poética
se identifica con un personaje puntual, es decir, se ficcionaliza u otros escritos
realizados a partir de un trabajo de écfrasis, como es el caso de los poemas
que componen Caleidoscopio de Venus (2005). En otras palabras, no hay en este
corpus una homologacién entre el sujeto poético y la poeta o lo que lo es mismo,
quien dice yo en el poema no es equiparable con la poeta. Porque, aunque no se
trate en ninguno de los casos de poemas autobiograficos, dado que en la obra de
Parra no hay ninguna apariciéon del nombre propio, la lirica amorosa y erdtica
tiende siempre a leerse en esta clave, lo que es un claro resabio de la tradicion
romantica. Aunque adentrarnos en este aspecto no es objeto de nuestro trabajo
en esta ocasion, creemos que es importante aclarar esta diferencia ya que, por
un lado, es constitutiva a la hora de pensar en las imagenes delineadas en la
poesia de Parra y por el otro, nos permite entender porque, a pesar de las
iméagenes en las que nos vamos a centrar a continuacién, que son llamativas
y evidentes en la obra poética de Josefa Parra, no consideramos que su poesia
pueda encuadrarse dentro de una tendencia homoeroética o 1ésbica.

Uno de los poemas mas interesantes en torno a la construccion del deseo
erdtico frente a una imagen femenina es “Xendcrates recuerda a una mujer”
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que se encuentra en el primer poemario de Parra, Elogio de la mala yerba (1996).
En este poema, se toma una voz masculina, la del filésofo griego Xendcrates,
discipulo de Platon para, desde su mirada, recrear y describir a una mujer. Cabe
aclarar que la recuperacion de elementos de la tradicion grecolatina, tanto en lo
referente a lo mitolégico como en la mencién a personajes reales, es una practi-
ca habitual en las poetas de la época. La critica ha estudiado este procedimiento
en la obra de muchas de las autoras del periodo, tanto de manera individual
y en este sentido, se destacan los estudios en torno a la influencia del mundo
grecolatino en Aurora Luque (Alvarez Valadés), como de manera global (Merino
Madrid). La imagen femenina, a diferencia del hombre que la mira que tiene una
identidad definida, corresponde con una mujer cualquiera, una desconocida cu-
yo nombre se ignora. En una suerte de revelacion o aparicion casi magica, esta
mujer se le presenta al filosofo que la describe y posteriormente la recuerda sa-
liendo del mar, casi como una Afrodita emergiendo (Merino Madrid 2015:125).
La vision de la mujer exalta todos los sentidos de la voz poética porque, aunque
proliferan las imagenes visuales: “Te vi salir del mar, dorada”, “No olvidaré
tu cuerpo desnudo”,:“No olvido tu cuerpo deseable,/tus muslos relucientes, tus
senos..” (1996: 12), las hay también auditivas y gustativas, haciendo un claro uso
de la sinestesia: “al clamor silencioso que producia tu imagen”, “te acarici6 la
espuma/las rodillas dulcisimas” (1996: 12). El oximoron también es otro recurso
que tiene sitio en la descripcion del sujeto del deseo: “No olvido tu cuerpo de
agua ardiendo” (1996: 12). La desnudez es, sin dudas, el rasgo mas destacado
de este cuerpo femenino que se caracteriza, ademas, por su evanescencia, dado
que la visién del mismo es Unica y fugaz, casi sofiada. El recuerdo de esa imagen
resulta imborrable para Xenocrates que busca en “las esferas aridas, frias, de las
ideas” (1996: 12) un refugio, aunque sélo se encuentra con el recuerdo ardiente
de esta mujer desconocida, que puebla hasta sus libros (“en los libros no veo
mas que tus lineas” (1996: 12)). Es interesante el gesto de Parra de tomar la
voz masculina para pensar a lo femenino, ya que subvierte lo que propone,
de manera habitual, la tradicién que es la descripcion del cuerpo femenino a
cargo de una voz poética masculina pero que corresponde siempre a un poeta
hombre, condicién que aqui no se da. Parra parece ponerse una mascara, la de
Xenocrates, para mirar a la mujer desde una ficcional perspectiva masculina.
La imagen delineada en “Xenocréates recuerda a una mujer” es, como dijimos,
producto de una visién y no hay aqui intercambio entre los sujetos amorosos.
Ella es como una especie de Beatriz dantesca, una mujer que desaparece, pero
permanece en el recuerdo del filosofo.
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También en Elogio de la mala yerba (1996) se encuentra el poema “Profanacio-
nes” que propone una revision, particular y cargada de erotismo, del avemaria.
El paratexto anticipa ya el gesto y tono que posteriormente va a adoptar el
poema. El gesto de subvertir textos religiosos para adentrarse en la vivencia del
erotismo no es exclusivo de Josefa Parra, sino que otras poetas contemporaneas
lo han utilizado en sus producciones y en este sentido, es ineludible la figura de
Ana Rossetti !. Volviendo al texto, el juego metaliterario se produce al retomar
y modificar la oracién a la Virgen y ubicarla a ella como el referente central
en el disefio de esta imagen femenina. Maria ya no sera la madre ejemplar y la
mujer que acepta el designio que Dios le prepara, sino que se convertira en una
especie de Afrodita o de Venus, una mujer en la que la sensualidad y el erotismo
juegan un rol fundamental. La primera estrofa mantiene perfectamente, con
algunos agregados, la estructura de la oracion mientras que la segunda recupera
el 1éxico religioso, pero sin atenerse a la forma del avemaria. Lo primero que se
menciona respecto a la imagen femenina, aunque luego no se hace hincapié en
ello, es la mirada: “Dios te salve, Sefiora de los ojos tristisimos” (1996: 28). En el
segundo verso, el poema quiebra definitivamente el caracter religioso, lo que se
anticipaba en el paratexto y se ird acentuando luego en el resto del poema: “llena
eres de gracia, el Amor es contigo” (1996: 28), el amor (cabe destacar aqui el uso
de la mayuscula) ha remplazado a la divinidad. En esta misma linea, continia
el poema que iguala, algunos versos después, a los angeles con las potestades
y las luciérnagas, elementos todos sobre los cuales se extiende el dominio de
esta figura femenina. El erotismo comienza a aparecer a partir de aqui: ya no es
el fruto de su vientre, su hijo Jesus, lo bendito, sino que es el cuerpo femenino
el que porta esta condicion: “bendito es el fruto que tu vientre me ofrece/como
una rosa tibia y desvalida” (1996: 28). A partir de imagenes relativas a lo natural,
especificamente vinculadas con las flores, el erotismo explota en el poema:
“Salve,/Sefiora de los pechos de sedosos estigmas,/llena de resplandores de la
carne” (1996: 28). El sujeto poético, que estaba borroneado en la primera parte
del poema, aparece sobre el final para manifestar dos cuestiones que revisten
especial interés: por un lado, como se caracteriza al deseo que esta figura le
produce “Contigo/es el fuego celeste que me arrasa” (1996: 28). Si la pasion esta
siempre asociada con el fuego, este fuego es celeste, lo que abre numerosos
sentidos vinculados al &mbito religioso: inicialmente, el celeste trae aparejadas

! Aunque este aspecto ha sido estudiado por distintos criticos literarios, creemos importante
destacar el trabajo de Maria Rosal Nadales en su libro Carnavalizacion y poesia: (subversion erdtica
de simbolos religiosos en la poesia de Ana Rossetti), Cérdoba: La manzana poética, 2007.
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las nociones del cielo y, por consiguiente, el poder celestial asociado con la
divinidad y por el otro, el manto de la Virgen Maria es, en general, también
de este color. Finalmente, la segunda y tltima aparicién del sujeto poético es
llamativa en tanto que se posiciona como poeta y en este sentido, la figura
femenina y resemantizada de la Virgen Maria opera como una suerte de musa:
“Bendita/la herida de tu nombre claviandose en mis versos” (1996: 28).

El ultimo poema que hemos elegido para reparar en las representaciones
femeninas como objeto de deseo en la poesia de Josefa Parra es “Negacion del
deseo” de Caleidoscopio de Venus (2005). Cabe destacar que, como ya hemos
dicho, este poemario esta construido por una serie de poemas y de imagenes, a
cargo del pintor Pedro Mora Frutos, quien realiza una serie de ilustraciones que
recorren distintas figuraciones de lo femenino, especialmente en vinculacién
con diversos movimientos artisticos. Es a partir de alli que Parra escribe sus
poemas. Es por eso que podemos hablar, en este poemario en particular, de
la técnica de écfrasis, ya que los poemas se construyen a partir del analisis
y visionado de una obra pictérica. En este caso, la pintura que acomparia a
“Negacion del deseo” muestra el rostro de la actriz Marilyn Monroe sobre un
fondo blanco, en el que soélo resaltan sus labios rojos y una franja de distintos
colores en el marco superior. Evidentemente, esta imagen se vincula con el arte
pop y con el iconico diptico de Andy Warhol. Respecto al entramado textual,
Parra nos presenta aqui una imagen femenina cuyo erotismo se construye a
partir de cierta fragilidad. El poema desarrolla un campo semantico vasto en
relacién con la trasparencia y la vulnerabilidad: “Era toda de vidrio, tan trans-
parente y limpia./A través de la tinica espejaba el cuerpo/como un agua de luz”
(2005: 39), “Los pechos como dulces copas estremecidas/y el sexo, una paloma
radiante y fragilisima” (2005: 39). Con el avance del poema, la transparencia
deja de ser solo una cualidad mas bien psiquica para comprender también a los
aspectos mas carnales. Sera esta fragilidad la que lleve al sujeto poético a, como
anticipa el titulo del poema, negar el deseo y separarse de su amada (“No el
precio/sino el miedo a empanarla impidi6é que la amara” (2005: 39)), ain a su
pesar (“maldiciendo en secreto mi reparo” (2005: 39)). Es interesante como se
retoma, en la idea de la separacion, el campo semantico que se venia trabajando,
dado que como ella es descripta, en buena medida, a partir del vidrio, el sujeto
poético teme “empariarla”. En el recuerdo tortuoso del amor que no podra ser
también se desarrolla un campo semantico en vinculo con la claridad y los
colores blancos, aunque esta vez asociado a la naturaleza: “Sé que imaginaré
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cada noche sus besos,/el tacto de su boca fria, el gusto del labio/ que ha de ser
como un rastro de jazmin o de nieve” (2005: 39)

Serior de los amores: cuerpos e imagenes de lo masculino

A la hora de hablar de las imagenes masculinas dentro de la poesia amorosa
de Josefa Parra, cabe sefialar que la presencia de un sujeto amado masculino
es mayor en la produccion de la jerezana y a la inversa de lo que sucedia con
las figuraciones de lo femenino, estas suelen estar anunciadas con un sujeto
poético construido desde una primera persona. Aunque, como anticipabamos,
hay una serie extensa de poemas en donde el deseo erético tiene un destinatario
que no porta ninguna marca genérica, en los que no nos adentraremos en esta
oportunidad, no queremos dejar de destacar la predominancia del hombre como
sujeto deseado. Como sefialabamos al comienzo, el corrimiento de la mujer del
rol de musa inspiradora y la posibilidad de enunciar sus deseos amorosos y
sexuales en la poesia poniendo al hombre, esta vez, como objeto de deseo es
un aspecto que comienza a desarrollarse, en la poesia en esparfiol, recién en
la década de los ochenta de una manera mas o menos generalizada. Por ende,
el analisis de las imagenes masculinas delineadas en la poesia de Josefa Parra
reviste un especial interés.

“Geografia carnal”, incluido en el poemario homénimo, es un poema intere-
sante ya que entra en diadlogo con otros que, dentro de la tradicién literaria,
muestran al cuerpo como una geografia a explorar o recorrer. En el caso de
Parra, es el propio cuerpo el que presenta como un terreno que el sujeto amado,
como una suerte de conquistador, recorre y reconfigura. Dentro de esta serie
literaria, en la poesia en esparfiol podemos, por poner sélo algunos ejemplos,
citar al chileno Pablo Neruda quien, a lo largo de su produccién poética, ha
trazado en varias oportunidades, un paralelismo entre el cuerpo femenino y
el territorio. Asi, por ejemplo, en el poema “Pequefia América” de Los versos
del capitan (1952), poemario dedicado a, su entonces amante y luego esposa,
Matilde Urrutia, el chileno sefiala una similitud entre el cuerpo de su amada y
su continente de origen:
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Cuando miro la forma

de América en el mapa,

amor, a ti te veo:

las alturas del cobre en tu cabeza,
tus pechos, trigo y nieve,

tu cintura delgada,

veloces rios que palpitan, dulces
colinas y praderas

y en el frio del sur tus pies terminan
su geografia de oro duplicado.

(Neruda 2007: 87)

En la poesia espafiola, la igualacién del cuerpo femenino con la geografia
aparece, por ejemplo, en “Geografia humana”, poema incluido en Aspero mundo
(1956), el poemario inaugural del ovetense Angel Gonzélez. En este soneto, el
recorrido por el cuerpo de la mujer amada parece ser un viaje por los distintos
accidentes y paisajes geograficos:

Lubrica polinesia de lunares
en la pulida mar de tu cadera.
Tropico del tabaco y la madera

mecido por las olas de tus mares.

En los helados circulos polares
toda tu superficie reverbera...
Bajo las luces de tu primavera,

a punto de deshielo, los glaciares.

(Gonzéalez 2011: 41)

Dentro de la poesia escrita por mujeres también podemos encontrar antece-
dentes en la obra de la madrilefia Gloria Fuertes, especificamente en el poema
“Geografia humana” en el que, al igual que Parra, iguala al propio cuerpo con
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un territorio. A diferencia del poema de Josefa Parra y de los de Neruda y
Gonzélez, el de Gloria Fuertes no podria encuadrarse dentro de la tradicion
amorosa-erdtica sino que se constituye, mas bien, como una suerte de autorre-
trato o autobiografia, género bastamente desarrollado por la autora de Historia
de Gloria (amor, humor y desamor) (1980):

Mirad mi continente contenido

brazos, piernas y tronco inmesurado,
pequefios son mis pies, chicas mis manos,
hondos mis ojos, bastante bien mis senos.
Tengo un lago debajo de la frente,

a veces se desborda y por las cuencas,
donde se bafian las nifias de mis ojos,
cuando el llanto me llega hasta las piernas
y mis volcanes tiemblan en la danza.

[...]

Dentro del continente hay contenido,

los estados unidos de mi cuerpo,

el estado de pena por la noche,

el estado de risa por el alma

—estado de soltera todo el dia-.

(Fuertes 2017: 156)

Ademas de inscribirse dentro de esta tradicion, el poema “Geografia car-
nal” de Josefa Parra delinea una figura del sujeto deseado masculino como
un “Serior de los amores y de la geografia,/grandisimo truhan y Todopodero-
so/inconsciente” (1997: 13) que puede accionar a su gusto sobre la geografia
que, como anticipamos y visualizamos en los ejemplos de la tradicién, no es
mas que el propio cuerpo del sujeto poético: “Has cambiado otra vez el curso
de los rios/y has hecho trasladarse todas las cordilleras/ con sélo la mirada de
tus ojos de escarcha/y el roce de tus dedos sobre los mapamundis” (1997: 13). El
sujeto poético que parece sometido frente al éxtasis que le produce el contacto
corporal con el amado, quien sélo con la mirada y el roce, puede alterarlo todo,
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le plantea sobre el final del poema, un desafio: “ahora tienes que reescribir los
libros,/y en mi cuerpo desnudo/es tu deber marcar de nuevo las fronteras” (1997:
13). El hombre lo podra todo sobre el cuerpo de la mujer, pero, a diferencia de lo
que ocurria en la produccion de los poetas hombres, el deseo femenino también
tiene lugar y se explicita en la poesia de Josefa Parra.

En “Levante” perteneciente a Alcoba del agua (2002), la geografia también
aparece como un elemento central a la hora de construir la imagen del hombre
deseado. Esta vez se iguala al amado con el Levante, un viento caracteristico
del Mediterraneo occidental. Como el viento, la llegada intempestiva del sujeto
deseado desordena todo en la vida del sujeto poético que, al igual que veiamos
en el poema anterior, queda inmoévil. La enumeracién que despliega el poema
es interesante porque combina, en un mismo nivel, elementos del ambito de
doméstico, el propio cuerpo y otras cuestiones de indole abstracta:

Como el urgente viento de Levante te adentras
en mi alcoba, alocando mis folios y mis ansias,
trastocando los puntos cardinales, hurgando
en mis mas escondidos secretos. Sin respeto
escarbas en mi cuerpo, me lastimas de semen
y de dudas, me cambias de improviso los pocos
referentes que ain sostenian el mundo.

(Parra 2002: 22)

Asimismo, es interesante marcar que el ingreso del sujeto deseado se hace en
la alcoba, espacio que va a sobrevolar todo el poemario ya desde su mismo titulo.
Por otro lado, el poema despliega un campo semantico relativo a la geografia
que esta en linea con el poema anterior. Es llamativa también la eleccién de los
verbos y verboides dado que todos tienen una carga semantica fuerte (adentras,
alocando, trastocando, hurgando, escarbas, lastimas, cambias) que sostienen
la idea de cambio repentino, algo violento e involuntario que deja el poema.
Finalmente, el verso con mayor carga erotica del texto (“escarbas en mi cuerpo,
me lastimas de semen” (2002: 22)) también presenta un fuerte matiz negativo
que esta indicado esencialmente por la eleccién de los verbos y la construcciéon
preposicional que lo antecede (“Sin respeto”). Frente a esta situacion, el sujeto
poético se resigna: “No puedo detenerte. Me visto de veleta/y sefialo hacia
el Este mientras que estas conmigo” (2002: 22). La eleccion de sefialar hacia
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el Este tiene una explicacion clara en vinculacion con el viento Levante, que
personifica el amado, dado que este viene también desde el Este, es decir, que
el sujeto poético plantea que, frente a la incapacidad de modificar la situaciéon,
seguira los deseos del hombre. Evidentemente, este poema muestra a un sujeto
poético mas vulnerable, que se encuentra sometido a los deseos de su amado.
El punto del disfrute o placer parece desdibujarse frente al avasallamiento que
le produce la llegada del tu.

Finalmente, también en Alcoba del agua (2002), encontramos “Del amor cor-
tés” que, desde todos sus elementos paratextuales, tanto el titulo como el epi-
grafe seleccionado que retoma un alba del S XV, y también el desarrollo del
poema recupera o reescribe dicho género. De este modo, Parra retoma la idea
de que el alba llegar, trayendo consigo la lastimosa separacién de los amantes.
Dentro del corpus poematico de la autora, este es uno de los poemas en donde
se despliega un mayor nimero de recursos retoéricos. Encontramos, a lo largo
del poema, poliptoton (“Es hermoso el dolor, doloroso el deseo” (2002:18)),
paralelismo sintactico (“que se alargue la noche mas alla de la noche, /que
se apague el lucero que anuncia la alborada” (2002:18)), pleonasmo (“Me has
desnudado el cuerpo” (2002:18)) y paradoja (“Me has desnudado el cuerpo,
aunque estaba desnuda” (2002:18)). Es posible que esta abundancia de tropos
responda a la intencién de la poeta de intensificar su inscripcion dentro del
género del alba. Puntualmente, este texto de Josefa Parra parece reescribir un
tipo de alba en la amada es quien, abrazada a su amante, se queja por la pronta
llegada del dia. De este modo, el poema se ubica en la estela de la anénima “En
un vergel bajo follaje de albo espino” (“En un vergier sotz fuella d’albespi”) que
es, por otra parte, el texto que se recupera en el epigrafe.

Ademas de presentar una interesante reescritura del género trovadoresco,
“Del amor cortés” nos enfrenta con una imagen masculina algo diferente a las
que apuntabamos en los poemas anteriores. Porque, si bien el amante conser-
va cierta voracidad (se lo nombra y caracteriza como a una fiera [“—pueden
también las fieras usar de cortesia-", “es hermoso tenerte entre sangre y sali-
va,/apretado y caliente, hambriento todavia” (2002:18).], se dice que la desnudo
con cierta violencia [“abriéndome la piel con la boca y las ufias” (2002:18)] y
se desarrolla sobre el propio sujeto poético un campo semantico relativo al
dolor [dolor, doloroso, hiriente]), a diferencia de las figuras que se delineaban
en los poemas que vimos anteriormente, esta conserva cierta delicadeza (“Me
has amado otra vez, tan delicadamente” (2002:18)). Ademas, el deseo femenino
tiene, en este poema, un papel predominante: se lo nombra y se lo caracteriza
y aunque provoca dolor, es también hermoso. Por otro lado, ella parece tener
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mayor control sobre la situacion amorosa dado que, aunque su amante es una
fiera, lo guarda “apretado y caliente, hambriento todavia” (2002:18). Finalmente,
la dltima estrofa es toda una manifestacion del propio deseo erdtico y refuerza,
como ya anticipdbamos, lo dolorosa, aunque inevitable, que resulta para los
amantes, pero especialmente para ella, la llegada del dia:

Quieran Dios y la Carne firmar una alianza,
que se alargue la noche mas alla de la noche,
que se apague el lucero que anuncia la alborada
porque s6lo amanezca debajo de las sdbanas.

(Parra 2002:138)

Como podemos observar, la imagen masculina aparece, en los poemas anali-
zados, caracterizada por cierta voracidad o arrojo en el plano amoroso-eroético.
El sujeto poético que parece, en ocasiones, inmovil frente al accionar masculino,
encuentra, en la mayoria de los casos, un resquicio para manifestar su deseo.
Una cuestién a destacar es que, mientras en las imagenes femeninas podiamos
visualizar una descripcién fisica de los sujetos deseados, el hombre sélo se
presenta a partir de su accionar sobre la mujer y los efectos que esto produce en
el sujeto poético y en el vinculo amoroso. Este fenomeno es bastante recurrente
en la poesia amorosa de mujeres y merece la pena estudiarlo en mayor profun-
didad: las configuraciones fisicas del sujeto masculino estan, en la mayoria de
los casos, ausentes. Si la musa tiene, en la poesia amorosa escrita por hombres,
un sinnimero de imagenes y perfiles diversos que permiten configurar variados
estereotipos, la imagen del “muso” es practicamente inexistente.

Elogio del amor solitario: el onanismo en la poesia de Josefa Parra

Una cuestion particularmente llamativa dentro del extenso corpus de poemas
eréticos que hallamos en la obra de Josefa Parra es la serie de poemas dedicados
a la masturbacién femenina. Este topico estd, aun hoy, poco transitado en la
poesia. Al respecto, es interesante consultar El dedo, un pequefio libro de la
poeta Luna Miguel, en el que la autora revisa el lugar que actualmente ocupa la
masturbacién femenina en nuestra sociedad a partir de entrevistas, datos auto-
biograficos y aproximaciones a los distintos ambitos culturales (cine, literatura,
entre otros). En esta linea, Luna Miguel dedica un breve apartado a enumerar
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y caracterizar aquellos poemas en donde las poetas abordan el onanismo y su
recorrido nos permite ver que el tema contintia siendo tabu y el tratamiento
que se la ha dado en la poesia de mujeres es todavia muy escaso.

La autora que nos ocupa, Josefa Parra, dedica tres poemas al onanismo: el
primero de ellos se halla en Geografia carnal y los dos restantes en Tratado
de cicatrices. “El vicio de Onan” de Geografia carnal (1997) presenta un mo-
vimiento interesante respecto a la practica dado que muestra un constante
vaivén entre lo positivo y lo negativo. Asi, el poema dedica las primeras dos
estrofas a esbozar una definicion de dicho “vicio”. Se dice asi que: “no es mas
que deseo a borbotones” (1997: 26) y “es la condena/ de tu propio desnudo sin
abrazos” (1997: 26). Deseo y condena, dos caras de la misma moneda. Desde las
primeras definiciones que, a su vez, se dan desde la afirmacion y la negacion,
podemos advertir esta ambivalencia con la que va a trabajar el resto del poema.
El onanismo es positivo por el placer que provoca en el yo, atin a costa del
agostamiento corporal que supone. Sin embargo, aunque la voz poética sefiala
“Quisieras que tu cuerpo te bastase” (1997: 26), en una referencia a un ta que
no es otro que el lector, la ausencia del sujeto amado vuelve a la practica
mayormente negativa y el poema cierra con una suerte de definiciéon: “De nada
vale el momento precario/ en que gimes de amor entre tus propias manos”
(1997: 26). El onanismo es solo una copia, una suerte de busqueda por “el placer
originario” que, aunque pueda ser alcanzado, no deja de ser una farsa o una mala
imitacion. El ti amoroso es sblo pensamiento, recuerdo, ni siquiera sombra,
“vinculo de fuego” es, a la vez, el que motiva la practica y el que termina, con su
ausencia, por descartarla. Aunque no abundan las descripciones sobre el propio
cuerpo, vale la pena mencionar las dos referencias que se hacen. Por un lado, se
habla del propio cuerpo “desnudo y sin abrazos” (1997: 26), lo que supone cierta
fragilidad y también se dice que este se replica con furia (“la furia del espejo que
te copia” (1997:26)) lo que, podemos pensar, implica una falta de aceptacién
del mismo. Por ultimo, hay una referencia a las manos, dadoras de placer:
“mirarse las manos en el vientre, / equivocas palomas/ procurando el placer
originario” (1997: 26). La eleccién de las palomas para realizar la comparacion
resulta algo particular ya que, si bien, por un lado, hay una similitud entre las
manos enlazadas y la figura de la paloma, el ave no deja de ser una imagen con
una pesada carga para el catolicismo, ya que oficia como el simbolo del Espiritu
Santo. En definitiva, aunque vicio, aunque se rechaza y se busca, la practica del
onanismo llega, al final del poema, debilitada porque el propio cuerpo no puede
reponer la ausencia de lo que el sujeto verdaderamente desea: el tu.
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Sin embargo, esta visién va a modificarse en los proximos poemas que abor-
den la tematica. Asi en “Artes de Onan” de Tratado de cicatrices (2006) el po-
sicionamiento seré otro. Reaparecen aqui la primera persona y el td amoroso,
destinatario explicito del poema. Desde el mismo titulo, la carga valorativa es
otra: si antes era un vicio, vocablo que, en todas sus definiciones, porta un valor
negativo, ahora es un arte, es decir, se asocia con la creacion de belleza. En
ambos casos se repite la referencia a Onan, lo que sitia a los textos en la estela
de la tradicion judeocristiana, dado que se recupera al personaje del Génesis
que debe casarse con Tamar, la esposa de su hermano mayor que ha muerto, tal
como dictaba la Ley judia. Lo peculiar es que Onan cada vez que tiene relaciones
sexuales con Tamar, eyacula sobre la tierra. Esto se debe a que, si tuviera un
hijo con ella, este no seria considerado hijo suyo sino de su hermano Er. Ante
este accionar, Dios castiga a Onan, provocandole la muerte. A raiz de este
personaje, se emplea el término onanismo como sinénimo de masturbacion.
Por eso, la referencia y el guifio de Parra en su sistema paratextual es evidente
para cualquier hablante nativo, mas alla de su inscripciéon o no dentro de la
cultura judeocristiana.

Retornando al poema, deciamos que la voz poética se enuncia en primera
persona y hay un destinatario claro, el ti amoroso. Asi, el poema va a revertir
lo que habiamos observado en “El vicio de Onan”: ya no son las propias manos
las dadoras de placer sino las del ta (“tus manos de aire me acarician el vientre”
(2006: 35)). El poema desarrollara un campo semantico extenso respecto a lo
volatil e inasible para describir a este ti en ausencia que opera sobre el sujeto
poético y lo dota, de manera indirecta, de placer. Asi, si las manos eran de aire,
los labios seran “de viento” (2006: 35), las “palabras invisibles y los besos sin
saliva” (2006: 35), “sus movimientos lentos de fantasma o de suefio” (2006: 35)
y su “cuerpo, lejano e inasible” (2006: 35). AGn cuando la ausencia del amado
tiene, en algunos versos, asociada una carga negativa (“para que apure bien el
dolor de tu ausencia” (2006: 35)), es la capacidad del sujeto poético de imaginarlo
y recrearlo por y para ella misma (aunque no sea mas que “un remedo de ti”)
la que sacia sus propias expectativas. El placer se lleva el verso final, con una
imagen con un alto impacto visual: “el placer me atraviesa con agujas doradas”
(2006: 35).

El siguiente poema, también en Tratado de cicatrices (2006), es “Elogio del
amor solitario” que viene a completar el ciclo de poemas que abordan la practica
del onanismo. El texto extrema la autosuficiencia del sujeto poético que ya
no necesita del otro, ni su presencia ni su imagen, para obtener el placer. El
elogio, que se anticipa en el propio paratexto, comienza con una serie de versos
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que adquieren casi el caracter de una sentencia: “Nadie te amara mas. Ningu-
na mano/te sostendra mejor./No habra otro nombre/méas dulce y deleitoso en
tus oidos” (2006: 36). El pronombre indefinido “nadie” y el adjetivo “ninguna”
enfatizan el caracter sentencioso de los versos iniciales. Recién en el cuarto
verso aparecera el pronombre personal “ti” pero no ya para referirse al amado,
sino para hacer referencia al lector a quien se interpela para que visualice las
bondades y beneficios de la practica. El uso reiterado de posesivos enfatiza el
caracter solitario del onanismo: “Td dentro de tu piel, paladeando/ tu lengua,
adormeciendo estrellas blandas/de saliva y placer en tu garganta” (2006: 36).
Por otro lado, estos versos nos permiten observar como el placer se edifica a
partir de una imagen con un claro caracter gustativo que prescinde, al igual
que la masturbacién, de elementos externos para crearse: el gusto que se va
tomando de poco, que se paladea, es el de la propia boca. El uso de gerundios,
ademas, es solidario con la idea de que el placer llega de manera progresiva y
continua. Luego, otro verso con caracter sentencioso anticipa el fin del poema:
“Ni reflejo, ni ausencia, ni abandono” (2006: 36). El poema parece recuperar
lo que senalan otras voces, incluso las ideas que circulaban en los poemas
anteriores que Parra dedica el topico, y las niega o anula para, finalmente, cerrar
con una suerte de definicion: “tu dirigiendo el mundo, simplemente,/en acto de
deseo irremediable” (2006: 36). Cabe destacar que aqui se utiliza una imagen
muy similar a la que Parra habia empleado antes en “El vicio de Onan”, en donde
se decia sobre el onanismo que “no es mas que deseo a borbotones” (1997: 26).
Aqui el deseo se describe como “irremediable”, lo que acerca, en parte, la vision
de los dos poemas. Sin embargo, por todo lo anticipado, podemos ver que el
posicionamiento aqui es otro. Se completa asi el ciclo de poemas con un sujeto
poético que prescinde de otro, a todos los niveles, a la hora de conseguir el
propio placer. De esta manera, el autoerotismo es llevado al punto mas alto en
este poema de Josefa Parra.

Conclusiones

La poesia de Josefa Parra presenta manifestaciones del erotismo en torno a
imagenes femeninas, masculinas y también un corpus textual que aborda el
onanismo. Estos ultimos poemas resultan particularmente innovadores en la
poesia de mujeres. Por otro lado, es importante resaltar que hay una diferencia
entre las imagenes que se delinean en torno al sujeto de deseo femenino y al



El erotismo en la poesia de Josefa Parra 371

masculino: mientras que las primeras son descriptas desde el aspecto fisico, lo
que nos permite recrearlas e inscribirlas en una tradicién lirica que describe al
cuerpo femenino, los hombres se caracterizan desde los efectos que crean en el
sujeto poético y no hay rasgos que aludan a su apariencia.

El erotismo encuentra asi, en la poesia de Josefa Parra, manifestaciones diver-
sas que nos permiten explorarlo desde perspectivas multiples. Palabra y cuerpo
se unen en la poesia de la jerezana que parece hacer, a lo largo de toda su
produccién, honor a sus propios versos: “vivi mas de una vida porque escribi
tu cuerpo”.
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Abstract

In this study, I reflect on the possible links between the postmodern historical novel
and the collective memory in the context of Giuseppe Lupo’s novel L’ultima sposa di
Palmira along the theories of Iser, Ricceur, and Nora. In the novel, the author recalls
the 1980 earthquake in Irpinia, but his work does much more than commemorating:
through the relationship between reality and magic, present and past, Lupo shows how
a destroyed city and its deceased inhabitants can be rescued from oblivion through the
power of narrative.

1 Considerazioni preliminari

Quando parliamo della memoria culturale di un popolo (concetto elaborato
da Jan Assmann)' dobbiamo sempre presumere un lavoro di selezione e ma-
nipolazione della storia da parte della politica, come sostiene Gribaudi: “[la
memoria culturale] sceglie gli avvenimenti da ricordare, relega nell’oblio quelli

1Vid.: Jan Assmann: A kulturalis emlékezet, Zoltan Hidas (tran.), Budapest: Atlantisz Kiado,
2004.
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che non confermano la raffigurazione politica scelta”.? Questo metodo spesso

ignora la sensibilita delle piccole comunita che nel caso di eventi traumatici puo
essere facilmente lacerata e pud causare nuovi sconvolgimenti. Per combattere
tali traumi e instaurare un rapporto sostenibile con I’evento tragico si devono
cercare nuove soluzioni: in questo senso, la potenza dell’arte ci puo offrire
luoghi nuovi e sicuri per le memorie, per conservarle ed elaborarle. Nella mia
analisi vorrei presentare il meccanismo di uno di questi luoghi in un romanzo
neostorico contemporaneo, L’ ultima sposa di Palmira di Giuseppe Lupo.

11 titolo di questo articolo fa riferimento a una delle teorie chiave sul tema,
legata allo storico Pierre Nora, che nel suo lavoro Les Lieux de Mémoire® ri-
chiama l’attenzione sulla metamorfosi della memoria. Con la creazione della
storiografia come scienza predominante per descrivere il passato, la memoria
individuale e quella collettiva, in cui é possibile riorganizzare e personalizzare
gli eventi dei tempi passati, vengono sempre pitt emarginate dalla ricostruzione
del passato. D’altra parte, questa storia fortemente lineare, a volte didattica offre
nuove possibilita per il ricordo: la memoria accoglie i luoghi (lieux de mémoire)
perché non puo avere pitt un ambiente reale (milieux de mémoire). Questi luoghi
della memoria (concetto definito proprio da Nora negli anni Ottanta) sono molto
vari (possono essere delle piazze, degli edifici, dei documenti, dei monumenti,
delle feste e delle commemorazioni, ecc.), ma hanno una caratteristica comune:
sono punti dove si concentra la memoria. Sono delle testimonianze storiche,
possono essere considerati come fonti. Il loro ruolo € duplice: da una parte
impediscono di dimenticare determinate situazioni o avvenimenti; dall’altra,
fanno allontanare I'individuo da sé creando in lui un senso di colpa costante:
deve ricordare sempre qualcosa che non si pud piu assimilare.*

La letteratura € uno dei rari luoghi che ci puo offrire qualcosa di pitu. Quando
il romanzo neostorico mette al centro la narrazione personale, I'uso dell’oral
history e la problematicita del racconto, crea uno spazio in cui puo ritornare
qualcosa di essenziale per le vie perdute del ricordo. Quando un romanzo sceglie
il passato come tema principale si occupa del problema delle storie dimentica-

2 Gabriella Gribaudi: ‘Guerra, catastrofi e memorie del territorio’, in: Mariuccia Salvati
& Loredana Sciolla (eds.): L’Ttalia e le sue regioni, Roma: Ed. TRECCANI, 2015, http:
//www .treccani.it/enciclopedia/catastrofi-e-memorie-del-territorio-guerra_%28L%271talia-
e-le-sue-Regioni%29/ [2021.05.20.]

3Vid.: Pierre Nora: Les Lieux de Mémoire, Paris: Gallimard, 3 vol.: 1984-1992.

4 Pierre Nora: ‘Emlékezet és torténelem kozott: A helyek problematikaja’, Zsolt K. Horvath
(tran.), Aetas 3, 1999: 142-157, p. 142.
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te dall’individuo e della variabilita della verita storica. Anzi, Hayden White,
storico e filosofo statunitense, nella sua teoria dell’evento moderno (modernist
event) afferma che alcuni eventi, soprattutto quelli traumatici non possono
essere rappresentati con gli strumenti classici della narrazione, ma solamente
attraverso i mezzi del racconto postmoderno.®

Sembra che il romanzo sia particolarmente adatto a questo ruolo di conse-
gnare e interpretare eventi di tempi passati, cioe trasmettere memorie pure,
traumatiche. Parlare dei traumi, nel nostro caso collettivi, ¢ fondamentale per
capire il passato e costruire un futuro migliore. Per la costruzione della (nostra)
identita ha un ruolo rilevante l'atto di parlare, I’atto della narrazione, come
afferma Paul Ricceur nel suo lavoro sull’identita narrativa.® Questa tesi riceeu-
riana viene completata da Pintér Judit Nora che constata il fatto che nell’elabo-
razione dei traumi ha una importanza peculiare I’esperienza estetica: il mondo
dell’arte puo offrire, o almeno indicare, un modo per misurarsi con il trauma.’

L’atto della narrazione é tra le questioni principali toccate dall’autore lucano
e professore di letteratura contemporanea, Giuseppe Lupo. Nelle sue varie ope-
re ritorna spesso questa necessita narrativa primaria del raccontare la propria
storia, come succede nel romanzo autobiografico Breve storia del mio silenzio
(2019) e anche in quello neostorico-picaresco Viaggiatori di nuvole (2013), ma
uno dei suoi testi che si occupa in diversi modi del racconto e parla dell’urgenza
e della possibilita di raccontare ¢ il romanzo neostorico intitolato L ultima sposa
di Palmira (2011).

La storia dell'immaginaria Palmira, una citta che viene quasi rasa al suolo
durante una scossa di terremoto durata 90 minuti nell’1980 in Campania, € un
eccellente esempio del ruolo che il romanzo neostorico puo assumere come
luogo dinamico della memoria, in cui si puo realizzare la degna formazione di
un trauma collettivo. Lupo non solo usa gli strumenti raffinati della narrazione
postmoderna nell’affrontare una problematica sensibile, ma parla delle tesi sot-
tintese come, per esempio, il rapporto tra realta e finzione dal punto di vista del
lettore, seguendo le idee di Iser sull’atto della creazione della finzione. Lupo ci

> Hayden White: ‘A térténelem terhe’, Gabor Berényi, Robert Braun, Tamas Heil & Eva John
(trans.) in: Andras Kardos, Otté Hévizi & Mihaly Vajda (eds.): Horror metapsycae, Budapest:
Osiris—Gondolat Kiado, 1997: 237-250.

¢ Paul Ricceur: Vélogatott irodalomelméleti tanulmanyok, Istvan Bogardi Szabo, Eva Jeney,
1ldiké6 Lérinszky, Zoltan Miss, Andras Vajda (trans.), Eszter Babarczy, Matyas Domokos, Mihaly
Szegedy-Maszak (eds.), Budapest: Osiris Kiadd, 1999: 373-412.

7 Judit Néra Pintér: A nem mulé jelen: Trauma és nosztalgia, Budapest: L’Harmattan, 2014:
52-53.
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racconta e ci mostra i problemi e le difficolta che tanti anche oggi conoscono fin
troppo bene, visto che disastri naturali come i terremoti sono una costante nella
vita degli abitanti del Mediterraneo. Cosa ci dice il testo e come si manifesta
Pevento trattato (il terremoto dell’80 in Irpinia)? Nella mia breve analisi vorrei
richiamare I’attenzione sui punti pit sostanziali dell’opera per dimostrare la
mia tesi secondo la quale gli strumenti del romanzo neostorico sono adatti per
rappresentare e forse elaborare traumi collettivi, in questo caso scaturiti come
conseguenza di un cataclisma.

2 L’ultima sposa di Palmira come romanzo neostorico

Se vogliamo dividere il genere del romanzo neostorico in due categorie, pos-
siamo distinguere le opere del realismo magico® da quelle che non usano il
soprannaturale nel mondo del testo. L ultima sposa di Palmira &€ uno dei romanzi
fortemente legati alla tradizione di Marquez, e i motivi della citta fondata dal
misterioso Patriarca Maggiore con i suoi numerosi discendenti, i personaggi di
Elvira, vedova che aspetta la morte per anni, dei suoi figli, o i vari personag-
gi arrivati in citta dal Sud America richiamano alla mente in modo evidente
Cent’anni di solitudine e la storia della famiglia Buendia.

Un’altra caratteristica del genere ¢ la forte autoriflessione, che ci riporta al
tema centrale di Lupo: il racconto. Ad esempio, il punto di partenza di una
delle storie dell’Atlante immaginario (una raccolta di brevi articoli di Lupo) &
l'urgenza di raccontare. Il breve scritto intitolato Dopo "apocalisse si sveglia
Omero € legato in modo stretto al romanzo qui in oggetto dal punto di vista te-
matico, perché in entrambi si tratta del terremoto dell’Irpinia. Lupo qui registra
un fenomeno interessante e allo stesso tempo importante: dopo il disastro tra
gli anziani sopravvissuti circolava “un’espressione curiosa e apparentemente
fuori contesto: L’importante ¢ che si racconti” Salvato dalla morte, il racconto
diventa necessita e dovere, testimonianza della propria salvezza e dovere da
compiere. Perché raccontare implica vivere, sopravvivere e ricordare tutto cio
che ¢ il nostro vissuto.

8 Cfr.: Lois Parkinson Zamora & Wendy B. Faris: Magical realism. Theory, history, community,
Durham, N.C: Duke University Press, 1995.

° Giuseppe Lupo: Atlante immaginario: Nomi e luoghi di una geografia fantasma, Venezia:
Marsilio, 2014: 18.
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Sopravvivere e ricordare: questa dualita ritorna pure in L’ultima sposa di
Palmira. La trama del romanzo ruota intorno all’atto del raccontare le storie
di Palmira, incentrate sulla morte che si presenta sia nel tempo presente della
trama, cioe durante i mesi dopo il sisma tra le rovine della citta, sia nelle storie
di un passato pieno di segreti e magia, dove i territori della vita e della morte
a volte sono separati solamente da una porta. Perché Lupo ha scelto la morte
come tematica principale delle storie intradiegetiche? In esse viene percepita la
vicinanza della morte: alcuni ritornano dall’oltretomba, altri visitano ancora in
vita i Campi della Finisterra, il territorio dell’aldila nell’'universo del romanzo.
La presenza e penetrabilita dell’aldila e I'interessamento verso le storie dei
defunti evocano un’altra questione che pure é fortemente legata al genere: la
negromanzia, attraverso cui ’autore-narratore evoca “le voci dei morti”. Tale
evocazione di varie voci ci riporta alla problematica fondamentale dei romanzi
neostorici in cui non esiste una storia vera e assoluta, ma tante verita, tante
storie reali da cui é costituito il caleidoscopio del passato, cosi I'essenza di
Palmira non si puo cogliere altrimenti che nelle storie degli abitanti d'una volta.

Ci troviamo di fronte a una struttura testuale antica (la facciamo derivare
da Le mille e una notte) in cui una storia incornicia tante altre; ci dobbiamo,
quindi, interrogare sull’opportunita che esse vadano lette come una raccolta di
novelle, o piuttosto come un’opera omogenea. Sebbene in questo caso siamo a
conoscenza del processo produttivo dall’autore, il quale sottolinea il fatto che
le storie sono state raccolte e modificate dopo la costruzione della cornice,' la
coesione del testo € cosi forte, grazie alla comunanza tematica e simbolica delle
storie, che L’ultima sposa di Palmira non puo essere considerato altro che un
corpus integrale.

Mentre il narratore intradiegetico, Mastro Gerusalemme, il falegname che ri-
fiuta di lasciare la sua bottega perché deve finire il mobilio di Rosa Consilio, rac-
conta le sue storie all’antropologa, la Dottoressa Pettalunga, le registra anche
in un’altra maniera: alcuni personaggi e simboli vengono intagliati nell’arreda-
mento della sposa. L’anziano falegname, quindi, conserva la memoria della citta
in due forme: con la forza delle parole e con la sua arte. I mobili con i bassorilievi
dei ricordi della catastrofe sono dedicati a Rosa Consilio, ereditaria della storia
lunga e misteriosa di Palmira; le storie che contengono in altri modi 'essenza
della citta, invece, vengono raccontate all’antropologa forestiera, arrivata da
Milano, ovverosia da una dimensione cosi lontana, quella della citta, da apparire

19 Paolo Chirumbolo: ‘L’utopia della storia: Conversazione critica con Giuseppe Lupo’, Incontri
31, 2016: 91-101.
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come un mondo del tutto diverso e perfettamente estraneo, come le ricorda il
falegname: “«Dottoressa Pettalunga» mi ha risposto mastro Gerusalemme, «voi
arrivate da lontano e certe cose vi sfuggono.»”!!

Il rapporto della nostra protagonista con Palmira € importante anche perché
determina il suo avvicinamento verso tutto cio che percepisce dai racconti di
Mastro Gerusalemme. La Dottoressa Pettalunga ha difficolta a distinguere tra
realta e finzione, la validita delle parole del falegname ¢ sempre problematica
per lei, come si evince dal testo:

A volte mi chiedo se Palmira sia stata davvero abitata dai sogni
di Flora Mos, dalle farfalle dei Morgante, dalle trappole di Martino
Lindau all’ammiraglio Doria o se non sia stato proprio lui, Vito Ge-
rusalemme, il miglior ebanista della Babillonia, a progettare strade
e archi, a inventare la storia di Patriarca Maggiore, i nomi dei rioni
e quel particolare desiderio di attendere profezie da un dio che si
diverte a mischiare continuamente le carte.'

Da tempo cercava [M.G.] una persona disposta ad ascoltarlo e ha
dovuto aspettare il terremoto per sfogare la sua fantasia.'?

Nell’attitudine dell’antropologa verso le storie, dalle quali viene (ri)costruito
il passato di Palmira, é riconoscibile I'idea di Iser sull’atto creativo della fin-
zione. Secondo I’accademico tedesco 'opposizione tra finzione e realta & una
questione gia superata; piuttosto, il testo letterario si trova nel triangolo com-
posto da realta, finzione e immaginario. Si tratta di un fenomeno difficilmente
definibile: si realizza quando gli elementi del mondo fittizio si mescolano con
gli elementi del mondo reale. Secondo la teoria di Iser, tali elementi nell’opera
letteraria non vengono adottati direttamente dal mondo reale, ma, attraverso
il passaggio nella dimensione testuale, diventano segni che indicano qualcosa
che va al di la di essi. Il processo in cui questi elementi si trasformano ¢é de-
scrivibile in tre atti: la selezione, la combinazione e la rivelazione di sé stessi.!*
In questo modello possiamo considerare Mastro Gerusalemme come ’autore, e

" Giuseppe Lupo: L’ultima sposa di Palmira, Venezia: Marsilio, 2011, EBOOK, p. 70. (Siccome
ho usato la versione ebook del romanzo, in questo caso “p” significhera “posizione” nella nota.)

12 Ibid.: 721.

3 Ibid.: 735.

“'Wolfgang Iser: ‘Fikcioképzd aktusok’, in: A fiktiv és az imaginarius, Gabor Taméas Molnar
(tran.), Budapest: Osiris, 2001: 21-43.
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la Dottoressa Pettalunga come il lettore/destinatario. Il falegname accompagna
I’antropologa a vedere i luoghi distrutti della citta, ed € nel momento in cui nella
sua narrazione ricostruisce questi luoghi che avviene la procedura di selezione
di alcuni elementi della realta e la loro trasposizione nell’ambiente fittizio della
storia. Durante questa fase la Dottoressa deve affrontare un importante dilem-
ma: dove finisce la verita e dove iniziano le fantasie di Mastro Gerusalemme?
Solo quando riuscira ad accettare la verita delle storie, potra assumere il ruolo
originalmente dedicato a Rosa Consilio, di custode delle memorie di Palmira.
In questo senso le memorie ritrovano il loro degno luogo nella persona dell’an-
tropologa, e in quella, come si scopre alla fine del romanzo, della vera custode
della sostanza di Palmira: la figlia della dottoressa.'®

I cambiamenti nella figura del narratore sollevano alcuni dubbi legati alla
validita dei racconti. Come ho menzionato sopra, il narratore extradiegetico
(il narratore del primo piano del racconto) si scoprira essere la figlia della
dottoressa, che trae origine da un chicco di grano magico di Palmira (un par-
ticolare utile a giustificare il suo profondo attaccamento alla citta). E lei che
trascrive le memorie della mamma impresse sul mangianastri, quelle storie che
la Dottoressa Pettalunga, dopo tanto tempo, ha deciso di registrare affidandosi
unicamente alla memoria (siccome Mastro Gerusalemme non ha permesso di
usare il mangianastri). Le storie, dunque, passano per tre narratori prima di
arrivare al lettore: 1. Mastro Gerusalemme, 2. Dottoressa Pettalunga e alla fine 3.
la figlia innominata della dottoressa. Tale processo rende insicuro il destinatario
dell’opera e mette in dubbio la verosimiglianza (autenticita) ed il valore di
verita delle storie, e allo stesso tempo sposta ’attenzione su un’altra materia
importante per il romanzo storico: 'oralita.

3 Gli atti della memorizzazione

L’oralita € uno dei luoghi in cui la memoria funziona ancora in modo natu-
rale. Secondo Pierre Nora I’accentuazione dell’oralitd nel romanzo storico di
oggi puo essere considerata come il lutto della letteratura per la perdita della
memoria.

Come abbiamo potuto vedere, sono vari i mezzi per conservare le memorie,
attraverso atti o strumenti: il mangianastri, il lavoro di intaglio, una persona,
che puo essere la Dottoressa o sua figlia. Nella problematicita dei narratori ri-

15 Idem.
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torna una caratteristica della memoria menzionata da Nora: la magia dei ricordi
consiste nel cambiamento naturale che occorre durante la memorizzazione e la
trasmissione delle memorie, in cui tutto diventa relativo, perché la memoria si
adatta solo a quegli elementi che la fissano.'®

La formazione di una memoria degna diventa una delle questioni fonda-
mentali dopo un trauma collettivo. Gabriella Gribaudi nel suo studio scrive
dettagliatamente di questo nesso problematico. La costruzione delle memorie e
fortemente determinata dalla retorica nazionale: quando le esperienze e il vis-
suto delle persone non coincidono, anzi sono irrimediabilmente dissonanti, con
le rappresentazioni retoriche, le memorie si spostano nel territorio del privato e
continuano a trasmettersi nei circuiti familiari.!” Per questo un buon esempio &
il Cretto, opera d’arte di Alberto Burri che ¢ situato sulle rovine di Gibellina
distrutta dal terremoto del Belice nel 1968. Il Cretto & nato con 'intenzione
di erigere un monumento alla memoria, ma allo stesso tempo impedisce agli
abitanti di una volta il riconoscimento della loro citta.'®

La possibilita di ritornare alle rovine delle citta distrutte per i sopravvissuti
¢ uno dei modi di combattere i traumi, anche perché come scrive Ligi: “Gli
eventi sismici portano il disordine nei luoghi, percepiti anche come ‘strutture
di sentimento’ microcosmi che si caricano dei significati dati da chi li vive e
che contribuiscono a dare agli abitanti la loro identita; la perdita di senso di
questi luoghi puo portare alla psicopatologia.” '* Anche nel romanzo di Lupo
si presenta questo nodo: quando la figlia della Dottoressa si reca a Palmira alla
ricerca dei luoghi delle storie del falegname, arriva a Palmira Nuova, una citta
costruita vicino alle rovine di quella vecchia, bella, nuova, moderna e presente
sulle carte geografiche. I luoghi dei racconti non sono piu rintracciabili, e le
memorie dei posti magici e la coesistenza tra vivi e fantasmi sono dimenticate.
Troviamo solo un posto in cui sopravvivono i resti della cittd d’una volta: i
racconti registrati dalla ragazza, I'unico luogo sicuro per le memorie.

Nel romanzo é riconoscibile un’altra peculiarita del genere: quando il nar-
ratore primario, Mastro Gerusalemme si inserisce nella posizione di mediatore
tra passato e presente, riveste un ruolo tipico del romanzo neostorico: il ne-
gromante che evoca le voci dei morti e cerca a portare in superficie le storie

16 Pierre Nora: ‘Emlékezet és torténelem kozott..”, op.cit.: 143.
17 Gabriella Gribaudi: ‘Guerra, catastrofi..., op.cit.
18 Idem.

19 Marzia Marsili: ‘Il terremoto come catastrofe naturale: trauma e conseguenze psichiche’,
Rivista di Psicologia dell’Emergenza e dell’Assistenza Umanitaria 15, 2015: 14-50, p.16.
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dimenticate.?’ Anche Ferrari richiama I’attenzione su questo fenomeno: Lupo,
elencando i nomi dei morti, crea un libro dei morti che nello stesso tempo
trasforma in un’allegoria di vita salvando gli abitanti di Palmira dall’oblio.?!

4 La simbologia dei luoghi: Palmira come citta mitica e (ir)reale,

Nell’ambito della storia i luoghi principali diventano tanto relativi quanto i
racconti del falegname o quanto le memorie nel pensiero di Iser. Arriviamo
in citta con la Dottoressa, e attraverso il suo punto di vista riceviamo le pri-
me impressioni: troviamo solo rovine e cumuli, devastazione e morte. Da qui
inizia la ricostruzione dei posti d’'una volta attraverso le storie che vengono
raccontate. Allo stesso tempo dobbiamo affrontare il fatto che la Palmira reale &
ormai irriconoscibile, tutto cio che sappiamo di essa sono frammenti del passato
visti attraverso le memorie. Ma € mai esistita una Palmira reale? Il fatto che la
citta non esista sulle carte geografiche anche nell’universo del romanzo genera
dubbi fin dal principio sia nella protagonista che nel lettore: “E se fosse per
scaramanzia che Palmira ¢ assente dalle carte geografiche?”,”* “E mi ha lanciato
una domanda: «Siamo o non siamo fuori dalle carte geografiche?»”** Entrare
nelle carte € importante anche perché cio significherebbe che il paese ha una sua
validita nel tempo e nello spazio, fa parte della realta del mondo, rappresenta un
tipo d’incarnazione dallo strato dell'immaginato. E quasi un “desiderio” forte
della citta stessa, nelle parole della Dottoressa infatti: “[...] questo paese che ha
solo un desiderio: vedere il proprio nome sulle mappe, entrare nella geografia
del tempo e nella sua monotona ripetitivita.”*

Ma per raggiungere questo grande scopo (“Finalmente siamo comparsi anche
noi sulle carte geografiche..”®) si deve scegliere tra verita e immaginario, e
nella Palmira Nuova non rimane spazio per il soprannaturale: “Nessuno ha piu

2 Giuliana Benvenuti: Il romanzo neostorico italiano: Storia, memoria, narrazione, Roma: Carocci
Editore, 2012: 7.

21 Anna Ferrari: ‘«Se state cercando meraviglie questo ¢ il luogo adatto ...» Per una mitologia
del reale: Strategie onomastico-narrative in un romanzo di Giuseppe Lupo’, il Nome del testo 14,
2012: 201-211, p. 209.

22 Giuseppe Lupo: L ultima sposa di Palmira..., op.cit. 882.
2 Ibid.: 1411.
2 Ibid.: 1409.
% Ibid.: 1843.
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in mente i nomi degli antichi quartieri o la posizione della Finisterra, nessuno sa
di appartenere al ceppo dei Maggiore o che fine ha fatto Rosa Consilio dopo la
fuga”? La scomparsa delle tracce di Palmira ci riporta al problema costante dei
sopravvissuti a un cataclisma: come si pud combattere il trauma? Ritornando
alle rovine oppure ricostruendo il paese? O, ancora, creando una vita e una
citta nuova?

L’importanza dei luoghi appare anche nel modo della narrazione: il principio
organizzativo delle storie € ’atto del racconto, vale a dire che i racconti di Ma-
stro Gerusalemme affiorano dal legame coi luoghi visitati. Cioe la continuita del
racconto silega all’azione del narrare e dell’intagliare, questo ¢ il filo conduttore
che collega le novelle altrimenti separate. In tale logica organizzativa del mate-
riale testuale ¢ riconoscibile il meccanismo del racconto orale: la ricostruzione
del racconto si sviluppa attraverso la memorizzazione e ’associazione delle
idee.

Il nome stesso della citta ha una forte valenza simbolica; esso ci rimanda
subito all’antica Palmyra siriana, luogo magico dell’Oriente, e I'autore non
manca di giocare su questa dualitad. Anche Anna Ferrari, in suo studio, sotto-
linea inoltre come, oltre al riferimento alla citta siriana, tale suggestione ono-
mastica rimandi anche a Le citta invisibili di Calvino, in cui, com’é noto, tutte
le citta portano nomi di donna. Ferrari definisce poi Palmira un “non-luogo”,
accostandola ai luoghi di Marquez, Rulfo e Faulkner, e una geografia “favolosa”
simile all’Utopia di Tommaso Moro: “Una citta al dunque, divenuta invisibile,
che agonizza accanto a una geografia reale [...] e che integra la personalissima
mappa che I'autore ha disegnato, quella della sua favolosa geografia del Sud, gia
composta da Celenne e Agropinto, le citta immaginarie dell’Appennino lucano,
poco distanti da Palmira, nelle quali si svolgono le avventure dei due precedenti
romanzi di Lupo”?’

Ferrari evidenzia anche il fatto che Lupo, usando il nome di Palmira, sfrutta
“il toponimo inventato in funzione narrativa al fine di raggiungere l'effetto
contrario a quell’effet de réel, pure collegato al concetto di ancoraggio referen-
ziale, e ottenere, invece, mediante 1'inserimento di nomi fittivi in un contesto
reale (quello della Basilicata), un effetto di ir-reale”’?® Secondo Ferrari, Palmira
nella sua non univocita assumera un valore proprio creando una doppiezza che
rende continuamente insicura la Dottoressa, che si chiede se si trovi davvero

% Ibid.: 1848.
%7 Anna Ferrari: “«Se state cercando meraviglie questo ¢ il luogo adatto ...»..., op.cit.: 202-203.
%8 Ibid.: 204-205.
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in Basilicata o piuttosto nella citta magica d’Oriente: “Ch’io sia finita davvero
in quella Palmira di cammelli e beduini dove regnavano Melchiorre re magio
e la regina Zenobia?"?’

Palmira, oltre alla somiglianza con le citta fittizie della letteratura mondiale e
oltre alla funzione di non-luogo e luogo interiore proprio dell’autore, ha un’altra
caratteristica importante. La possiamo considerare anche come un inter-luogo,
confine tra la vita e la morte, due universi distinti ma permeabili. In questo
motivo sono riconoscibili le tradizioni del Sud, in cui la religiosita si mescola con
la scaramanzia e la convivenza di vivi e morti appare del tutto naturale. Le porte
in cui si realizza il trapasso all’aldila (al Campo della Finisterra) hanno un rilievo
particolare e ritornano in varie storie, come ad esempio la Porta di Pasqua.
Lupo gioca liberamente con i modi in cui i morti e i vivi attraversano questo
sottile limite: in treno, in nave, sul carro o a piedi. Questa semplicita gentile
della rappresentazione in cui é riconoscibile ’'approccio popolare all’oltretomba
influisce indirettamente sull’atteggiamento del lettore verso gli avvenimenti nel
presente del romanzo: la possibilita di un mondo tra i due mondi, dove poter
incontrare i propri cari defunti, assume i contorni di una velata promessa di
conforto che puo aiutare a sopportare il dolore della tragedia e a superare il
trauma personale e collettivo.

5 Conclusioni

La particolarita di L’ultima sposa di Palmira sta nel fatto che non usa il ter-
remoto solo come cornice o come una scenografia sullo sfondo delle storie
che rappresentano la magia e il folklore del Sud - benché questa lettura sia
di per sé gia sufficiente —, ma il romanzo ci parla anche dei problemi legati
al sisma e ai lavori di ricostruzione, della loro complessita pratica e teorica,
mentre riflette sui rapporti complessi tra luogo e memoria, ricordo e oblio,
realta e finzione. Come segnala anche Ferrari: attraverso i racconti di Mastro
Gerusalemme Palmira diviene “una citta meravigliosamente (ir)reale, epifania
di uno spazio interiore che prende coscienza di sé”.*° Attraverso la costruzione

%% Giuseppe Lupo: L ultima sposa di Palmira... op.cit.: 1440.

%0 Anna Ferrari: “«Se state cercando meraviglie questo ¢ il luogo adatto ...»..., op.cit.: 210.
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di questa Palmira magica che si situa al limite tra reale e fantastico, mondiale e
magico forse possiamo fare un passo in avanti per capire il funzionamento della
memoria collettiva e le questioni legate alla sua conservazione e ad una sua ade-
guata rappresentazione. Mentre Lupo ci permette di girare tra i luoghi esistenti
e immaginari di Palmira, non possiamo fare a meno di porci costantemente una
domanda: come si puo sopravvivere un trauma cosi? Raccontandolo.
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Abstract

This paper aims to present the letters sent by Tommaso Daineri to Ercole I d’Este
from Hungary in the period between 1501 and 1503. Daineri was in Hungary as the
secretary of Pietro Isvalies, the papal legate who had been sent to Hungary in order
to negotiate with king Wladislas II regarding the organization of a crusade against
the Ottomans. An anti-Turkish league between the Holy See, Venice and Hungary
was actually signed in May 1501 and lasted until the spring of 1503. The letters give
updates on the development of the expedition, inform about the most important events
of those years and provide descriptions about the geography or about the Hungarian
traditions. The essay highlights some meaningful aspects of the letters at the content
and linguistic level, after referring briefly to the biography of Daineri and his stay in
Hungary.

"Il presente intervento nasce dalle ricerche svolte per la mia tesi di laurea magistrale dal titolo
Le lettere di Tommaso Daineri dall’Ungheria (1501-1503). Edizione critica e commento, rel. Prof.ssa
Simona Brambilla, Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano, Facolta di Lettere e Filosofia,
2020-2021.
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1 1l corpus, il mittente e il contesto

L’interesse verso le lettere di Tommaso Daineri si inserisce nel panorama di
ricerche volte allo studio di materiali di ambito ungherese conservati in Italia.?
Il materiale da me esaminato si conserva presso ’Archivio di Stato di Modena,
con segnatura ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio ambasciatori, Ungheria, b.
3/24, ed ¢ digitalizzato nella banca dati Vestigia.®> Consiste in ventisette lettere
di mano di Tommaso Daineri, ventisei in volgare e una in latino, inviate dall’'Un-
gheria tra il 1501 e il 1503 a Ercole I d’Este, in prevalenza, o a suoi funzionari.*
Quattro di queste lettere sono state in parte pubblicate da Cesare Foucard in
occasione del Congresso Geografico Internazionale a Venezia nel 1881.°
Apprendiamo dal carteggio che Daineri si trovava in Ungheria come segre-
tario al seguito di Pietro Isvalies,® il legato pontificio che era stato incaricato

2 A partire dal 2010, in particolare, I'intento di ricostruire la storia d’Ungheria tra i se-
coli XIV e XVI, attraverso un’approfondita ricerca documentaria negli archivi e nelle bi-
blioteche italiane, & stato alla base del progetto Vestigia, ovvero Documenti con riferimenti
ungheresi del periodo 1300-1550, nelle biblioteche e negli archivi pubblici di Modena e Mila-
no (Progetto di ricerca del Fondo Nazionale delle Ricerche dell'Ungheria OTKA, n. 81430)
a cura del Prof. Gy6rgy Domokos. Una sintetica presentazione del progetto € in Quaderni
Estensi 4, 2012: 393-394, consultabile all’indirizzo http://www.quaderniestensi.beniculturali.it/
QE4/36_QE4_notizie_domokos.pdf. Cfr. anche P. Cremonini: ‘Note sulle testimonianze del-
P’Archivio di Stato di Modena con riferimento alle relazioni Stato estense-Regno d’Ungheria’,
RSU. Rivista di Studi Ungheresi 16, 2017: 105-154 ('intera rivista & consultabile all’indirizzo
epa.oszk.hu/02000/02025/00033/pdf/EPA02025_RSU_16_2017.pdf).

® Consultabile all’indirizzo http://vestigiahu. Ho esaminato il materiale attraverso le
fotoriproduzioni presenti nella banca dati.

4 Le lettere datate 1501.12.02 (ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio ambasciatori, Ungheria, b.
3/24, 11) e 1502.03.18 (ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio ambasciatori, Ungheria, b. 3/24, 16)
sono indirizzate a Tebaldo Tebaldi, segretario e cancelliere del duca, mentre quella del 1502.02.27
(ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio ambasciatori, Ungheria, b. 3/24, 15) al consigliere Giovan
Luca Castellini.

5 C. Foucard (ed.): ‘Lettere di Tommaso Dainero ad Ercole Duca di Ferrara 1501-2, in: Mo-
denai és velenczei kovetek jelentései Magyarorszag foldrajzi és culturai allapotarol a XV. és XVL
szazadban [Relazioni di ambasciatori modenesi e veneziani sulle condizioni geografiche e culturali
dell’Ungheria nei secoli XV e XVI], Budapest: Athenaeum, 1881: 5-25.

¢ Egli nacque a Messina intorno alla meta del 1400 da una famiglia di origini spagnole. Tra
gli incarichi piu significativi, rivesti la carica di protonotaro apostolico e vicecancelliere e,
dall’agosto 1496 al novembre 1500, fu governatore di Roma. Venne nominato arcivescovo di
Reggio Calabria e il 28 settembre del 1500 fu creato cardinale da Alessandro VI. Risiedette in
Ungheria tra il 1501 e il 1503 con il compito di sollecitare il sovrano ungherese a impegnarsi
nella lotta contro gli Ottomani. I1 21 giugno 1503 fu nominato amministratore della diocesi di
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da papa Alessandro VI di svolgere una missione diplomatica in Ungheria per
sollecitare re Vladislao II alla difesa della cristianita. In quegli anni, infatti, era
vivo il desiderio di organizzare una crociata in Europa, per tentare di frenare
I’avanzata dei Turchi.” Era soprattutto Venezia a cercare I’appoggio dei sovrani
europei per organizzare un’azione congiunta contro I'impero ottomano. Nel
1499 il sultano Bayezid aveva riacceso le ostilita con la Serenissima, che si
sentiva, dunque, sempre pilt minacciata.? Il 13 maggio 1501 venne cosi siglata a
Buda una lega antiturca che vedeva, pero, come contraenti solo Venezia, Santa
Sede e Ungheria.

Proprio nel giorno della sigla della lega viene scritta la prima lettera di Tom-
maso Daineri inclusa nel corpus che qui si presenta. L’ultima lettera € invece
del 23 luglio 1503, quando ormai era stata siglata una tregua con il nemico.
Le lettere aggiornano periodicamente Ercole I sugli eventi piu significativi ac-
caduti nel Regno d’Ungheria, con particolare interesse verso 1'organizzazione
della spedizione contro i Turchi e operato di Isvalies; offrono, inoltre, colorite
immagini della quotidianita e delle abitudini del popolo magiaro attraverso gli
occhi di uno straniero.

Veszprém. Nel 1507 ricevette I'incarico di protettore di Polonia, Ungheria e Boemia e continuo
anche in seguito a svolgere missioni diplomatiche. Nel 1510 divenne amministratore della diocesi
di Messina. Prese parte ad alcune spedizioni militari promosse da Giulio II. Mori il 22 settembre
del 1511, probabilmente a Cesena (cfr. F. Crucitti: ‘Isvalies, Pietro’, in: Dizionario biografico degli
italiani, LXII, Roma: Istituto dell’enciclopedia italiana, 2004: 679-683; G. Nemes: ‘Pietro Isvalies
biboros Veszprémi piispok [Pietro Isvalies cardinale e vescovo di Veszprém]’, in: B. Karlinszky
& T. L. Varga (eds.): Folyamatossag és Valtozas. Egyhdzszervezet és hitélet a Veszprémi piispokség
teriiletén. A 16-17. Szazadban [l sistema ecclesiastico e la vita religiosa nel territorio del vescovado
di Veszprém, nei secoli XVI-XVII] (A Veszprémi Erseki Hittudomanyi Féiskolan 2017. Augusztus
30-31-én rendezett konferencia el6adasai [Relazioni della conferenza organizzata il 30-31 agosto
2017 presso ’Accademia Arcivescovile delle Scienze Religiose di Veszprém]), Veszprém, 2018:
9-46).

7 Altri legati pontifici avevano ricevuto I'incarico di compiere la stessa missione presso le corti
di altri sovrani europei: il cardinale Juan Vera nella zona occidentale (Francia, Spagna, Portogallo,
Inghilterra) e il cardinale Raymond Pérault in Germania e nei territori del Nord (cfr. L. Barone
von Pastor: Storia dei papi dalla fine del Medio Evo, nuova versione italiana di Mons. Prof. A.
Mercati, III, Roma: Desclée & C'. editori pontifici, 1958: 539; K. M. Setton: The Papacy and the
Levant (1402-1571), 11, Philadelphia: The American Philosophical Society, 1978: 531-532).

8K. Fleet: ‘Ottoman Expansion in the Mediterranean’, in: S. N. Faroghi & K. Fleet (eds.):
The Cambridge History of Turkey, II, Cambridge: Cambridge University Press, 2013: 141-172,
pp. 149-152.
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Prima di presentare il contenuto delle lettere, si fornisce qualche informa-
zione biografica su Tommaso Daineri.” Egli nacque a Modena in data ignota
e studio a Padova e a Ferrara, dove divenne dottore in Arti e Medicina il 12
giugno 1490. Nella Biblioteca estense di Modena si conserva 'unico esempla-
re oggi superstite di una sua breve operetta a stampa, di un solo foglio e di
contenuto astrologico, intitolata Coniunctiones et oppositiones luminarium anni
Christi 1496. Calculate ad meridianum inclitae civitati mutine per clarissimum
artium et medicine doc. d. magistrum Thomam Dainerium mutinensem.'°

Non ¢ chiaro quale specifico tipo di rapporto legasse Daineri a Ercole I d’E-
ste, ma egli deve essere stato in qualche modo, nel tempo precedente alla sua
permanenza in Ungheria, al servizio del duca, che gli doveva aver chiesto di
informarlo sui fatti d’Ungheria mentre risiedeva in quel territorio."

Grazie alla pubblicazione della lettera datata 1501.02.25 da parte di Cesare
Foucard,'? oggi non piti reperibile, sappiamo che Daineri era giunto a Buda il 28
gennaio.!* Anche se la corrispondenza si arresta in data 1503.07.23, supponendo
che Daineri abbia fatto ritorno in Italia con Isvalies, possiamo ipotizzare che egli
sia tornato in patria nel settembre-ottobre di quell’anno.* Le ultime notizie
sulla sua esistenza risalgono al 12 novembre 1505, data dell’ultima lettera di
sua mano oggi nota.'®

? Cfr. G. Corsi: ‘Daineri, Tommaso’, in: Dizionario biografico degli italiani, XXXI, Roma: Istituto
dell’enciclopedia italiana, 1985: 695-696.

19 Modena, Biblioteca Estense, Alpha.C.4.25(1), ISTC No. id00000600.

" In una delle due lettere di Ercole I d’Este a Daineri oggi reperibili, il duca lo esorta a continuare
a scrivere con queste parole: “rengratiamo de tuto il scrivere vostro perché veramente, si come
le lettere vostre contengono boni advisi et sono bene ordinate, cussi le legemo voluntieri, et
legendole ne recevemo singulare piacere et delectione; et exhortamovi a continuare in scriverni
domente che stareti in quelle regione, perché non poreste fare cosa che pit ne fusse grata” (ASMo,
ASE, Cancelleria, Carteggio ambasciatori, Ungheria, b. 3/24, 1, 1501.09.15).

12 C. Foucard (ed.): ‘Lettere di Tommaso Dainero..., op.cit.: 7-8.

13 Nella lettera si puo leggere anche un resoconto del tragitto seguito durante il viaggio verso
I'Ungheria.

4 Da una lettera datata 1503.09.08 (ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio ambasciatori, Ungheria,
b. 3/29) di Taddeo Lardi, governatore della diocesi di Eger (Agria), sappiamo che Isvalies era pre-
sente al battesimo della figlia di Vladislao IT e Anna di Foix-Candale (avvenuto a Buda il 15 agosto
1503). Nella stessa lettera Lardi riferisce, pero, che probabilmente Isvalies era ormai partito da
Buda e che si era diretto a Veszprém, diocesi della quale era stato nominato amministratore, e
che da li sarebbe andato a Roma passando per Ferrara. Daineri, presumibilmente, intraprese il
viaggio insieme a lui.

15 ASMo, ASE, Cancelleria ducale, Particolari, b. 453.
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2 1l contenuto delle lettere

Dopo aver dato informazioni, con la lettera del 13 maggio, circa la sigla della
lega, nella lettera dell’8 agosto 1501 Daineri da invece notizia dei festeggiamenti
che si tennero a Buda per celebrare 'evento. Racconta in particolare che sul
sagrato della chiesa di San Mattia era stato inscenato uno spettacolo in cui
la rappresentazione di una moschea, con al suo interno la cassa sepolcrale di
Maometto circondata da un gruppo di Turchi, veniva incendiata. Comunica
inoltre che

il residuo autem che resto, che non puote brusiare, fu da gran multi-
tudine de Ungari circumstanti, che stavano a vedere, assalita come
da cani arabiati; et chi li bateva cum legni, chi li gietava pietre, chi
cum mane, chi cum denti li straciava, tal che de la moschea, archa'®
et Turchi non li resto peccio de la quantita de uno palmo. Era cossa
incredibile et de gran piacere vedere cum quanto impeto irruevane
in quelli, quasi come facessene una lor gran vendecta.'’

E riferisce in seguito che

era congiegnata in megio del piazale una fontana molto pulita,'®
che tuto il giorno e la nocte sequente gietd uno optimo vino. Dio
volesse che a la capsa'® del Iubileo fusse stata la frequentia de le
persone che era a quello vino, qual cum pinte, qual cum pignate,
chi cum lo proprio capello et chi cum la bocha aperta, beato che ne
poteva haver meglior parte! Non se vedeva se non spingere, urtarse
et gietarse per adosso bochali e pentule: non fu mai la magior festa.
Molti ebrii stravachati i dormevano a cercha® in similitudine de

16 ‘sarcofago’ (cfr. S. Battaglia: Grande Dizionario della Lingua Italiana, Torino: Unione

Tipografico-Editrice Torinese, 1981, d’ora in poi GDLI: s.v. arca, §2).

7 ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio ambasciatori, Ungheria, b. 3/24, 4, 1501.08.08. Qui e
nelle citazioni successive dalle lettere di Daineri, si trascrive rispettando le abitudini grafiche
dello scrivente, anche per quanto riguarda le grafie dotte o latineggianti. Si regolarizza tuttavia
'alternanza u/v e si inseriscono punteggiatura e segni diacritici. Si sciolgono le abbreviazioni in
corsivo e si indicano le cancellazioni dello scrivente con i segni ><.

18 ‘ben fatta’ (cfr. S. Battaglia: GDLL op.cit.: s.v. pulito, §11).

19 “cassa’, latinismo da capsa.

20 “in cerchia’.
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quelli custudi del monumento de Christo, multi presi per mane
e pedi erane portati a le case lor: & cossa stupenda il piacere se
detono tuto quello giorno. Agiungeva a le lor rixe che da le fenestre
nostre tutavia quando li era mai magior calcha erane gietati giu
caponi, papari et pizoni, dove li concurreva tanti a pigliarli che
erane discerpti in cente parte; uno non se ne haveva integro.*!

Questi stralci si rivelano significativi per mostrare un aspetto caratterizzante
della corrispondenza di Daineri: la sua indole descrittiva e la sua propensione
a narrare a Ercole I tutto cio che piu lo sorprende e lo incuriosisce.

Da questo momento in poi, il carteggio informa periodicamente Ercole I degli
sviluppi concernenti la spedizione contro i Turchi, dando, in particolare, notizie
riguardanti il ruolo di Isvalies e le azioni intraprese dai quattro capitani posti
a capo delle armate. In occasione della dieta svoltasi a Tolna nell’agosto 1501,
infatti, il re aveva affermato di non voler scendere personalmente in campo
contro I'impero ottomano e aveva scelto, invece, di suddividere le forze del
regno, affidandole a diversi capitani. I prescelti furono Giovanni Corvino,*
bano di Croazia, il conte palatino Vingarti Geréb Péter,® Jozsa Somi,** ispan
del comitato di Temes, e il voivoda di Transilvania Péter Szentgyorgyi.®® Le
lettere di Daineri si rivelano particolarmente significative per quanto riguarda
gli esiti della spedizione in Bosnia, dal momento che le fonti in merito non
sono numerose.?

11 filo conduttore del carteggio ¢, dunque, la spedizione contro i Turchi, ma
all’interno delle lettere si possono riscontrare anche altre tematiche. Daineri
dedica innanzitutto ampio spazio alla descrizione del territorio ungherese e dei
paesi limitrofi, per facilitare la comprensione degli eventi da parte di Ercole

21 ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio ambasciatori, Ungheria, b. 3/24, 4, 1501.08.08.

22 A. Berzeviczy: ‘Hunyadi, Giovanni detto Corvino’, in: Enciclopedia Italiana, XVIII, Roma:
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1933: 607.

ZN. C. Téth, R. Horvéath, T. Neumann & T. Palosfalvi: Magyarorszag vilagi archontolégiaja
1458-1526 [Arcontologia laica d’Ungheria 1458-1526], I, Budapest: MTA Bolcsészett udomanyi
Kutatokozpont Torténett udomanyi Intézet, 2017: 81.

* Ibid.: 124.

% Ibid.: 88.

% Un dettagliato resoconto della spedizione contro i Turchi in questi anni si pud leggere in
T. Palosfalvi: From Nicopolis to Mohacs. A History of Ottoman-Hungarian Warfare. 1389-1526,

Leiden-Boston: Brill, 2018: 298-323. In questo studio le lettere di Daineri sono spesso citate
come fonte, talvolta unica.
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L. Con questo obiettivo, allega percio a una lettera anche una carta geografica
dell’area realizzata di suo pugno.?’ Informa inoltre Ercole I degli sviluppi rela-
tivi agli sforzi per risolvere il delicato problema della separazione della chiesa
boema dalla chiesa cattolica: Vladislao nutriva infatti fiducia nel fattto che Isva-
lies riuscisse a trovare un accordo con i Boemi per reintegrarli nella comunita
cattolica.”® Da inizio 400, infatti, in Boemia si erano sviluppati atteggiamenti
di protesta verso la chiesa cattolica, i quali, confluiti nel cosidetto ‘movimento
ussita’, avevano determinato la diffusione di pratiche dottrinali non conformi
alle tradizioni cattoliche e la rivendicazione da parte della chiesa boema di
autonomia dalla chiesa romana.?

Daineri tiene poi aggiornato Ercole I sulle vicissitudini relative al matrimonio
di Vladislao con Anna di Foix-Candale e a questo proposito molto interessante
si rivela la descrizione dell’arrivo della regina in Albareale (Székesfehérvar) e
delle relative cerimonie per I'incoronazione: egli descrive infatti, con dovizia
di particolari, I'ingresso della regina nella citta, la comitiva che I’accompagna,
I'incontro tra gli sposi, i festeggiamenti e la disposizione degli invitati attorno al
tavolo durante il banchetto.’® Daineri tende spesso, infatti, a illustrare a Ercole
I le abitudini straniere che lo colpiscono, mettendone in risalto le differenze
rispetto alle consuetudini italiane. Si stupisce, per esempio, di come sono orga-
nizzate le truppe®! e della scarsa attenzione che il sovrano ungherese sembra
dedicare alla raccolta di notizie di prima mano e aggiornate. Quest’ultimo fatto,
con tutta evidenza, deve averlo molto colpito, specie se considerato in rapporto
alla prassi coeva dei signori italiani e delle relative cancellerie: Daineri, infatti,
racconta a Ercole I di aver appreso alcune informazioni prima che il sovrano ne
fosse stato avvisato da suoi corrispondenti:

cavalcando heri I’altro Monsignor mio Reverendissimo a la maie-
state del re, I'0 inteso® li come per vulgar fama, ma littere non ha-
veva anchora havuta questa maiestate, che parereve grande cossa

27 ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio Ambasciatori, Ungheria, b. 3/24, 24, 1502.10.07.
28 ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio Ambasciatori, Ungheria, b. 3/24, 8, 1501.11.05.

2 Per un’analisi approfondita degli avvenimenti cfr. H. Kaminsky: A History of the Hussite
Revolution, Berkely: University of California Press, 1967; F. Gui & D. De Angelis: Boemia e
Moravia nel cuore dell’Europa, Roma: Bulzoni, 2009: 173ss; L. Vogel: ‘Utraquismo e riferimento
alla chiesa antica nella riforma boema’, Paideia 75, 2020: 675-696.

3 ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio Ambasciatori, Ungheria, b. 3/24, 23, 1502.09.29.

31 ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio Ambasciatori, Ungheria, b. 3/24, 6, 1501.10.22.

32 Daineri deve aver, dunque, accompagnato Isvalies dal sovrano.
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tra’ Signori italiani, ma qua non he maraviglia, perché la maiestate
prefata non ha piu specialmente le nove se non come ha li altri,
se non puo in processo de tempo. Il che gielo impropera assai il
patrone mio, ma in queste cosse dove lhori gie** hanno gia facto il
callo & una difficil cossa a removerli.*

Altro elemento di stupore e dato dal constatare che la convalescenza viene
gestita con molto meno riguardo rispetto a quanto accade in Italia. Egli riferisce,
infatti, che re Vladislao, nonostante soffrisse in quei giorni di febbre terzana,*
aveva accolto la futura regina Anna di Foix-Candale in Albareale (Székesfehér-
var) e aveva partecipato alla cerimonia d’incoronazione. Pare piuttosto naturale
che questo avvenimento abbia suscitato interesse da parte di Daineri data la
sua formazione di medico; egli commenta infatti cosi ’episodio: “Non se fa” in
Ungheria “quella custodia ne le egritudine come in Italia”, dove non ci sarebbe
stato “citadino privato [...] che non havesse differito la cossa o non andatoli
incontra stante la febre etiam in die quietis, ma qui non se li puo persuadere
tal cosse”®

Egli si stupisce, poi, nel constatare la violenza del trattamento riservato ai
prigionieri turchi, contro i quali gli Ungheresi incrudeliscono senza pieta:

conduserno etiam li prefati capitanei una grande quantitate de Tur-
chi ligati a questa regia maiestate de quelli che parsono ad epsi
piu nobili de tuti li presoni lori, deli quali una parte heri ne fece
decapitare, l’altra parte li tenne presoni per dare a lo incontro de’
Hungari quando fusserne facti captivi da’ Turchi. Grande specta-
culo deterno quelli a tuto il populo prima de la constancia lor qual
andavano a l'ultimo supplicio, item doppo che furne decapitati e
gietati per li campi a li ucelli et cani. Del populo i concurreva,
presertim puti, quali facevano uno giocho del facto loro: chi se
gietava quelli capi I'uno dreto l’altro, chi ne pigliava uno per li
pedi et strassinavali dreto, chi ne faceva uno distratio et chi uno
altro; insumma sono edocti se non da altri da le matre proprie de

3% Pronome in caso dativo: ‘fatto il callo a queste cose’.
3 ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio ambasciatori, Ungheria, b. 3/24, 8, 1501.11.05.

%5 ‘febbre (di natura per lo pilt malarica) il cui accesso si verifica ogni terzo giorno (contando

come primo il giorno dell’accesso precedente, percio a giorni alternati)’ (cfr. S. Battaglia: GDLI,
op.cit.: s.v. terzana', §9.1).

%6 ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio ambasciatori, Ungheria, b. 3/24, 8, 1501.11.05.
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persequitare Turchi et incrudelirli et incarnarli®” in epsi, come tra
nui se costuma incarnare uno cane over uno falcone >con< tra le

fere.3?

L’interesse verso abitudini e cultura straniera si manifesta anche in un’accu-
rata descrizione dei costumi dei tartari.*

Ad attrarre l’attenzione di Daineri erano, pero, anche oggetti di lusso e stru-
menti a lui sconosciuti. Significativa a questo riguardo é la lettera dell’8 agosto
1501,% nella quale descrive alcuni oggretti che il sovrano ungherese aveva
mandato in dono a Isvalies: un astrolabio, un orologio e uno “spolverino da
hore”, ovvero una clessidra.*! Egli presenta a Ercole I questi strumenti in modo
molto dettagliato, mostrando di avere buone conoscenze di astrologia. Anche la
composizione del trattato di astrologia conservato presso la Biblioteca estense
di Modena*? doveva dunque corrispondere a una sua passione verso questo
tema. Occorre del resto considerare che nelle universita del *400, e a Ferrara in
particolar modo, I’astrologia era una disciplina ritenuta di grande importanza
e fondamentale per chi svolgesse la professione di medico.** Ercole I d’Este,
grande amante dell’astrologia, accolse di buon grado la descrizione fornita da
Daineri e anzi gli chiese di procurargli strumenti simili.** Il duca si mostrod
interessato, inoltre, alla possibilita di acquistare per suo tramite pellicce® e

%7 “abituarsi ad afferrarli come si afferra la selvaggina’ (cfr. S. Battaglia: GDLIL op.cit.: s.v.

incarnare, §13.1).

%8 ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio ambasciatori, Ungheria, b. 3/24, 11, 1501.12.02.

% ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio Ambasciatori, Ungheria, b. 3/24, 14, 1502.01.15.

40 ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio ambasciatori, Ungheria, b. 3/24, 4.

41 Cfr. S. Battaglia: GDLI op.cit.: s.v. spolverino®, §6.

4 Cfr. n. 10.

# Per lo status dell’astrologia a Ferrara nel Quattrocento cfr. G. F. Vescovini: ‘L’astrologia
all’'universita di Ferrara nel Quattrocento’, in: P. Castelli (ed.): La rinascita del sapere. Libri e
maestri dello studio ferrarese, Venezia: Marsilio, 1991: 293-306.

44 Nella lettera datata 1501.09.15 (ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio ambasciatori, Ungheria, b.
3/24, 1), egli ringrazia Daineri per 'accuratezza con cui ha illustrato gli strumenti, tanto che gli &
“parso de havere in mano dicte instrumente et examinarli”. Gli raccomanda poi di procuragli un
astrolabio e un orologio uguali a quelli da lui menzionati, possibilmente in argento o altrimenti
in ottone, e la clessidra.

4 Nella lettera inviata in data 1501.09.15 (ASMo, ASE, Cancelleria, Carteggio ambasciatori,
Ungheria, b. 3/24, 1) Ercole I d’Este fa questa raccomandazione: “Se ve accadera andare in
Moscovia, dove sono pelle da fare fodre excellente, vi exhortamo a comprarne qualche bona
quantita de zebelini che siano belli, secundo che podriti, perché li zebelini sono quelli che sono
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Daineri gli assicurd che, se ne avesse avuto ’occasione, avrebbe provveduto
a esaudire questa sua richiesta.

3 Lalingua

La lingua delle lettere si uniforma alla lingua cancelleresca settentrionale e
manifesta, percio, mescolanza tra latino e koiné settentrionale, con un’estesa
aderenza al toscano da una parte e un diffuso mantenimento di tratti locali e
generalmente settentrionali dall’altra.

Si riscontrano, quindi, le caratteristiche messe in luce da Massimo Palermo*

per testi ascrivibili all’ambito cancelleresco e individuate da Maurizio Vitale
7

6

nei suoi studi sulla cancelleria milanese.*

L’influsso del latino ¢ intenso e visibile nelle formule di salutatio, datatio e
subscriptio, oltre che in preposizioni e congiunzioni (cum, et, che alterna con
e) e nelle consuete formule della scrittura cancelleresca e notarile, quali per
esempio non solum, etiam, item, tamen ecc. Occasionalmente sono inserite,
inoltre, intere frasi in latino e appare evidente 'ibridismo prodotto dall’influsso
del latino a livello grafico. Si rileva poi una generale tendenza di adeguamento
alla koiné settentrionale attraverso la spinta data dal toscano, che si configurava
uno strumento unificante per garantire la realizzazione di una lingua cancel-
leresca in cui i tratti marcatamente locali fossero evitati.*® I tratti evolutivi
del toscano, come accade generalmente nelle produzioni cancelleresche, non
vengono invece accolti. Dunque nelle lettere si riscontrano, per esempio, la

piu degni pelle e che pit ne piaceno; et in quelle parte, sicome ge ne sono assai, cussi se debono
havere per minor pretio”.

4 M. Palermo: ‘Cancellerie, lingua delle’, in: Enciclopedia dell’italiano, I, Roma: Istituto della
Enciclopedia Italiana, 2010: 167-170.

4" M. Vitale: La lingua volgare della cancelleria visconteo sforzesca nel Quattrocento, Varese:
Istituto editoriale cisalpino, 1953; Id.: ‘La lingua volgare della cancelleria sforzesca nell’eta di
Ludovico il Moro’, in Milano nell’eta di Ludovico il Moro, 11, Atti del convegno internazionale (28
febbraio—4 marzo 1983), Milano: Archivio Storico Civico e Biblioteca Trivulziana, 1983: 353-386.

* Questi aspetti risultano caratteristici della produzione cancelleresca e vengono messi in
luce in: M. Tavoni: Il Quattrocento, Bologna: Il Mulino, 1992: 47-55; S. Lubello: ‘Cancelleria e
burocrazia’, in: G. Antonelli, M. Motolese & L. Tomasin (eds.): Storia dell’italiano scritto, III, Roma:
Carrocci, 2014: 225-259, p. 234. Fondamentale polo di confronto per le indagini linguistiche &
stato lo studio di Tina Matarrese sul Memoriale del 1444 di Borso d’Este per Alfonso d’Aragona (T.
Matarrese: ‘Sulla lingua volgare della diplomazia estense. Un Memoriale ad Alfonso d’Aragona’,
Schifanoia 5, 1988: 51-77).
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tendenza a non accogliere il dittongo toscano -uo, 'assenza della chiusura di
e atona, il mantenimento di -ar- atono, I’assenza di anafonesi, il mantenimento
delle desinenze etimologiche di prima persona plurale dell’indicativo presente
contro 'uniformazione fiorentina nell’unica desinenza anetimologica -iamo, il
condizionale in -ia, il mantenimento della vibrante negli esiti del nesso latino
-rj- e, infine, i tipi fusse, debia, como, contra. Ulteriori indagini piu specifiche
sulla patina linguistica di questi materiali sono comunque rinviate ad altro
momento.
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Abstract

The aim of this paper is to present the structure and construction of some state letters
written in 1375 by the Florentine chancellor Coluccio Salutati, with a brief reference
to their content. I examine whether the theme and type of the letter affect the internal
structure of the letter and, if so, to what extent and in what way. The classical structure
of the letter — salutatio, captatio benevolentiae, narratio, petitio, and conclusio — was
generally reduced to three parts in medieval missilis practice. At the time of Salutati
this process had not yet ended, so sometimes the classic parts are confused with each
other, but it is not rare to find units well separated in the letters. I examined these units
in my corpus, which contains twenty-five letters written in Latin.

Alcuni dettatori, quando scrivevano in nome dello Stato, erano capaci di uti-
lizzare sistematicamente un proprio stile (Witt 1976: 1). Infatti re e papi riva-
leggiavano per acquisire un cancelliere eloquente. Anche i comuni cercavano
di impiegare il miglior notaio come cancelliere. Una lettera di questi dettatori
spesso era considerata un’opera d’arte letteraria. Uno dei pit famosi cancellieri
di quest’epoca fu Coluccio Salutati, che nacque nel 1332 vicino a Buggiano,
in Toscana. Chiamato a Firenze nel 1374, un anno dopo ottenne il titolo di
cancellerie, che conservo per tutta la vita, fino al 1406. Fu soprattutto autore di
lettere (dictator litterarum) spedite in nome della Signoria a potenze straniere,
tra cui il papa, 'imperatore e i re di Francia e d’'Ungheria (Witt 1976: 2). In
questo lavoro presento la struttura e la tecnica compositiva di alcune lettere di
Stato scritte da Salutati nel 1375, con un breve riferimento al loro contenuto.
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Esamino se il tema e il tipo della lettera influiscano sulla sua struttura interna
e, in tal caso, in che misura e in che modo.

Presento in breve le parti della lettera classica in generale e loro occorrenze
nelle lettere di Salutati, per quest’ultimo basandomi principalmente sui lavori di
Ronald Witt e Hermann Langkabel. Proseguo presentando il corpus esaminato,
descrivo i risultati dell’analisi ed esamino in modo piu dettagliato una lettera
conservata nell’Archivio di Stato di Firenze, di cui fornisco la trascrizione in
appendice.

1 Le parti della lettera e I’ars dictaminis

Le parti dell’epistola in epoca classica erano le seguenti: salutatio, captatio be-
nevolentiae, narratio, petitio e conclusio. La captatio benevolentiae si diffuse nel
Medioevo come exordium o proemium, per cui di seguito usero il termine exor-
dium. Secondo Witt la controversia dell’inizio del XIII secolo sul numero di
parti di una lettera perse la sua importanza dopo il 1250, infatti i “dictatores
held to the traditional five-part pattern, while making allowances for fewer
divisons, depending on the material involved” (Witt 2003: 136). Le cinque parti
classiche della lettera generalmente si riducono a tre nella pratica delle missive
medievali. Infatti la salutatio includeva I'intenzione di ottenere la benevolenza;
mentre la petitio proposta si trova in genere alla fine della narratio; rimaneva
infine una terza unitd, sebbene dobbiamo tener conto del fatto che la formula
finale e conclusiva si ando via via affinando (Makkai & Mezei 1960: 11).! Al
tempo di Coluccio Salutati tale processo ancora non si era concluso, tanto che
le parti classiche in molti casi si confondono fra loro, mentre ci sono lettere in
cui si presentano ben separate e distinte.

L’ars dictaminis era la regola di composizione professionale del testo scritto,
in particolare delle epistole, che “by the end of the eleventh century [...] further
enhanced the role of rhetoric in Italian education” (Witt 2003: 16). Il manuale
di retorica e stilistica che raccoglieva queste regole si chiamava ars o summa
dictandi (Camargo 1991: 20); uno dei primi e piu significativi dei quali fu una
breve dissertazione di Alberico da Montecassino sul dictamen, cioé sullo stile.
Nella sua opera, Flores rhetorici dictaminis, Alberico (1938: 36) scrive che “dob-
biamo guardare con abile studio la divisione retorica per ogni tipo di discorso,

! Cfr. Nuzzo 2012: 109.
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cioé l'uso di exordium, narratio, argumentatio e conclusio”, oltre al saluto.? Le
ultime tre sezioni sono trattate solo brevemente, ma, come pensa Ronald Witt,
nel caso della salutatio e dell’ exordium Alberico rivela la tendenza dell’epistola
stessa a diventare discorso, nel momento in cui assegna all’exordium il compito
di rendere il lettore premuroso e benevolo (Witt 1982: 9). Va aggiunto che i
manuali posteriori dedicano piu spazio alla narrazione e agli esempi di salutatio
ed exordium. Pochissima attenzione era rivolta alla narratio, poiché i dettatori
ritenevano che questa unita dovesse contenere una stesura dei fatti molto breve
(ibid.: 13).

Nel XII secolo un anonimo dictator bolognese defini la lettera come “un
discorso composto da parti armoniose e scritte in modo chiaro, che esprimono
assolutamente il sentimento del mittente” (Rockinger 1863: I, 10; Witt 1982: 9).3
Possiamo vedere come I’antico discorso, I’ oratio, rimase il modello per I’epistola
durante il Medioevo: “come I'orazione ha sei parti, cosi la lettera ha le sue unita
strettamente definite” (Witt 1982: 10).

1.1 Salutati e la struttura delle sue lettere

Nelle universita I’ars dictaminis era una delle materie piu difficili, e la stessa
retorica “conduceva agli studi giuridici o notarili” (Nuzzo 2012: 105), le cui basi
Salutati apprese a Bologna da Pietro da Moglio. Lo stesso Salutati confermo
I'importanza dell’ars dictaminis in alcuni versi contenuti in una lettera giovanile
scritta al suo insegnante, che egli ammirava profondamente (Witt 1976: 37-38).*

Del tema qui presentato, per quanto ne sappia, la letteratura critica si & finora
occupata solo sporadicamente. Langkabel (1981: 27-28) ha descritto molto bre-

2“Videndum autem est sollerti studio quae est orationis totius rethorica divisio. Habet enim

exordium, narrationem, argumentationem, conclusionem.” Vedi anche Witt (1982: 8).

* “Diffinitio epistole. Est igitur epistola congrua sermonum ordinato ad exprimendam inten-
tionem delegantis instituta, vel aliter epistola est oratio ex constitutis sibi partibus congrue ac
distincte conposita delegantis affectum plene significans.”

% La lettera, che contiene la poesia, si trova nella Biblioteca Nazionale di Torino ed & stata
trovata e pubblicata da Berthold Ullman nel 1955. Anche Francesco Novati, che nel 1888 pubblico
le lettere familiari di Saluti, pubblico questa lettera, ma il manoscritto da lui utilizzato non
conteneva la poesia, bensi lo spazio che essa avrebbe dovuto occupare. Novati sentiva anche
che lo stile e il contesto richiedevano qualcosa in quel punto, mancava qualcosa, e pochi decenni
dopo Ullman trovo il manoscritto che includeva la poesia a Torino (Univ. Lat. B. 265). La poesia
si legge in: Ullman (1973: 296-297).
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vemente, in una o due frasi, le varie unita e gli esempi di formule di passaggio
nelle lettere di Salutati. Oltre agli esempi introduttivi, ha sottolineato riguardo
all’esordio che in molti casi si tratta di un’arenga (Langkabel 1981: 27).

2 1l corpus esaminato

La mia ricerca di dottorato si basa sulla corrispondenza di Stato di Coluccio
Salutati, in particolare sulla produzione degli anni 1375-1378, cioe gli anni
della guerra tra Firenze e lo Stato della Chiesa. Elaboro tuttavia le lettere del
relativo registro secondo una rigorosa sequenza cronologica, per ora quindi
senza fare alcuna selezione tematica.’> Sebbene la maggior parte delle epistole
riguardi specificamente la guerra, non tutte trattano questo argomento. Nella
analisi dettagliata non ho incluso quelle che toccano la guerra, bensi le lettere
consolatorie e quelle scritte a beneficio di concittadini fiorentini. Nella sequenza
cronologica troviamo anche lettere scritte in volgare, le quali piu difficilmente
possono essere esaminate qui con lo stesso metodo, in quanto € ancora da
studiare e valutare se e quanto Salutati seguisse le regole dell’ars dictandi nelle
lettere ufficiali scritte in volgare.

11 tipo di corpus con cui lavoro influenza certamente la ricerca stessa, in
quanto le ventotto epistole prese in esame, sebbene fortunatamente siano di-
versificate nel tema, proprio per la loro diversita non permettono I'analisi di
un gruppo omogeneo. La struttura retorica dell’epistola infatti si costruisce
anche secondo il destinatario e secondo il tipo di lettera. Cio significa che, ad
esempio, trovandosi nel corpus soltanto una epistola destinata a un sovrano,
non si possono al momento trarre conclusioni stabili relative a una categoria
di destinatari.

2.1 Raggruppamento e analisi delle lettere

Come ho ricordato sopra, delle ventotto lettere del corpus, le tre scritte in vol-
gare sono state momentaneamente escluse dall’analisi. Ho diviso le restanti

S Firenze, Archivio di Stato, Signori, Missive I cancelleria, 16 (di seguito ASFi I, cui segue
il numero del registro e del foglio). In seguito indico per ogni lettera anche il numero nel
censimento delle lettere di Stato di Coluccio Salutati (Nuzzo 2008). Ho svolto la mia analisi sulla
base di riproduzioni fotografiche, cfr. anche Cardini & Sznura (2013).
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venticinque lettere latine in tre gruppi:® il pit grande consiste di diciotto lettere
collegate alla guerra; il secondo comprende cinque lettere relative ad eventi
che riguardano Firenze, ma non legati alla guerra; e il terzo gruppo sono le
due lettere consolatorie composte per la morte di Francesco Casali, signore di
Cortona. Questi tre gruppi coprono anche essenzialmente tre tipi di epistole.
Le diciotto lettere relative alla guerra sono principalmente sollecitazioni da
parte di Firenze a fornire soccorsi di guerra e ad inviare ambasciatori o addirit-
tura soldati. Possiamo dire che nelle lettere di guerra la divisione generale ¢ la
seguente: salutatio, narratio e petitio, come vediamo in tredici dei diciotto casi.
Inoltre, in quattro di queste epistole anche una conclusio precede la datazione. In
una lettera, dopo la salutatio, appare come unita solo la narratio, che é per giunta
I'unica lettera indirizzata al condottiero John Hawkwood, in italiano noto come
Giovanni Acuto, e sebbene il latino classico avrebbe dovuto leggere Johannes
Acutus, la lettera autografa che ho trascritto, probabilmente riflettendo la pro-
nuncia italiana di Hawkwood, legge Johannes Hauchud.” In questo contesto
non ci saremmo comunque aspettati una petizione, poiché non c’era motivo
di chiedere, esigere o avvertire. Hawkwood giochera un ruolo particolarmente
importante in questa guerra come capitano dell’esercito mercenario inglese. La
sua lealta vacillava, poiché ovviamente poteva legarsi a una parte o all’altra
in base alla promessa di un maggiore stipendio. Nella breve lettera Firenze
informa Hawkwood che il tesoriere da lui inviato si trova ancora in citta, fino a
quando non gli sara consegnata la somma di denaro promessa.? In tre epistole
la salutatio e la narratio sono seguite dalla conclusio senza la petitio, perché
il loro contenuto non ne giustificava la presenza. Si puo osservare, tuttavia,
che a parte la lettera inviata a Hawkwood, in tutti i casi in cui nella lettera
non c’e la petitio, troviamo la conclusio. L’ultima lettera relativa alla guerra
contiene, secondo me, tutte le unita della epistola classica, quindi la presento pit
avanti in modo dettagliato. Prima pero vorrei aggiungere ancora una riflessione

¢ I raggruppamenti si leggono nelle tabelle pubblicate nell’appendice I1.

" La forma Johannes Hauchud si legge anche in un’altra lettera a lui indirizzata, che non &
di mano di Salutati: copia registrata non autografa della lettera del Comune di Firenze a John
Hawkwood, 2 settembre 1375 (ASFi, 16, fol. 16r). Cfr. Nuzzo (2008: n. 383). Tuttavia, in una lettera
a Carlo d’Angio-Durazzo, appare anche la forma Haugud: copia registrata autografa della lettera
del Comune di Firenze a Carlo d’Angio-Durazzo, <19-23> settembre 1375 (ASFi, 15, fol. 5r-v);
cfr. Nuzzo (2008: n. 1744); Gaupp (1939: 317).

8 Copia registrata autografa della lettera del Comune di Firenze a John Hawkwood, 17 agosto
1375 (ASFi, 16, fol. 8r.). Cfr. Nuzzo (2008: n. 7194).
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sull’unica lettera scritta a un sovrano presente nel corpus.’ La struttura di questa
lettera é infatti quella pitt comune fra quelle che incontriamo nel corpus, vi si
trovano infatti salutatio, narratio e petitio. Quel che é strano € che una lettera
scritta a un sovrano non contenga ’exordium, sebbene ce lo aspetteremmo in
questo caso. Possiamo spiegare tale difformita con due ragioni. Una riguarda
il contenuto. Firenze rivendica i cinquecento fiorini d’oro precedentemente
prestati a Federico IV,!® re di Sicilia, perché ne ha bisogno. L’altra ragione &
stilistica. La lettera non é tipica ed € lontana dal miglior esempio di lettere ai
sovrani, forse perche la Sicilia era pensata come parte del regno di Napoli;
inoltre il fatto che I'epistola inizi ex abrupto suggerisce che Firenze non ha
timori reverenziali, poiché ha nelle sue mani il debitore.

Passando ora ai due gruppi piu piccoli, notiamo che ciascuna delle epistole
del secondo gruppo contiene la petitio, il che non sorprende, dal momento che il
loro scopo era davvero una richiesta o un ammonimento. Dato piu interessante
é forse che tutte le epistole hanno la conclusio, tranne una. L’unica eccezione
¢ costituita da una lettera scritta a beneficio del mercante Johannes Bellacci,
alla fine della quale non c’¢ davvero alcuna conclusio separabile, e tuttavia
se guardiamo al senso della frase, la troviamo inserita alla fine della petitio:
quas expediri celeriter generalis consuetudo approbatissimis moribus diu recepit
cioe ‘il cui rapido disbrigo é stato a lungo accettato dal diritto consuetudina-
rio generale come una delle abitudini piu riconosciute’.!! Inoltre, in una delle
lettere incontriamo un exordium, in cui si voleva conquistare la benevolenza
dell’abate di Perugia, Gerard De Puy, con la seguente formula: Confidenter
apud clementiam vestre paternitatis preces effundimus, qui nos exaudiri de iustis
petitionibus invenimus. cioé ‘Presentiamo le nostre suppliche con fiducia alla
grazia della Vostra Paternita, noi che abbiamo scoperto di poter essere esauditi
in base alle nostre legittime richieste’!?

? Copia registrata autografa della lettera del Comune di Firenze a Federico IV, re di Sicilia, 15
agosto 1375 (ASFi, 16, fol. 7r). Cfr. Nuzzo (2008: n. 1078).

19 Federico III secondo una diversa numerazione. Ad esempio cfr. Federico IV d’Aragona, re di
Sicilia, detto il Semplice nel Dizionario Biografico degli Italiani, disponibile in: https://tinyurl.
com/28pp9xdk [27.05.2021]

! Copia registrata non autografa della lettera del Comune di Firenze al Comune di Siena, 18
agosto 1375 (ASFi, 16, fol. 9v). Cfr. Nuzzo (2008: n. 2491).

12 Copia registrata autografa della lettera del Comune di Firenze a Gerard De Puy, abate di

Perugia, 9 agosto 1375 (ASFi, 16, fol. 5r): anche Novati ha fatto riferimento a questa lettera (1891-
1911: 209). Cfr. Nuzzo (2008: n. 959).


https://tinyurl.com/28pp9xdk
https://tinyurl.com/28pp9xdk
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Il terzo gruppo ¢ rappresentano dalle due lettere consolatorie scritte in occa-
sione della morte di Francesco Casali, signore di Cortona. Una in cui Firenze,
dopo aver appreso da Carlo Guidi conte di Battifolle la triste notiza, scrive in
risposta quanto sia rimasta sconvolta dall’accaduto, e allo stesso tempo di essere
molto felice che il figlio del defunto Francesco sia diventato il nuovo signore di
Cortona.'® Qui, dopo la salutatio, ¢’¢ solo la narratio, non c’¢ la petitio, che del
resto non ci aspettiamo in una consolatoria. L’altra epistola, inviata al nuovo
giovane sovrano Nicholaus Johannis, contiene nondimeno chiaramente tutte
le unita.!*

Sulla base dell’analisi dei tre gruppi, possiamo dire che 'occorrenza di tutte
le cinque unita classiche in una epistola non dipende tanto dalla tipologia, né
sempre dal destinatario, quanto piuttosto dal suo contenuto. E interessante
notare, tuttavia, che c’¢ una lettera in ciascuno dei tre gruppi in cui si possono
trovare tutte e cinque le parti. La struttura delle tre lettere si differenzia soltanto
per il modo in cui il dettatore separa le parti. Nella lettera relativa alla guerra
tutte le unita sono chiaramente separate, mentre negli altri due casi narratio e
petitio si fondono, fatto non raro, ma che vale comunque la pena di ricordare
in questo caso. Tutte e tre le lettere trasmettevano un messaggio importante:
seguendo in tutto le regole della partizione della lettera, davano anche un senso
di rispetto sia al caso trattato sia al destinatario.

2.2 Una epistola in dettaglio

La lettera in questione ¢ scritta dal Comune di Firenze in primis al cardinale
fiorentino Pietro Corsini, per raccomandare Basilius della famiglia Captaneis
alla carica di vescovo della Chiesa di Arezzo.’® Non solo il contenuto, ma anche
il fatto che oltre al cardinal Corsini fosse inviata ad altri tre destinatari riflette
I'importanza della lettera. Oltre ai due piu importanti destinatari, il cardinale
‘fiorentino’ Pietro Corsini e il cardinale Jacopo Orsini,'® in margine sono stati

3 Copia registrata non autografa della lettera del Comune di Firenze a Carlo Guidi, conte di
Battifolle, 17 agosto 1375 (ASFi, 16, fol. 7v). Cfr. Nuzzo (2008: n. 5263).

4 Copia registrata autografa della lettera del Comune di Firenze a Nicholaus Johannis, signore
di Cortona, 18 agosto 1375 (ASFi, 16, fol. 9v). Cfr. (Nuzzo 2008: n. 125).

15 Copia registrata autografa della lettera del Comune di Firenze al cardinale Pietro Corsini,
al cardinale Jacopo Orsini, al padre Nicholaus ed a Francesco Bruni, 22 agosto 1375 (ASFi, 16,
fol. 11r). Cfr. Nuzzo (2008: n. 6878).

16 Jacobus de Ursinis (Eubel 1913: 22).
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aggiunti anche un non meglio identificato padre Nicholaus e un Franciscus,
da identificarsi probabilmente con Francesco Bruni.'” Nel caso di questi ultimi
due, ¢ stato indicato a margine che il testo doveva rimanere lo stesso, ma oltre
all’indirizzo, si dovevano cambiare anche la salutatio e la petitio, a seconda del
destinatario. Non dimentichiamo che ’epistola, che stiamo esaminando é la
copia di registro, non uno delle quattro trasmissive inviate ai quattro diversi
destinatari. Poiche le quattro lettere inviate si differenziavano solo in minima
parte, nel registro é stato conservato un solo testo, con le varianti in margine.
La salutatio per i due cardinali & Reverendissime in Christo pater et domine
‘Nostro Padre e Signore reverendissimo in Cristo’. Per il padre Nicholaus cam-
bia come segue: Venerabilis pater. Amice karissime “Venerabile padre, amico
carissimo’ e per il Franciscus fiorentino diventa Vir optime, civis dilecte ‘Uo-
mo eccellente, amato concittadino’. L’exordium é lo stesso in tutte le quattro
varianti inviate. Tuttavia, lo stesso exordium & un concetto molto ampio, non
c’é da stupirsi che si chiamasse captatio benevolentiae in epoca classica e poi
exordium o proemium. Qui, inoltre, probabilmente si tratta di una arenga, che
forse a ragione si puo definire formula diplomatica, la quale nel nostro caso
diventa tutt’uno con I'exordium. L’arenga ¢ generalmente banale e non ¢ legata
al contenuto della lettera. Qui, tuttavia, il tema dell'importanza e dell’utilita
della virtu anticipa un richiamo successivo, in cui si ricorda che Basileus coltiva
dovutamente la virtu. Nella narratio viene affermato lo scopo della lettera stes-
sa, come ho gia brevemente descritto. E importante sottolineare che I'attenzione
del lettore viene trasferita dall’arenga alla narratio con la formula hinc est, quod,
cioe ‘¢ per questo, che’, che & una forma molto tipica. Segue poi la petitio, in cui,
dopo aver elencato le ragioni, chiede al destinatario di confermare la persona
nominata quale vescovo della diocesi di Arezzo, che recita cosi: paternitatem ve-
stram humili supplicatione rogamus ‘con umile supplica preghiamo la Paternita
Vostra’. La formula nelle altre due lettere viene leggermente modificata a secon-
da da destinatario. Nel caso di padre Nicholaus é scritto: Paternitatem vestram
affectuosissime deprecamur ‘Preghiamo affettuosamente la Paternita Vostra’ e
nel caso di Franciscus: Prudentiam vestram cordialiter deprecamur ‘Preghiamo
cordialmente la Prudenza Vostra’. Infine, la conclusio resta immutata in tutte
le versioni. Si conferma, che tutti gli aretini sarebbero contenti, se Basilius
diventasse vescovo di Arezzo.'® La lettera & chiusa nel solito modo, con la data.

17 Cfr. Nuzzo (2008: n. 6878).

18 Le lettere inviate alla fine non portarono il risultato aspettato, poiché sappiamo dall’opera di
Konrad Eubel (Eubel 1913: 104) che Joannes Albergotti fu vescovo di Arezzo dal 1371 e fu rieletto
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2.3 Unita strutturali nelle epistole

Dopo aver completato I’analisi, riassumo le formule, che collegano le diverse
parti nelle lettere. Per quanto riguarda la salutatio, le forme di saluto pitt comuni
sono fratres karissimi e amici karissimi, che si trovano in dodici lettere, tutte
indirizzate a un comune italiano. Cominciano con amici karissimi le lettere
inviate a Volterra, Arezzo, Pistoia e Cortona. Invece, fratres karissimi siriscontra
soltanto nelle epistole a Siena. Cid suggerisce ovviamente una relazione piu
stretta. Negli altri casi, il saluto cambia a seconda del destinatario, cosi gli abati, i
vescovi, i rappresentanti del clero sono solitamente appellati con reverendissime
in Christo pater et domine; sara illustrissime rex nel caso di un sovrano; magnifice
et excelse domine nel caso dei signori di Milano; e Magnifice miles, amice karissi-
me quando scrive a John Hawkwood. L’exordium si riscontra tre volte in tutto,
come detto sopra. Sulla narratio per il momento é sufficiente dire che di solito
inizia con una formula come recepimus litteras vestras, quibus. La petitio é facile
da riconoscere, visto che spicca nella lettera, seguendo una regola rigorosa. E
evidente che riprende la salutatio nell’esprimere la richiesta, espressa con i verbi
deprecor, exhortor, conor, dignor, supplico o rogo, a seconda che si voglia chiedere
o incoraggiare. Di solito gli avverbi affectuosissime o humiliter contribuiscono
ad attenuare il tono, ad esempio: eapropter fraternitatem vestram affectuosissime
deprecamur, quatenus. Ma naturalmente troviamo anche altri avverbi, per esem-
pio cordialiter. Non é possibile ora aggiungere altro nemmeno sulla conclusio,
in quanto, come per la narratio non ho scoperto una formula veramente tipica,
né ho trovato elementi comuni utili ad una analisi. Le conclusioni nelle epistole
sottolineano in genere che se la richiesta verra soddisfatta, cio verra registrato
come un favore speciale.

il 15 ottobre 1375, appena due mesi dopo I'invio della lettera. A causa delle restrizioni dovute alla
pandemia, purtroppo non ho potuto svolgere ricerche bibliografiche e archivistiche su Basilius
de Captaneis.
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3  Conclusione

In sintesi, alla domanda “se il tema e il tipo della lettera influiscano sulla strut-
tura interna della lettera”, rispondo che il tema in ogni caso, il tipo non sempre.
Infatti, dopo aver completato la ricerca, possiamo dire che la salutatio e la
petitio si dovevano adattare non solo al tema e al contenuto, ma in particolare
al destinatario. Il tipo di epistola perd non mostra differenze significative: sia
si trattasse di una lettera scritta sulle cause di una guerra, sia di una lettera
consolatoria scritta per la morte del signore di un comune, sia di una lettera
scritta a beneficio di un concittadino fiorentino. Possiamo tuttavia conclude-
re che la comprensione della struttura interna delle lettere ci permette anche
una miglior comprensione del pensiero e dello stile di scrittura epistolare di
Coluccio Salutati.

Appendice I

(I Priori delle Arti e il Vessillifero di Giustizia del Comune e Popolo di Firenze) al
cardinale Pietro Corsini, al cardinale Jacopo Orsini, a padre Nicholaus,
a Francesco (Bruni)
1375 agosto 22, Firenze
Raccomandazione di Basilius della famiglia Captaneis

alla carica di vescovo di Arezzo.
Copia registrata autografa. Firenze, Archivio di Stato, Signori, Missive, I Cancelleria, 16, fol. 11r.

Domino Cardinale Florentino. et domino Ursinis.

1. Reverendissime in Christo pater et domine.

2. Tanto magis virtuti genus humanum obligatum redditur, quanto rarior
in hominibus reperitur; decet enim speciali prerogativa virtutem colere, a qua
sperari debet utilitas publice provenire. 3. Hinc est quod scientie luce ac morum
splendore, quibus personam reverendi patris, domini Basilii de Captaneis Mon-
tis Sancti Savini, comitatus Aretii, abbatis monasterii Sancte Marie de Agnano
Aretine diocesis insigniri perpendimus, incitamur ad favores nostros eidem ef-
ficaciter impendendos! 4. Non enim videtur virtus ad emergendum sibi sola suf-
ficere, nisi benivolorum suffragis adiuvetur. 5. Cum itaque ad Aretinam eccle-
siam nunc pastoris solatio viduatam, sit per capitulum concorditer et legitime
postulatus, paternitatem vestram humili supplicatione rogamus, quatenus sibi
de tam generosa progenie natalia producenti, omnique virtutum confluentia
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celeberrimo, et a capitulo supradicto tam avide postulato, in suarum remune-
rationem virtutum, ac nostrum beneplacitum singulare, ad directionem cleri,
et consolationem populi Aretini, quo in presulem eiusdem ecclesie confirmetur
sive preficiatur, amore nostro dignemini assistere favoribus oportunis, quod
nobis ad specialem et acceptissimam gratiam ascribemus. 6. Quamvis siquis
suarum virtutum merita ponderet, longe magis ecclesia supradicta tali viro,
quam ipse ecclesia dici debeat indigere. 7. Ipse quidem transferetur in ecclesiam
ad laborem, quem illa recipiet ad salutem. 8. Datum Florentie die XXII augusti
XIII. Ind.

9. Domino Nichole. Venerabilis pater. Amice karissime. Paternitatem vestram
affectuosissime deprecamur.

10. Domino Francisco .br. Vir optime civis dilecte. Prudentiam vestram cor-
dialiter deprecamur.

2 enim ] add. et del. vir 3 Captaneis ]| add. et del. de 3 Agnano ] add. et del. diocesis 3 diocesis ]
add. et del. incitam 4 Non ] ante add. et del. N et add. et del. Et 4 virtus ] add. et del. sibi 5 in ] add.
et del. tantarum 5 suarum | posterius suprascr. 5 nostrum ] add. et del. beneb 5 specialem ] add. et
del. cognita 6 ecclesia ] add. et del. noscitur 9 Domino Nichole. Venerabilis pater, amice karissime!
Paternitatem vestram affectuosissime deprecamur ] in margine dextero 10 Domino Francisco.br.
Vir optime civis dilecte! Prudentiam vestram cordialiter deprecamur. ] in margine dextero
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Appendice 11

Renata Visegradi

I tre gruppi di lettere sono descritti in dettaglio nelle tabelle seguenti, con I'indicazione del

destinatario, un breve estratto e le unita contenute nell’epistola. Le lettere sono state scelte in

base alla cronologia: Firenze, Archivio di Stato, Signori, Missive, I Cancelleria, 16, f. 5r-11v.
Primo gruppo: Diciotto lettere relative alla guerra.

Destinatario Contenuto Struttura

Siena Sollecitazione a mandare delegati per en-  salutatio, narratio, petitio
trare nella lega.

Siena Firenze sollecita I'invio di ambasciatori. salutatio, narratio, petitio

Milano Firenze chiede a Milano che l'eccellente  salutatio, narratio, petitio
soldato Corrado Vittingher si unisca al suo
esercito.

Volterra Sollecitazione a fornire soccorsi di guerra. salutatio, narratio, petitio,

conclusio

Arezzo Risposta alla lettera di lamentela riguar-  salutatio, narratio, conclusio
dante I'esercito mercenario inglese.

Siena A beneficio di Laurentius Johannis di Fi-  salutatio, narratio, petitio,

Re di Sicilia

Volterra
Pistoia
John Hawkwood

Guilelmus Noellet

Pistoia
Volterra
Guilelmus Noellet

Milano

Gerard de Puy, le-
gato a Perugia

Il cardinale di Fi-
renze + tre destina-
tari

Arezzo

renze per esonerarlo dal pagamento dei
soccorsi di guerra.

Firenze chiede la restituzione di 500 fiorini
d’oro prestati.

Sollecitazione a fornire soccorsi di guerra.
Sollecitazione a fornire soccorsi di guerra.
Firenze informa Hawkwood che il tesoriere
da lui inviato si trova ancora in citta, fino a
quando non gli sara consegnata la somma
di denaro promessa.

Risposta circa I’assembramento nella re-
gione di Galeata.

Sollecitazione a fornire soccorsi di guerra.
Sollecitazione a fornire soccorsi di guerra.
Sugli sviluppi del raggruppamento nella
regione di Galeata.

Situazione dopo un mese dall’ingresso di
Milano nella lega.

Risposta circa il rinvio dell’arrivo del papa
in Italia.

Raccomandazione di Basilio della famiglia
Captaneis alla carica di vescovo di Arezzo.

Sulla adesione alla Lega.

conclusio
salutatio, narratio + petitio

salutatio, narratio, petitio
salutatio, narratio, petitio
salutatio, narratio

salutatio, narratio, petitio,
conclusio

salutatio, narratio, petitio
salutatio, narratio, petitio
salutatio, narratio, petitio

salutatio, narratio, conclusio
salutatio, narratio, conclusio

salutatio, exordium, narra-
tio, petitio, conclusio

salutatio, narratio, petitio,
conclusio
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Secondo gruppo: Cinque lettere relative a eventi che riguardano Firenze, ma non legati alla

guerra.

Destinatario

Contenuto

Struttura

Gerard de Puy,
legato a Perugia

Niccolo Orsini,
conte di Nola

Giovanni Acqui,
governatore del-
la Romagna

Siena

Arezzo

A beneficio di Zenobio Truffa di Firenze. Fi-
renze chiede che sia accolto calorosamente e
dichiara che non e socio di Jacobus Filippi.

A beneficio di Zenobio Truffa. A causa dei
dubbi sollevati durante una lite, la sua as-
soluzione ¢ stata ritardata, ma Firenze con-
ferma che Truffa non é stato mai partner
di Jacobus Filippi. Pertanto, esorta il conte a
intraprendere un’azione favorevole.

Una lunga risposta alla lettera di lamentela
del governatore della Romagna, Giovanni, do-
po che gli abitanti di Corniolo hanno invaso
il territorio di Premilcuore.

Johannes Bellacci, mercante fiorentino non
ha ricevuto la somma di denaro dovutagli da
Meo Mercatus e suo figlio di Montepiscalli,
zona sotto la giurisdizione di Siena.
Sull’arresto di un cittadino di Bibbiena. Firen-
ze chiede che venga giudicato per i suoi crimi-
ni, e che non venga trattato pit benevolmente
solo perché di Bibbiena.

salutatio, exordium, narra-
tio + petitio, conclusio

salutatio,
conclusio

narratio, petitio,

salutatio,
conclusio

narratio, petitio,

salutatio, narratio, petitio

salutatio,
conclusio

narratio, petitio,

Terzo gruppo:
di Cortona.

Due lettere consolatorie composte per la morte di Francesco Casali, signore

Destinatario

Contenuto

Struttura

Carlo Guidi, con-
te di Battifolle

Giovanni Nicco-
16 Casali, signore
di Cortona

Firenze, dopo aver appreso da Carlo Guidi,
conte di Battifolle la triste notizia, scrive in
risposta quanto sia rimasta sconvolta dall’ac-
caduto, e allo stesso tempo di essere molto
felice che il figlio del defunto Francesco sia
diventato il nuovo signore di Cortona.
Lettera consolatoria al nuovo giovane signore
di Cortona, Nicholaus Johannis, dopo la mor-
te del padre. Gli viene assicurato il sostegno
della Repubblica e la massima disponibilita in
qualsiasi situazione.

salutatio, narratio

salutatio, exordium, narra-
tio + petitio, conclusio
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Abstract

This paper classifies and analyses references to cultural, geographical, and other char-
acteristics of the Balkan peninsula by Italian medieval and Renaissance authors in-
cluding Dante, Boccaccio and Petrarch. The concept that is today known as ‘the
Balkans’, in its cultural and geographical sense, only started to be researched in the
19th century. Evidently, this territory had its own historical and cultural development
before it became known as ‘the Balkans’. Given the geographical closeness between the
Balkan peninsula and that of Italy, interrelations were inevitable, and are witnessed by
many Italian medieval and Renaissance authors. This research endeavours to classify
these literary allusions and determine their importance for the culture of Italy, as well
as that of the Balkan peoples, but also for the intercultural relations between Italy and
the populations residing in the Balkan peninsula.

1 Introduzione

Nel confrontare I'impatto tra due culture, nonché determinare in quale caso una
delle due venga considerata di maggiore prestigio rispetto all’altra, si rischia di
attribuire I'influenza in primo luogo ai fattori economici ed alle imprese militari,
piuttosto che alle peculiarita di quella stessa cultura. In questa trappola puo
cadere qualsiasi ricercatore che cerca di fare luce sul rapporto tra la cultura
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italiana, di Dante e Boccaccio, e quella balcanica, la quale non sembra presen-
tare una fisionomia unitaria, bensi appare come un conglomerato di culture
differenti. La questione dell’identita balcanica fu posta molto pil tardi rispetto
a quella dell’italianita. Questo é da attribuire alle fasi di sviluppo storiche, poli-
tiche e culturali che il territorio geografico dei Balcani ha dovuto attraversare.
Ogni genere di sviluppo si realizza in un piu vasto contesto identitario e si
analizza piu facilmente nel confronto con un altro evento geograficamente o
culturalmente prossimo. Gli studi comparativi fanno parte della metodologia
scientifica contemporanea: la letteratura va ricercata nell’ambito degli studi
culturali e un’opera letteraria, perfino un’intera letteratura nazionale, non ¢
piu studiata come un argomento a sé stante.

L’approccio comparativo tra la letteratura italiana e le letterature di alcuni
popoli balcanici, o tutte insieme, puo trarci nell’inganno di cui abbiamo avverti-
to. Per evitarlo, dunque, nel presente lavoro si tentera di individuare il concetto
dei Balcani attraverso il prisma della letteratura italiana, da Dante all’Ariosto.

2 Dante

Nella sua Divina Comedia, Dante Alighieri (1265-1321) riporta le proprie opi-
nioni su tanti aspetti della sapienza della sua epoca: letteratura, storia e filo-
sofia si intrecciano alle esperienze del Dante poeta, raffigurato nel protago-
nista Dante pellegrino. Il concetto dell’Italia, come la vede Dante, ¢ un tema
ricorrente nella Commedia. Nel delimitare i confini dell’ITtalia, Dante, nel XIX
canto dell’Inferno, nomina una parte della penisola adiacente: “si com’a Pola,
presso del Carnaro/ch’Italia chiude e suoi termini bagna”. Un altro riferimento
al territorio che qui ci interessa si trova nel XXXI canto del Purgatorio, in uno dei
suoi numerosi paragoni con la quotidianita della vita menziona i venti schiavi®
che dall’Oriente portano la neve in Italia.

La filosofia, nonché la mitologia antica, erano praticamente ignorate all’e-
poca medievale.? I valori antichi riemergono appena all’epoca rinascimentale.
Bisanzio sara considerata I'erede della cultura antica, specialmente per la co-
noscenza della lingua greca, a cui gli umanisti italiani attingeranno a piene
mani. L’opera di Dante, pero, abbonda di allusioni alla filosofia e mitologia

! Purgatorio XXXI 87.

% Confronta Giulio Ferroni: Profilo storico della letteratura italiana, Milano: Mondadori, 1992:
205.
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greca, ma ¢ interessante notare che il Bisanzio non viene nominato da nessuna
parte.®> Agostino Pertusi afferma che Dante non possedeva molte conoscenze
concrete sulla cultura greco-bizantina.* “Inoltre, Dante non sapeva nulla del-
la evangelizzazione degli slavi e della questione del trilinguismo liturgico, ...
nulla di uno scisma tra Chiesa greca e Chiesa latina.”® Quell'impero “sull’orlo
d’Europa”, come lo chiama Dante nel VI canto del Paradiso, esiste soltanto
fino alla coronazione di Carlo Magno, ’evento che Dante pone ventisette anni
prima di quando accadde, facendolo sia nella Monarchia sia nella Commedia.®
Giustiniano e altrettanto importante come imperatore ed ebbe ’ambizione di
unificare il grande impero latino, cioe di conquistare 1'Italia e la Spagna, nonché
i territori che Carlo Magno inizio a conquistare, su cui si fondera piu tardi il
Sacro Romano Impero. Secondo Dante non vi € pit posto per un impero diverso
da quello latino, sia pure un impero latino orientale.

Posto che gli esponenti della dinastia La Roche erano anche i duchi d’Atene,
essendo sovrani di Bisanzio in seguito alla conquista e la divisione dello stato
da parte di Francesi e Veneziani, non si puo non affermare che ’eco dell’evento
non avesse raggiunto solo Dante, ma anche Boccaccio: Teseo viene definito da
entrambi il duca d’Atene. Pure quando Dante si riferisce a qualche santo orto-
dosso, come Giovanni Crisostomo’ e Dionigi pseudo-Areopagita,® essi sono gia
noti alla cultura occidentale. Nel lemma sulla civilta bizantina nell’ Enciclopedia
Dantesca, Pertusi discute con altri Dantisti come Tripanis, sulla domanda se
Dante conoscesse il trattato De Virtutibus et passionibus, “attribuito ora a s.
Efrem siro, ora a s. Giovanni Damasceno”,’ che Dante, secondo Tripanis, prese
come riferimento per 'ordinamento morale delle colpe dell’Inferno. Pertusi
nega I’argomento, ponendo, allo stesso momento, la domanda se Dante cono-
scesse le opere di san Dionigi pseudo-Areopagita, sulla cui base realizzo il suo
concetto di Paradiso e, in caso affermativo, se ne fosse venuto a conoscenza
tramite delle traduzioni oppure le numerosi citazioni in San Tommaso D’Ac-
quino. Se ne venne in possesso tramite traduzioni, ne perse molto, essendo egli

3 Adolfo Cecilia: ‘Bisanzio’, in: Enciclopedia Dantesca, 1970 (https://www.treccani.it/
enciclopedia/bisanzio_%28Enciclopedia-Dantesca%29/).

# Agostino Pertusi: ‘Bizantina, Civiltd’, in: Enciclopedia Dantesca, op.cit.
> Idem.

¢ Idem.

7 Paradiso XII 136-137.

$ Paradiso X 115-117 e XXVIII 130-132.

® Agostino Pertusi: ‘Bizantina, Civiltd’, in: Enciclopedia Dantesca, op.cit.
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stesso consapevole che molti dettagli possono perdersi in una traduzione tra
lingue di “spirito differente”.!® Pertusi conclude che Dante entrd in contatto
con questi testi almeno verso il 1316, mentre scriveva il Paradiso. Pertusi fonda
la sua conclusione sul misticismo ortodosso rintracciabile nell’angelologia del
Paradiso, nonché su alcuni riferimenti al concetto di Dio attribuibili alla termi-
nologia liturgica ortodossa piuttosto che a quella cattolico romana, per esempio,
il sintagma Il Re dei re. In conclusione, la questione dell’impatto del misticismo
ortodosso su Dante ¢é stata analizzata in modo marginale. Tuttavia, da quanto
esposto, si puo dedurre che Dante avesse una certa riserva verso entita storico-
politiche in Europa diverse da quella italiana, o almeno derivanti dalla cultura
latina, ma non poté evitare alcune influenze religiose provenienti dall’Oriente.

Domenico Consoli scrive che Dante, quando desidera enfatizzare la superbia
con cui una persona si esprime, utilizza 'espressione parlar greco: “ed ella mi
rispose come un greco”. Questo stereotipo ¢ pienamente in armonia con la vista
del mondo latino medievale dei Greci dell’epoca.!!

I venti schiavi, gia menzionati sopra, comunicano anch’essi qualcosa sulla
conoscenza della situazione storica da parte del poeta. Se Pertusi, come abbiamo
visto, afferma che Dante non sapeva nulla dell’evangelizzazione degli Slavi, qui
non lo possiamo affermare, tenuto conto che ne fa riferimento con determinati
termini e un verso. Quando nel XIX canto del Paradiso dice: “li si conosceranno,
e quel di Rascia/che male ha visto il conio di Vinegia”,'? si tratta di uno dei tre
re cristiani che sono “la peste della Cristianita”.!* Chi sarebbe quel di Rascia?
L’unica cosa di cui si puo essere certi € che Rascia ¢ la Serbia, all’epoca chiamata
Raska. La maggioranza degli interpreti di Dante ' crede che si tratti del re
serbo Milutin. Dante lo minaccia con 'inferno, cioé¢, che il re sara con i falsari,
perché coniava le proprie monete facendo cosi concorrenza alla repubblica
veneziana.'

Non tutti sono sicuri che si tratti di re Milutin, si potrebbe anche pensare che
il re in questione fosse Stefan Uro§ I. L’argomento in questione richiederebbe

10 Idem.
1 Domenico Consoli: ‘Greco’, in: Enciclopedia Dantesca, op.cit.
12 Paradiso XIX 140-141.

13 Vittorio Sermonti: La Commedia di Dante raccontata da Vittorio Sermonti: Firenze: Giunti
editore, 2012.

4 Angelo Tambora: ‘Stefano II, Uros Milutin’, in: Enciclopedia Dantesca, op.cit.

15 Srdan Sarki¢: ‘Stefan Uro$ Milutin — Sveti kralj’ ili stanovnik Danteovog pakla’, Novi Sad:
Zbornik radova Pravnog fakulteta, 2007: 5970, p. 59.
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approfondimento, sebbene non abbia rilevanza riguardo all’opinione del poeta
circa la cultura del popolo della Rascia. Se Dante situa un re di Rascia tra altri
Cristiani, chiunque egli sia, con due altri, di Portogallo e di Norvegia, come si
puo affermare che non sapeva niente riguardo all’evangelizzazione degli Slavi?

Si potrebbe accennare alla risposta soffermandosi su alcuni versi del XXXI
canto del Paradiso: “Qual € colui che forse di Croazia/viene a veder la Veronica
nostra,/che per ’antica fame non sen sazia,/ma dice nel pensier, fin che si mo-
stra:/‘Segnor mio Iest Cristo, Dio verace,/or fu si fatta la sembianza vostra?’;/tal
era io mirando la vivace/carita di colui che 'n questo mondo,/contemplando,
gustd di quella pace”.'® Dante poeta, quindi, paragona il protagonista, Dante
pellegrino, ad un pellegrino di un paese lontano, forse dalla Croazia, allora
parte dell'impero d’Ungheria, che non puo che guardare il viso impresso sul
velo con cui era coperto. Con quell’intensita Dante pellegrino guarda e si me-
raviglia di quello che vede e descrive, con la penna di Dante poeta. Qui la
parola chiave é forse. Non importa, dunque, la provenienza geografica, quello
che é importante in questo contesto ¢ la lontananza, quanto geografica, tanto,
e forse anche di piu, quella culturale, nonostante lo stesso pellegrino croato
immaginario sia cristiano. Niccolo Tommaseo, riferendosi agli altri interpreti,
dice che Dante si decide proprio per la Croazia poiché & un paese di “gente
selvatica e scostumata”.!” Va detto che Tommaseo aveva legami diretti con il
mondo balcanico. Essendo un romanticista italiano, Tommaseo interpretava la
commedia in chiave romanticista, quindi considerava ogni allusione agli slavi,
pitt 0 meno rilevante che sia, come un fattore di coesione tra le due culture, ma
anche di unificazione italiana e slava. Nemmeno lui pero riesce ad eliminare la
tesi secondo cui Dante vedeva i territori dei Balcani slavi come selvatici.

3 Boccaccio, Petrarca, il Rinascimento

Francesco Petrarca (1304-1374) & da molti considerato il primo poeta rinasci-
mentale, i cui successori, detti i petrarchisti, ma anche altri, fonderanno la
letteratura sui valori antichi che, come gia detto, sono quasi sconosciuti nel
medioevo. Giovanni Boccaccio (1313-1375) fu il primo a conoscere la poesia
greca e finanzio 'acquisto di molti scritti di Omero ed altri. Inoltre, fu tra i primi

16 Paradiso XXXI 103-111.

7 Niccoldo Tommaseo: Commedia di Dante Allighieri con ragionamenti e note di Niccolo
Tommaseo. Google Books, 2015: 621 (https://tinyurl.com/28kf759c).
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latini ad ascoltare I'lliade “a Leontio in privato Yliadem audire”, e organizzo
letture pubbliche delle opere di Omero “ut legerentur publice Homeri libri”.®
I libri dovettero essere procurati da Bisanzio poiché, come si e gia detto, fino
ad allora in Italia si disponeva solo di vecchie traduzioni in Latino. L’impresa
di Boccaccio porto al contatto piu diretto delle due culture, ma quel contatto
divenne ancora piu intenso quando gli umanisti, piu tardi, portarono alcuni
scolari da Bisanzio che non solo diffonderanno la cultura e letteratura in lingua
originale, ma insegneranno il greco agli stessi umanisti. ! Nelle sue lettere
Seniles, Petrarca, tra I’altro, descrive i suoi viaggi durante i quali entro pit volte
in contatto con i popoli balcanici. Per Petrarca tutti i popoli di cui all’epoca
si sapeva poco, presenti sul territorio, erano Sciti, e Petrarca chiamava il loro
territorio Scizia; allo stesso modo in cui i suoi modelli romani alla loro epoca si
riferivano ad un altro popolo che viveva sulle coste del Mar Nero. Petrarca parla
delle qualita positive di quegli uomini, che erano fedeli alla repubblica di Vene-
zia, “li quali con maraviglioso esempio di fedelta, non solo non acconsentirono
a pravi pensieri de’ ribelli, ma né anco vollero ricevere o dar ricetto ad alcuno
di loro”?® Quando, perd, li nomina ancora, descrivendo gli schiavi di origine
slava, parla de “la bruttura e la deformita della scitica razza, piacente forse agli
occhi di coloro che ne fanno mercato, ma schifosa ed orribile agli occhi miei”.*!

Secondo le ricerche di Maria Todorova, i Balcani sono nominati come con-
cetto geografico per la prima volta proprio in epoca rinascimentale da un Ita-
liano.?? 1l concetto, infatti, & 'omonima catena montuosa che attribuira il nome
all’intera penisola, allo stesso modo in cui le altre due penisole dell’Europa
meridionale portano nomi delle proprie catene montuose dominanti. Todorova
riporta che Filippo Buonaccorsi Calimaco, in un memorandum per papa Inno-
cenzio VIII dal 1490, scrive che, durante una visita alla capitale dell’'Impero Ot-
tomano, Buonaccorsi vide la montagna all’epoca nota come Haemus, chiamata
pero Balkan dalla gente locale.

Boccaccio non dimostra interesse diretto per queste terre nelle sue opere, sal-
vo i fatti gia menzionati riguardanti il patrimonio bizantino. Certe conclusioni
possono pero essere tratte soffermandosi brevemente sulla sesta novella della

18 Snezana Milinkovi¢: Dekameron: knjiga o ljubavi, Beograd: Arhipelag, 2011: 25.

19 Confronta Giulio Ferroni: Profilo storico della letteratura italiana, Milano: Mondadori, 1992:
205.

20 Francesco Petrarca: Seniles, vol. 1: a cura di G. Fracassetti: Successori Le Monnier, 1869: 196.
21 Ibid.: 102.
22 Maria Todorova: Imagining the Balkans, Oxford: Oxford University Press: 2009.
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quinta giornata del Decameron. Restituta, figlia di Marino Bolgaro, viene seque-
strata e portata al cospetto del re Napoletano. Gianni da Procida, innamorato di
lei, decide di salvarla. Impresa che porta a termine con successo, non prima di
essere stati entrambi imprigionati e condannati a morte. Il Re, pero, cambia la
sua decisione quando un uomo, riconoscendo Gianni, lo informa sull’identita
dei due, con P'enfasi sul fatto che il re sia ancora al potere grazie ai meriti del
padre della ragazza.?®

Ogni ricercatore interessato a questo tema trovera curioso il nome del padre
della protagonista. Analizzando i protagonisti del Decameron, SneZana Mi-
linkovi¢ nota che la categoria del cognome, come si usa ai tempi moderni,
all’epoca non era costante, cosi il cognome spesso designava la provenienza
della persona.?* In tal modo, Bolgaro (Bulgaro) fa pensare che Marino Bolgaro
possa avere origini nei territori balcanici. Il Dizionario Biografico Treccani lo
riporta sotto il nominativo Marino Bulgaro.”> Fu un personaggio realmente
esistito, era un nobile di Ischia, conosciuto da Boccaccio verso il 1328, mentre
abitava a Napoli. Bulgaro, il vecchio cortigiano, “peritissimo dalla sua giovi-
nezza nell’arte marinaresca”,* gli parlava di tempi passati. I pochi documenti
che ne fanno riferimento, lo menzionano appunto come marinaio ai tempi di
Roberto D’Angio, mentre piu tardi, a giudicare dalla novella, Bulgaro passo dalla
parte degli Aragonesi. Si potrebbe, quindi, determinare che aveva una grande
influenza alla sua epoca. Se si cerca di rintracciare le origini di Bulgaro nei
territori balcanici, I’'unica traccia concreta si trova nelle ricerche sulle colonie
bulgare in Italia meridionale del Medioevo. Georgi Dimov, in un suo articolo sul
tema, afferma che i Bulgari, trasferitisi in Italia, furono presto assimilati, ma che
nei monumenti e nella toponomastica rimase la radice etimologica bulg/bolg.?’
Dimov afferma anche, riferendosi ai documenti Napoletani, che nel 1076 un
tale Stefano Bolgaro ottenne un titolo nobiliare, insieme al fatto che il cognome
Bulgaro sia piu presente nell’Italia meridionale che in quella settentrionale.?®
Sarebbe, dunque, lecito supporre che Marino Bolgaro fosse un discendente di

2 G. Boccaccio: Il Decameron: A cura di Amedeo Quondam: Milano: RCS Libri S.p.A, 2013.
24§ Milinkovié¢: Dekameron..., op.cit.: 25.

25 Walter Ingeborg: ‘Bulgaro, Marino’, in: Dizionario Biograffico Treccani, Edizione Online: 2972.
% Idem.

7 Dimov, Georgi: ‘Bparapure B I0xna Uranus npes Cpennnte ekose [I Bulgari nell’Ttalia
meridionale in epoca medievale]’, C6oprux 6 uecm na npogecop oun Kpacumupa I'azoea, Sofia,
2013: 98-119, p. 111.

2 Ibid.: 110.
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Stefano, discendente a sua volta dei bulgari trasferitisi in alcune parti dell’Italia
meridionale. Dunque, se il cognome Bolgaro indica la provenienza, supponendo
che all’orecchio italiano esso potrebbe essere I’associazione al proprio signi-
ficato elementare, si potrebbe sostenere che Boccaccio si decise proprio per
questi protagonisti per introdurre nella novella il tocco esotico tramite I'origine
della protagonista illustrata nel cognome, rintracciata a un Paese lontano e
sconosciuto.

4 La Bugarstica

Nell’epico Lo Balzino, Rogeri de Pacienza di Nardo, il poeta di corte napoletano,
nel 1497 scrisse dei versi considerati oggi giorno il primo poema popolare epico
serbo fin ora documentato.?’ Al seguito della corte della regina Isabella del
Balzo, il poeta si trovo in una citta dell’Italia meridionale, detta Gioia del Colle.
In onore della regina fu organizzata una festa, dove certi slavi si esibirono con
una canzone. Le parole della canzone furono notate dal poeta ma, dato che egli
non aveva alcuna conoscenza di lingue slave, le trascrisse come le senti. Noto
anche i nomi delle persone che cantavano, con una precisione molto piu elevata
rispetto a quella con cui trascrisse il testo della canzone. De Pacienza nota che
questi Slavi bevevano come si usava da loro, e cantavano saltando come delle
capre: “E nel ballare ciascaun romanza/ Gridando ad alta voce in lor sermoni;/ E
po ciascun bevea a lor usanza,/ Mascoli, donne, grandi, ancor garzoni;/ Saltondo
como caprii girava,/ Et insiem tutti tal parol cantava.”*’ Evitando di addentrarci
nei dettagli di analisi dei versi riportati dal poeta, ci limiteremo soltanto ad
accennare all’'importanza di questi versi per la cultura dei popoli iugoslavi, in
particolare per la cultura e letteratura serba. Il contesto dei versi cantati dal
gruppo degli slavi a Gioia del Colle ¢é prezioso, in quanto I’azione del poema si
svolge nelle prigioni della citta di Smederevo, costruita qualche decennio prima
dal despota Giorgio (Purad) Brankovic, quindi si potrebbe suppore che gli slavi
in questione portarono con sé questi versi fuggendo dalle conquiste ottomane.
Il protagonista € Janos Hunyadi, un personaggio importante per la storia serba,

» Bogko Suvajdzi¢: ‘Orao se vijase nad gradom formula’, Promisljanja tradicije Folklorna i
literarna istraZivanja Zbornik radova posveéen Mirjani Drndarski i Nenadu Ljubinkoviéu, Belgrado:
L’Istituto di letteratura e Arte, 2014: 147-165, p. 147.

% Mario Marti: Rogeri de Pacienza di Nardo, Opere (cod. per. F 27), a cura di Mario Marti, Lecce:
Edizioni Milella, 1977.
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croata ma anche ungherese, che di fatto trascorse un periodo nelle prigioni di
Smederevo.*! Hunyadi appare anche in diverse poesie popolari epiche serbe gia
note, il che potrebbe portare alla conclusione che il gruppo degli slavi a Gioia
del Colle fosse di etnia serba.

5 Orlando Furioso e altre soffermazioni letterarie sulle conquiste
ottomane

Alla fine del Quattrocento I'Italia fu scossa da guerre, risvegliando I'interes-
se per temi cavallereschi. 3> Ludovico Ariosto (1474-1533), un nobile di Fer-
rara, decise di dare il proprio contributo letterario e, continuando la storia
dell’Orlando Innamorato di Matteo Maria Boiardo, scrisse un grande epico che
sarebbe stato stampato per avere un pubblico pit vasto, I'Orlando Furioso.**
Vi esistevano tre edizioni la cui differenza principale si rispecchia nella lingua
usata, cioe la terza edizione rispetta lo standard di lingua italiana proposto da
Pietro Bembo. Questo fatto permise alla terza edizione di avere un pubblico piu
vasto anche fuori la citta di Ferrara, nonostante I’epico sia dedicato alla famiglia
D’Este. Gli italiani finalmente diventano consapevoli del pericolo rappresentato
dalle conquiste di popoli non cristiani in Europa. Costantinopoli fu conquistata
e I'Impero Ottomano otteneva territori sempre piu vasti. Se Dante riteneva
importante 'unita del mondo latino, questo pericolo chiama all’unita dell’intero
mondo cristiano, il che sarebbe diventato uno spunto importante nelle opere di
Ariosto.

1l fascino dalle grandi scoperte geografiche era una caratteristica dell’epoca.
Ariosto trasporta i protagonisti dell’epico per la mappa del mondo allora noto,
inserendo nella narrazione eventi fantastici di vario genere. L’azione pero si
svolge all’epoca di Carlo Magno, quindi i protagonisti, il paladino Orlando e gli
altri, riescono a trovarsi ovunque vi fossero conflitti, specie contro i saraceni,
che rappresentano il nemico ottomano. Sia detto per inciso, nel XVII canto
I’Ariosto “esorta Spagnoli, Francesi, Svizzeri e tedeschi a combattere contro ‘il

turco immondo’ anziché tra di loro per spartirsi I'Italia”.**

31 Confronta Suvajdzic 2014.

32 Confronta Giulio Ferroni: Profilo storico della letteratura italiana, Milano: Mondadori, 1992:
292.

33 Idem.

3 Luca Morlino: ‘ “Ove la Sava nel Danubio scende”. Una chiosa sull’assedio di Belgrado nel-
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11 territorio che ci interessa appare per la prima volta nel canto XXII, in cui
si descrive il viaggio del paladino Astolfo in Inghilterra dall’Asia Minore. Egli
viene per mare in Tracia per continuare lungo il Danubio, senza pero ricorrere
ad alcuni mezzi di trasporto fantastici. Un’altra parte dei Balcani, pero, occupa il
centro di attenzione pil tardi nel canto XLIV.** Uno dei protagonisti del poema,
Ruggero, Saraceno cristianizzato e il capostipite della famiglia D’Este, dopo le
numerose avventure, ottiene 'occasione di sposare la sua amata Bradamante.
Carlo Magno, il padre di Bradamante, all’oscuro del loro amore, la promette
al figlio dell’imperatore di Bisanzio. Per impedire I'inevitabile, Ruggero parte
per Bisanzio, trovando I'imperatore e suo figlio in battaglia contro i Bulgari
a Belgrado, cioé, a dirla con le parole del poeta, “Ove la Sava nel Danubio
scende”* E chiaro che si tratta dei combattimenti tra bizantini e bulgari del
VIII secolo, ai tempi dell’imperatore Costantino Copronimo, intorno alla citta
allora ancora detta Singidunum la quale, pero, Ariosto definisce Belgrado, ben-
ché la citta avra quel nome solo un secolo piu tardi. 3 Quest’uso del nome
attuale della citta, invece di quello dell’epoca descritta, potrebbe significare
che I’Ariosto alludesse ad un evento contemporaneo ai lettori cui si rivolge.
Morlino ritiene che I'evento in questione possa essere la liberazione di Belgrado
dall’assedio dell’esercito ottomano sotto il Sultano Maometto II da parte dell’e-
sercito ungherese comandato da Janos Hunyadi nel 1456, in seguito alla caduta
di Costantinopoli, conquistata dallo stesso Maometto II. Il corso della battaglia &
realistico, piuttosto che fantastico, il flume Sava rappresenta il punto strategico
piu importante per entrambe le parti, fino all’entrata di Ruggero in battaglia,
quando torna il momento epico, con cui si permette il cambiamento del corso
del combattimento a favore dei Bulgari. Ruggero vuole eliminare Leone, il figlio
dell’imperatore, per impedirne il matrimonio con Bradamante. Non ci riesce,
ma vince la battaglia per i Bulgari, i quali lo dichiarano il proprio re, dato
che il loro sovrano cade all’inizio della battaglia, prima dell’entrata in scena
di Ruggero. Ruggero accetta la corona bulgara poiché lo status di sovrano gli
permettera di chiedere legittimamente Bradamante in sposa.

Nel canto successivo Ruggero é catturato dai Bizantini e imprigionato in una
citta che nel poema é definita Novengrado, ma in seguito viene liberato da

I’Orlando Furioso (e in altre ottave quattro-cinquecentesche’, Italica Belgradensia 1, 2014: 29-47,
p. 36.

% Confronta Morlino 2014 (29-47), che analizza con dettagli i temi Balcanici ricorrenti
nell’Ariosto e altre opere rinascimentali rilevanti.

3¢ L. Ariosto: Orlando Furioso: A cura di Cesare Segre: Milano: Mondadori, 1990: c. XLIV o. 79.

37 Luca Morlino: ‘ “Ove la Sava nel Danubio scende”..., op.cit.: 30.
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Leone, meravigliato dalle sue imprese in battaglia. Nel frattempo, 'imperatore
Costantino ritira I’esercito dalla Sava nella citta di Beleticche. Secondo Morlino,
Novengrado potrebbe essere la fortezza di Smederevo, costruita proprio nel XV
secolo, mentre Beleticche potrebbe essere la citta di Belogracik in Bulgaria.?®
L’assedio di Belgrado del 1456 é descritto anche in un breve poema popolare
in dialetto veneto intitolato Istoria del gran Turcho quando fo roto a Belgrado
in Ongaria, scritto verso il 1460.* Si potrebbe pensare che Ariosto conoscesse
almeno questo poema se non ’evento in questione, in quanto la Sava rappresen-
ta il punto strategico pill importante anche in questi versi. Ne ¢ la conclusione
anche il fatto che ’Ariosto due volte rima il nome della citta di Belgrado con
la parola guado — passare a guado & un motivo ricorrente nella poesia epica.
L’allusione a Belgrado, notata da Morlino, appare anche nel poema Angelica
innamorata di Vincenzo Brusantini: “...e lungo l'istro per la destra riva/tanto
cavalca, ch’a Belgrado arriva”.*’ Gli stessi versi appaiono anche nell’Ariosto. *!

6 Conclusioni

“.la letteratura non si era preoccupata affatto, o si era preoccupata poco e
male, di eventi politici e militari che pur avevano avuto larga eco e conseguenze
gravi’*? In conseguenza appare difficile trovare testimonianze scritte rilevanti
nel periodo di quasi un intero secolo tra le opere di Boccaccio ed il poema Istoria
del gran Turcho quando fo roto a Belgrado in Ongaria. Laddove perd vi sono
riferimenti diretti o indiretti a qualsiasi caratteristica riguardante geografia,
storia, cultura e identita di popolazioni presenti nella penisola balcanica essi
sono duplici. Un gruppo dei motivi ricorrenti si potrebbe legare all’'impero e
al patrimonio bizantino, mentre I’altro si riferisce a quello che ne resta dopo.
Bisanzio ¢ una delle due colonne della civilta europea medievale che, col tem-
po, si trasforma in erede della cultura antica a cui I'arte rinascimentale torna.
Tuttavia, il rapporto da parte della letteratura italiana in periodi qui descritti
verso tutto quello che va considerato al di fuori dal contesto bizantino non &
diverso da quello da secoli coltivato dagli antichi romani verso i nuovi territori,

% Ibid.: 33.
% Ibid.: 37.
*0 Ibid.: 39.
#1'L. Ariosto: Orlando Furioso: A cura di Cesare Segre: Milano: Mondadori, 1990: c. XLIV o. 78.

%2 Carlo Dionisotti. Geografia e storia della letteratura italiana: Einaudi: Torino, 1967: 202.
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donde il nome Scizia assegnato da Petrarca allo spazio geografico qui trattato.
Una tale tendenza potrebbe essere interpretata come segno d’intenzioni di con-
quista, forse anche di imporvi la cultura latina. L’espansione della Repubblica
di Venezia portera a un contatto piu intenso della letteratura italiana con il
territorio dell’allora Bisanzio, insieme al fatto che gli esuli greci, dopo la caduta
dell’impero, venivano proprio a Venezia. Tutto cid che rimane di esterno a
questo contatto, fuori dall’influenza bizantina, &€ ormai considerato sconosciuto
ed esotico, rientrante nel patrimonio ottomano, quindi fuori dall’interesse del
mondo cristiano. Perfino quando sono presenti in un territorio noto al poeta,
gli slavi saltano come capre, cioé eseguono riti descritti cosi dal poeta per mera-
viglia di qualcosa a lui totalmente ignoto. Il panorama di un rapporto piu serio
si intravede appena quando Ruggero accetta il trono bulgaro per poter chiedere
Bradamante in sposa da Carlo Magno in modo legittimo. Questo momento
letterario mette in mostra 'uguaglianza di questi popoli meritata almeno alla
comune fede cristiana, esistente anche prima ma venuta alla luce solo all’incom-
bere della minaccia del conquistatore maomettano sull’intera civilta cristiana,
cui appartengono anche i paesi slavi in maggior parte gia occupati. Si potrebbe
concludere che il pericolo comune rappresentasse il fattore di coesione piu
forte tra le due culture, nonostante entrambe condividano molti piu elementi,
sia come parte del patrimonio greco-bizantino, sia come fattori generali della
cultura comune cristiana. La cultura balcanica non viene ancora vista come
unica, a differenza di quella italiana.

Inoltre, si puo concludere che una ricerca basata piu sulla letteratura stessa
che alle fonti storiografiche possa offrire risposte piu concrete alla domanda co-
me gli italiani vedano la penisola balcanica attraverso la propria letteratura solo
in periodi successivi a quelli trattati nel presente lavoro, quanto a causa delle
pretese veneziane tanto, in seguito, a causa del romanticismo, delle ribellioni
contro gli Ottomani da una parte ed il Risorgimento dall’altra, per le differenze
nel capire i Balcani e il Balcanismo rispetto all’orientalismo e, infine, a causa di
altri eventi storici in cui gli entrambi territori hanno preso parte d’importanza
cruciale.



