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athedrae linguarum neolatinarum, 
id est linguae Italicae et Francogal-
licae et Hispanicae, sua acta littera-
ria lectoribus cum salute commen-
dant. Quo in communi foro plures 
tractatus de philologia neolatina a 
professoribus Universitatis Catholi-
cae de Petro Pázmány nominatae 
omnibus amicis litterarum atque 
neolatinarum artium scriptos more 
academico in lucem proferre vo-
lunt. Professores eiusdem univer-
sitatis omnes, qui amore philolo-
giae ducuntur, lectores precantur, 
ut haec scripta benevolo animo ac-
cipiant foveantque nec non et ipsi 
tractatus de studiis litterarum neo-
latinarum suos contribuant. 
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PAUL RICHARD BLUM 

EINLEITUNG 

„Marsilio Ficino in Mitteleuropa” – eine Internationale Tagung an der Ka-
tholischen Péter Pázmány Universität Budapest, Philosophische Fakultät 
in Piliscsaba, in Zusammenarbeit mit der Ungarischen Akademie der Wis-
senschaften, dem Istituto Italiano di Cultura per l’Ungheria und dem Col-
legium Budapest 
 

∗ ∗ ∗ 
 
Anläßlich des 500. Todestags des Renaissance-Philosophen Marsilio Fici-
no (1433-1499) hat eine Serie von Konferenzen begonnen, die im Okto-
ber 1999 ihren Höhepunkt in Florenz haben wird. Um der europäischen 
Wirkung des Florentiner Platonikers gerecht zu werden, fand vom 3. bis 
5. Mai in Budapest/Piliscsaba eine Tagung über „Marsilio Ficino in Mit-
teleuropa” statt, organisiert von Paul Richard Blum. Eröffnet wurde die 
Tagung durch einen Vortrag des Spezialisten Michael J. B. Allen, aus Los 
Angeles, der zahlreiche Texte Ficinos ediert, übersetzt und kommentiert 
hat. Er interpretierte die Entstehung der lateinischen Übersetzung Plotins 
aus der kritischen Perspektive des Johannes Pannonius, der vor der leicht-
fertigen Verwendung heidnischer Philosophen zur Verteidigung des Chris-
tentums gewarnt hatte1. Ficinos Wirkung in Mitteleuropa ist zuerst durch 
die persönlichen Beziehungen seiner italienischen und ungarischen Zeit-
genossen mit dem Hof des Matthias Corvinus geprägt. Deshalb unter-
suchte auch Klára Pajorin die Kritik des und die Persönlichkeit des Jo-
hannes Pannonius, während Gábor Hajnóczi, Valery Rees und Cesare 
Vasoli Ficinos Freundeskreise untersuchten: Ficino war weder ein Uni-
versitätsdozent, noch ein einsamer Gelehrter, sondern prägte mit seinem 
europäischen „Netzwerk” (Cesare Vasoli) den neuen Typ des weltweit kor-
respondierenden Philosophen. Seine spezifische Umwandlung des Neu-
platonismus wirkte auf die Theorien bis in die Neuzeit (hierzu sprachen 

                                                   
1 Vgl. Inzwischen: M.J.B. Allen, Synoptic Art: Marsilio Ficino on the History of Platonic 

Interpretation, Firenze, 1998. 



 

 

Alicija Kuczynska, György Geréby, Erzsébet Király, Mónika Imregh, Jó-
zsef Pál, György E. Szőnyi und Giorgio Patrizi), sei es in der Kunst, der 
Literatur oder der Theologie, sowie in der philosophischen Enzyklopädie 
(Paul Richard Blum am Beispiel des Pázmány-Schülers Antonius Zara aus 
Istrien). In Polen wirkte die Platonische Kosmologie und die Theorie der 
poetischen Inspiration besonders weiter (Danilo Facca, Agnieska Fulinska 
und Grazyna Urban). Konkrete Einflüsse lassen sich interessanter Weise vor 
allem in der medizinischen Literatur zeigen, denn der Arztsohn Ficino 
begleitete seine philosophischen Arbeiten immer auch mit medizinischen 
Werken. Die Wirkung des Einen breitet sich auf allen Ebenen des 
Wirklichen aus, bis in die Physiologie der Liebe (Sabrina Ebbersmeyer zeigte 
das in der Rezeption bei Francesco Patrizi), und bestimmte noch seine 
Ratschläge für die Bekämpfung der Pest (Paul A. Russell). Zwei Un-
tersuchungen widmeten sich dem ganz neuen Feld der Verbreitung von 
Ficinos Werken in Bibliotheken. Sowohl die Inkunabeln, die in Ungarn 
vorhanden sind (György Domokos), als auch die anderen Schriften im Ein-
flußbereich der Habsburger (Alessandra Tarabochia Canavero) zeigen 
einen deutlichen Vorrang der medizinischen Schriften wie De vita, gleich 
gefolgt von den Editionen seiner Briefe. Es waren also die praktischen 
Anwendungen und die beispielhaften persönlichen Beziehungen, durch 
die der Florentiner Philosoph unmittelbar am stärksten wirkte. Denn 
philosophisch im engeren Sinne ist Ficino ein hervorragender Vertreter 
der Geistmetaphysik, als Philosoph des Seelenheils, als Arzt und als Freund 
war er ein Erbe des Humanismus. Und wenn der heutige ungarische Schrift-
steller Péter Nádas wiederum die Psychologie der „himmlischen und der 
irdischen Liebe” untersucht, belegt das, daß die Verbindung von Spekula-
tion und menschlicher Praxis ein gesamteuropäisches Thema bleibt. 
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HAJNÓCZI GÁBOR 

UN DISCEPOLO DEL FICINO A BUDA. 
FRANCESCO BANDINI 

L’umanista fiorentino Francesco Bandini de Baroncelli ha un’importanza 
particolare nella storia dell’Umanesimo ungherese poiché arrivò alla corte 
di Mattia Corvino proprio quando vi era costì la massima disponibilità a 
recepire i principî artistici ed architettonici della tarda cultura umanistica 
della Firenze medicea. La sua presenza ed attività alla corte di Buda vanno 
considerate importanti non solo perché il Bandini era discepolo ed amico 
del Ficino, e così risultava divulgatore delle idee ficiniane, ma anche perché 
fu lui a portare a Buda il trattato di architettura del Filarete, anzi – come 
vuole la recente storiografia – egli sarebbe stato una sorta di „mediatore” 
su questioni architettoniche tra il sovrano e gli architetti italiani divenendo 
così il maggior promotore dell’architettura rinascimentale in Ungheria.1 

Il personaggio del Bandini non è sconosciuto agli studiosi dell’ 
Umanesimo2 e la sua opera letteraria era ritenuta importante per lo stretto 
rapporto dell’autore con l’Accademia Platonica di Firenze e personal-
mente con Marsilio Ficino. Da parte degli studiosi ungheresi3 Bandini era 
considerato come un portavoce del neoplatonismo fiorentino nella corte 
di Mattia Corvino. Un nuovo aspetto dell’opera del Bandini venne rivela-
to dal Kristeller, quando nel 1956 egli pubblicò parecchi documenti fino 
ad allora inediti (ma non del tutto sconosciuti), due dei quali più lunghi, 
che rivestivano un significato anche sotto il profilo architettonico.4 Le 
opere pubblicate da Paul Oscar Kristeller sono sette lettere scritte tra il 
1471 e il 1488 in diversi luoghi (a Napoli, a Ferrara, a Buda e a Vienna) ed 
indirizzate tutte a Firenze, nonché due opere letterarie – una descrizione 
di Napoli e un dialogo consolatorio per la morte di Simone Gondi. La 
pubblicazione di queste opere fu molto importante perché così gli studi-
osi erano in grado di ricostruire più precisamente le idee e l’attività dell’ 
umanista. Già il Kristeller tentò di dare un’interpretazione delle opere da 
lui pubblicate estrapolandone anche dei principî artistici/architettonici, 
prima di tutto dalla descrizione di Napoli. Dobbiamo però constatare che, 
sebbene le opere pubblicate da Kristeller avessero arricchito il carattere 
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del personaggio ed avessero approfondito le conoscenze sull’opera lette-
raria del Bandini, esse non modificavano sostanzialmente l’immagine già 
esistente intorno all’umanista. 

La critica ungherese invece, proprio sotto l’influsso delle suddette 
pubblicazioni, rivalutò l’importanza del Bandini prima di tutto nel campo 
della divulgazione dei principî artistici. In base alle lettere di Napoli (1476 
c.) e di Vác (1480) l’umanista viene considerato come il sommo portavoce 
delle idee artistiche del neoplatonismo fiorentino in Ungheria.5 È stato 
rivalutato anche il suo ruolo nelle imprese architettoniche del Re, in quan-
to egli sarebbe diventato consigliere ed interlocutore del sovrano nei can-
tieri. Di conseguenza il fatto che il trattato del Filarete fosse portato a 
Buda proprio da lui, è stato giudicato come una sua azione consapevole, 
per mezzo della quale egli intendeva trasmettere al Re Mattia la conoscen-
za dell’architettura classica romana e delle giuste proporzioni degli edifici.6 

Tale interpretazione dei documenti pubblicati da Kristeller e dei 
fatti finora conosciuti in relazione all’attività del Bandini a Buda sarebbe 
utile a spiegare come mai il Re di Ungheria che non aveva un’esperienza 
diretta né dei monumenti classici né di quelli contemporanei italiani po-
tesse avere un’idea della ‘buona architettura’. È sicuramente indiscussa 
l’importanza del Bandini nel campo della divulgazione dei principî archi-
tettonici del Quattrocento italiano in Ungheria. È altrettanto indiscusso il 
suo ruolo come portavoce dei pensieri del Ficino a Buda, dato che loro due 
erano in ininterrotta corrispondenza fino al 1489.7 È da notare comunque 
che, malgrado tutto, rimangono aperte numerose questioni concernenti le 
idee artistiche del Bandini e la sua attività come umanista nella corte. 

Prima di tutto ci sembra irrisolto il problema di un’interpretazione 
dei principî architettonici del Bandini. La domanda è se si possa stabilire il 
carattere neoplatonico dei principî bandiniani sulla base delle sue opere a 
noi conosciute. Rimangono aperte numerose domande anche per quanto 
riguarda il trattato filaretiano. Finora non sono stati chiariti sufficiente-
mente i motivi per cui il Bandini aveva deciso di portare a Buda il trattato 
del Filarete e non quello dell’Alberti, parimenti disponibile già a quei 
tempi. Sappiamo che il De re aedificatoria dell’Alberti si trovava a Buda in 
due copie ma finora non è stata chiarita la cronologia della loro acquisizione 
da parte della biblioteca reale. Rimane pure aperta la domanda perché fos-
se Bonfini, esperto piuttosto dei problemi morali, a tradurre il trattato del 
Filarete in latino anzicché il Bandini, conoscitore sia della teoria che della 
prassi architettonica. 

Il nostro breve saggio non propone affatto una revisione della valu-
tazione del Bandini. Non presentiamo neanche nuovi documenti che pot-
rebbero modificare l’immagine sviluppatasi intorno all’umanista fiorenti-
no. La nostra proposta è di riesaminare i testi e i fatti confrontandoli con la 
teoria architettonica contemporanea, cercando di offrire nuovi spunti per 
un’interpretazione più precisa dell’attività del Bandini nella corte di Buda. 
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1. L’Epistola di Napoli come „testimonianza minore” 
 
Come Arnaldo Bruschi ha dimostrato8 il panorama della teoria architet-
tonica dell’epoca è molto più vasto di quello che è segnato dai trattati dell’ 
Alberti, del Filarete e di Francesco di Giorgio. Vanno prese in considera-
zione le cosidette „testimonianze minori”, testi non propriamente di ca-
rattere teorico (lettere, testi di vario genere) che contengono importanti in-
formazioni sull’architettura. 

Uno degli argomenti prediletti dalla cultura architettonica dell’epo-
ca è quello del riferimento all’antichità. Altri argomenti sono quello delle 
proporzioni, l’esame del rapporto fra architettura e matematica, fra archi-
tettura e natura, fra architettura e cosmo. È così che intervengono quei 
pensieri filosofici, soprattutto neoplatonici, che sono stati esaminati dallo 
Chastel e dal Wittkower.9 Le proporzioni antropomorfiche degli edifici 
sacri ad impianto centrico, forse anche l’idea della città perfetta, si presen-
tano come pensieri neoplatonici. 

Ficino stesso, il quale non creò un compatto sistema estetico10, 
s’interessa ai problemi dell’architettura, in quanto cita e commenta passi 
di Platone dove il filosofo mette l’architettura in rapporto con la musica. 
Ma per il Ficino la bellezza non è altro che lo splendore del volto di Dio, 
che si rispecchia nel mondo, nell’anima umana e nell’angelo. Questa con-
cezione della bellezza caratterizzerà la teoria artistica solo nel Cinque-
cento, nei pensieri del Lomazzo, dello Zuccaro e di altri.11 

Negli scritti del Bandini troviamo poco o niente di questi pensieri. 
Delle sue due lettere, quella scritta da Vác (nel 1480) e quella scritta da 
Napoli (1476 c.), solo quest’ultima può essere definita come „testimo-
nianza minore” di architettura (usando la parola inventata da Bruschi). La 
prima contiene un’unica espressione architettonica, „villa regis que dicitur 
Vicegrado”, che è un termine da umanisti ma è ben poco per poter essere 
esaminato dal punto di vista teoretico. 

L’Epistola contenente la descrizione della città di Napoli appartiene 
ad un genere letterario che è tipico dell’epoca e non è un’opera teorica.12 
Essa può essere definita un’opera umanista anche se è scritta in lingua 
volgare: l’interesse dell’autore per le bellezze architettoniche della città ci 
svela una figura di formazione umanista. La descrizione degli edifici con-
tiene uno degli argomenti preferiti agli autori rinascimentali che trattano 
di architettura: l’esaltazione dell’ antichità. A Bandini piace ad esempio il 
Castello Nuovo per l’„arco triumphale su la porta simile a quelli egregii 
Romani” e, inoltre, secondo lui, Pozzuoli è un luogo dilettevole „per la 
vista delle mirabili antiquità Romane vi si vegghono”.13 

 La descrizione è basata essenzialmente su esperienze personali ma 
l’immagine della città va ben oltre il reportage soggettivo. Nella descrizione 
si individua delle caratteristiche che la rendono simile a quelle elaborate 
dai teorici dell’architettura. 
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Per il Bandini la città è un’unità, che ha una forma definita ed è circondata 
da mura. Sono importanti il sito, il clima, la salubrità dell’aria e le condi-
zioni economiche (il porto, la fertilità delle terre, ecc). La struttura della 
città viene interpretata in chiave sociale; la posizione, l’eleganza, la 
magnificenza delle case dipendono dallo stato sociale degli abitanti: la no-
biltà ha dei palazzi eleganti („Ciascuno de’Signori secondo suo potere tie-
ne ornata famiglia et casa habondante, et simile i gentilhuomini.”) mentre 
al polo opposto della società stanno gli artigiani (che sono „infiniti et per-
fecti in ogni mestiero...”). Tra questi due ceti sociali troviamo gli intellet-
tuali che si differiscono secondo le loro professioni. Ci sono quelli che 
praticano le „liberali arti”, „theologi, philosophi, poeti, huomini eloquen-
tissimi et eruditi, medici et iuristi”, e sono quelli dei „mestieri liberali”, 
cioè gli artisti, „i musici, sculptori, pictori, architecti et ingiegnieri”.14 

Infine altre due importanti caratteristiche rendono simile la descri-
zione di Napoli alle concezioni contemporanee della città: l’intento di 
idealizzare la città e di esaltare il sovrano. Bandini non trova alcun difetto 
o errore nella città che egli considera perfetta: „la divitia delle cose è gran-
de, et tutto in perfectione” – scrive, anzi dichiara che essa può essere con-
siderata addirittura come il „paradiso terrestre”.15 È idealizzata anche la 
società che è priva di conflitti, le differenze fra i diversi ceti sono solo di 
carattere professionale e perciò sono assolutamente naturali. La pace 
interna ed esterna della città viene assicurata dal sovrano, dalla „Maestà 
del Serenissimo Re”, che viene amato ed esaltato da tutti. Il benessere, la 
pace ed anche la bellezza dell’architettura dipendono dal suo saggio 
governo e, d’altro canto, la città è al servizio della sua gloria. 

Se vogliamo trovare quelle opere che potevano servire da modello 
per il Bandini, dobbiamo prendere in esame prima di tutto quel trattato 
che, per la prima volta nella teoria d’architettura del Rinascimento, dà una 
descrizione della città ideale: il Trattato di architettura di Antonio Averlino, 
detto il Filarete. L’opera, terminata nel 1464,16 anche se è rimasta inedita 
fino alla fine del secolo scorso, era conosciuta nei circoli culturali ed era 
disponibile in copie manoscritte nelle corti dell’epoca. Degli altri due trat-
tati di architettura che risalgono alla seconda metà del Quattrocento, il De 
re aedificatoria dell’Alberti fu pubblicato a stampa solo nel 1485 ed ebbe 
minore diffusione del trattato filaretiano, mentre dei Trattati di architettura 
ingegneria e arte militare di Francesco di Giorgio Martini era probabilmente 
pronta solo la prima versione.17 

Bandini dunque poteva disporre del trattato del Filarete ed è infatti 
da escludere che egli non lo conoscesse prima della sua partenza per 
l’Ungheria.18 Le connessioni esistenti fra la concezione del Filarete e la 
descrizione di Napoli del Bandini dimostrano questa conoscenza già nel 
periodo del soggiorno napoletano. Bandini potè riprendere l’idea della 
città perfetta, della società senza conflitti e del sovrano omnipotente ma 
pacifico, dal trattato scritto in lingua volgare alla corte di Milano per il du-
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ca Francesco Sforza. La concezione della città di nome ‘Sforzinda’ è l’espres-
sione urbanistica degli umanisti e degli architetti dell’epoca, i quali accettano 
oramai il potere del signore come una realtà. Nel trattato Bandini potè facil-
mente riconoscere l’opera che era più adatta a soddisfare le esigenze archi-
tettoniche e propagandistiche di un sovrano. Così abbiamo trovato non 
solo il probabile modello della descrizione di Napoli, ma ci siamo anche 
avvicinati al motivo per cui il Bandini avrebbe voluto portarne una copia 
a Buda per il suo nuovo signore. 

 
 
 

2. Il Trattato di architettura alla corte di Buda 
 
Nella seconda metà del Quattrocento a Firenze vediamo fiorire una fase 
tarda dell’Umanesimo, caratterizzata dall’influsso della cultura un po’ 
decadente della corte medicea e dalla diffusione dei pensieri del Ficino. 
Nel campo delle teorie architettoniche l’avvenimento più importante dell’ 
epoca è rappresentato dalla pubblicazione a stampa del De re aedificatoria 
(1485), con la lettera dedicatoria di Angelo Poliziano a Lorenzo de’Medi-
ci.19 L’edizione dell’opera deve essere vista insieme alla pubblicazione del-
la Vita di Filippo Brunelleschi scritta da Antonio di Tuccio Manetti sicura-
mente dopo il 1471.20 In questo periodo le figure dell’Alberti e del Bru-
nelleschi vengono esaltate come eroi di un’epoca precedente e le due pubb-
licazioni rappresentano la volontà di tornare alla „tradizione” di quell’ 
epoca.21 

Sorprendentemente il trattato albertiano era già conosciuto prima 
della sua edizione a stampa. Lo citano ad esempio Flavio Biondo e Matteo 
Palmieri ed è elogiato dallo stesso Ficino nei suoi commentari al Timeo di 
Platone.22 Ma il trattato che esprime maggiormente la cultura dell’epoca è 
quello del Filarete. Era in lingua italiana ed era destinato al prìncipe al fine 
di informarlo sui principî dell’architettura e di suggerirgli il modo come 
costruire edifici e città. Quest’architettura è fondamentalmente monu-
mentale, destinata a servire le ambizioni del principe. 

Gli edifici descritti dal Filarete, ad esempio la casa del Vizio e della 
Virtù e la rocca del signore, sono monumentali e questo carattere monu-
mentale del programma architettonico si manifesta anche nell’idea di 
città. L’altro aspetto di tale concezione architettonica è l’affinità all’alle-
gorismo. Numeri, forme, nomi hanno significati allegorici che si inseri-
scono in descrizioni mitiche (come ad esempio quella della fondazione 
della città). Filarete subì un influsso platonico tramite l’amico Francesco 
Filelfo che incontriamo anche nel Trattato come uno dei protagonisti e co-
noscitore fra l’altro dei segni geroglifici. 

Le aspirazioni umanistiche della corte di re Mattia entrarono in rap-
porto con questa tarda cultura dell’Umanesimo fiorentino. Con la diffu-
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sione dei pensieri neoplatonici vi giunsero così le teorie architettoniche di 
questa cultura aulica. In quest’atmosfera è comprensibile perché il Bandi-
ni volesse portare a Buda proprio il Trattato del Filarete e presentarlo al re. 

In tale contesto oramai non è importante sapere se le copie del De 
re aedificatoria dell’Alberti erano già a Buda in quel tempo oppure no. L’ur-
gente traduzione del testo dall’italiano in latino – anche se i due esemplari 
in lingua latina del trattato albertiano potevano già trovarsi nella Biblio-
teca Corvina – si spiega con il mutato interesse intervenuto nel gusto 
architettonico. L’opera del Filarete era il nuovo ‘trattato del signore’ che 
sostituì quello più propriamente vitruviano dell’Alberti. 

Non sappiamo se il Bandini avesse conosciuto Vitruvio o no. Nei 
suoi testi non troviamo alcun’allusione all’opera teoretica dell’architetto 
romano. Non abbiamo informazioni circa i suoi studi di architettura anti-
ca e non ci sono pervenuti appunti o note sui testi classici di architettura, 
genere tanto di moda nei circoli umanistici dell’epoca.23 Con molta pro-
babilità egli conosceva piuttosto il linguaggio architettonico dell’epoca 
che la terminologia classica greco-latina. Forse è in questa sua mancata 
conoscenza del linguaggio classico dell’architettura che dobbiamo ricer-
care la spiegazione per cui fu Bonfini e non lui a tradurre infine il Trattato 
del Filarete dal volgare in latino. 

 
 
 

3. Bandini divulgatore di principî architettonici 
 
Per concludere tutto ciò che è stato detto, forse possiamo definire il ruolo 
del Bandini nella corte di Buda. 

– L’umanista e prete Francesco Bandini, ancora giovane fece la co-
noscenza di Marsilio Ficino di cui divenne discepolo ed amico, e con cui 
rimase in contatto fino al 1489. Come membro della potente famiglia dei 
Bandini, che era avversario acerrimo dei Medici, dovette lasciare Firenze 
per trasferirsi prima a Napoli poi – in compagnia di Beatrice d’Aragona – 
a Buda. Dato che suo fratello, Bernardo, partecipò attivamente alla con-
giura dei Pazzi, Lorenzo de’Medici – con cui era rimasto in stretto rap-
porto anche durante il periodo napoletano – perdette la fiducia in lui. A 
Buda divenne una figura importante della corte, ricevendo anche incarichi 
diplomatici dal re. 

– Come membro della cerchia del Ficino partecipò ai raduni neo-
platonici anzi fu probabilmente lui ad organizzare il primo simposio nella 
villa medicea di Careggi. A Buda fu forse il più importante portavoce dei 
pensieri del Ficino nonché il promotore delle conversazioni neoplato-
niche negli ambienti reali e degli eruditi ungheresi. 

– Oltre alla sua attività di divulgatore dei pensieri neoplatonici è 
indiscussa la sua importanza anche nel campo della cultura architettonica 
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rinascimentale in Ungheria. Come buon conoscitore della teoria e della 
prassi contemporanee della Firenze di allora, potè dare un’ impronta de-
terminante al carattere della committenza architettonica del Re. La sua 
opera letteraria è abbastanza modesta per poterne ricavare un’estetica 
architettonica. I testi disponibili non permettono neanche di definire il 
carettere neoplatonico dei suoi principî architettonici. Nella sua attività di 
portavoce della cultura architettonica rinascimentale in Ungheria il fatto 
più significativo rimane l’acquisto di una copia del Trattato del Filarete per 
la corte di Re Mattia, in quanto il trattato – nella traduzione in latino rea-
lizzata da Antonio Bonfini – potè servire alla formazione del gusto archi-
tettonico del sovrano. Nella corte, dove allora probabilmente erano già 
disponibili le copie del De re aedificatoria dell’Alberti e del De architectura di 
Vitruvio, il trattato filaretiano rappresentò la tarda cultura umanistica 
nell’architettura e servì a diffondere – ma solo in questo modo non im-
mediato – i pensieri neoplatonici anche nel campo della teoria dell’archi-
tettura. 
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PAUL RICHARD BLUM 

THEORIENSYNKRETISMUS 
BEI ANTONIUS ZARA (1574-1621) AUS ISTRIEN 

Wenn ein Philosoph wie Marsilio Ficino in einer Kultur präsent ist, dann 
bedeutet das nicht sofort, daß er auf dem Marktplatz der Meinungen laut-
stark diskutiert wird. Die vornehmste Präsenz, die sich ein Denker wün-
schen kann, ist immer noch die Kanonisierung in der Stille. In welchen 
Formen Ficino wirksam sein konnte, läßt sich daher nicht nur an den 
Philosophen des 17. Jahrhunderts beobachten, die ihrerseits kanonische 
Geltung erlangt haben und zugleich andere, frühere verdrängten, wie 
Descartes, Spinoza oder Hobbes. Gerade die minores sind Indikatoren für 
das verborgene Blühen des Florentiners. Aus dem geographischen und 
kulturellen Raum, den wir für diese Konferenz bestimmt haben, habe ich 
einen Autor aus Istrien ausgewählt, der biographisch mit Österreich und 
mit Ungarn verbunden war, Antonius Zara. Vermutlich ist es das erste 
Mal, daß Sie diesen Namen hören, und auch das letzte Mal, denn kein 
philosophisches Handbuch hat ihm je eine Notiz gewidmet. 

Antonius Zara wirkte von 1601 bis zu seinem Tode 1621 als Bi-
schof von Pedena (Piben, Pazin, Pisino, Mitterburg) in Istrien.1 Während 
seiner Amtszeit veröffentlichte eine philosophische Enzyklopädie mit 
dem Titel: Anatomia ingeniorum et scientiarum.2 Deren erstes Kapitel enthält 
unter der Überschrift „de hominis dignitate” eine Würdigung des Erz-
herzogs Ferdinand und seiner Familie in Verbindung mit einer Werbung 
für die Familie Zara, den Autor Antonius eingeschlossen. Die Familie 
stammt, wie der Name schon sagt, aus Zadar in Dalmatien. Geboren 
wurde Antonius 1574 als einer von sechs Brüdern in Aquileia, der Haupt-
stadt von Friaul, wo sein Vater Orpheus Capitaneus war. 

                                                   
1 Conrad Eubel, Patritius Gauchat, Hierarchia Catholica medii et recentioris aevi, 4, 

Münster 1935, 277; Erwin Gatz (Hg.), Die Bischöfe des Heiligen Römischen Reichs 1448 bis 
1648, Berlin 1996, 770. 

2 Antonius Zara, Anatomia ingeniorum et scientiarum sectionibus quattuor comprehensa, 
Venetiis (Ambrosius Deus) 1615, 592 S. 4to. 
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Mit sechs Jahren kam Zara nach Graz, wo er Erster Rektor der Marien-
sodalität wurde3 und von 1595 bis 1598 an der Jesuitenuniversität Philo-
sophie studierte und 1598 Thesen zur Metaphysik veröffentlichte: Theses 
philosophicae de vario ac multiplici ente philosophico.4 Zwar studierte Zara bei 
dem Professor Hieronymus Laelius,5 seine Thesen verteidigte er jedoch 
unter der Leitung von Péter Pázmány, dem späteren Erzbischof von Esz-
tergom und Kardinal. Warum Pázmány die Promotion übernahm, ist un-
bekannt, vermutlich war Laelius verhindert,6 oder aber Zara ist vielleicht 
‘sitzengeblieben’ und mußte die Klasse bei Pázmány wiederholen, der den 
nachfolgenden Jahrgang in Philosophie unterrichtete. Jedenfalls erhielt 
Zara eine gründliche Ausbildung in der jesuitischen scholastischen Philo-
sophie, wie wir auch an seiner Anatomia sehen werden, und die ich Ihnen 
nun vorstellen möchte. 

Der Titel, Anatomia, könnte vermuten lassen, es handele sich um 
eine der üblichen Metaphern der Barockrhetorik. Jedoch macht sich in 
diesem Werk die Metapher selbständig, indem der Autor sie durchaus 
wörtlich nimmt und eine Physiologie des Wissens und der Wissen-
schaften anstrebt. Zunächst ist das Werk in „Schnitte”, Sectiones, geteilt, 
die ihrerseits in Haupt (caput) und Glieder (membra) gegliedert sind.7 Denn 
Anatomie ist „recta membrorum corporis humani divisio”.8 Die Systema-
tik der Wissenschaften ordnet er in den Sektionen 2 bis 4 entsprechend 
den Potenzen des Geistes: Phantasie, Intellekt und Gedächtnis. Bezogen 
auf die klassischen wissenschafltichen Disziplinen gehören die Fächer des 
Quadrivium zur Imagination: Arithmetik, Musik, Geometrie, Astrologie, 
aber auch Schrift, Magie, Poetik und Rhetorik, sowie Optik und Medizin. 
Die übrigen Fächer des Trivium, wie Grammatik und Geschichte, aber 
auch theoretische Jurisprudenz sowie der praktische Teil der Theologie 
gehören zur Memoria. Zur intellektiven Fähigkeit zählt Zara die Philoso-
phie im engeren Sinne, also Logik, Physik, Metaphysik und Ethik, sowie 

                                                   
3 Anatomia S. 23. Die meisten biographischen Daten sind dort S. 21-23 zu entnehmen; 

darauf scheint sich auch zu stützen: Michaud, Biographie universelle, 1854 ff. (Reprint Graz 
1970), 45, S. 401 f. 

4 Péter Pázmány, Theses philosophicae de vario ac multiplici ente philosophico 
[Defendent: Antonius Zara], Graz (Widmanstetter) August 1598, 14 Bll. 4to (zum Inhalt 
weiter unten).– Zu Pázmány vgl. Paul Richard Blum, Die Philosophie des Kardinals: 
Scholastik und Humanismus bei Péter Pázmány SJ, in: Sapientiam amemus – Humanismus 
und Aristotelismus in der Renaissance, Festschrift für Eckhard Keßler, München 1999, 191-
202. 

5 Johann Andritsch, Die Matrikeln der Universität Graz, Bd. 1: 1586-1630, Graz 1977 
(Publikationen aus dem Archiv der Universität Graz 6,1)101, Nr. 197, 199: Baccalaureat unter 
L[a]elius, 13. April 1598. 

6 Laelius ging 1599 zum Theologiestudium nach Rom: Ladislaus Lukács, Catalogus 
personarum et officiorum Provinciae Austriae S. I., I (1551-1600), Rom 1978 (Monumenta 
Historica Societatis Iesu 117), 714. 

7 Anatomia, s. 1 caput, p. 28: Anatomiae decorum observabo, eamque in quattuor 
Sectiones disperditam, et unicuique, ne monstrosa sit, unum duntaxat caput attribuam, eique 
sua membra supponam. 

8 Anatomia, s. 3 m. 4, p. 428. 
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den praktischen Teil der Jurisprudenz und den theoretischen Teil der 
Theologie. Es ist offenkundig, daß Zara die traditionellen Wissenschafts-
systematiken auflöst, und das, obwohl er im Einzelnen die Wissenschafts-
definitionen durchaus nach traditionellen Quellen verwendet. Zara ist 
stolz darauf, daß er „non Scholastico, sed meo more” schreibt und gele-
gentlich den Lehren der alten wie der neuen Philosophen widerspricht.9 
Seine eigentümliche Interpretationsweise und das Grundprinzip seiner 
Enzyklopädie liegt darin, daß er in der ersten Sektion das Ingenium strikt 
empirisch naturalisiert. 

Ausgangspunkt ist die Beobachtung der Verschiedenheit mensch-
licher Geister, und die beweist und begründet er aus den Qualitäten 
Warm und Kalt sowie Trocken und Feucht, im Anschluß an Galen, sowie 
aus den traditionellen anatomischen Gegebenheiten, wonach die Phanta-
sie im vorderen Teil des Gehirns, der Intellekt im höchstgelegenen Bogen 
und die Memoria im hinteren Teil liegt. Diesen Örtern der geistigen Po-
tenzen entsprechen verschiedene Grade der Temperatur und der Feuch-
tigkeit. Aus diesen anatomischen Positionen erklärt sich auch, warum die 
Anatomia den Intellekt weder zu Beginn, noch als Abschluß behandelt, 
sondern als Mitte zwischen Phantasie und Gedächtnis. Während der In-
tellekt der Ort der eigentlichen philosophischen Tätigkeit ist, dient die 
Memoria dem Gedächtnis, die Imaginatio dagegen der Vorstellung des-
sen, was mit den Sinnen aufgenommen worden ist.10 Bei alle dem kom-
men auch den einzelnen Disziplinen verschiedene Grade der Qualitäten 
zu.11 Die Stärke eines Ingeniums leitet er grundsätzlich nicht aus der be-
sonderen Leistung des Intellekts, sondern aus der Anlage und Eignung 
des Organs ab.12 Daß er die Funktionen des Verstandes im wörtlichen Sinne 
als organische Funktionen versteht, geht aus dem Vergleich der Seelen-
tätigkeit mit der Verdauung hervor: So wie es nur eine Fähigkeit zur Ver-
dauung gibt, so ist auch eine Vervielfältigung der Seelen überflüssig: es 
gibt nur eine Seele, die mit verschiedenen angepaßten Instrumenten ver-
schiedene Funktionen ausübt.13 

Aus der Vielzahl der ihm bekannten Theorien wählt Zara eine 
streng naturalistische Interpretation aus, die auf dem System der Vier 
Qualitäten beruht: Natur ist für ihn die Fähigkeit, die aus der Mischung 
der Vier Ersten Qualitäten hervorgeht, denn aus ihr wie aus einem im-
mensen Thesaurus gehen die Ingenia der Menschen, der Tiere und der 
Völker (stirpium) hervor, desgleichen die Verschiedenheit der Gebräuche 
und Wissenschaften, wie man sie in diesem Welttheater findet.14 

                                                   
9 Anatomia, s. 1 caput. 
10 Anatomia s. 3 caput, p. 399. 
11 Z. B. p. 457: Et hinc illa ex Sesquitertio Siccitatis gradu grammaticam procreat. 
12 Anatomia s. 1 m. 2, p. 34. 
13 Anatomia, s. 1 m. 6, p. 57. 
14 Anatomia s. 1 m. 4, p. 42. 
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Der Bischof-Philosoph hat damit ein Schema erstellt, in dem er bequem 
das gesamte Wissen seiner Zeit ordnen und Quellen aller Art verwerten 
kann. Um eine Vorstellung von der Vielzahl der Quellen zu geben, seien 
einige Autoren aufgezählt, die bei ihm vorkommen: Alkindi, Agrippa von 
Nettesheim, Boethius, Girolamo Cardano, Nicolaus Cusanus, Jean Fer-
nel, Petrus Fonseca, Girolamo Fracastoro, Hermes Trismegistos, Giovan-
ni Pico della Mirandola, Julius Caesar Scaliger, Seneca, Francisus Toletus, 
Jacopo Zabarella. Natürlich brauchen wir nicht anzunehmen, daß er diese 
alle im Original gelesen hat, denn es gehörte zur Praxis des Lernens, wie 
sie auch im Jesuitenkolleg in Graz vermittelt wurde, Exzerpthefte anzu-
legen und Quellen aus zweiter und dritter Hand zu verwenden, wenn sie 
zum Argument passen. Die Fülle von Zitaten oder von zitierten Autori-
täten gehörte zum wissenschaftlichen Stil, wie heute die Fußnoten.15 

Eine Quelle, die Zara unverkennbar verwendet hat, ist Marsilio Fi-
cino. Offenkundig benutzt er dessen Platon-Übersetzung, so wenn er für 
den natürlichen, den menschlichen und den göttlichen Ursprung des 
Geistes auf Platons Staat und zugleich auf Ficinos Kommentar dazu ver-
weist.16 Auch sein Kommentar zu Plotin ist ihm bekannt.17 Da er eine na-
turalistische Interpretation des menschlichen Verstandes vorlegt, ist eine 
der am häufigsten zitierten Quellen aus dem Corpus der Schriften Fici-
nos, des Erstes Buch von De vita, nämlich de sanitate tuenda, in der Ficino 
eine Diätetik des geistigen Arbeitens bietet. Er übernimmt die Auffas-
sung, daß der Geist auch aus der physischen Nahrung geprägt wird, wes-
halb er von Ficino, ohne seine Quelle zu nennen, die Vorschrift zitiert, es 
sollten zweimal täglich leichte Speisen eingenommen werden.18 Zur Be-
stätigung, daß die imaginative Geistes- und die sexuelle Zeugungsfähig-
keit zusammengehören, zitiert Zara den Genesiskommentar des Jesuiten 
Benedictus Pererius gemeinsam mit der „Platonischen Theologie” Fici-
nos.19 Denn in der Tat hatte Ficino aus der Tätigkeit der Phantasie, also 
aus der Seele, die Emotionen Liebe, Freude, Furcht und Schmerz abge-
leitet. Denn in seinem neuplatonischen Modell gehen alle Stufen des 
Geistig-Seelischen bis ins Körperliche ineinander über. Seine Theorie der 
Liebe und der Leidenschaft (furor) gilt sowohl für den Aufschwung der 
Seele zu Gott als auch für das Sinnliche.20 

                                                   
15 Anthony Grafton, Die tragischen Ursprünge der deutschen Fußnote, Berlin 1995 (The 

footnote – a curious history, Cambridge, Mass. 1997). 
16 Anatomia s. 1 m. 2, p. 36. Desgleichen verweist er auf Ficinos Kommentar zu Nomoi 8 

(Anatomia s. 2 m. 7, p. 225). 
17 Über die Nützlichkeit der Geometrie für die Verwaltung des Staates in Plotin, Enn. 3 l. 

3 (Anatomia s. 2 m. 9, p. 244). 
18 Anatomia s. 1 m 6., p. 61. 
19 Anatomia s. 2 caput, p. 140. 
20 Marsilio Ficino, Über die Liebe oder Platons Gastmahl, lat.-dt., übers. v. Karl Paul 

Hasse, hrsg. v. Paul Richard Blum, Hamburg 1984, besonders die letzte Rede und die 
Einleitung. 
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Ficinos De vita, diesmal das dritte Buch ist auch seine Quelle für die Leh-
ren von den Talismanen.21 Gegen willkürlich erstellte Figuren, wie sie Pa-
racelsus bietet, stellt er die Figur des Kreuzes, das, laut Ficino, schon in der 
Antike auf die Macht der Sterne zurückgeführt wird und deshalb höchste 
Macht und die Kräfte und Geister der Planeten. 

Neben diesen renaissancephilosophischen Quellen stehen aber auch 
die scholastisch-aristotelischen Quellen, die Zara während des Studiums 
in Graz studiert haben dürfte. 

Das läßt sich sehr schön an der Disputation ablesen, die Zara zur 
Promotion veröffentlichte. Wie bekannt, stammen die Thesen solcher 
Disputationen vom Professor und werden daher auch zu dessen Werken 
gezählt. Der Student stellte sie aus seinen Kollegmitschriften zusammen 
und ließ sie vom Praeses der Disputation genehmigen. Wie erwähnt, ist es 
nicht ganz klar, ob Zara bei Pater Pázmány oder bei Pater Laelius Meta-
physik studiert hat. Aber Pázmány war der Praeses. Ob also Zara Páz-
mánys oder Laelius’ Thesen vorgetragen hat, jedenfalls sind sie in der 
Anatomia wiederzufinden, wo es z.B. heißt: 

Ac cum Philosophia in id incumbat, ut rerum varietate mentem perficiat, fit, ut 
quidquid sub Reale Ens, cuius proprie est Veritas, cadit, id ipsius obiectum sit.22 

Das entspricht der ersten These von 1598: 
Metaphysicae obiectum praestantissimum Ens quatenus Ens nostra sententia 

veras habet, realesque Passiones, quae nihil aliud sunt formaliter quam rationes quaedam 
ex ipso ente originem ducentes (...)23 

Es fällt auf, daß Zara die Definition der Metaphysik, wie er sie in 
der Universität gelernt hat, auf die Definition der Philosophie überhaupt 
ausdehnt. Denn in der Regel wurde in den Schulen die Philosophie in 
Anlehnung an die Physik definiert, als Wissenschaft aus Ursachen, nicht 
aber als Wissenschaft vom Seienden. Hier macht sich also in seiner 
eigenständigen Anatomia der Einfluß des Neuplatonismus bemerkbar, der 
keinen wirklichen Bruch zwischen der Ursachenforschung der sinnlichen 
Welt und der Erforschung der universalen Seinsprinzipien und der Wahr-
heit an sich macht. 

Bei einem Vergleich der Sektion über den Intellekt, der wie er-
wähnt den Kernbereich der Schulphilosophie enthält, findet man keine 
direkten Zitate aus Pázmánys Philosophielehrbüchern, soweit sie bekannt 
sind, die vorgetragene Lehre entspricht aber, zusammen mit den ange-

                                                   
21 Anatomia s. 2 m 2, p. 168; entspricht Marsilio Ficino, De vita III, Opera 556. 
22 Zara 1615: Sect. 3, membrum 3, p. 419. NB: Diese Definition gilt der Philosophie, das 

obiectum der Metaphysik wird damit konform definiert, p. 420: Ens, ut Ens est Reale, quo 
suo amplexu finitum, et infinitum, substantiam, et accidens, creaturas, Deum, et angelos 
contineat, ut lumine naturali, et philosophico ratiocinio cognosci possunt. Es folgt eine 
ausführliche Engellehre. 

23 Péter Pázmány, Theses philosophicae de vario ac multiplici ente philosophico, Graz 
1598, A3. Die Thesen sind eingeteilt: De ente metaphysico, de ente physico, de ente 
mathematico, de ente morali, de ente logico. 
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führten Quellen, im großen ganzen der Pázmányschen Philosophie. So 
etwa in der Logik, als deren Objekt die Richtigkeit der Tätigkeit des Ver-
standes definiert und die von anderen Definitionen der Logik abgegrenzt 
wird. Das kann natürlich die Ursache darin haben, daß sich Laelius’ und 
Pázmánys Philosophiekurs nicht wesentlich unterschieden – und so sollte 
es auch sein, denn Einheitlichkeit der Doktrin war oberstes Gebot der Je-
suitenphilosophie.24 

Wenn auch das Grundprinzip der Enzyklopädie einfach und klar 
zu sein scheint, so muß man doch fragen, wie es möglich ist, mit vollem 
Ernst und wissenschaftlichem Anspruch so zahlreiche Theorien und Sys-
teme miteinander zu verknüpfen. Alchemie und Magie, Neuplatonismus 
und aristotelische Logik, Astrologie und biblische Theologie, Galenische 
und Paracelsische Medizin sind aus der Perspektive des Wissenschafts-
historikers genau zu unterscheiden und in den einzelnen Lehren auch un-
vereinbar. Ist denn eine empirische, sensualistische Naturtheorie über-
haupt mit einer galenischen Qualitätenphysiologie vereinbar? Und tragen 
diese ein Wissenschaftssystem als Ganzes? Wie so oft liegt der Schlüssel 
zur Antwort in der Frage selbst: Was ist das einigende Band von Zaras 
Enzyklopädie? Zara ist ein typischer Erbe der Renaissancephilosophie, 
indem er glaubt, überhaupt eine universale Wissenschaftslehre aufstellen 
zu können. 

Teilweise hat er das bei den Jesuiten in Graz zu denken gelernt, im 
Prinzip aber entfernt er sich von ihnen. Die Schulphilosophie der Jesuiten 
tendierte vom 16. Jahrhundert an dazu, sich auf die Logik, Physik und 
Metaphysik zu konzentrieren. Alles, was darüber hinaus ging, lag jenseits 
der Schule und wurde von Spezialisten getrieben. Auch z.B. Athanasius 
Kircher war ein Enzyklopädiker,25 er erforschte ganz neue oder höchst 
modische Themen, wie die Erdentstehung oder ägyptische Hieroglyphen. 
Aber er war kein Schulphilosoph, so wenig wie die Euklid-Ausgabe von 
Christoph Clavius etwa ein Mathematikbuch für Studenten war. 

Naturhistorische Interessen kommen z.B. bei Zaras mutmaßlichem 
Lehrer Pázmány nur in wenigen Notizen über die Donau und den Nil 
vor, und an seinem Kursus der Physik kann man beobachten, wie ein 
jesuitischer Professor mit umfassendem Bildungsgut umgeht.26 Neuere 
Autoren wie Cardano und Zabarella werden zitiert, aber nur um an ihnen 
die potitive Schuldoktrin zu profilieren. Kopernikus hat Bedeutung, um 
die Frage nach der Materie des Himmels zu klären, aber die verschiede-

                                                   
24 Vgl. Paul Richard Blum, Philosophenphilosophie und Schulphilosophie – Typen des 

Philosophierens in der Neuzeit, Wiesbaden 1998. 
25 Thomas Leinkauf, Mundus combinatus, Studien zur Struktur der barocken 

Universalwissenschaft am Beispiel von Athanasius Kircher SJ (1602-1680), Berlin 1993. 
26 Petri Cardinalis Pázmány Opera omnia, Series latina, ed. Königliche Ungarische 

Universität, 6 Bde. Budapest 1894-1904, darin Bd. 1: Dialectica, 1894, Bd. 2: Physica, 1895, 
Bd. 3: Tractatus in libros de coelo, de generatione et corruptione atque in libros meteorum, 
1897, recensuit Stephanus Bognár; vgl. Blum, Pázmány. 
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nen Lehren werden nicht integriert, sondern verarbeitet, und was un-
brauchbar ist, wird ausgeschlossen. Demnach konnte Zara in Graz zwar 
das weite Spektrum philosophischer, theologischer, empirischer und an-
derer Lehren kennenlernen, nicht aber die enzyklopädische Umarmung, 
die Inanspruchnahme des Widersprechenden. Diese kommt aus einer an-
deren Tradition, nämlich aus dem Syskretismus des Florentiner Platonis-
mus. Wie D. P. Walker und andere bereits festgestellt haben, ist die Phi-
losophie Marsilio Ficinos nicht allein ein reiner Platonismus, er geht auch 
nicht allein selektiv in der Rezeption des Neuplatonismus vor, wie Mi-
chael J. B. Allen in seinen Ficino-Forschungen nachgewiesen hat, sondern 
er amalgamiert selbst schon heterogene Theorien, was durch Giovanni 
Pico gewiß zu einem Höhepunkt gebracht worden ist.27 

Grundlage des Renaissance-Synkretismus ist die Philosophie des 
Einen. Wenn alles, was ist, aus einem Einen hervorgeht, dann ist zwar 
nicht alles dasselbe (eine Gefahr, die jedoch auch explizit abgewehrt wer-
den muß), aber dennoch eine Einheit. Dies gilt auch für die Theorien. 
Man kann nämlich nicht zwischen einer Theorie, einer Weltanschauung 
einerseits und der metaphysischen Realität unterscheiden. Dieses Privileg 
hat sich erst die Transzendentalphilosophie erkämpft, und sie hat dafür 
die Tiefen des Sensualismus und Empirismus durchlaufen müssen. Theo-
rie, auch Naturtheorie, und diese sogar ganz besonders, muß Realität be-
schreiben und ist somit selbst eine Realität. Wenn diese Theorie in einer 
Geistmetaphysik begründet ist, dann beherrscht dieser Geist nicht allein 
die Realität, sondern auch das Organ des Denkens, die rationale Seele. 
Sowohl für Ficino als auch für Pico besteht die Hauptaufgabe der Seele 
des Menschen darin, zu Gott als dem wirklichen Ursprung von allem auf-
zusteigen und auf diese Weise zu allem zu werden, was dieser Ursprung 
geschaffen hat. Philosophie ist daher Angleichung an die Schöpferkraft 
Gottes, moralisch gesprochen erwirbt Philosophie das Seelenheil. Dies ist 
der Ausgangspunkt, von dem aus Ficino die Theorie der Liebe in die 
höchsten metaphysischen und theoretischen Spekulationen aber auch in 
die religiöse Praxis und die Physiologie der Erotik führen kann. Aus 
demselben Grund nähert er sich vor allem in De vita der Astrologie und 
der Magie, denn auch diese machen sich auf technischer Ebne die Wir-
kungskraft des Geistigen zunutze. Sie haben – wie Pico gezeigt hat – 
große Mühe, sich von Zauberei abzugrenzen. Aber nicht, weil sie mit 
spirituellen Kräften hantieren, sondern um sicherzustellen, daß es sich 
nicht um böse Geister (Dämonen) handelt. 

Da also auch das Denken des Menschen Ausdruck der Wirkung 
des einen Geistes ist, kann es im Prinzip kein wesentlich falsches Denken 
geben. Konkurrierende Theorien, wie etwa der Atomismus und die aris-

                                                   
27 Vgl. Paul Richard Blum, Theoriensynkretismus: Bemerkungen zum Hermetismus bei 

Giordano Bruno, in: Wolfenbütteler Renaissance Mitteilungen 21 (1997) 101-110, mit der 
nötigen Literatur. 
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totelische Substanzlehre, sind nur verschiedene Aspekte des einen Den-
kens, die in verschiedenen Graden die Wahrheit zum Ausdruck bringen. 
Diese Haltung zu den philosophischen Strömungen läßt sich auch an den 
von Ficino und Pico benutzten Quellen bestens beobachten. Agrippa von 
Nettesheim, der diese Quellen in seinem Handbuch zur „Okkulten Philo-
sophie” zusammengeführt hat,28 hat damit ein Lehrbuch jener Wissen-
schaften geschrieben, die auf dem Prinzip der praktischen Anwendung 
geistiger Kräfte basieren. In seiner Polemik gegen die Nichtigkeit der 
Wissenschaften hat er auch deren Grenzen gezeigt: Wenn die Relation 
zwischen dem Menschen und dem obersten Wirkprinzip gestört ist, ha-
ben alle diese Wissenschaften keinen Sinn, und sie sind gestört, erstens 
durch die Sündhaftigkeit des Menschen, und zweitens durch das wissen-
schaftlich nicht beschreibbare, aber auch nicht bestreitbare, Wunder der 
Erlösung. An der Schwelle zur Reformation hebt Agrippa alle Wissen-
schaft durch Christusverehrung auf. Das aber war nicht Zaras Problem. 

Zara versucht vielmehr das wissenschaftliche Grundprinzip der 
Einheit aller Wissenschaften durch eine einheitliche Kraft in einem inner-
weltlichen, empirischen Ausgangspunkt zu finden, und das ist für ihn das 
Ingenium, verstanden als Produkt von Gehirn und Primären Qualitäten. 

Diesen Weg haben vor ihm schon andere Denker beschritten, Gi-
rolamo Fracastoro versuchte es mit Sympathie und Antipathie als inner-
weltlichen Kräften, aus denen sich alles, auch die Seele erklären läßt. Ber-
nardino Telesio griff auf die vorsokratischen Qualitäten Warm und Kalt 
zurück. Girolamo Cardano verwandte die Chiffre „Subtilität”, um eine 
quasi-empirische Einheit der Welt zu finden. Die Kritik aus aristotelischer 
Perspektive durch Scaliger zeigt deutlich das universal-realistische anlie-
gen Cardanos. Es geht eben nicht um eine Theorie, die ihre Kohärenz in 
der Stimmigkeit von Begriffen hat, sondern um eine solche, die den Be-
griff der Realität selbst enthält. Die Naturphilosophen der Renaissance 
fragen nicht: Wie kann man das erklären?, sondern: Was ist das? Die – 
modern gesprochen – Erklärungsleistung der Begriffe lag nicht allein in 
ihrer Kohärenz, in ihrer Widerspruchsfreiheit, sondern in den Begriffen 
selbst, insofern sie die Realität selbst enthielten und an allen empirischen 
Befunden verifiziert werden konnten. 

Daß uns gerade diese Erklärungsprinzipien, wie das Warme und das 
Kalte, die Subtilität oder die Sympathie phantastisch und unempirisch vor-
kommen, liegt daran, daß dieser Anspruch in der Folgezeit, etwa durch 
Bacon, tatsächlich an empirischen Befunden geprüft wurden, daß folglich 
die Empirie in der Form von Induktion die Führung in der Theoriebil-
dung übernahm, und daß schließlich Methodologie und das Konzept der 
Teiltheorien entwickelt und wissenschaftlich akzeptabel gemacht wurde, 
welches das Gegenteil des renaissancephilosophischen Anspruchs war. 

                                                   
28 Wolf-Dietrich Müller-Jahncke, Agrippa von Nettesheim, in: Philosophen der 

Renaissance, hg. v. Paul Richard Blum, Darmstadt (im Druck). 
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Zunächst aber wurden – in der Erwartung, den Universalschlüssel gefun-
den zu haben – Enzyklopädien geschrieben und Systeme entwickelt, die 
die Wirklichkeit im Ganzen und in geordneter Form enthalten. Eine sol-
che Enzyklopädie ist auch Zaras Anatomie. 

Das Paradoxe solcher Enzyklopädien besteht allerdings in dem 
universalen Anspruch und dem persönlichen Einsatz des Verfassers. Je-
der Philosoph des enzyklopädischen Zeitalters, und der berühmteste ist 
Descartes, bot nämlich seine eigene Systematik an, Descartes also die Un-
terscheidung von res cogitans und res extensa, aus der er die Prinzipien der 
Physik ableitet. Auch Zara betont, daß er eine eigenständige Darstellung 
des Wissenschaftssystems anbietet. Die Persönlichkeit des Verfassers schiebt 
sich in den Vordergrund. Er selbst ist es, der die Wissenschaften und da-
mit die ganze Welt neu ordnet. Das bringt ihn in Legitimationsprobleme. 

Vor diesem Hintergrund erklärt sich, warum Zara in der ersten 
Sektion, die von der Würde des Menschen handelt, vor allem von seiner 
eigenen und der Würde des Mäzens, des Erzherzogs Ferdinand spricht. 
Wenn die Verschiedenheit der menschlichen Geister aus der Verschie-
denheit der natürlichen Gegebenheiten, wie Ernährung, Geographie, 
Sterneneinflüsse, Erziehung, Sitten und Gebräuchen entsteht, muß der 
Verfasser seine Dignität in der persönlichen Beziehung seiner Familie 
zum Herrscherhaus und den historischen Leistungen beider beziehen. 
Mehr also, also bloß eine Panegyrik des Mäzens enthält Zaras Einleitung 
zur Enzyklopädie eine systematische Begründung seines Rechts auf eine 
eigene Philosophie. Der krasse Naturalismus kombiniert mit Lob und 
Eitelkeit wirkt auf heutige Leser komisch, vielleicht sogar schon auf die 
Zeitgenossen, und hat ihm offenbar keinen anhaltenden Ruhm einge-
bracht. Vor allem aber widerspricht dieses Prinzip dem universalen An-
spruch der gegenreformatorischen Theologie. Zara versprach in seiner 
Anatomia Ingeniorum auch eine Anatomia rerum divinarum – wahrscheinlich 
hat er erkannt, daß eine solche Anatomie faktisch unmöglich ist. 



DOMOKOS GYÖRGY 

GLI INCUNABOLI DI MARSILIO FICINO IN UNGHERIA 

Questa breve scheda intende tracciare una sezione trasversale dei rapporti 
tra Ficino e il nostro paese. Si tratterà degli incunaboli presenti attual-
mente entro i confini dello Stato, anche se, ben sappiamo, tale approccio 
non potrà che dare un’immagine parziale del problema, almeno per tre 
motivi: 

– la sorte dei libri in Ungheria, come è noto, è stata più variegata che 
in paesi meno provati da guerre; quindi molti esemplari devono essere an-
dati distrutti e perduti; 

– l’analisi, per fornire un quadro alquanto uniforme, dovrebbe esten-
dersi idealmente a tutto il territorio del Regno d’Ungheria dell’epoca, inclu-
dendo nell’indagine biblioteche della Slovacchia, della Transilvania, ecc. Ciò 
figura nei progetti futuri, per ora si è potuto raccogliere dati direttamente 
solo attraverso pubblicazioni al riguardo, senza però trovare riferimenti fici-
niani di nostro interesse in nessuna biblioteca della Slovacchia nel volume 
riassuntivo di Emerich Kotvan1. 

– l’indagine dovrà essere estesa anche temporalmente, almeno alle 
edizioni del Cinquecento, come è intenzione nostra di fare2. 

 
Questi seguenti appunti si limitano quindi ad un materiale ben circoscrit-
to: gli esemplari di opere ficiniane 1. ora presenti 2. nelle biblioteche dell’ 
Ungheria attuale 3. di edizione quattrocentesca. 
 
Il Catalogus Incunabulorum Hungariae di Géza Sajó ed Erzsébet Soltész 
è un punto di partenza obbligato per chi si accinge a farsi un’immagine 
della provenienza, della fortuna e dell’attuale stato degli incunaboli di un 
certo autore. Detto volume elenca in tutto 29 incunaboli del nostro Auto-
re che si trovano in Ungheria. 

                                                   
1 Emerich Kotvan: Inkunábuly archivov, múzei a niektorych historickych kniznic na 

Slovensku. Martin, 1964. 
2 Per quanto riguarda il Sei- e Settecento, abbiamo a disposizione ormai diversi elenchi 

librari di biblioteche private ed ecclesiali dell’epoca. Così sappiamo che opere di Marsilio 
Ficino erano presenti nelle biblioteche di Tirnavia, di Sárospatak, Szatmár e Debrecen. 
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La Biblioteca Nazionale vanta 9 incunaboli ficiniani, la Biblioteca dell’Acca-
demia delle Scienze 11, la Biblioteca dell’Università Statale 4, mentre gli 
altri si trovano in biblioteche ecclesiastiche minori: quella diocesana di Szé-
kesfehérvár, quella arcidiocesana di Kalocsa, quella del Seminario maggio-
re di Budapest, quella del Collegio Riformato Calvinista di Debrecen e quella 
arcidiocesana di Esztergom. 

La prima cosa che balza subito agli occhi anche per qualcuno che 
non è studioso di filosofia ma che conosce le opere del Ficino, l’assoluta 
mancanza di certe opere e di certe edizioni e la sovrabbondanza (relativa) 
di altre. 

 
Tale constatazione sta alla base del progetto di ricerca promosso dalla 
nostra Cattedra di Italianistica e dalcuni professori dell’Università Catto-
lica del Sacro Cuore di Milano. La nostra intenzione è quella di indagare 
sulle singole copie per capire le circostanze del loro arrivo nel nostro 
paese, le persone che avevano adoperato il libro, la fortuna secolare del 
volume fino alla sua collocazione nella biblioteca dove ora si trova e, in 
quanto possibile, tracciare in generale gli effetti indiretti dell’utilizzo di 
queste opere. 

 
Senza andare nei particolari sulla storia delle singole biblioteche, conviene 
rilevare che mentre i singoli esemplari custoditi nelle biblioteche minori vi 
sono collocati da diversi secoli, le grandi biblioteche sono di interesse 
minore dal nostro punto di vista, essendo i volumi raccoltivi di proveni-
enza almeno secondaria. 

 
 
 
 
 

1. I POSSESSORI DEI VOLUMI 
 
Partiamo dalla Biblioteca Nazionale, dove ho potuto prendere in mano ben 
9 volumi ficiniani in edizione quattrocentesca. La biblioteca, essendo di 
fondazione relativamente recente (1802), non promette grandi scoperte per 
quanto riguarda i rapporti italo-ungheresi dell’epoca. 3 di questi esemplari 
provengono dalla biblioteca dell’aristocratico ungherese Sándor Apponyi 
(Epistolae, Venezia, 1495; De triplici vita, Firenze, 1489; De triplici vita, 
Venezia, 1498) e due erano appartenuti al collezionista ottocentesco Mik-
lós Jankovich (ambedue Epistolae, Nürnberg, 1497). I proprietari prece-
denti, dove è possibile rintracciarli (in alcuni esemplari sono sistematica-
mente cancellati), sono da cercarsi in Inghilterra (Sunderland Library3), 
Germania (persone ignote, segnalate con la sigla o col nome intero: Eras-

                                                   
3 OSZK Inc. 358, CIH 1327 a 
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mus Prueschenisch, Eger-Cheb, 1636; Daniel Hartnack ‘Pomeranus’, 1661; 
poi l’Accademia di Francoforte), Italia (Doctor Johannes Hymerius di 
Cremona) o senza identificabilità geografica: Hain Jobb, M.B., un Med. 
Palat.4 od una persona che ha disegnato lo stemma proprio con l’aquila 
dimezzata sopra un campo a scacchiera sul frontespizio interno delle 
Epistolae, nel posto lasciato libero a questo scopo5. 

Passando alla Biblioteca dell’Accademia delle Scienze ho avuto l’op-
portunità di consultare in questa sede ben 11 incunaboli ficiniani. 4 di 
questi, come si capisce subito consultando il Catalogo Sajó-Soltész, sono 
stati acquistati da György Ráth6 e quattro da Ferenc Vigyázó7, con molta 
probabilità, all’estero. In uno dei volumi è rimasta anche l’indicazione del 
prezzo di un antiquario francese, 300 franchi8. Così, i possessori originali 
dei volumi non sembrano essere stati in rapporto con l’Ungheria: Joannis a 
Via nel 15549, un monastero di Baumburg10, un certo Comes Hercules 
Silva11, Bibliothéque de St. Philippe12. Per i restanti volumi, in due non 
troviamo note di possesso13, mentre l’ultimo sembra essere appartenuto e 
molto usato da generazioni di dottori medici: Adamus Werner Med. Doctor, 
(cancellato) Ex testamento vili Scheulin Leiphaimensis, Jacob Carl Med. 
Doctor. Ovviamente si tratta ancora dell’opera De triplici vita, in legatura 
unica con due altri volumi del Cinquecento: uno medico edito a Napoli, 
un altro, astrologico, a Cracovia. 

Passando oltre, la Biblioteca dell’Università di Budapest è ancora 
più rilevante per il nostro interesse, anche se gli esemplari sono solo 
quattro. Questa biblioteca, infatti, non solo è erede della Biblioteca di Tir-
navia, cioè dell’Università fondata nel 1635 da Péter Pázmány in questa 
città che già a sua volta serviva come rifugio per libri del territorio occu-
pato dai Turchi, ma raccoglieva anche le biblioteche minori degli Ordini 
religiosi aboliti alla fine del Settecento dall’imperatore Giuseppe. Possia-
mo supporre in questo caso quindi una provenienza anche se non del tut-
to controllabile, presumibilmente intrecciata con le sorti del nostro paese. 
Le note di possesso identificabili sono Bartholomeus ??, poi 1643, Alumnarii 
Agriensi14, un certo Constantius Maria Zinelli15, un medico ungherese che fa 
annotazioni in ungherese16, e un certo Joannes Kurpesz17 che doveva essere 

                                                   
4 OSZK Inc. 357, CIH 1325 a 
5 OSZK Inc. 357 b, CIH 1325 b 
6 Acad Ráth 1489,1494, 1462, 1462a. 
7 Acad. 628, 620, 721, 849.  
8 Acad. 620, CIH 1326 f. 
9 Acad. Ráth 1489, CIH 1325 d 
10 Acad. Ráth 1494, CIH 1326 h 
11 Acad. Ráth 1462 a, CIH 1327 d 
12 Acad. 628, CIH 1327 c 
13 Acad. 366, 448. 
14 Bp. Univ. 628., CIH 1326 c 
15 Bp. Univ. 629/a, CIH 1326 d 
16 Bp. Univ 835b, CIH 1328 b 
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pure medico dal tipo di annotazioni e dall’odore di medicina che ancora 
oggi, dopo secoli, il volume esala. 

Da questa stessa biblioteca è stata creata all’inizio dell’Ottocento la 
Biblioteca del Seminario maggiore, affiancata a quella settecentesca dell’Or-
dine dei Paolini, nell’edificio dei quali si trovava e tuttora si trova questa 
istituzione. Architettonicamente si tratta della più bella ed unitaria 
biblioteca della capitale, eppure dovetti constatare sul luogo la perdita del 
volume che nel Catalogo figura ancora come custodito qui. Il padre 
bibliotecario ha dato l’informazione che centinaia di volumi prestigiosi 
sono stati rubati nell’anno 1988, tra cui anche l’incunabulo che mi in-
teressava. 

Per quanto riguarda le biblioteche minori, ho avuto il tempo di rac-
cogliere informazioni solo su due dei quattro incunaboli che si trovano 
lontano da Budapest. Non ho notizie dell’esemplare custodito a Székes-
fehérvár. L’esemplare di Debrecen, secondo fonti attendibili non reca una 
nota di possesso. 

L’esemplare della Biblioteca Arcivescovile di Kalocsa18 giunse in 
Ungheria probabilmente nel corso del Cinquecento, almeno questo si può 
dedurre dalla nota di possesso: Nicolaus Hermannus d.d. Domino ungaro Volf-
gango (...) amico suo anno MDL. Purtroppo proprio la parola che servirebbe 
di più all’identificazione del signore ungherese, risulta di difficile lettura. 

L’esemplare custodito alla Biblioteca Arcivescovile di Esztergom 
(II,35) è stato rilegato in stile rinascimentale in pelle di capra con ogni 
probabilità in Ungheria, alla fine del Quattrocento, assieme al volume 
(sempre in quarto) delle Glosse sull’Apocalisse di Giovanni da Viterbo, 
dell’Ordine dei Predicatori (domenicano). Sulla prima pagina troviamo tre 
note di possesso, non molto difficili da decifrare: la seconda si riferisce 
probabilmente ad un proprietario, un certo Joannes Sancti Crucis, la se-
conda, dei primi anni del Seicento, si riferisce al canonico di Esztergom 
Simon Bánovszky, recando la data 1617, anno in cui è nominato da Péter 
Pázmány prevosto maggiore di Torna. Sarà stato lui a lasciare il volume 
alla Biblioteca, con tutta la sua casa ed eredità di Torna19. La prima nota 
di possesso sembra però svelare una sorte interessante del libro. Diversa-
mente da quanto afferma il volume Rilegature rinascimentali ungheresi20, la più 
attendibile lettura sarebbe a mio avviso la seguente: Anno Domini 1536 cap-
ta fuit tassonae per Johannem Regem. I personaggi da identificare potrebbero 
essere quindi il Re ungherese János Szapolyai e forse il condottiero italia-
no Annibale Tasso, attivo in quell’epoca alla difesa di diverse fortezze 
contro il Turco. Non si conoscono le circostanze storiche tra le quali il 

                                                                                                                    
17 Bp. Univ. 629, CIH 1326 e 
18 Kalocsa, Bibl. Arcidioc. Inc. 203. 
19 KOLLÁNYI, Ferenc: Esztergomi kanonokok 1100-1900, Esztergom, 1900., p. 204. 
20 Sz. Koroknay Éva: Magyar reneszánsz könyvkötések, Művészettörténeti füzetek, 6. Bp. 

Akadémiai Kiadó, 1973. 
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condottiero avrebbe avuto occasione e motivo per offrire un volume di 
interesse medico e teologico al re ungherese. 

 
 
 
 
 

2. LE NOTE IN MARGINE, LE LETTERE INIZIALI 
 

Per quanto riguarda le altre note, cioè quelle che si riferiscono al conte-
nuto del libro, si offre un ampio campo alla ricerca. 

Trattandosi di opere di lingua latina le note in margine sono pre-
valentemente nella stessa lingua. Ho trovato un solo esemplare che porta 
note apparentemente coeve in ungherese21: una volta ‘el’tt’ per ante e una 
volta ‘kömény’ per marathi, ma anche in questo volume le altre note sono 
in latino: pituita unde dicat? Questo volume sembra essere stato usato come 
manuale di medicina e i suoi ignoti possessori vi annotavano in margine 
in parte le cose che non capivano in parte quelle da adoperare nella prassi. 
Si tratta di almeno due persone dal colore degli inchiostri usati e dalle 
cancellature „arrabbiate” delle note precedenti. 

Le decorazioni aggiunte alla forma stampata sono poche: si tratta di 
una sola lettera iniziale miniata, in un esemplare delle Epistolae (1497, 
Nürnberg) custodito alla Biblioteca Nazionale e proveniente dalla colle-
zione Jankovich22. Presente la riscrittura in rosso (qualche volta rosso e 
blu) delle lettere iniziali stampate nello stesso volume23 come anche in 
certi altri. 

 
 
 
 
 

3. LE RILEGATURE 
 

Sono diversi i volumi di particolare interesse da segnalare, perché di rile-
gatura contemporanea o quasi. Il primo è quello della Biblioteca Arcive-
scovile di Esztergom, riconosciuto come opera di rilegatura ungherese della 
fine del Quattrocento, fatta in pelle di capra e recentemente restaurata, in 
buono stato24. Un’altra rilegatura bellissima contemporanea alla edizione 
(1497, Nürnberg) deve essere considerata quella delle Epistolae conser-
vata alla Biblioteca Nazionale, una volta appartenuta alla collezione di 

                                                   
21 Bp. Univ. Inc 835 b, CIH 1328 b 
22 OSZK Inc. 857, CIH 1326 a 
23 OSZK Inc. 857, CIH 1326 a 
24 Sz. Koroknay Éva: Magyar reneszánsz könyvkötések, Művészettörténeti füzetek, 6. Bp. 

Akadémiai Kiadó, 1973. p. 77. 
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Miklós Jankovich25. Per rilevare un terzo volume, bisogna accennare all’ 
edizione delle Epistolae conservata alla Biblioteca dell’Accademia, appar-
tenuta alla colelzione di György Ráth26, perché per rilegare il volume è 
stato adoperato un pezzo di pergamena del Duecento, contenente un ma-
noscritto sulla Vita dei Santi, precisamente la vita di Santa Agnese. 

                                                   
25 OSZK Inc. 857, CIH 1326 a 
26 Acad. Ráth 1489, CIH 1325 d 



SABRINA EBBERSMEYER 

PHYSIOLOGISCHE ANALYSEN 
DER LIEBE, VON FICINO ZU PATRIZI 

1. Mit dem Titel meines Beitrags Physiologische Analysen der Liebe, von Ficino 
zu Patrizi möchte ich die Aufmerksamkeit auf einen Aspekt der Liebes-
theorien der Renaissance lenken, der in der Renaissanceforschung lange 
Zeit ein Schattendasein geführt hat. Denn wer sich als Renaissancefor-
scher mit der Liebe beschäftigt, der beschäftigt sich in erster Linie mit 
dem Symposion-Kommentar Ficinos und den darin enthaltenen, zweifellos 
wichtigen metaphysischen und erkenntnistheoretischen Dimensionen, 
bzw. mit den Nachwirkungen dieser Theorie Ficinos im 16. Jahrhundert.1 

In neuerer Zeit mehren sich jedoch Arbeiten, die zeigen, daß auch 
andere Traditionen der Liebesbehandlung in der Renaissance gepflegt 
wurden, in denen die Liebe nicht durch den Rekurs auf ein metaphysi-
sches Bezugssystem verstanden und erklärt wurde, sondern in denen die 
Liebe als ein natürliches Phänomen begriffen wurde, das folglich durch 
natürliche Ursachen zu erklären ist. Zu diesen Traditionen gehört die Be-
handlung der Liebe als Krankheit, eine Tradition, die seit der Antike be-
steht und in der Renaissance eine spezifische Ausprägung erhielt.2 

Daß diese Traditionen nicht nur neben der der platonisierenden 
Liebeserörterung der Renaissance bestanden, sondern mit eben dieser seit 
Ficinos Symposion-Kommentar auf verschiedene Weise verbunden waren, 

                                                   
1 Vgl. hierzu etwa die aufschlußreichen Arbeiten von Werner Beierwaltes (Marsilio Ficinos 

Theorie des Schönen im Kontext des Platonismus, Heidelberg 1980), Paul Richard Blum 
(„Selbstbezug und Transzendenz in der Renaissance-Philosophie bei Cusanus, Ficino und 
Pico”, Rationalität und Innerlichkeit, hg. H.-B. Gerl-Falkovitz, Hildesheim/ New York 1997), 
Jean Festugière (La philosophie de l’amour de Marsile Ficin et son influence sur la littérature francaise au 
XVIe siècle, Paris 1941) und selbstverständlich auch das grundlegende Werk von Paul Oskar 
Kristeller (The Philosophy of Marsilio Ficino, New York 1943). 

2 Von den neueren Forschungen zu diesem Thema seien nur die wichtigsten 
Publikationen genannt: Anteros, hg. U. Langer/ J. Miernowsky, Orléans 1994; Eros and Anteros. 
The Medical Traditions of Love in the Renaissance, hg. D.A. Beecher/ M. Ciavolella, Toronto 1992. 
Mary Frances Wack Lovesickness in the Middle Ages. The Viaticum and Ist Commentaries, 
Philadelphia 1990. Carolina Gasparini „L’Anteros di Battista Fregoso”, Giornale storico della 
letteratura italiana 162 (1985), 225-249. Massimo Ciavolella La ‘malattia d’amore’ dall’Antichità al 
Medioevo, Rom 1976. 
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möchte ich anhand von zwei Texten von Francesco Patrizi da Cherso (1529-
1597) exemplifizieren, die beide, auf die eine oder andere Weise, von der 
Liebe handeln. Damit meine ich die beiden Dialoge Il Delfino overo del Bacio 
und L’amorosa filosofia.3 Beide Texte scheinen in ihrer formalen Struktur den 
beiden zentralen platonischen Texten über die Liebe, dem Symposion und 
dem Phaidros, mehr oder weniger stark nachgebildet zu sein, doch der In-
halt der Texte ist von dem, was man unter platonischer Liebe, auch in der 
Renaissance, versteht, weit entfernt, denn von himmlischer Liebe, die uns 
den Göttern nahe bringt, handeln diese Texte überhaupt nicht. Und so be-
tont Patrizi auch wiederholt, daß er Neues und Unerhörtes zu sagen habe. 

Ziel meiner kurzen Ausführungen ist es zu zeigen, daß Patrizi be-
stimmte Elemente eines bereits bestehenden Diskurses über die Liebe 
aufnimmt, die seit Ficino im Zusammenhang mit der platonischen Liebe 
erörtert werden, wenngleich sie selbst nicht originär platonisch sein müs-
sen. Dabei beziehe ich mich nur auf solche Texte der Renaissance, die ex-
plizit die Liebe zum Thema haben. Patrizis Originalität wird damit nicht 
angetastet; es geht mir hier primär darum zu zeigen, daß ein naturphilo-
sophischer und naturalistischer Blick auf die Liebe nicht Patrizis Erfin-
dung ist, sondern daß sich dieser Blick in vielen Texten über die Liebe in 
der Renaissance findet, deren Abhängigkeiten von medizinischen und na-
turphilosophischen Theorien der Zeit meines Erachtens noch nicht hin-
reichend erforscht sind. Bevor Patrizis Texte betrachtet werden, sei zu-
nächst in Erinnerung gerufen, daß und zu welchem Zweck Ficino in sei-
nem Symposion-Kommentar physiologische Analysen integriert. 

 
 
 

2. In seinem Symposion-Kommentar, genannt De amore, preist Ficino die 
Liebe als einen Impetus, der den Menschen zu seiner eigentlichen Be-
stimmung und zu Gott verführen vermag.4 Die Darlegung dieser Natur 
der Liebe ist Ficinos eigentliche Anliegen, im Preisen der Liebe kommen 
der Platoniker und der Christ Ficino überein. Doch Ficino kommt gele-
gentlich auch auf das sinnliche Liebesverlangen zu sprechen, für das er ganz 
andere Worte findet: libido bzw. cupido tangendi ist für Ficino in der Tat ein 

                                                   
3 Francesco Patrizi Il Delfino overo del Bacio, in: Lettere ed opusculi inediti, hg. D. Aguzzi 

Barbagli, Florenz 1975. 137-164; ders. L’amorosa filosofia, hg. J.Ch. Nelson, Florenz 1963. Zu 
Patrizi allgemein vgl. Cesare Vasoli Francesco Patrizi da Cherso, Rom 1989. Zu Patrizis 
Auseinandersetzung mit der Liebesthematik vgl. insb. Danilo Aguzzi Barbagli „Un contributo 
di Francesco Patrizi da Cherso alle dottrine rinascimentali sull’amore”, Yearbook of Italian 
Studies 2 (1972) 19-50. 

4 Vgl. etwa: „Cetera siquidem numina vix tandem postquam diu quesiveris se parumper 
ostendunt. Amor etiam quesituris obcurrit. Quapropter huic multo magis quam ceteris 
homines se debere fatentur.” Marsil Ficine Comentaire sur le banquet de Platon (lat./franz.), hg. R. 
Marcel, Paris 1956 (=M). 262. – Die von Paul Richard Blum besorgte Neuausgabe der 
deutschen Übersetzung (Marsilio Ficino Über die Liebe oder Platons Gastmahl, übers. K.P. Hasse, 
hg. u. eingel. v. Paul Richard Blum, Hamburg 1984) gibt den lateinischen Text von Marcel mit an. 
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besonders großes Übel, geradezu eine Krankheit, mit pejorativen Urteilen 
spart er nicht. Diese Liebe führe den Menschen nicht zum Heil, sondern 
in die Rettungslosigkeit.5 Gleichwohl ist sich Ficino bewußt, daß sich bei-
de Liebesarten nicht problemlos trennen lassen und daß auch der göttlich 
Liebende in unvermeidbare Konfusionen gerät. Immer wieder kehrt er in 
seinem Symposion-Kommentar auf diese Problematik zurück und sucht 
nach einem angemessenen und erträglichen Ausdruck für die unaufheb-
bare Ambivalenz der Liebe.6 

Obgleich sich im Symposion selbst keine physiologischen Analysen 
der Liebe finden lassen, integriert Ficino an zwei Stellen seines Kommen-
tars ausführliche medizinische Betrachtungen der Liebe.7 Diese beiden 
Passagen seien im folgenden kurz betrachtet, wobei es hier nicht darum 
geht, sie umfassend zu analysieren, sondern schlicht darum, die Motive für 
ihre Abfassung und die Anknüpfungspunkte an den platonischen Text zu 
rekonstruieren. 

Anlaß für die erste Passage bildet die in der Diotima-Rede von Pla-
ton angegebene Abstammung des Eros von der „Dürftigkeit”.8 Platon be-
nennt mit dieser Metapher einen zentralen, oft mit negativen Emotionen 
verbundenen Aspekt der Liebe, nämlich die Bedürftigkeit desjenigen, der 
das Geliebte begehrt, aber nicht besitzt. Platon gibt keine ausführliche 
Begründung für diese Seite der Liebe, aber er liefert ein treffendes Bild 
dafür. Ficino nun rationalisiert diese mythische Vorstellung, indem er das 
Bild durch medizinische Vorstellungen expliziert. Dabei bezieht sich Fici-
no, der auch Medizin studiert hat, auf gängiges medizinisches Handbuch-
wissen, insbesondere auf die Humoralpathologie: durch die mentale Fixie-
rung auf das Vorstellungsbild der geliebten Person verändere sich das 
Säfteverhältnis im Körper des Liebenden, gelbe und schwarze Galle näh-
men zu, der Liebende ist krank und unglücklich. Als Therapie empfiehlt 
Ficino, in Anlehnung an den Mediziner Rhazes, Beischlaf, Fasten, Trun-
kenheit und Spaziergänge.9  

Von solchen Dingen ist im Symposion freilich nichts zu lesen. Fragt 
man sich, warum Ficino eine solche Analyse in seinem Kommentar zum 
Symposion integriert, so muß man den Blick von der platonischen Vorgabe 
lösen. Ficino bezieht sich hier auf eine alte und mächtige Tradition der 
Liebesanalyse, die auch in der Renaissance gepflegt wurde. Indem Ficino 
diese Tradition aufgreift und in seinem Symposion-Kommentar verwendet, 

                                                   
5 Vgl. etwa M 142f., 159, 246 u. 260. 
6 Die sachliche Verschränkung von metaphysischen und physiologischen 

Betrachtungsweisen der Liebe gelingt Ficino, indem er sich an entscheidenden Stellen 
begrifflich auf die Wort- und Metaphernfelder des Lichtes und des Sehens, die in beiden 
Sphären beheimatet sind, stütz. Vgl. dazu ausführlicher: Sabrina Ebbersmeyer „Die Blicke der 
Liebenden. Zur Theorie, Magie und Metaphorik des Sehens in ‘De amore’ von Marsilio 
Ficino”, Blick und Bild, hg. T. Borsche/ J. Kreuzer/ Ch. Strub, München 1998. 197-211. 

7 Vgl. Ficino De amore VI,9 (M 213-217) und VII,3-12 (M 244-257). 
8 Vgl. Platon Symposion 203b-c. 
9 „Eumque Rasis medicus cohitu, ieiunio, ebrietate, deambulatione curari precepit”, M 214. 
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legt er nahe, daß sich die medizinische Behandlung der Liebe nicht im 
Widerspruch zur platonischen Verherrlichung der Liebe befindet, son-
dern im Kontext der Philosophie Platons erst ihre deutliche Bestimmung 
erhält. Diese Funktion der medizinischen Analysen Ficinos tritt in der 
zweiten Passage noch deutlicher hervor. 

Für die zweite und umfassendere medizinische Passage im Symposi-
on-Kommentar läßt sich nicht so leicht ein Anknüpfungspunkt im Sympo-
sion finden. Doch Ficino bezieht sich hier auch gar nicht auf diesen Text, 
sondern nennt explizit einen anderen platonischen Dialog, den Phaidros. 
Dort handelt Platon in der Tat mit stärkerer Tendenz zu physiologischen 
Analysen und naturphilosophischen Erklärungen von der Liebe. 

Zunächst kann sich Ficino darauf beziehen, daß Platon im Phaidros 
von zwei Arten des liebenden Wahnsinns spricht, nämlich von einem gött-
lichen und einem aus Krankheit stammenden.10 Diese Unterscheidung 
greift Ficino auf, und er führt den Verlauf des krankhaften Liebeswahn-
sinns näher aus, wobei er weit über die platonische Vorlage hinausgeht. 
Bei der Frage nach der Übertragbarkeit der Krankheit kommt er jedoch – 
wenn auch ohne ausdrückliche Nennung Platons – auf platonische Vor-
stellungen zurück: Ficino beschreibt die Übertragung der Liebeskrankheit 
einerseits als einen Zauber, andererseits als eine Ansteckung, die sich me-
dizinisch erklären läßt. Mittels Humoralanalyse und spiritus-Lehre be-
schreibt Ficino, wie die Liebe durch den Blick – dessen Sehstrahl feinste 
Blutteilchen mit sich führt – übertragen wird.11 Diese Vorstellung der 
Übertragung der Liebeskrankheit ist in medizinischen Zusammenhängen 
nicht gängig. Platon äußert im Phaidros in der Tat – und zwar im Zusam-
menhang mit der Frage nach dem Entstehen der Liebe und Gegenliebe 
(anteros) – etwas ganz ähnliches: zunächst ströme die Quelle des Liebreiz 

 
„reichlich gegen den Liebhaber, und teils strömt sie in ihn ein, teils von ihm, dem 
Angefüllten, wieder heraus; (...) und so geht auch die Ausströmung der Schönheit 
wieder in den Schönen durch die Augen, wo der Weg in die Seele geht, zurück und, 
wenn sie dort angekommen ist, befeuchtet sie reichlich die dem Gefieder bestimmten 
Ausgänge, treibt so dessen Wachstum und erfüllt auch des Geliebten Seele mit Liebe. 
(...) Er liebt also, wen aber, weiß er nicht, ja überhaupt nicht, was ihm begegnet, weiß 
er oder kann er sagen, sondern wie einem der sich von einem andern Augenschmerzen 
geholt, hat er keine Ursache anzugeben; denn daß er wie in einem Spiegel in dem 
Liebenden sich selbst beschaut, weiß er nicht.”12 

                                                   
10 „Plato noster furorem in Phedro, mentis alienationem definit. Alienationis autem duo 

genera tradit. Alteram ab humanis morbis, alteram a deo provenire existimat.” M 245f. Vgl. 
Platon Phaidros 244aff. 

11 Vgl. M 246-249. 
12 Platon Phaidros, 255c-d (zitiert nach: Platon Werke (griech./dt.), Darmstadt 1977. Bd. 5, 

übers. F. Schleiermacher u. Dietrich Kurz). 
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Auf diese Passage scheint sich Ficino zu beziehen, wenn er von der Liebe 
als von einer durch den Blick übertragenen Krankheit spricht.13 Von spiri-
tus spricht Platon freilich nicht, aber daß die spiriti des Liebenden zur Ge-
liebten überfliegen ist ein Topos, der sich bei vielen Dichtern des dolce stil 
nuovo findet, von denen sich Ficino vielleicht hat inspirieren lassen.14 Fi-
cinos Theorie mag heute vielleicht befremdlich erscheinen, aber in der 
Renaissance wurde sie nicht nur von seinen Schülern, wie Francesco Ca-
tani da Diacceto, sondern auch von Medizinern aufgegriffen.15 

Diese kurzen Reflexionen mögen genügen, um zu belegen, daß 
auch Ficino von der Liebe als von einem natürlichen Phänomen handelt, 
das sich medizinisch betrachten läßt, und daß er dabei Vorgaben der pla-
tonischen Texte aufnimmt und mit zeitgenössischen medizinischen Theo-
rien amalgamiert. Kommen wir nun zu Patrizi. 

 
 
 

3. Patrizi war mit der Philosophie Ficinos vertraut, von der er, wie bereits 
gut dokumentiert ist, nicht unbeeindruckt blieb.16 Mit der Liebe, deren 
Behandlung in der platonischen Tradition zu Hause ist, hat sich Patrizi 
mehr als einmal beschäftigt. Er selbst betrachtet die Liebe aber stärker 
aus der Perspektive der aristotelischen Naturphilosophie, und er ist sich 
bewußt, daß sich diese Herangehensweise nicht ohne weiteres in die gän-
gige platonische Liebesanalyse integrieren läßt.17 In zwei Dialogen sucht 
Patrizi nach Lösungen für dieses Problem. 

                                                   
13 Mit dieser Vorstellung ist Ficino nicht etwa völlig unzeitgemäß, sondern auf der Höhe 

seiner Zeit. Die Frage nach einer Ansteckung und Übertragbarkeit von Krankheiten ohne 
direkten Kontakt und per distans stellte in der Renaissance ein ernsthaftes Problem dar. So 
sucht etwa auch Girolamo Fracastoro (1478-1533) nach einer Lösung für die „contagio, quae 
ad distans fiat” und nennt in diesem Zusammenhang auch eine Augenkrankheit, die 
Triefäugigkeit, bei der man sich dadurch ansteckt, daß man einen Erkrankten bloß anschaut 
(vgl. Girolamo Fracastoro De Contagionibus, morbisque contagiosis & eorum curatione (1546). In: 
Opera I, Lyon 1591, 109f.) 

14 Vgl. etwa Dante Alighieri Vita nuova, in: Opere, testo critico della Società Dantesca 
Italiana (2. ed.), Florenz 1960. 5-6, 11, 15, 21 u. 35. 

15 Francesco Catani da Diacceto De Amore libri tres, in: Opera omnia, Basel 1564, 90-129 
(insb. 123-129). Vgl. auch die medizinischen Werke von Jean Aubery L’antidote d’amour, Paris 
1599 (insb. 89ff.) und Franciscus Valleriola Observationum medicinalium libri sex, Lyon 1573 (insb. 
92-109). Für weitere Belege vgl. Donald E. Beecher „Quattrocento Views on Eroticization of 
the Imagination”, Eros and Anteros... (siehe Anm. 2), 49-65. 

16 Vgl. Maria Mucillo „Marsilio Ficino e Francesco Patrizi da Cherso”, Marsilio Ficino e il 
Ritorno di Platone, 2 Bde., hg. G.C. Garfagnini, Florenz 1986. II,615-679. 

1717 In einem kurzen Discorso Patrizis zu Gedichten von Luca Contile, auf den Aguzzi 
Barbagli 1972 (siehe Anm. 3) aufmerksam gemacht hat, der aber bisher in der Forschung 
wenig berücksichtigt wurde, äußert sich Patrizi so: „Ne si maravigli alcuno s’io non parlerò al 
presente, alla maniera Aristotelica. Percioche quanto e’ s’ ha da libri suoi, egli non intese cosi 
alta filosofia, ne tampoco l’amorosa: della quale io ho al presente da ragionare.” Francesco 
Patrizi Discorso, in: Luca Contile Le Rime, Venedig 1560, 14r-24v. 14v-15r. 
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Il Delfino overo del Bacio ist ein Dialog zwischen Patrizi selbst und einem 
gewissen Delfino.18 In der Struktur des Textes kann man eine Anlehnung 
an einen platonischen Dialog über die Liebe sehen. Wie im Phaidros so 
unterhalten sich auch hier zwei Männer über die Liebe, von denen der 
eine den anderen über die Liebe belehrt.19 Der Lehrende ist hier Patrizi 
selbst, der sich als einen Eremiten bezeichnet. Das Wissen, das Patrizi 
von der Liebe hat, ist kein gewöhnliches, denn die Worte, die er spricht, 
stammen nicht von ihm selbst, sondern werden ihm von gewissen spiriti 
amorosi eingeben. Ganz ähnlich gibt Sokrates im Phaidros an, daß ihn „et-
was Göttliches angewandelt hat”, als er plötzlich von einem ungewöhn-
lichen Fluß der Rede ergriffen wurde.20 Doch bei Patrizi ist nicht immer 
ganz klar, wer eigentlich spricht, ob er selbst oder der „Geist”, und die 
ganze Konstruktion ist nicht frei von Ironie. 

Die Distanz im Inhalt zwischen Patrizi und Platon könnte nicht 
größer sein. Während Platon im Phaidros die Göttlichkeit der Liebe dar-
legt, gibt Patrizi eine physiologische Begründung für das „Mysterium der 
geheimen Gründe für diese Liebessüße”21, die der Kuß enthält. Die Un-
tersuchung des Kusses wird von Patrizis Dialogpartner als così difficile, e 
così nuovo22 bezeichnet. Und er fügt hinzu, daß er bei den Autoren ergeb-
nislos nachgeforscht habe, die über die Liebe geschrieben haben, dort 
habe er zwar viele schöne Dinge gefunden, doch nichts über den Kuß.23 

Sollte er wirklich nachgelesen haben, dann muß er sich getäuscht 
haben, denn über den Kuß wurde schon einiges geschrieben. Aber viel-
leicht war auch das, was andere geschrieben haben, für seine Frage nicht 
von Bedeutung. Von einem Kuß der Seele, die sich in Liebe mit Gott ve-
reinigt, haben nicht nur zahlreiche mittelalterliche Mystiker gehandelt, 
sondern auch Giovanni Pico in seinem Commento zu einer Canzone von 
Girolamo Benivieni, Benivieni selbst in seinem Comento zu seinen eigenen 
Gedichten und Leone Ebreo in seinen Dialoghi d’amore.24 Doch dieser 

                                                   
18 Zu der bisher ungeklärten Frage, wer sich hinter dieser Figur verbirgt, vgl. die 

Anmerkungen der Herausgeber in Patrizi Il Delfino....(siehe Anm. 3), 135. 
19 Eine ähnliche Struktur findet sich auch bei Pietro Bembo Degli Asolani, Venedig 1505. 
20 Vgl. Platon Phaidros 238c. – In Variationen findet sich dieses Motiv auch in anderen 

Texten über die Liebe der Renaissance, vgl. etwa Giovanni Nesi Oratio de charitate (1486), 
ediert in: Cesare Vasoli „Giovanni Nesi tra Donato Acciaiuoli e Girolamo Savonarola. Testi 
editi e inediti”, Memorie domenicane 4 (1973) 103-179. 152-160; vgl. auch die Schlußrede des 
Bembo in Baldassare Castigliones Cortegiano. 

21 „il misterio delle segrete cagioni di questa amorosa dolcezza”, Patrizi Il Delfino... (siehe 
Anm. 3), 145. 

22 Ebd. 135 
23 „Sono anco ricorso a quelli scrittori, i quali scivono d’amore, ne’ quali nel vero io 

ritrovo molte belle et meravigliose cose, ma del bacio, niuna, come che egli niuna forza, o 
valore, fosse in amore.” Ebd. 136. 

24 Giovanni Pico della Mirandola Commento sopra una canzone de amore... In: De hominis 
dignitate, Heptaplus, De ente et uno, e scritti varii, hg. E. Garin, Florenz 1942, 459-581. 557f. 
Girolamo Benivieni Comento sopra piu sue canzone et sonetti dello amore et della bellezza divina, 
Florenz 1500, 123r. Leone Ebreo Dialoghi d’amore (1535), hg. S. Caramella, Bari 1929, 177f. 
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Seelenkuß ist es offensichtlich nicht, zu dem Delfino Erklärungen sucht. 
Ihn interessiert der reale Kuß. 

Um diesen Kuß scheinen sich die Autoren über Liebe tatsächlich 
weniger gekümmert zu haben. Einer hat sich jedoch dazu zu Wort gemel-
det, nämlich Bembo als Figur in Castigliones Cortegiano (1528).25 Bembo 
sieht sich dort vor die schwierige Aufgabe gestellt, einem sinnenfreudigen 
höfischen Publikum die platonische Liebe nahe zu bringen. Schließlich 
verfällt er auf eine gewitzte Argumentation, in der er überraschenderweise 
beweist, daß in der vernünftigen Liebe (amor razionale), die er propagiert, 
manches erlaubt sei, was in der sinnlichen (amor sensuale) zu tadeln wäre. 
Denn in der vernünftigen Liebe, so führt Bembo aus, dürfe die Dame 
durchaus bis zum Kuß gehen. Der Kuß, expliziert Bembo, sei zwar auch 
eine Verbindung der Körper, doch hauptsächlich eine solche der Seelen, 
und bewirke, daß die Liebenden ihre Seelen tauschen und miteinander 
verbinden. Der Vorteil der vernünftigen im Gegensatz zur sinnlichen Lie-
be besteht also darin, daß man bei ihr mehr und sinnlicher genießen kann 
als bei der sinnlichen Liebe. Zur Unterstützung seiner These, daß der 
Kuß in einem Seelentausch bestehe, bezieht sich Bembo auf die wich-
tigste Autorität in Liebesfragen, auf Platon. Der hat so etwas zwar weder 
im Symposion noch im Phaidros gesagt, jedoch wird ein Gedicht überliefert, 
das man in der Renaissance in der Regel für authentisch hielt, in dem 
beschrieben wird, wie die Seele des Liebenden beim Kuß auf die Lippen 
tritt und in den Geliebten übergehen möchte. Während Bessarion, Ficino 
und Giovanni Pico noch ihre Schwierigkeiten mit diesem in der Renais-
sance populären Gedicht haben und dessen Bedeutung auf die eine oder 
andere Weise abschwächen müssen,26 versteht Bembo bzw. Castiglione 
das Gedicht ganz konkret und schließt: „und deshalb sagt der göttlich 
liebende Platon, daß seine Seele beim Kuß auf die Lippen trete, um sich 
vom Körper zu trennen”27. 

Doch auch diese Erklärung des realen Kusses als Seelentausch scheint 
die Frage des Delfino nach der Süße des Kusses nicht zu beantworten. 
Ebensowenig könnte ihm Flaminio Nobili weiterhelfen, der den Kuß 
immerhin eindeutig als eine „Verbindung der Körper” bezeichnet, dessen 
Wirkweise jedoch nicht weiter untersucht.28 Die Antwort, die Patrizi ihm 

                                                   
25 Baldassare Castiglione Il Cortegiano, con una scelta delle opere minore, hg. B. Maier, Turin 1955. 
26 Bessarion hält die platonischen homoerotischen Gedichte nicht für echt (vgl. Bessarion 

In Calumniatorem Platonis libri IV (lat./griech.), ediert in Bd. 2 von: Ludwig Mohler Kardinal 
Bessarion als Theologe, Humanist und Staatsmann, 3 Bde., Paderborn 1923-42. Vgl. insb. II,491-
493). Ficino hält sie für echt, ist jedoch der Ansicht, Platon spreche dort nicht von der wahren 
und zu lobenden Liebe (vgl. Marsilio Ficino De divino furore, in: Lettere I, hg. S. Gentile, Florenz 
1990, 19-28. Insb. 23). Giovanni Pico schließlich unterlegt den Gedichten einen allegorischen 
Sinn (vgl. Giovanni Pico Commento... (siehe Anm. 24), insb. 558). 

27 „e però il divinamente inamorato Platone dice che basciando vennegli l’anima ai labri 
per uscir del corpo.” Castiglione Il Cortegiano (IV,64)... (siehe Anm. 25), 531. 

28 „il bacio (...) è pur congiugnimento di corpi”, Flaminio Nobili Trattato dell’Amore Humano 
(1567), hg. P.D. Pasolini, Rom 1895. 24r. 
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gibt, und von der er ganz begeistert ist, fällt stark physiologisch aus: es 
seien die spiriti, die für die Süße des Kusses verantwortlich seien, und der, 
der küßt, trinkt unsichtbar von diesen spiriti.29 Zunächst wird deshalb er-
läutert, weshalb die spiriti durch die Liebe süß werden, dann, wie sie vom 
Liebenden geküßt werden. 

Bei seiner Erläuterung der Wirkweise der spiriti bezieht sich Patrizi 
stark auf Ficinos Symposion-Kommentar, den er über weite Strecken para-
phrasiert. Ficino hat, wie weiter oben näher ausgeführt, in der sechsten 
Rede seines Symposion-Kommentars ausführlich von der Liebe als von 
einer Krankheit gehandelt, die durch den Blick und durch die Übertra-
gung von spiritus ausgelöst werde. Dieser Auffassung schließt sich Patrizi 
an, doch die im gleichen Kontext von Ficino vorgenommene Bestim-
mung dieser Krankheit als eines bösen Zaubers, weist er explizit zurück. 
Für ihn besteht die Wirkweise nicht in Zauberei, sondern in einer „Natur-
kraft” (virtù naturale), und er fügt gleich einen Grundsatz der aristoteli-
schen Naturphilosophie hinzu, nämlich daß „zwischen Ursache und 
Effekt immer ein Mittel sein muß”.30 Bei seiner weiteren Erläuterung der 
Wirkweise des Kusses geht Patrizi dann eigene Wege, denn von den ver-
schiedenen Kußarten und ihrer Süße hat in der Tat, soweit ich weiß, kei-
ner der Liebestheoretiker der Renaissance vor ihm gehandelt.31 

Auf den ersten Blick mag der Dialog Il Delfino wenig mit der plato-
nischen Tradition der Liebesbehandlung gemeinsam haben. Bei genauerer 
Betrachtung hat sich jedoch gezeigt, daß sich Patrizi trotz seiner starken 
naturphilosophischen Ausrichtung inhaltlich wie formal auf zentrale 
Texte der platonischen Tradition bezieht. Diese Orientierung Patrizis an 
zwei in der Renaissance rivalisierende Traditionen32 tritt in dem Dialog 
L’amorosa filosofia noch deutlicher hervor. 

 
 
 

4. Den Dialog L’amorosa filosofia hat Patrizi 1577 in Modena geschrieben, 
aber nicht vollendet.33 Auch in diesem Dialog läßt sich eine formale An-

                                                   
29 Patrizi Il Delfino... (siehe Anm. 3),144. 
30 „E questa cosa per certo non è per incanto o per malia, ma è virtù naturale. E la natura 

non opera gli effetti suoi, se non per alcun mezo, et era l’occhio di lei e quello di lui.” Ebd. 157.  
31 Aguzzi Barbagli (1972, siehe Anm. 3) weist darauf hin, daß Patrizi sich bemüht, 

zeitgenössische physiologische Erkenntnisse – denen er in Padua ernsthafte Studien gewidmet 
hat – für die Analyse des Kusses fruchtbar zu machen. 

32 Die Polemik über den Vorrang der platonischen oder der aristotelischen Philosophie 
wurde in Italien zunächst von Griechen, dann von Latein schreibenden Autoren geführt. Zur 
Geschichte dieser Polemik vgl. etwa John Monfasani „Il Perotti e la controversia tra platonici 
ed aristotelici”, Res Publica Litterarum 4 (1981) 195-213. 

33 Der Text wurde von Patrizi nicht veröffentlicht und erst in diesem Jahrhundert ediert. 
Zur Entstehung und Bedeutung des Dialogs vgl. John Charles Nelson: „’L’amorosa filosofia’ 
di Francesco Patrizi da Cherso”, Rinascimento II,II (1962) 89-106; Cesare Vasoli: „’L’amorosa 
filosofia’ di Francesco Patrizi e la dissoluzione del mito platonico dell’ amore”, Rivista di Storia 
della Filosofia 38 (1988) 419-441. 
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lehnung an einen platonischen Text feststellen. Patrizi ahmt mit seiner 
‘Liebesphilosophie’ die Struktur und die Verschachtelung des platonischen 
Symposions nach: jemand berichtet Freunden von einem Gastmahl, bei 
dem er zugegen war, und wo jemand, nämlich Patrizi selbst, von einem 
Gespräch mit einer Dame berichtet, die ihn in Liebesdingen unterrichtet 
hatte. – Wie eben auch von Sokrates berichtet wird, daß er beim Gast-
mahl von seiner Lehrerin Diotima gesprochen habe. Bei der „neuen Dio-
tima”34 handelt es sich um Tarquinia Molza, eine wegen ihrer Gelehr-
samkeit von Patrizi sehr verehrte Frau35. Ihre Autorität wird vor allem in 
der Einleitung des Dialogs begründet: dort wird sie wie eine Heilige be-
schrieben und sogar mit göttlichen Prädikaten gelobt.36 

Ihre Stilisierung dient jedoch nicht dazu, metaphysische oder theo-
logische Aussagen über die Liebe zu treffen, denn die Liebeslehre der 
Tarquinia Molza steht in krassem Gegensatz zur Metaphysik: Alle Er-
scheinungsformen der Liebe, so lautet ihre Lehre, lassen sich auf eine 
„natürliche Selbstliebe” (naturale philautia) zurückführen, die sich als ein 
„occulto stimolo di natura”37 verstehen läßt; selbst die Liebe zu Gott wird auf 
das zurückgeführt, was den Menschen mit allen Geschöpfen gemeinsam 
ist: das durch einen natürlichen Antrieb bestimmte Verlangen nach dem 
eigenen Wohl (proprio bene) und der eigenen Erhaltung (propria conservatio-
ne)38. Statt einen dem Kontext angemessenen theologischen oder meta-
physischen Liebesbegriff zu propagieren, vertritt Tarquinia mithin eine 
stark naturphilosophisch orientierte Position. 

Tarquinias Lehre wird – unterstützt durch die Inszenierung des 
Dialogs – als eine neue und bisher ungehörte Lehre präsentiert. Immer 
wieder wird die Neuheit der Lehre betont.39 Doch wie steht es mit dieser 
Neuheit? Die Selbstliebe ist schon bei den Griechen ein Thema, das kont-
rovers diskutiert wurde. Für Platon, der den eros so sehr preist, ist der Be-
griff philautia negativ besetzt. In den Nomoi schreibt er: 

 
„Denn der Liebende wird blind für das, was er liebt,40 so daß er das Gerechte, das Gute 
und das Schöne falsch beurteilt, weil er das Seine stets höher als das Wahre schätzen 
zu müssen meint; (...) Von eben diesem Fehler rührt auch her, daß die eigene Unwis-
senheit allein als Weisheit erscheint; die Folge ist, daß wir, während wir, genau gesagt, 
gar nichts wissen, dennoch alles zu wissen glauben, und weil wir nicht anderen das, was 

                                                   
34 „nuova Diotima”, Patrizi L’amorosa filosofia... (siehe Anm. 3), 65. 
35 Ihr hat Patrizi auch das dritte Buch seiner Discussiones peripateticae, gewidmet, wo er ihr 

nicht nur eine umfassende philosophische Bildung bescheinigt, sondern insbesondere 
bemerkt, daß sie „große Fortschritte in der Physiologie gemacht habe” (In magnos profectus 
in Physiologia fecisti), vgl. Patrizi Discussiones peripateticae, Basel 1581. 289.  

36 Vgl. etwa „incomprensibile” (Patrizi L’amorosa philosophia... (siehe Anm. 3), 5, 6, 31, 32, 
33) und „ineffabile” (ebd. 6, 7, 31, 33). 

37 Patrizi ebd. 130. 
38 Vgl. ebd. 120f. 
39 „una nuova filosofia di amore”, ebd. 7; vgl. auch ebd. 113; 123; 133.  
40 Vgl. auch Platon Politeia V, 474d-e. 
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wir nicht verstehen, auszuführen überlassen, begehen wir unvermeidlich Fehler, wenn wir 
es selbst ausführen. Darum muß der Mensch die allzu große Selbstliebe (to sphodra 
philein hauton) meiden und stets demjenigen nachstreben, der besser ist als er, ohne 
irgendeine Scham hierbei vorzuschützen.”41 

 
Die Konzentration auf sich selbst und mangelnde Bereitschaft, sich auf 
andere einzulassen, führt dazu, so darf man mit Platon folgern, die eigene 
Unwissenheit als Weisheit mißzuverstehen. Wer jedoch einen anderen 
liebt, der weiß, daß ihm noch etwas fehlt. 

Ganz anders spricht Aristoteles in der Nikomachischen Ethik über 
die Liebe zu sich selbst. Für ihn bildet das Verhältnis, das man zu sich 
selbst hat, die Grundlage für dasjenige, das man zu anderen hat.42 Daher 
ist die richtig verstandene Selbstliebe auch wichtiger als jede andere Liebe, 
und so kommt er zu dem Schluß: „Jeder ist sich selbst der beste Freund, und 
darum soll man auch sich selbst am meisten lieben.”43. Diese Selbstliebe 
wiederum ist für Aristoteles in der Natur begründet. 

Patrizi greift also mit dem Urteil, die Selbstliebe liege jeder anderen 
Liebe zugrunde, eine alte aristotelische Überzeugung auf. Und er ist nicht 
der erste Autor der Renaissance, der diese Überzeugung in einem Text 
über die Liebe äußert. Wie John Charles Nelson gezeigt hat, hatte schon 
Mario Equicola eine ähnliche Meinung in seinem 1536 erschienenen Libro 
di natura d’amore vertreten.44 Doch ein signifikanter Unterschied zwischen 
beiden Autoren bei der Beurteilung der Selbstliebe besteht darin, daß für 
Equicola das letzte Ziel dieser Liebe die Lust (voluptà) ist45, während es für 
Patrizi eher in der Selbsterhaltung besteht. Aber Equicola ist nicht der 
einzige, der über die Selbstliebe geschrieben hat. Dies möchte ich im 
folgenden mit drei Hinweisen belegen. 

1. Agostino Nifo nimmt in seinem De amore explizit zu der Über-
zeugung Equicolas, jede Liebe entstamme der Selbstliebe, Stellung. Zwar 
kommt er zu einem anderen Ergebnis als Equicola, aber sein Text belegt, 
daß Equicolas Position diskutiert wurde.46 

2. Auch Sperone Speroni beschäftigt sich mit der Selbstliebe. In 
seinen beiden Discorsi dell’ amore di se stesso, die im Zusammenhang mit den 
Vorarbeiten zu seinem Dialogo di amore – in denen er die Selbstliebe je-
doch nur streift – entstanden sind, erwägt er das Pro und Kontra der 

                                                   
41 Platon Nomoi V, 731e-732b (zitiert nach: Platon Werke (griech./dt.), Darmstadt 1977. 

Bd. 8/1: Nomoi I-VI, übers. K. Schöpsdau). 
42 Aristoteles Nikomachische Ethik, übers. E. Rolfes, hg. G. Bien, Hamburg 41985. Vgl. 

insb. IX,4 u. IX,8, 1168b5. 
43 Vgl. Ebd. IX,8, 1168b10. 
44 Vgl. Nelson (siehe Anm. 33).  
45 Mario Equicola Il Libro di natura d’amore (1525), Venedig 1536: „Adunque concludemo 

l’huomo in tutti suoi effetti, & attioni non pensare, ne operare altro che amor se stesso, et di 
questo amare dicemo essere ultimo fine la volupta.” 196r-v. 

46 Agostino Nifo De pulchro liber + De amore liber II, Rom 1531. Vgl. insb. De amore, Kap. 72: 
„A Philautia non omnem amorem proficisci”, fols. 114r-115v. 
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Selbstliebe.47 Speroni hält dafür, daß die Selbstliebe eine cosa naturalissima 
sei, die den Menschen im Sein erhält und die, insofern sie natürlich ist, 
nicht zu tadeln ist.48 Ja mehr noch, da sie uns auch dazu bewegt, uns selbst 
zu erkennen, ist sie eine cosa virtuosissima.49 Auch wenn Patrizi diese discorsi 
nicht gekannt haben dürfte, belegen sie dennoch, daß die Selbstliebe ein 
virulentes Problem in der Renaissance war. 

3. Benedetto Varchi schließlich stellt in seinen Lezioni sopra alcune 
quistioni d’amore unter vielen anderen auch die Frage, ob man einen ande-
ren mehr als sich selbst lieben könne. Bei seiner Erörterung bezieht er 
sich insbesondere auf Aristoteles und zitiert dessen Diktum, daß die Lie-
be die natürliche Grundlage jeder anderen Liebe sei. Varchi schließt die 
Erörterung über die Selbstliebe mit den Worten: „uns reicht es gezeigt zu 
haben, daß jede menschliche Liebe Anfang, Mittel und Ziel in der Selbst-
liebe hat”.50 

4. Wenn Varchi der Selbstliebe schon so einen exponierten Platz 
einräumt, was ist dann, so darf man fragen, das Neue an der Darstellung 
Patrizis? Es fällt auf, daß Patrizi, im Unterschied zu den eben genannten 
Autoren, die Selbstliebe nicht in einem Traktat, sondern in einem Dialog 
erörtert.51 Durch die Wahl der Darstellungsform zeigt sich, daß sich 
Patrizi nicht primär an ein akademisches Publikum richtet, dem die 
aristotelischen Ansichten ohnehin vertraut sein dürften. Er greift viel-
mehr ein Genre auf, in dem platonische Vorstellungen beheimatet sind, 
und ersetzt den traditionellen Inhalt durch seine naturphilosophischen 
Überlegungen. Wie Cesare Vasoli treffend bemerkt hat, ist es Patrizi um 
die Auflösung des „platonischen Mythos” von der Liebe gegangen.52 
Dem sei hinzugefügt, daß die signifikante Neuerung Patrizis nicht darin 
besteht, die Liebe als in der Selbstliebe begründet zu sehen – eine An-
sicht, die in den Liebestexten der Renaissance bereits zu einem Allge-
meinplatz geworden war –, sondern sie besteht darin, daß Patrizi die Er-
örterung der Liebe auf die Erörterung der Selbstliebe reduziert und alle 

                                                   
47 Sperone Speroni Discorso primo & secondo dell’amor di se stesso. In: Opere, 5 Bde., Venedig 

1740. II,521-534. – Zu Speronis Beschäftigung mit dem Thema Liebe vgl. die Untersuchung 
von Jean-Louis Fournel Les dialogues de Sperone Speroni: libertés de la parole et règles de l’ècriture, 
Marburg 1990, insb. 49-71 

48 „Lo amar se medesimo è cosa naturalissima, e comune non solamente a tutti li uomini, 
ed animali, e vivente, ma ad ogni cosa che ci è, la quale naturalmente ama la sua salute, e tutto 
quello, onde ella ha che si salvi. Ma tanto maggiore dee esser l’amore, onde ama l’uomo se 
stesso, di qualunque altra cosa, quanto l’uomo è più nobile, ed è più degno di esser amato. Or 
se egli è naturale, non può esser vizioso.” Ebd. 524. 

49 „Dico adunque che l’amar l’uomo se stesso non solamente è naturale, onde diciamo che 
vizioso son sia, ma dico che è cosa virtuosissima, piena di gran prudenzia e di sapienzia; onde 
non può non essere virtù, e virtù grande sopra d’ogni altra”. Ebd. 

50 „A noi basta aver provato, che tutti gli amori umani hanno principio, mezzo e fine 
dall’amor proprio”. Benedetto Varchi Opere, 2 Bde., Mailand s.d. II,553a. 

51 Allerdings hatte schon Pietro Bembo, wenn auch nur ganz am Rande, die von Gott 
verliehene Selbstliebe in seinen Dialogen Degli Asolani (Venedig 1505) erwähnt. 

52 Vgl. Vasoli (siehe Anm. 33). 
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anderen Fragen- und Problemkreise unberücksichtigt läßt. Mit dieser Re-
duktion schafft Patrizi den Raum für eine metaphysikfreie philosophische 
Betrachtung der Liebe. 

5. Mit Blick zurück auf die eben skizzierten Zusammenhänge möchte 
ich abschließend folgendes bemerken: Genuin platonisch ist zweifellos 
die Vorstellung der Göttlichkeit der Liebe und folglich auch die Erklä-
rung ihrer Wirkweise und ihrer Effekte durch den Rekurs auf metaphysi-
sche Konzepte, wie die Vorstellung der Göttlichkeit der Schönheit und 
der Liebe. Doch die sogenannte platonisierende Liebesphilosophie der 
Renaissance war schon von Anfang an – damit meine ich hier: seit Ficino 
– auch mit der Liebe als einem natürlichen Phänomen beschäftigt. Für 
diesen Blick auf die Liebe liefert Platon zwar einige Hinweise, doch in der 
Renaissance existiert bereits ein elaboriertes technisches Vokabular der 
aristotelisch-naturphilosophischen und medizinischen Traditionen, auf 
das die Autoren der Renaissance zurückgreifen können und dies auch 
tun. Diese, aus der Sicht der platonischen Liebesanalyse, Nebentraditio-
nen sind daher für das Verständnis der Texte über die Liebe der Renais-
sance nicht zu unterschätzen. 

 
Patrizis Dialoge dokumentieren eindringlich, daß sich die Entwicklung 
der platonischen Tradition des Denkens in der Renaissance, selbst auf so 
einem angestammten Gebiet wie dem der Liebesanalyse, nicht ohne Be-
rücksichtigung anderer philosophischer Traditionen – hier der aristoteli-
schen und der medizinischen – angemessen verstehen läßt. Dieses Ein-
dringen anderer Traditionen führt freilich zu Transformationen, die schließ-
lich die platonischen Vorgaben nur noch rudimentär erkennen lassen. Es 
ist selbstverständlich ein großer Unterschied, ob man – wie in L’amorosa 
filosofia – die Liebe auf Selbstliebe reduziert und die Liebe damit als einen 
natürlichen Trieb bezeichnet, oder ob man – wie in Il Delfino – en détail 
die Wirkweise des Kusses physiologisch rekonstruiert. In beiden Fällen 
jedoch wird von der Liebe als von einem natürlichen Phänomen gehandelt, 
das sich durch naturphilosophische Kategorien begreifen läßt. Während 
Platon die Liebe noch bis in ihre physiologischen Effekte hinein als ein 
metaphysisches Phänomen erklärt, scheint sich die Sache bei Patrizi end-
gültig umgekehrt zu haben. 

 



DANILO FACCA 

FILOSOFIA E RETORICA NEL COMMENTO 
AL TIMEO DI SZYMON BIRKOWSKI 

Tra il gennaio 1609 ed il gennaio 1612 Szymon Birkowski, professore di filo-
sofia dell’Accademia di Zamość (nato a Leopoli, filologo, compì gli studi 
filosofici a Cracovia e quelli medici a Padova, pubblicò in pratica solo una 
traduzione del De collocatione verborum di Dionigi di Alicarnasso, morì nel 1626) 
„legge” ai suoi allievi i seguenti testi: Charpentier Descriptio universae natu-
rae, Galeno Ars parva, Timeo (di cui appunto tratteremo), Metafisica, Etica 
Nicomachea e Politica, nell’ordine. In questo ciclo triennale, Birkowski era sta-
to docente di „filosofia della natura”, di „logica e metafisica” e di „filo-
sofia pratica” di volta in volta. Non è solo versatilità intellettuale quella di 
Birkowski; si trattava anche della necessità di servire ai bisogni della scuo-
la e di coprire i ruoli che di anno in anno restavano scoperti per varie cir-
costanze contingenti. L’Accademia di Zamość era un ginnasio accade-
mico, sorto alla fine del ‘500, ispirandosi ai programmi umanistici sturmiani e 
melantoniani1; l’idea originaria del suo fondatore – Jan Zamojski, grande 
figura di politico e mecenate – era quella di preparare i rampolli della pic-
cola e media nobiltà polacca, che non potevano permettersi studi all’es-
tero, per la vita politica, militare, per l’amministrazione2. In qualche modo 
essa doveva fare anche concorrenza alle scuole gesuitiche (Zamojski non 
dimenticò mai che fu il Collegio Romano a „soffiargli” un giovane talento 
come Marcin Œmiglecki, autore di un corso di logica assai diffuso nelle 
scuole del XVII secolo) che allora stavano facendo progressi vistosi anche in 
Polonia.3 In minor misura doveva concorrere con i ginnasi protestanti. 
L’Accademia originariamente non doveva essere una Universitas – come 

                                                   
1 Cfr. I. Dąmbska, Filozofia w Akademii Zamojskiej w dobie Renesansu in Nauczanie filozofii w 

Polsce w XV-XVII wieku, a cura di L. Szczucki, Wrocław 1978, pp. 87-114.  
2 S. Grzybowski, Jan Zamojski jako wychowawca młodzieży szlacheckiej in W kręgu akademickiego 

Zamościa, a cura di H. Gmiterek, Lublin 1996, pp. 83-93.  
3 Cfr. I. Dąmbska, Logika w Gimnazjum Akademickim Gdańskim in eadem, Znak i myśli, 

Warszawa 1975, pp. 225-250, p. 223; la Dąmbska riprende qui il giudizio di 
J. K. Kochanowski, Dzieje Akademii Zamojskiej, Warszawa 1899-1900. Ma vedi anche 
S. Grzybowski, op. cit., p. 85 
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peraltro prevedeva la bolla pontificia del 15944 che le consentiva di rila-
sciare diplomi universitari in „arti”, medicina e diritto – ma, come pensa-
va il suo fondatore, una scuola „civile” in cui predominavano gli studi 
retorici e poi quelli giuridici. In questo quadro il programma di studi filo-
sofici intendeva offrire un corso completo e sistematico, funzionale alla 
natura della scuola; si trattava cioè di fornire degli elementi di filosofia ai 
futuri studenti di diritto e di „scienze politiche”. In questo contesto appare 
– un poco a sorpresa – il Timeo. A dire il vero, nei programmi stesi a fine 
secolo da Zamojski stesso e dai suoi collaboratori era prevista la Metafisica 
aristotelica accanto al Parmenide5, una buona intuizione dal punto di vista 
storico, ma che fu lasciata cadere. È, infatti, probabile che ad un certo punto 
il mito cosmogonico timaico, con il suo fascino anche letterario, venisse 
preferito alla dialettica filosofica del Parmenide, troppo difficile per un 
pubblico di adolescenti (a queste due opere fu poi aggiunto anche il De 
natura deorum ciceroniano). In ogni caso è chiaro che Metafisica aristotelica e 
Timeo sono considerate da Birkowski opere solidali: quest’ultima guarda al 
mondo dalla prospettiva di Dio, dell’opifex, che lo ha costituito; la Metafi-
sica di Aristotele, invece considera i principi generali della realtà senza risalire 
al processo della sua costituzione (Birkowski intende l’espressione ens quate-
nus ens in quest’ultimo senso)6. Il Timeo è una metafisica che in più si apre ad 
una prospettiva teologica, la quale invece non è tematizzata in Aristotele. 
La „onto-teologia” – giusto per usare un termine oggi di moda – costruita 
da Birkowski era solo il secondo momento degli studi filosofici del prog-
ramma. Prima di essi, infatti, venivano quelli di „filosofia pratica”, perchè 
secondo Platone – dice Birkowski – filosofia della natura e metafisica sa-
rebbero vuota „metereologia” se prima il Bene non venisse esposto nella 
sua dimensione morale e politica7. Il complesso degli studi filosofici, infi-
ne, doveva introdurre quelli storici e giuridici, negli anni finali del corso 
dell’Accademia. Interessante fin d’ora notare che per realizzare un piano 
di studi filosofici completo e sistematico paragonabile a quello delle scuo-
le gesuitiche e protestanti, veniva utilizzato quasi esclusivamente uno stru-
mento altrove in disuso, cioè il commento continuo. 

Il nostro commento al Timeo (conservato alla Biblioteca Nazionale di 
Varsavia con quello che rimane della Biblioteca dell’Accademia di Zamość 

                                                   
4 Cfr. Leges sive privilegium vetus Academiae Zamoscensis, Biblioteca Nazionale di Varsavia, 

manoscritto BOZ (Biblioteka Ordinacji Zamoyskich) 1591, e anche il vecchio articolo (1929) 
di S. Kot, Publikacje nowych uniwersytetów w XVI w. Królewiec i Zamość ora in Polska złotego wieku i 
Europa. Studia i szkice, Warszawa 1987, pp. 290-303. 

5 Su cui cfr. J.A. Wadowski, Anacephaleosis professorum Academiae Zamoscensis (Fontes et 
Commentationes historiam scholarum superiorum in Polonia illustrantes I, 1573-1605), Warszawa 1899-
1900, p. 78 e 79; S. Łempicki, Działalność Jana Zamojskiego na polu szkolnictwa 1573-1605, 
Kraków 1921, p. 200.  

6 Cfr. il commento di Birkowski alla Metafisica, Biblioteca Nazionale di Varsavia, ms. BOZ 1524. 
7 Excellentissimi ac doctissimi Simonis Bircovis philosophiae et medicinae doctor in Platonis Timaeum seu de 

natura dialogum commentarius, Biblioteca Nazionale di Varsavia, ms. BOZ 1523, pp. 1-230, p. 2 e 3. 
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dopo le distruzioni dell’ultima e di altre guerre – il nostro manoscritto 
può considerarsi un miracoloso superstite), comprende 230 pagine di fitta 
scrittura e fu letto nel semestre invernale del 1610. La copia che abbiamo 
– e lo stesso vale per tutti i commenti superstiti di Birkowski – fu trascrit-
ta da Tomasz Zamojski, figlio di Jan Zamojski. Siamo cioè di fronte ad un 
commento ed ad un corso di filosofia ad usum delphini, anche se abbiamo 
motivo di ritenere che Tomasz doveva seguire lo stesso programma degli 
altri studenti della scuola. In ogni caso, tra i commenti di scuola di Bir-
kowski8, quello al Timeo ha certamente un carattere particolare. Tutti gli 
altri, infatti, di solito sono poco più che parafrasi, che anatomizzano il 
testo oppure lo riducono a „sillogismi”, per usare il termine corrente, ma 
che sono in realtà ragionamenti ipotetici sul modello stoico. Al massimo 
troviamo qualche citazione di un autore classico, ma molto raramente. 
Insomma, il lavoro di un professore, competente e versatile, ma pedisse-
quo e poco originale. Nel caso del Timeo, invece, c’è sicuramente qualcosa 
di più; non solo incontriamo – cosa unica per Birkowski – delle digres-
sioni, degli approfondimenti tematici, non solo si moltiplicano le citazioni 
delle autorità antiche e moderne (il che è pure un unicum per il nostro 
autore); oltre a tutto questo c’è un genuino dato culturale ed intellettuale e 
cioè la evidente e sincera ammirazione per la bellezza del mito timaico: la 
cosmogonia raccontata da Platone esercita un evidente fascino sul glos-
satore, molto di più delle aride pagine della Metafisica che egli quasi paral-
lelamente andava commentando. Birkowski, per capire e spiegare il Timeo 
ha preso o ripreso in mano un’abbondante letteratura platonica, neoplato-
nica e platonizzante: Plutarco, Plotino, Porfirio, Proclo, Psello, Ermete 
Trismegisto, Apuleio, i padri della Chiesa con Agostino in testa, Calcidio 
e poi tra i moderni Bessarione, Pico e Gianfrancesco Pico, Agrippa, Reu-
chlin, Steuco, cabalisti (Paolo Ricci), medici (Fernel, Lemnio) e così via. Il 
princeps platonicorum è però Ficino, l’autorità che ha recuperato il pla-
tonismo antico e lo ha riproposto al mondo moderno; fonte che Bir-
kowski utilizza abbondantemente, per esempio riportando brani interi dal 
commento al Timeo, per esempio a proposito della struttura matematico-
musicale dell’anima9; è comunque soprattutto il Ficino della Theologia pla-
tonica de immortalitate animae, un po’ meno quello dei commenti e dei trat-
tati. L’impressione nel complesso è di tornare alla stagione d’oro del neo-
platonismo fiorentino e rinascimentale, nel clima della perennis philosophia e 
della concordia filosofico teologica. Interessante notare che nel coro 
platonico c’è una vistosa assenza, e cioè quella di Francesco Patrizi da 

                                                   
8 Si sono conservati, oltre al già citato commento alla Metafisica, un commento alla Politica 

(BOZ 1517), al De natura deorum (BOZ 1522), alla Ars parva galenica (BOZ 1520), nonchè delle 
quaestiones su la Descriptio universae naturae di Jacques Charpentier (BOZ 1520). Pare invece che 
siano andate perdute le opere di Birkowski di tema logico, forse dei commenti agli Analitici 
secondi. Cfr. J. A. Maciejowski, Dodatki do piśmiennictwa polskiego od czasów najdawniejszych aż do 
roku 1830, Warszawa 1852, t. III,B, p. 230 e ss. 

9In Timaeum, cit., pp. 87-90. Cfr. M. Ficino, In Timaeum, 36 
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Cherso, l’unico dei recentiores di una certa importanza che non viene 
nominato neanche una volta (e sappiamo che a Zamość le sue opere 
c’erano e che venivano lette), che tra l’altro recentemente si era in-
teressato proprio al Timeo10. La cosa non è senza significato. Un paio di 
anni prima un collega di Birkowski, l’allora rettore della scuola Adam 
Burski – anche lui educatore filosofico di Tomasz Zamojski –, durante un 
corso introduttivo alla filosofia, riprese il mito della sua origine sapienzia-
le, pre-greca, e la fece derivare in ultima analisi dai colloqui edenici tra 
Jahwe e Adam11. Incidentalmente il discorso era caduto sugli Oracoli caldai-
ci, non molti anni prima pubblicati dal Patrizi, a proposito dei quali Burski 
aveva sollevato un discreto, ma fermo dubbio di autenticità. Burski ricor-
da come secondo Patrizi questa sedicente rivelazione contenga addirittura 
i dogmi fondamentali della religione cristiana, trinità, incarnazione e così 
via. Burski, che è fondamentalmente un filologo, si limita a indicare che 
questi testi non possono essere antichi come si vorrebbe, ma è chiaro che 
un argomento del genere, che insinua che quella „antichissima rivelazio-
ne” è in fondo un plagio o una compilazione, basta a mandare all’aria l’in-
tera operazione12. L’orientamento di un „estremista” della prisca theologia 
come Patrizi doveva essere considerato a Zamość con sospetto. Spunti di 
concordismo platonico aristotelico mosaico non mancano certo – e 
vedremo il loro senso – ma sicuramente vengono purificati di elementi 
che potessero risultare controversi. D’altra parte quelli non erano più 
tempi adatti per entusiasmi ermetici o in generale per ritorni di fiamma di 
certo spirito rinascimentale. Nel 1610 l’influenza della cultura controrifor-
mistica in Polonia è sempre più forte (il fratello di Szymon Birkowski, Fa-
bian, noto predicatore, è uno dei suoi esponenti di punta), il periodo 
d’oro delle libertà polacche è forse già passato e, soprattutto, non c’è più 
un uomo dell’autorità e della cultura di Jan Zamojski a garantire l’autono-
mia della scuola, l’indipendenza dell’insegnamento da vincoli confessio-
nali. Così – e torniamo a Birkowski – nel nostro commento domina un 
atteggiamento prudente, attento a evitare interpretazioni pericolose del 
significato della tradizione platonica e della perenne filosofia. 

Prendiamo una delle digressioni che interrompono l’esposizione 
continua, e cioè quella dal titolo An sit mundus creatus13. Platone, con quel suo 
„ώ” (28b) aveva dato del filo da torcere ai commentatori di 
tutte le epoche. L’opinione di Birkowski è molto cauta: si può difendere 
l’idea che per Platone il mondo sia creato, ma questo non elimina tutte le 
difficoltà: bisogna spiegare perchè egli altre volte dice che il mondo è 

                                                   
10 Cfr. C. Schmitt, L’introduction de la philosophie platonicienne dans l’enseignement des universités à 

la Renaissance in Platon et Aristote à la Renaissance, XVI colloque international de Tours, Paris, 1976, 
pp. 93-104. 

11 Elementa philosophiae, ms. BOZ 141, ff. 9r-24r. 
12 Op. cit., f. 16v. 
13 In Timaeum, cit., pp. 26-30. 
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„eterno”, nonostante quella felice intuizione che invece vuole che il 
mondo „si generi”14. Si può provare a giustificare Platone – Birkowski è 
consapevole che si tratta di integrare dall’esterno il suo pensiero: si può 
intendere che il mondo è „eterno” in quanto paradigma ideale della realtà 
che si trova „in mente Dei”15, o che è eterno perchè così sembra nel suo 
insieme rispetto alle singole cose che passano16; dunque l’intuizione 
platonica potrebbe essere mantenuta, nonostante l’apparente 
contraddizione nelle parole del filosofo ateniese. Il Timeo però non è e 
non sarà mai la Genesi, le indecisioni di Platone dicono che egli ha 
intravisto certi lampi di verità, ma17 „obscure et involute”; il suo orizzonte è 
pur sempre quello della filosofia pagana: la sua convinzione che gli astri 
sono degli dei per esempio è falsa, empia e non è suscettibile di 
giustificazione18. Una cosa d’altra parte è vera: con Platone più che con 
qualsiasi altro la filosofia pagana ha visto lontano e almeno in una cosa 
non c’è differenza tra le enunciazioni del Timeo e quelle di Mosè: „vidit 
quod omnia erant bona”19; sul piano dell’ottimismo cosmologico, del 
giudizio sull’armonia del mondo e sulla bontà del suo artefice, i due 
antichi racconti sono ugualmente chiari e suonano univoci. La filosofia 
platonica ha descritto perfettamente l’ordine provvidenziale che regge 
l’universo e su questo punto la Rivelazione e le Sacre Scritture non hanno 
nulla da aggiungere. 

Fatte le dovute precisazioni e stabilito una volta per tutte che non 
si può „mosaicizzare” tanto facilmente Platone, l’utilità del discorso pla-
tonico sta proprio in questa apertura verso le spiegazioni „ultime”, verso 
la dimensione soprannaturale. Ricordiamo alcuni temi approfonditi dal 
commento: i demoni esistono, nonostante quello che pensano gli empi 
medici, che attribuiscono certi effetti alle discrasie umorali ignorando la 
potenza di queste creature ribelli20. Esistono pure i miracoli, perchè le leges 
naturali sono sospese alla volontà divina che le può interrompere quando 
vuole per agire direttamente sopra la natura, se non addiritura contro di 
essa21. L’anima è immortale ed è la forma individuale e sostanziale di 
ciascuno22. Platone, insomma, ha perlomeno individuato alcuni temi di 
quella che si sarebbe poi chiamata teologia. Non sempre è pervenuto alla 
verità, ma è chiaro che egli è orientato verso le „cose divine”, un’imma-
gine di Platone del resto consueta nel Rinascimento e per Birkowski diret-
tamente legata alla lettura di Ficino (niente di strano che i libri di quest’-

                                                   
14 Op. cit., p. 26. 
15 Op. cit., p. 28. 
16 Ibidem. 
17 Op. cit., p. 25. 
18 Op. cit., p. 29. 
19 Op. cit., p. 25. 
20 Op. cit., p. 121 e ss. 
21 Op. cit., p. 137 e ss. 
22 Op. cit., p. 194 e ss. 
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ultimo siano classificati tra quelli „teologici” negli elenchi della biblioteca 
di Zamość23). Per non aver capito le intenzioni profonde del suo maestro 
(e forse per odio nei suoi confronti24) Aristotele ha criticato il caposaldo 
della dottrina platonica, cioè la teoria delle idee, a cui Birkowski dedica le 
prime e più lunghe digressioni del commento. Nella piccola teologia pla-
tonica di Birkowski, questa dottrina è una specie di baricentro, ed egli la 
riferisce in una versione che deriva dalla filosofia medioplatonica: le idee 
sono i pensieri eternamente pensati dalla mente divina, e dunque il vero 
vincolo che tiene assieme l’assoluto Uno e i molti, Dio e la Natura. Per 
difendere questo principio viene mobilitata tutta la macchina da guerra 
della filosofia perenne: Plotino, Porfirio, Proclo, Giamblico, Psello, S. 
Agostino, Bessarione, Pico, Steuco, senza dire che già secoli prima di Pla-
tone ci aveva pensato l’„antichissimo” Ermete Trismegisto a sostenere la 
realtà delle idee, intese appunto come pensieri eterni della mente divina. E 
Aristotele? Lo Stagirita si è fermato alle forme delle cose sensibili e non 
ha proceduto oltre. Non solo, ma da questo punto di vista „fisico” ha 
osato criticare il suo maestro25. Platone insomma ci ha dato un’immagine 
fedele ed esauriente dell’ordine cosmologico, Aristotele ha elaborato una 
metafisica limitata dal fatto di essere funzionale ai suoi interessi naturali-
stici, una dottrina dei principi dell’esperienza. Mentre Aristotele si è limi-
tato all’ens quatenus ens, Platone – vedendoci meglio – ha dato un senso a 
questa ricerca aprendola ad una prospettiva teologica. Questo significa 
che, fatte le debite precisazioni, una conciliazione è sempre possibile, pro-
prio perchè in fin dei conti le differenze dipendono dai diversi orienta-
menti dei due maestri – etico-teologico l’uno, scientifico naturalistico l’al-
tro – complementari e non contrastanti. In realtà la tesi delle idee come 
pensieri di Dio ritorna in altri testi usciti dall’Accademia di Zamość26, così 
come ritorna il principio di considerare Aristotele vittima di un fra-
intendimento poco più che verbale: lo schema concordistico è qui prima 
di tutto quello di Antioco di Ascalona, noto naturalmente attraverso Ci-
cerone („differunt verbis, non rebus” è la formula più volte ripetuta). Sul 
confronto tra Platone ed Aristotele o meglio fra le tradizioni che da loro 
derivano, si sviluppano le altre digressioni. 

Vediamo qualche altro esempio e torniamo perciò ai demoni (li si 
può chiamare direttamente angeli e diavoli); da quando c’è la filosofia non 
si è mai dubitato della loro esistenza27. Si discute – è vero – se questo vale 
anche per Aristotele, ma in realtà tutto quello che si può dire a proposito 

                                                   
23 Cfr. Catalogus librorum Bibliothecae Academiae Zamoscensis, BOZ 1582, ff. 1r-114r, f. 2v. 
24 In Timaeum, cit., p. 26. 
25 Op. cit., pp. 35-48. 
26 Cfr. per esempio il commento manoscritto all’Etica Nicomachea di Adam Burski del 1611 

(Biblioteca Nazionale di Varsavia, BOZ 1515, ff. 1r-336v, f. 33r), dove nella parte introduttiva 
viene richiamata proprio questa dottrina e proprio per evitare il fraintendimento tra le „idee” 
platoniche e le „forme” aristoteliche. 

27 In Timaeum, cit., p. 125. 
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dello Stagirita è che egli non affronta il problema direttamente; ma non è 
affatto detto che neghi i diavoli, anzi è più probabile che li ammetta. Che 
cosa altro sarebbero, infatti, quelle sue intelligenze motrici, se non sostan-
ze separate affini ai demoni28? Birkowski è ben al corrente delle recenti 
dispute in merito, cita Lemnio, Cardano e soprattutto Pomponazzi, De in-
cantationibus naturalmente. È interessante però che in questo caso l’insi-
stenza sul tema dell’universale consenso faccia chiudere un occhio (e an-
che due) a Birkowski: l’aristotelico Pomponazzi potrebbe addirittura ave-
re ragione nel negare l’esistenza dei demoni; non è forse vero che questi 
sono stati scacciati definitivamente dal mondo con la venuta di Gesù?29 
Per l’opinione di Pomponazzi, pur aberrante in sé stessa, si può quindi 
trovare una qualche giustificazione; gli empi dunque vanno cercati – co-
me abbiamo accennato sopra – tra i medici con le loro teorie materiali-
stiche, che riducono i fenomeni demoniaci a discrasie umorali30. La filo-
sofia è invece unanime. Sul senso di questa forzatissima concordia dovre-
mo comunque tornare alla fine. 

Semplicemente aporetico è invece il discorso sull’anima: qui le cose 
sono difficili – ammette Burski. I platonici – Ficino in testa – parlano di 
un „ingenium superinfusum” ed immortale31; le teorie di Aristotele, inve-
ce, sono di segno opposto: non c’è parte dell’anima che non sia l’atto di 
un corpo32. Birkowski non prende direttamente partito per l’uno o per 
l’altro, quello che piuttosto gli interessa è mostrare quali sono le difficoltà 
del problema e i punti deboli delle soluzioni proposte: pare, infatti, che le 
filosofie non riescano a restituire la verità su questo tema, e cioè che l’ani-
ma è forma sostanziale unica ed individuale, ed anche immortale. Esse si 
aggrovigliano in una antinomia: da un lato i principi della filosofia di Ari-
stotele portano inevitabilmente a negare l’immortalità dell’anima, e d’altra 
parte lo Stagirita non è coerente con sé stesso perché parla di una mente 
che viene da fuori33. Ma anche le dottrine platoniche, che invece garan-
tiscono l’immortalità, presentano degli inconvenienti: uno per tutti, la teo-
ria della metempsicosi, di per sé stessa empia, ma che in termini puramen-
te filosofici esprime la difficoltà di mantenere un legame sostanziale tra 
anima e corpo34. Birkowski si mette allora a ragionare da platonico, pre-
sentando la questione dal punto di vista di un filosofo accademico. È a 
questo punto che il ricorso a Marsilio Ficino diventa quasi sistematico: in-
nanzitutto, la metempsicosi, che è stata fomite di eresie, potrebbe essere 
solo una metafora poetica, una allegoria morale – come quando si dice 

                                                   
28 Op. cit., p. 124. 
29 Ibidem. 
30 Op. cit., p. 125. 
31 Op. cit., p. 142. Birkowski si riferisce al commento al Simposio. 
32 Op. cit., p. 143. 
33 Ibidem. 
34 Op. cit., p. 144-145. 
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che qualcuno è un animale, senza intendere letteralmente che la sua anima 
è quella che un tempo fu l’anima di un cane35. Ma questo evidentemente 
non basta ad eludere il problema di fondo del platonismo: per esso l’ani-
ma intellettiva viene creata da Dio e perciò è separata ed immortale; le al-
tre parti inferiori sono invece inseparabili dal corpo e mortali, perché create 
dalle cause seconde che il Timeo chiama „dei minori”. La dicotomia dell’ 
anima umana, non è un’appendice del sistema: lo stesso impianto cosmo-
logico timaico la esige, l’una e l’altro sono solidali36. Di nuovo è Marsilio 
Ficino a proporre la possibile soluzione „ex mente Platonis”: in sintesi, le 
facoltà inferiori della sensibilità non sono veramente nuove essenze dell’ 
anima, ma disposizioni accidentali che essa acquista quando acquista un 
corpo. Quando invece lo lascia essa lascia anche quelle, le quali allora 
semplicemente cessano di esistere37. I problemi però non sono finiti; co-
me si trasmette l’anima al corpo? Visto che la metempsicosi è una favola, 
non resta che il dire che essa passa attraverso il seme della generazione 
naturale. Ma questo dovrebbe allora valere anche per la parte intellettiva, 
visto che l’anima è una ed indivisibile. È possibile che la parte intellettiva 
passi nel seme?38 In definitiva Birkowski lascia aperta la questione e si 
accontenta di incalzare il lettore con sempre nuove domande. Qui ed in 
altri casi particolarmente complicati la filosofia non sa dare una descri-
zione coerente ed esauriente della realtà delle cose. Birkowski allora ripete 
una formula lapidaria sulla quale dobbiamo fermare la nostra attenzione: 
„Melius est hic dubitare quam pro certo aliquid affirmare”39. 

L’interesse per questa espressione è dovuto al fatto che essa non è af-
fatto casuale, nè isolata. Si tratta di una formula che a Zamość significava 
inequivocabilmente una cosa sola e cioè il richiamo all’orientamento scet-
ticheggiante del Cicerone degli Academica, come dimostrano altri testi di 
altri membri del corpo insegnante dell’Accademia, in particolare il già ci-
tato Adam Burski40. Le radici di questa predilezione sono in parte da ri-
cercare nel soggiorno parigino di Jan Zamojski e nei contatti con Ramo e 
la sua scuola (Talon). Non bisogna però dimenticare il significato autono-
mo del ciceronianesimo polacco, che è molto di più di un orientamento let-
terario o di una corrente stilistica. È cioè anche questo, ma con radici so-
ciali e culturali profonde nella Polonia del ‘500, esso è una parte essenziale 

                                                   
35 Op. cit., p. 144. Birkowski si riferisce al XVII libro della Theologia platonica ed al 

commento al IX libro delle Leggi. 
36 Op. cit., p. 196 e ss. 
37 Op. cit., p. 198. Birkowski cita da Theologia platonica, III, 8. 
38 Op. cit., p. 199 e ss. 
39 Op. cit., p. 200. 
40 La parte finale dei citati Elementa philosophiae non è che un centone di testi ciceroniani che 

vuole mostrare come la perfetta educazione dell’oratore e dell’uomo politico si sposi preferibilmente 
alla opzione filosofica neoaccademica, soprattutto quella scettico-probabilistica di Filone di Larissa. 
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della cultura nazionale o almeno di quella delle classi egemoni41. Nel caso di 
Zamość, la cosa è vera più che mai, l’Arpinate è il vero santo patrono dell’ 
Accademia, l’ideale intellettuale ed antropologico che sta dietro a questo 
modello di educazione, la sintesi cioè tra l’uomo di cultura e l’uomo di stato. 
Oltre a ciò, tuttavia, il richiamo insistito a Cicerone, ed in particolare al Ci-
cerone degli Academica significava in questi anni ed in questa scuola qual-
cosa di ancora più preciso; era infatti il tentativo di difendersi dalla influenza 
del neostoicismo lipsiano che nella stessa Zamość e negli ambienti vicini 
alla corte stava crescendo in modo abbastanza spettacolare42. Per sempli-
ficare potremmo dire che abbiamo due figure simbolo: da un lato Cicero-
ne allievo di Filone di Larissa, filoscettico, antidogmatico, tollerante, difen-
sore delle libertà repubblicane (e non c’è bisogno di ricordare il peso fon-
damentale di questa ideologia della libertà, nella cultura della piccola e me-
dia nobiltà polacca, ma anche in quella di Jan Zamojski); dall’altro Lipsio 
– con la sua Politica, ma anche con il suo Tacito – filoassolutista, criptoma-
chiavellico, e inoltre dogmatico e fautore di una limitazione della libertà con-
fessionale. Questo contesto esterno ci ricorda che siamo in un momento 
di passaggio della cultura polacca – dal Rinascimento alla Controriforma, 
per usare una formula – ma su questo dobbiamo limitarci a questi cenni. 

C’è poi il contesto interno di questi passaggi del commento di tono 
probabilistico, cioè il lavoro scolastico, la routine delle lezioni e degli eser-
cizi; Cicerone a Zamość veniva utilizzato fin dalle classi inferiori come 
libro di testo; egli è prima di tutto maestro di retorica e di dialettica, che 
costituiscono parte essenziale della didattica ad orientamento pratico e 
civile di Zamość. Il primato di queste discipline nella vita dell’Accademia 
deve naturalmente servire da criterio nel valutare il nostro commento: gli 
approfondimenti tematici, infatti, le digressioni filosofico-teologiche di 
cui abbiamo riferito, rivelano chiaramente la loro destinazione. Birkowski, 
pensiamo, non fa altro che organizzare la trattazione di alcuni temi note-
voli (creazione, demoni, anima) secondo degli schemi precisi: si parte in-
fatti da un topos retorico o dialettico, per es. il consensus omnium sulla questione 
dell’esistenza dei demoni; oppure il principio che in magnis sat est et voluisse, 
nel caso del pagano Platone che può essere scusato se in una materia così 
ardua come la creazione ha inteso solo alcune scintille della verità; oppure 
l’aporia, nel caso della relazione filosofica sull’anima (essa deve essere for-
ma sostanziale e individuale, ma allora è mortale; essa deve essere immor-
tale e allora non si sa come può essere principio formale dell’individuo 
ecc.), oppure ancora il tema dell’analogia – identità e differenza – tra il fa-
re del demiurgo divino e quella pallida imitazione di esso che è l’opera uma-

                                                   
41 St. Kot, Wpływ starożytności na teorie polityczne Andrzeja Frycza z Modrzewa, Kraków 1911, 

specialmente la prima parte di questo studio. 
42 C. Backvis, Szkice o kulturze staropolskiej, Warszawa 1975, p. 266 e passim; Z. Ogonowski, 

Filozofia polityczna w Polsce XVII wieku i tradicje demokracii europejskiej, Warszawa 1992, p. 104 e 105.  
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na43, e così via. Attorno a questi schemi di argomentazione o discussione 
viene raccolta una serie di opinioni e di autorità illustri, una riserva di idee 
che di volta in volta servono o per argomentare pro et contra una certa tesi; 
o per illustrare un problema da diversi lati; oppure ancora per produrre 
una soluzione seguendo una pista precostituita. Questa massa di citazioni 
è insomma un materiale grezzo, che presumibilmente i giovani allievi – 
ragazzi tra i 15 ed i 16 anni, che avevano già alle spalle un certo training re-
torico-dialettico – dovevano sviluppare in diverse forme: esercitazioni, elabo-
rati, declamazioni, discussioni simulate, tutte cose che avevano regolar-
mente luogo nella vita della scuola. 

Abbiamo dunque uno speciale ed a suo modo irripetibile impasto pla-
tonico-aristotelico-ciceroniano, nel quale la filosofia si trova subordinata ad 
una certa didattica e serve da strumento nelle arti del discorso e della discus-
sione. Sarebbe fuori luogo dunque parlare di una forma di „platonismo” di 
Birkowski, in senso filosofico-dottrinale (quando per esempio si troverà a 
commentare le critiche alla teoria delle idee della Metafisica aristotelica, non 
farà che ripeterle ed accettarle, senza muovere nessun rilievo ad Aristote-
le44; è per lui come cambiarsi di vestito, secondo lo spirito del professore di 
scuola che spiega obiettivamente il testo e basta). La destinazione scola-
stica del commento, la destinazione a questa particolare scuola, va quindi 
sempre tenuta in conto nel dare un giudizio. Se vogliamo formularne uno 
potrebbe pertanto dire così: Birkowski doveva ravvisare nel Timeo di Platone 
un testo importante dal punto di vista educativo e questo per due ragioni. 

In primo luogo perchè dal racconto cosmogonico di Platone, in 
uno spazio di pagine relativamente limitato, emergono quasi tutti i princi-
pali problemi di una filosofia ad orientamento teologico, attorno ai quali 
si è affaticata una illustre tradizione di commentatori, Dottori e Padri del-
la Chiesa. Questa tradizione non sempre però è unanime, ma non è detto 
che questo sia un male: mettere l’accento sulle „diversae sententiae”, sulla 
perennità dei problemi e sulla precarietà delle soluzioni veniva incontro 
perfettamente all’esigenza pedagogica di allenare i giovani a diverse abilità 
pratiche (dimostrare, ma anche parlare davanti ad un’assemblea, discutere, 
convincere, confutare), il che era tra gli scopi principali della scuola. Meno 
stimolante, da questo punto di vista, la Metafisica aristotelica, testo meno 
suggestivo visto il suo orientamento piattamente „ontologico” – così almeno 
lo intende Birkowski. Il commento birkowskiano a quest’ultima è una 
semplice illustrazione testuale, di lettura e di studio piuttosto noiosi (più 
in generale colpisce che nella copiatura di migliaia di pagine come queste 
del commento alla Metafisica consistesse in sostanza il „metodo” didattico 
che si volle applicare a Tomasz Zamojski; un lavoro quasi solo di quantità 
che colpisce se si pensa alla eccezionale educazione ricevuta dal padre Jan 

                                                   
43 In Timaeum, cit., p. 23 e ss. 
44 In Metaphysicam Aristotelis, cit., f. 20 r e ss. 
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Zamojski, che frequentò le migliori scuole ed università – Strasburgo, 
Parigi, Padova –, e che fu a contatto con le elites culturali dell’epoca). 

In secondo luogo, in questo commento vi è un elemento per così dire 
„perenne” e che doveva aver colpito Birkowski, se questi si decise ad in-
serire il Timeo nel suo corso all’ultimo momento al posto del Parmenide. Si 
tratta cioè della suggestione che deriva dalla cosmogonia timaica, lo stupore 
per l’ordine e la bellezza della machina mundi platonica. E insieme a questo 
l’invito a cercare oltre al caos delle apparenze l’impronta del divino arte-
fice e della sua bontà. Birkowski, evidentemente affascinato dai valori etico-
estetici del cosmo timaico, ritiene indispensabile trovare per essi un posto 
nel programma del suo corso: il commento si apre con la dichiarazione45 che 
per Platone gli studi fisici e metafisici hanno soprattutto un ruolo comple-
mentare rispetto allo studio dell’etica e della politica, perché hanno lo sco-
po di mostrare che bonum ed esse sono compenetrati. Affermazione non 
puramente accademica nel curriculum zamosciano del 1610, ma in perfetta 
sintonia con l’ispirazione di questa ratio studiorum tardo rinascimentale. 

A questo giudizio sia lecito aggiungerne, in conclusione, un altro di ca-
rattere storico più generale. Alla luce del commento al Timeo, Szymon Bir-
kowski appare per molti aspetti un epigono. Questo è uno degli ultimi com-
menti continui scritti a Zamość, da qui a qualche anno anche in questa scuo-
la si useranno solo corsi sistematici aristotelico-tomisti o al massimo sin-
tesi e addirittura sinossi della Metafisica46. Spariranno anche Platone e Cicero-
ne. Del resto questo sincretismo o eclettismo ciceronian-aristotelico-platoni-
co, erede della cultura umanistico-rinascimentale, nel 1610 non è forse più un 
elemento creativo o alla moda nemmeno in Polonia, dove faceva progressi di 
giorno in giorno la cultura dei gesuiti e della Controriforma. Il mondo plato-
nico di Birkowski infine è in larga misura quello italiano e fiorentino di fine 
’400 ed inizio ’500: Bessarione, Pico, Agrippa, Reuchlin, Steuco, cabala, ma-
gia, ermetismo e soprattutto Marsilio Ficino. A proposito di Ermete Tri-
smegisto e aproposito di epigonismo: a Birkowski non interessano più di tan-
to le rivelazioni dell’antichissima sapienza o l’antichissima teologia e abbiamo 
anche provato a vedere perché. Però per lui Hermes (in particolare il Piman-
der) è ancora un „antiquissimus scriptor”47, molto anteriore allo stesso Plato-
ne. Più o meno in quegli anni Isaac Casaubon minava le fondamenta di ques-
ta sublime illusione rinascimentale, chiudendo l’epoca d’oro della prisca 
theologia48. 

                                                   
45 In Timaeum, cit., p. 1-2 
46 Cfr. J.A. Wadowski, Dodakti do piśmiennictwa polskiego, cit., p. 299 e ss. Wadowski poteva 

ancora vedere la biblioteca di Zamość integra. 
47 In Timaeum, cit., p. 35. 
48 De rebus sacris et ecclesiasticis exercitationes XVI, Francofurti 1614, ex. I, diatr. X. 
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 IOANNES PANNONIUS 
E LA SUA LETTERA A MARSILIO FICINO 

Nel 1930 fu pubblicata la monografia di József Huszti intitolata Tendenze 
platonizzanti alla corte di Mattia Corvino, nella quale l’autore descrisse detta-
gliatamente la corrispondenza tra Ioannes Pannonius1 e Marsilio Ficino, 
richiamando l’attenzione alla validità della critica dell’epistolografo unghe-
rese sul Ficino e alla sua importanza dal punto di vista della storia delle 
idee e chiarì tutto ciò che era noto della persona di Ioannes Pannonius2. 
L’autore di questo saggio fu costretto ad affermare che le ulteriori ricer-
che sulla vita e persona di Ioannes Pannonius erano state infruttuose3. Dalla 
pubblicazione di questo saggio la ricerca del’Umanesimo ungherese trascu-
rava ingiustamente questa precoce, se non la prima critica di gran valore 
dal punto di vista della valutazione della filosofia ficiniana. Florio Bánfi 
nel suo articolo pubblicato nel 19684 tentò di identificare l’epistolografo 
ungherese con un certo agostiniano Ioannes de Varadino, ma Bánfi con 
quest’articolo invece di aumentare ha diminuito l’interesse della ricerca 
dell’Umanesimo ungherese sulla persona di Ioannes Pannonius e sulla sua 
lettera scritta al Ficino. Prendendo dettagliatamente in considerazione 
l’argomentazione di questo saggio, la sua identificazione sembra del tutto 
arbitraia e priva di ogni fondamento. Bánfi costruì la persona di questo 
agostiniano Ioannes de Varadino in base a due fonti e pensò che questa 
persona costruita nel modo menzionato fosse identica a Ioannes Panno-

                                                   
1 Dobbiamo constatare che l’avviso di Tibor Klaniczay (Tracce di un’accademia platonica nella 

corte di Mattia Corvino, in Humanitas e poesia. Studi in onore Giocchino Paparelli, ed. Luigi Reina, 
Salerno, Laveglia, pp. 109-110, n20) è in certa misura attuale anche oggi: „Nella letteratura che 
si occupa di Marsilio Ficino si confonde costantemente questo ‘Joannes’ Pannonius col poeta 
Giano Pannonio. Quando ... Joannes Pannonius scrisse la sua ben conosciuta lettera al 
filosofo fiorentino, il poeta Giano era morto già da circa 15 anni!” 

 2 József Huszti, Tendenze platonizzante alla corte di Mattia Corvino, Milano – Roma, Bestelli e 
Tumminelli, 1930 (Estr. dai fascicoli I –IV. del „Giornale critico della filosofia italiana” IX 
(1930) [pp. 1-37, 135-162, 220-236, 272-287]) pp. 155-162. – Sulla corrispondenza vedi 
ancora: Raymond Marcel, Marsile Ficin (1433-1499) Paris, 1958, pp. 583-586 e passim.  

3 Huszti, Tendenze platonizzante cit., p.157. 
4 Florio Bánfi, Joannes Pannonius-Giovanni Unghero: Váradi János, in „Irodalomtörténeti 

Közlemények” LXXII (1968), pp. 194-200. 
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nius, compagno epistolare del Ficino. Bánfi trovò una piccola poesia in 
un codice della Biblioteca Apostolica Vaticana scritta da un diplomatico 
raguseo, Giunio de’Gradi, che tra l’epoca di Sigismondo di Lussemburgo 
e il 1472 fu tre volte in Ungheria. La poesia lontana dall’Umanesimo nel 
suo argomento e nello stile, secondo il suo titolo fu dedicata al frate Ioan-
nes de Varadino. Quest’ultimo chiese a Gradi: Chi fu maggiore, Giovanni 
Battista o Giovanni evangelista?5 Bánfi non sapeva nient’altro della per-
sona del monaco Ioannes de Varadino che il titolo di questa poesia. L’unico 
motivo dell’identificazione delle due persone poteva essere il fatto che an-
che il monaco, come il compagno epistolare del Ficino si chiamava Gio-
vanni. In base alla lettera mandata al Ficino e alla deduzione derivata dalla 
domanda della persona alla quale fu dedicata la poesia e dalla poesia stes-
sa dobbiamo però constatare che Ioannes Pannonius superò notevol-
mente nel livello spirituale e nella cultura tanto il destinatario della poesia 
quanto l’autore di quella. 

 
L’ipotesi di Bánfi che il ‘monaco Ioannes Pannonius’ fosse agostiniano è 
basata su una voce del catalogo dei manoscritti della Biblioteca Reale di 
Monaco (di Baviera) che indica l’agostiniano Ioannes Varadiensis come 
autore di un commentario di 16 fogli al Cantico dei Cantici. Secondo la descri-
zione del catalogo il codice che contiene il commentario è del XIV-XV 
secolo. Bánfi su questo fatto disse semplicemente che questa datazione era 
„senz’altro sbagliata” dichiarando tutto questo probabilmente senza aver 
visto il codice stesso, come ci suggerisce il suo saggio. Non si rese conto 
neanche del fatto – rivelato proprio da lui – che questo commentario del 
Cantico dei Cantici oltre quello di Monaco aveva ancora tre manoscritti, fra 
i quali uno è del Trecento. Il saggio di Bánfi c’informa inoltre che due di 
queste tre copie ignorano il nome dell’autore, sulla terza è indicato il nome 
di Ioannes Russel, frate minore di Canterbury alla fine del Duecento. Non 
avendo confutato queste informazioni a disposizione Bánfi afferma che 
Ioannes de Varadino, il frate quattrocentesco sia identico all’autore agosti-
niano del commentario del Cantico dei Cantici, e allo stesso tempo a Ioannes 
Pannonius6. In base al suo saggio sembra che questa identificazione non sia 
accettabile. 

Florio Bánfi stava cercando sotto il nome di Ioannes Pannonius, cri-
tico del Ficino, un prete retrogrado, intatto dalla cultura dell’epoca. Igno-
rava il fatto sottolineato da Huszti che il nostro epistolografo fu una per-
sona di eccellente cultura umanistica, che aveva studiato il greco e il latino 
a Firenze e si interessava sopratutto – come sappiamo dalla lettera del Fi-

                                                   
5 Pulchrum Responsum Junii De Gradis Militis R. fratrj Joanni De Varadino Interroganti: Quis esset 

maior, an Joannes Baptista vel Euangelista? (Florio Bánfi, Giunio de’Gradi da Ragusa e la sua amicizia 
con Giovanni da Varadino, in „Archivio storico per la Dalmazia”, XIII (1938), p. 278; ID., 
Joannes Pannonius cit. p. 197. Vedi la poesia ibid.)  

6 Bánfi, Ioannes Pannonius cit., pp. 195-198. 



IOANNES PANNONIUS 

 

61
cino – dei poeti7. Dopo l’articolo di Bánfi egli non è più quel pensatore chia-
ro, logico e critico, come era rappresentato da Huszti, e come sembra es-
sere alla luce delle ricerche più recenti. Bánfi mette in dubbio l’afferma-
zione di Huszti – fatta in base all’opinione di Della Torre – che la lettera di 
Ioannes Pannonius sia „un ricordo molto importante”8 e dice che Huszti 
„ha sopradrammatizato” questa corrispondenza. Egli non trovò nella let-
tera di Ioannes Pannonius e nella risposta di Ficino nessuna traccia della 
passione di cui aveva parlato Huszti. Con questo saggio Bánfi riuscì a far 
perdere l’importanza di tutta la corrispondenza, a diminuire il significato 
della questione per l’opinione pubblica scientifica ungherese. Egli scrisse, 
„la sola lettura delle lettere può convincere tutti dell’infondatezza delle 
esagerazioni di Huszti”9. Rileggendo la corrispondenza io sono convinta 
che Huszti non ha esagerato, e che le sue affermazioni erano giuste in con-
fronto a quelle di Florio Bánfi. (Si veda la lettera di Ioannes Pannonius sot-
to, in allegato.) 

 
Ioannes Pannonius potè scrivere la sua lettera al Ficino all’inizio del 1485 
secondo Huszti10. Questa datazione è stata approvata da Kristeller, dicen-
do che la data della risposta ficiniana fosse dopo il mese di aprile del 148511. 
Ioannes Pannonius aveve studiato a Firenze più di venti anni prima; tor-
nò in Ungheria dopo il 1463, perché il Ficino cominciò a tradurre tutte le 
opere di Platone in quell’anno12. Quest’opera grandiosa venne anche stam-
pata nel 148413 e il Ficino verosimilmente ne mandò qualche copia anche 
a Buda. Ioannes Pannonius forse aveva letto il proemio di quest’opera 
(cfr. „in prooemio tuo super Platonem”) da Francesco Bandini a Buda. La 
lettera indirizzata al Bandini può esser identica a quella in cui il Ficino in-
forma di aver terminato la traduzione del XXX. libro di Plotino e che in 
quest’opera fu guidato dalla provvidenza divina14. L’altra opera il cui proe-
mio lesse dal Bandini, era il capolavoro del Ficino, la Theologia Platonica, 
nata fra il 1469-1474, pubblicata nel 148215. Dobbiamo però notare che 
nella sua lettera Ioannes Pannonius parlò solamente del proemio di quest’ 
opera e non disse che aveva letto l’opera stessa, come affermò nella sua 

                                                   
7 Cfr. Marsilii Ficini [...] Opera [...] omnia, I, Basileae 1576, pp. 871-872; Analecta nova ad 

historiam renascentium in Hungaria litterarum spectantia, ed. Eugenius Abel, Stephanus Hegedüs, 
Budapestini 1903, pp. 278-281. 

8 Huszti, Tendenze platonizzanti cit., p. 159; Arnaldo Della Torre, Storia dell’Accademi Platonica 
di Firenze, Firenze, 1902, p. 45, 544, 589, 789. 

9 Bánfi, Joannes Pannonius cit., p. 199. 
10 Huszti, Tendenze platonizzanti cit., p.156. 
11 Paulus Oscarius Kristeller, Supplementum ficinianum, vol. 1, Florentiae, Olschki, 1937 (rist. 

1973), p. CLVIII. 
12 Ibid., p. CXLVI. 
13 Ibid., p. LXI. 
14 Cfr. „Ita profecto iubet deus omnipotens, hac nos divina providentia ducit, hac ergo 

sequamur.” (Ficini Opera cit., p. 871; Analecta nova cit., p. 278. 
15 Kristeller, Supplementum ficinianum cit., pp. LXXIX-LXXXI. 
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risposta il Ficino aggiungendo che Ioannes Pannonius forse non aveva 
neanche capito le cose lette nella sua Theologia16. 

 
Come è ben noto Ficino nella Theologia Platonica si incaricò di difendere, 
appoggiare la religione cristiana e di dimostrare l’immortalità dell’anima 
con l’aiuto della ‘pia philosophia’ ovvero ‘prisca theologia’ che si estende 
da Ermete Trimegisto e Zoroastro ai neoplatonici. Nel proemio della sua 
opera disse che Sant’Agostino, il padre della Chiesa fra tutti i filosofi ave-
va scelto Platone da imitare, perché il filosofo greco era stato sempre più 
vicino alla verità cristiana. Sant’Agostino, scrisse Ficino, affermava che i 
platonici cambiando un po’ sarebbero diventati cristiani17. Ioannes Panno-
nius rispose a quest’affermazione scrivendo che la teologia degli antichi (co-
me la cosidetta „naturale”, „comune” veniva chiamata dal Ficino) non è 
cristiana. Il Ficino nel proemio della Theologia Platonica scrisse anche dei 
suoi motivi di scrivere quest’opera. Indica la provvidenza divina come 
uno dei motivi, la quale – come scrive – aveva deciso che egli avrebbe ap-
poggiato almeno con l’aiuto dei pensieri platonici l’ingegno corrotto di 
tanti il quale da solo rispettava difficilmente la legge divina18. Ioannes 
Pannonius rifiutò questo concetto e questa spiegazione con i suoi argo-
menti relativi all’attività precedente del Ficino. 

 
Ioannes Pannonius indicò il punto più debole della filosofia ficiniana men-
zionando le dichiarazioni astrologiche del Ficino, cioè il concetto non chia-
rito della provvidenza e del fato, accompagnato da altri problemi teologici 
e filosofici. Questi sono anche oggi tra i temi centrali della ricerca ficinia-
na, e sono presenti anche nella vasta bibliografia sul rapporto tra il Ficino 
e l’astrologia, il quale è un fenomeno assai complesso e allo stesso tempo 
incoerente e contradittorio19. Nell’opera inedita e incompiuta del filosofo 

                                                   
16 Cfr. „Si nostra quae legisse te dicis, intellexisses, non dubitares nunc, qua potissimum 

ratione nostra haec veterum renovatio divinae providentiae serviat.” (Ficini Opera cit., p. 87l; 
Analecta nova cit., p. 279.) 

17 „Praesertim cum Plato de his ita sentiat, ut Aurelius Augustus eum, tamquam 
christianae veritati omnium proximum, ex omni philosophorum numero elegerit imitandum, 
asseruitque Platonicos, mutatis paucis Christianos fore.” (Marsile Ficin, Théologie Platonicienne de 
l’immortalité des ames, ed., trad. Raymond Marcel, t. 1, Paris, Le Belles Lettres, 1964, p. 36.)  

18 Cfr. „Reor autem, nec vana fides, hoc providentia divina decretum, ut et perversa 
multorum ingenia, quae soli divinae legis auctoritati haud facile cedunt, platonicis saltem 
rationibus religioni admodum suffragantibus acquiescant [...]” (ibid.)  

19 Vedi principalmente Paul Oskar Kristeller, Die Philosophie des Marsilio Ficino, Frankfurt 
am Main, Klostermann, 1972, ad ind.; Eugenio Garin, Lo zodiaco della vita. La polemica 
sull’astrologia dal Trecento al Cinquecento, Bari - Roma, 1976, ad ind.; Giancarlo Zanier, La medicina 
astrologica e la sua teoria: 

 Marsilio Ficino e i suoi critici contemporanei, Roma, L’Ateneo e Bizzarri, 1977; Carol V. Kaske, 
Ficino’s Shifting Attitude Towards Astrology in the „De vita coelitus comparanda”, the Letter to Poliziano, 
and the „Apologia” to the Cardinals, in Marsilio Ficino e il ritorno di Platone. Studi i documenti, II, a cura 
di Gian Carlo Garfagnini, Firenze, Olschki, 1986, pp. 371-381; D. P. Walker, Ficino and 
Astrology, ibid., pp. 341-349. 
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(Disputatio contra iudicium astrologorum, 1477, dedicata all’umanista ungherese 
Péter Váradi)20, e dopo nei suoi commentari di Plotino (1486-1490) si dichia-
rava contrario agli avvisi degli astrologi, ma tante sue affermazioni ci in-
formano della sua inclinazione all’astrologia. La prova più lampante del suo 
atteggiamento, come è ben noto, è il terzo libro dell’opera intitolata De vita, 
cioè il trattato medico del 1489 dedicato al re Mattia Corvino intitolato De 
vita coelitus comparanda che è pieno di idee astrologiche e magiche assoluta-
mente bizzarre.21 

 
Dei numerosi esempi che provano che il Ficino credeva in certa misura 
nelle profezie e nei giudizi astrologici ne citiamo ora uno, con relazione 
ungherese. Quando Miklós Báthory, vescovo di Vác22, con il consenso 
del Bandini e riferendo anche al re Mattia Corvino, lo invitò in Ungheria, 
il Ficino rifiutò con il motivo che il suo ascendens, Saturno che si trovava 
nel segno dell’Acquario, gli vietava di lasciare la patria. Aggiunse a questa 
spiegazione indiscutibile che: „Nam Platonici putant humanos eventus a 
stellis quidem interdum significari, incitari vero frequenter a daemonibus 
stellarum, quasi pedissequis, peragi denique ab hominibus pro conditione 
rerum nobis propinquiorum”23. Questa lettera venne scritta dopo il 25 
maggio 147924. Questa sua spiegazione con riferimento ai platonici con-
corda con le sue teorie espresse nella Theologia Platonica e inoltre chiarisce 
la sua inclinazione all’astrologia e i suoi moventi dell’attività pratica. La 
posizione dei pianeti descritta a Báthory è dal suo oroscopo di nascita, e 
si trova insieme ad altre informazioni astrologiche anche nella sua rispo-
sta a Ioannes Pannonius. In questa lettera il Ficino stesso ammette che 
ciò dà l’impressione di un uomo rinnovatore delle cose antiche, ma nega 
che questo sia anche realizzato25. Huszti ha notato che la risposta in ques-
tione del Ficino è piuttosto un riconoscimento che un rifiuto26. 

  
Ioannes Pannonius toccò anche il punto più nevralgico dell’attivita scien-
tifica del passato Ficino. Quello „filosofo o poeta” di cui scrisse che il Fi-
cino l’aveva propagato nel passato, altro non può essere che Lucrezio. È 

                                                   
20 Sebastiano Gentile, Marsilio Ficino e l’Ungheria di Mattia Corvino, in Italia e Ungheria all’epoca 

dell’Umanesimo corviniano, a cura di Sante Graciotti, Cesare Vasoli, Firenze, Olschki, 1994, p. 92, 
n15. Su Péter Váradi, chiamato dal Ficino Petrus Pannonius, vedi Új Magyar Irodalmi Lexikon, 
red. Péter László, 3, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1994, p. 2200. 

21 Su quest’opera vedi Cesare Vasoli, Un „medico” per i „sapienti”: Ficino e i Libri de vita, in ID., Tra 
„maestri” umanisti e teologi. Studi quattrocenteschi, Firenze, Le Lettere, 1991, pp.120-141. 

22 Su Miklós Báthory vedi Új Magyar Irodalmi Lexikon, cit., 1, p. 158.  
23 Ficini Opera cit. p. 884; Analecta nova cit., p. 284. 
24 Cfr. con la lettera del Ficino scritta a Miklós Báthory, datata „Octavo Kalendas Junias 

MCCCCLXXIX”, Ficini Opera cit., p. 782; Analecta nova cit., pp. 274-275. 
25 „ ... non inficior equidem in hac ipsa figura Saturnum in Aquario ascendentem et Solem 

Mercuriumque in nona coeli plaga aspectumque reliquorum Planetarum ad ipsam nonam 
significare hominem rerum antiquarum innovatorem, sed efficere nego” (Analecta nova cit., p. 280.) 

26 Huszti, Tendenze platonizzante cit., p., 162. 



PAJORIN 

 

64
noto che il giovane Ficino fu influenzato dalla filosofia epicurea, il cui in-
flusso si sente anche nella sua opera intitolata De voluptate (1457)27. Dopo 
lasciò l’epicureismo, lo considerava un errore giovanile, e ne taceva. Solo 
in una lettera del 1492 indirizzata a Martinus Uranius confessò che „da 
bambino” aveva scritto dei „commentini” a Lucrezio, „non sapendo nean-
che come”, i quali vennero dopo da egli stesso bruciati28. Secondo Kris-
teller che ci ha informato di questo fatto la data di nascita di questi com-
mentari è verso il 145729. Il Ficino avendo trovato il ruolo del teologo 
platonico, difensore della religione cristiana diventò un nemico combat-
tente dell’epicureismo. Questo fatto è manifestato nella Theologia Platonica, 
nell’ultimo capitolo dove ribatte i tre argomenti dei „Lucretiani” contro la 
„religio”30. Sicuramente non era molto contento leggendo i riferimenti alla 
sua giovanile propaganda di Lucrezio, i quali si riferiscono nello stesso tempo 
alla suo voltafaccia ideologico. Nella sua risposta non ci reagisce neanche. 

 
Secondo Huszti Ioannes Pannonius è un pensatore umanista in opposi-
zione al neoplatonismo, e merita un posto nella storia della filosofia un-
gherese31. Ma come si può trovare il suo posto nella storia dell’Umane-
simo ungherese, se della sua persona sappiamo solo il nome e le infor-
mazioni ricavate dalle lettere scambiate con il Ficino? Il tono della lettera 
e la risposta ficiniana suggeriscono che sia un personaggio importante di 
alto stato sociale. A questo punto di nuovo vien fatto di domandare spon-
taneamente: chi fu Ioannes Pannonius? Secondo la mia supposizione egli 
è identico a János Vitéz iuniore, princeps della Sodalitas Litteraria Da-
nubiana, che era parente di János Vitéz, scrittore e arcivescovo di Strigo-
nio, e del poeta Janus Pannonius. 
 
Ultimamente Ágnes Ritoókné Szalay scriveva di János Vitéz jr., descri-
vendo il suo ambiente umanista di Veszprém32. Consultando Ágnes Ri-
toókné Szalay, è venuto fuori che anche lei pensa che l’identificazione di 
Ioannes Pannonius fatta da Bánfi non sia accettabile, e sostiene che la 
persona in corrispondenza con il Ficino sia János Vitéz iunior. La mia 
consulente mi sollecitava a pubblicare la nostra ipotesi unanime, ma nata 
indipentemente, e di darne anche la possibile argomentazione. 

                                                   
27 Kristeller, Supplementum ficinianum cit., p. CXV. 
28 „... adeo ut neque commentariolis in Lucretium meis quae puer adhuc nescio quomodo 

commentabar deinde pepercerim, haec enim sicut Plato tragoedias elegiasque suas Vulcano 
dedi” (Ficini Opera cit., p. 933, cita Kristeller, Supplementum ficinianum cit., p. CLXIII.). – Cfr. 
„...quendam philosophum sive poëtam, utpote adhuc adolescens leviter propagasti ...” etc., 
vedi la lettera di Ioannes Pannonius sotto, in allegato. 

29 Ibid. 
30 Ficin, Théologie Platonicienne cit. pp. 283-296. 
31 Huszti, Tendenze platonizzante cit., p. 162. 
32 Ágnes Ritoókné Szalay, A veszprémi Camena (La Camena di Veszprém), in Klaniczay-

Emlékkönyv. Tanulmányok Klaniczay Tibor emlékezetére (Memoria di Klaniczay. Saggi in memoria 
di Tibor Klaniczay), red. József Jankovics, Budapest, Balassi Kiadó, 1994, pp. 101-109. 
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János Vitéz iunor (1499) ricevette il dottorato in diritto canonico 
presso l’università di Padova nel 1468. Dopo il fallimento della congiura 
del 1472 contro il re Mattia Corvino, per un po’ di tempo non abbiamo 
notizie di lui, essendo parente dell’arcivescovo strigoniense János Vitéz e 
di Janus Pannonius probabilmente anche egli era sospettato o caduto in 
disgrazia. Dalla seconda metà degli anni 1470 apparisce nella vita politica 
ungherese, il re Mattia Corvino gli affidò la direzione di ambasciate 
all’estero. Dal 1480 Vitéz jr. visse a Roma, come ambasciatore di Mattia 
Corvino presso la Santa Sede e ritornò in Ungheria solo dopo la morte 
del re (1490). Dal 1481 fu vescovo di Szerém, dal 1489 vescovo di 
Veszprém. Nel conflitto di successione dopo la morte del re Mattia 
appoggiò Massimiliano, figlio dell’imperatore Federico III, da cui ebbe 
l’amministratura del vescovato viennese. Secondo il suo professore, 
Galeotto Marzio egli era intelligente e „in studiis humanitatis eruditus”, i 
contemporanei italiani affermavano il suo italiano eccellente. Faceva 
studiare a Roma i suoi parenti capaci, appoggiava umanisti, la sua corte 
vescovile di Veszprém era frequentata da umanisti ungheresi e stranieri 
(come per esempio Girolamo Balbi)33. 

 
È vero che non sappiamo degli studi di Vitéz iunior a Firenze, ma non c’è 
neanche nessun dato contrario. Il suo nome nella forma conosciuta da 
noi assieme al titolo di canonico di Zagabria si trova per la prima volta il 
18 marzo 1467 alla facoltà di giurisprudenza dell’università di Padova, 
dove un mezzo dopo lo troviamo come testimonio d’esame sotto il nome 
di Magister Ioannes de Ungaria ormai con il suo titolo di preposto di Va-
radino34. Da queste due notizie possiamo supporre che anche il nome Ma-
gister Ioannes de Ungaria trovato il 4 gennaio 1464 a Padova si riferisca a 
lui35. Non si sa dove abbia studiato Vitéz jr. l’artes o le humaniora, e dove 
abbia acquistato il titolo di magister. Secondo il racconto di Galeotto Mar-
zioVitéz jr. fu il suo allievo36, ma questo poteva avvenire o prima del 1461 
o dopo il 1463, sicché Marzio tra le due date il più delle volte non fu in 
Italia37. Come abbiamo visto questo è il periodo, quando Ioannes Panno-
nius studiò a Firenze e il greco. 

 

                                                   
33 Galeottus Martius Narniensis, De egregie, sapienter, iocose dictis ac factis regis Mathiae, ed. 

Ladislaus Juhász, Lipsiae, Teubner, 1934, pp. 26-27; Jenő Ábel, Die gelehrte Donau-Gesellschaft des 
Conrad Celtes in Ungarn, „Literarische Berichte aus Ungarn”, 1880, pp. 321-349; Vilmos 
Fraknói, Mátyás király magyar diplomatái (I diplomatici ungheresi del re Mattia), „Századok”, 
1899, 291-309, 389-410; Ritoókné Szalay, A veszprémi Camena op. cit. 

34 Endre Veress, Matricula et acta Hungarorum in universitatibus Italiae studentium, vol. 1.: 
Padova, Budapest, 19l5, p. 13. 

35 Ibid. p. 12. 
36 Martius, De egregie ... dictis ac factis ... regis Mathiae cit., p. 26. 
37 Jenő Ábel, Galeotto Marzio életrajza (La vita di Galeotto Marzio), in Analecta ad historiam 

renascentium in Hungaria litterarum spectantia, Budapestini 1880, pp. 240-245.  
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Osserviamo inoltre che nella seconda metà del Quattrocento in Ungheria, 
come in altri paesi europei, per esempio in Germania, l’uso del nome 
doppio, o del cognome fisso fu ancora allo stato embrionale38. Non aveva 
neanche János Vitéz, arcivescovo di Strigonio e zio di Janus Pannonius e 
di János Vitéz jr. un nome di famiglia ereditato. L’arcivescovo si nomina-
va Ioannes de Zredna e il suo nome Vitéz non fu usato dai contempora-
nei. Il cognome usato da noi ebbe dai posteri, sicuramente in base al nome 
di János Vitéz jr. che fu un suo nipote. Non aveva neanche Janus Panno-
nius un nome distintivo fisso, o cognome nel senso moderno. Egli rice-
veva il nome Pannonius – come variante umanista del nome distintivo 
Hungarus, Ungaro etc. – nell’ambiente ferrarese di Guarino Veronese. 
Sembra che per la prima volta durante il Quattrocento Janus Pannonius 
fosse nominato Pannonius39, ma questo nome era assai raro in funzione 
di cognome (secondo le informazioni a disposizione lo portava come nome 
letterario solamente Janus Pannonius e lo scrittore Andreas Pannonius 
che viveva in Italia), dopo i letterati ungheresi all’estero lo usavano come 
terzo elemento di nome. Sembra che durante gli anni padovani neanche il 
cognome di János Vitéz jr. fosse stabile, supponiamo questo – come ab-
biamo visto sopra – dal fatto che egli cambiava i nomi Ioannes Vitéz e 
Ioannes de Ungaria. Egli seguendo l’esempio del suo parente famoso Ja-
nus Pannonius poteva chiamarsi, oppure esser chiamato da altri Ioannes 
Pannonius. Questo cognome poteva esser usato da lui giustamente, se te-
niamo presente che secondo alcuni sia stato cugino paterno del poeta. È 
ovvio che questo nome che diventava famoso con Janus Pannonius si sen-
tiva bene in ambiente umanista. 

 
Non è una contraddizione, ma un’affermazione della nostra ipotesi il fatto 
che János Vitéz jr. negli anni 1480 visse a Roma. Secondo la testimonianza 
di una sua lettera rimastaci, il 26 febbraio 1485 si trovava nel campo di 
Mattia Corvino all’assedio di Vienna40. È assai possibile che in questo perio-
do abbia visitato il suo vescovato di Szerém e anche Buda. Come abbia-
mo visto la risposta del Ficino a Ioannes Pannonius fu scritta subito dopo 
l’aprile 1485. Queste due date cioè coincidono bene. 

 
Secondo la risposta ficiniana, Ioannes Pannonius si interessava di più dei 
poeti – ovvero dei poeti antichi. Da altre fonti possiamo solo affermare 
che a Vitéz jr. piacevano i poeti umanisti, alcuni di essi furono anche 
appoggiati, aiutati da lui. Di questo possiamo avere tante informazioni dal 

                                                   
38 Béla Kálmán, A nevek világa (Il mondo dei nomi) Budapest, Gondolat, 1973, pp. 63-65. 
39 Tibor Klaniczay, Die Benennungen ‘Hungaria’ und ‘Pannonia’ als Mittel der Identitätssuche der 

Ungarn, in Antike Rezeption und nationale Identität in der Renaissance insbesondere in Deutschland und in 
Ungarn, hrsg. von Tibor Klaniczay, S. Katalin Németh, Paul Gerhard Schmidt, Budapest, 
Balassi Kiadó, 1993, p. 99.  

40 Vedi la sua lettera scritta al prevosto di Pozsony, in: Nándor Knauz, A pozsonyi 
káptalannak kéziratai (I manoscritti del capitolo di Pozsony), „Magyar Sion” IV (1866), p. 609. 
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saggio sopramenzionato di Ágnes Ritoókné Szalay. In questo saggio viene 
pubblicata anche una piccola poesia scritta da Girolamo Balbi verso il 
1488-1489 dedicata „ad oratorem Pannonium”. L’autrice del saggio sug-
gerisce che questo oratore altro non può essere, che János Vitéz iunior. Le 
prime righe della poesia si riferiscono all’erudizione greca del destinatario: 
„Olim Palladie musas aluistis Athene / Larigerosque tulit Graecia clara 
viros”41. Questo coincide con la notizia sulla cultura e erudizione umanis-
tica di Ioannes Pannonius presa dalla sua lettera al Ficino. Se supponiamo 
che le due persone sia la stessa e identica persona, possiamo meglio capire 
il fatto che János Vitéz jr. venne eletto il princeps della Sodalitas Litteraria 
Danubiana in presenza del fondatore Conrad Celtis42. 

 
Dalla risposta del Ficino43, descritta dettagliatamente da Huszti44, Ioannes 
Pannonius poteva capire che il suo avviso di tono aspro, ma amichevole 
era stato inutile. Sembra che sul suo orrizzonte apparissero già nel 1485 i 
segni che segnalavano altre possibilità di rafforzare la religione cristiana. 
Non passava neanche un decennio, e il Ficino fu attaccato molto più se-
riamente e con maggior pubblicità di quella di Ioannes Pannonius. Questa 
volta fu un famoso umanista italiano, Giovanni Pico della Mirandola, che 
pubblicò nel 1494 la sua grandiosa opera contro l’astrologia divinatoria 
(Disputationes adversus astrologiam divinatricem, 1493-1494), nella quale il Fici-
no non fu osteggiato, ma tutti sapevano e anche il Ficino sentiva che 
l’attacco era indirizzato anche a lui45. In questo periodo Giovanni Pico 
della Mirandola e altri umanisti fiorentini aspettavano il rafforzamento 
della religione cristiana dalla realizzazione delle profezie e delle esigenze 
di Savonarola, e non più da Ficino. 

 
 
 
 

IOANNES PANNONIUS MARSILIO FICINO PLATONICO S. P. D.* 
 

Legi Budae in epistola ad Bandinum, item in prooemio tuo super Plato-
nem et in proemio theologiae tuae, quantum astruas providentiae, quod 
aliquis esse fati suspicabitur. Primo non video equidem, ad quid serviat 
providentiae renovatio antiquorum. Deinde non est Christiana illa anti-

                                                   
41 Ritoókné Szalay, A veszprémi Camena, cit., p. 104. 
42 Sulla Sodalitas Litteraria Danubiana vedi Ábel, Die gelehrte Donau-Gesellschaft cit., (sopra, n32); 

Tibor Klaniczay, Celtis und die Sodalitas litteraria per Germaniam, „Chloe. Beihefte zum Daphnis”, 
Bd. 6.: Respublica Guelpherbytana. Festschrift für Paul Raabe, hrsg. von Martin Bircher, August 
Buck, Amsterdam, Rodopi, 1987, pp. 79-105. 

43 Ficini Opera cit., pp. 871-872; Analecta nova cit., pp. 280-281. 
44 Huszti, Tendenze platonizzante cit., pp. 160-162. 
45 Cfr. Kristeller, Die Philosophie des Marsilio Ficino cit., p. 294. 
* (Dall’edizione di Abel e Hegedüs, in Analecta nova cit., p. 278.) 
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quorum Theologia. Praeterea memini, cum olim in Italiam profectus Lati-
nis literis et Graecis erudirer Florentiae, me a duobus vestrum astrologis 
audivisse, te ex quadam siderum positione antiquas renovaturum philoso-
phorum sententias. Quamquidem positionem siderum etsi audiverim, non 
satis recolo, sed te arbitror meminisse, immo et per te invenisse. Adduxe-
runt item illi astrologi ad suum iudicium confirmandum, quod fatali quo-
dam tempore antiquum cytharae sonum et cantum et carmina Orphica 
oblivioni prius tradita luci restituisses. Mox et Mercurium trismegistum 
antiquissimum traduxisti et Pythagorica multa; item carmina Zoroastris 
explanavisti et antequam Florentia huc redirem transferendo Platoni ma-
num inieceras, iisdem (ut equidem suspicor) astronomicis auspiciis. Quod 
autem haec non tam providentia, quam fato quodam fiant abs te, illud etiam 
argumento est, quod ante haec omnia antiquum quendam philosophum sive 
poetam, utpote adhuc adolescens leviter propagasti, quem deinde meliori 
fretus consilio suppressisti et (ut audio) pro viribus extinxisti, neque fuerat 
illud divinae providentiae munus, quod ipse aetate prudentior factus merito 
iudicasti damnandum. Equidem te amice moneo, caveas, ne forte curiositas 
quaedam sit isthaec renovatio antiquorum, potius quam religio. 



VALERY REES 

AD VITAM FELICITATEMQUE: 
MARSILIO FICINO TO HIS FRIENDS IN HUNGARY 

Between 1477 and 1490 Marsilio Ficino sent an abundant flow of study 
material to his friends in Hungary.1 This paper will focus on what we can 
discover of his aims in this enterprise. How effective he was in achieving 
his aims can be dealt with only tangentially, for that is a very wide subject 
and one which I have tried to address in various aspects elsewhere.2 But 
concentrating on Ficino’s writings to his friends in Hungary during this 
fourteen year period yields some interesting rewards.3 

During this period Ficino’s supporters in the Hungarian court re-
ceived the De Christiana Religione, published in Florence in 1476; Books III 
and IV of the collected Letters, sometime in the early 1480s4; the Life of 

                                                   
1 An excellent review of the connections between Ficino and Hungary, backed up by 

supporting data from the Florentine State Archives is given by Sebastiano Gentile in ‘Marsilio 
Ficino e l’Ungheria di Mattia Corvino,’ in Italia e Ungheria all’epoca dell’Umanesimo 
corviniano, ed. S. Graciotti e C. Vasoli, Florence, 1994, pp. 89-110. 

2 V. Rees, ‘Pre-Reformation changes in: Hungary at the end of the fifteenth century’ in: 
The Reformation in Eastern and Central Europe, ed. K. Maag, Aldershot, 1997 and 
‘Education and the Church in Hungary and Transylvania, 1490-1530,’ a paper delivered to the 
Reformation Colloquium, Oxford, 1998.  

3 The present paper formed the basis of my contribution to the conference entitled 
Marsilio Ficino and Central Europe held in Budapest, May 1998 under the sponsorship of 
Pázmány Péter Catholic University, Collegium Budapest, and the Hungarian Academy of 
Sciences. In preparing it for publication, I have tried to take account of the stimulating 
discussions that arose, for which I would like to record my warmest appreciation. In 
particular, I would like to thank Michael Allen for his kindness in reading my final draft and 
for his most helpful suggestions, which I have incorporated. I would also like to acknowledge 
the long-standing support and encouragement of all my colleagues on the Ficino translation 
team in London at the School of Economic Science. 

4 A fine illuminated presentation copy was despatched in September 1482 but was lost en 
route, and a replacement had to be made. Individual letters from those volumes would of 
course have arrived earlier, including the Life of Plato, revised in 1477 for Hungary. This 
revised version incorporates information on Plato’s birth chart taken from Firmicus Maternus’ 
Mathesis, VI, 30, 24, which was not available to Ficino when he wrote the earlier version. 
Whether it came from a Hungarian manuscript known to Bandini or others in Hungary is an 
interesting question. Shayne Mitchell, citing Iulii Firmici Materni Matheseos libri VIII, ed. W. 
Kroll and F. Skutch, Leipzig 1897-1913 (repr. Stuttgart 1968), records the discovery of 
Firmicus Maternus by Francesco Pescennio Negro in Orossend but not until 1489– 1491. See 
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Plato, included in Book III, may also have arrived as a separate work as 
early as 1477.5 It was to be used as an introduction to the Plato dialogues 
sent, after problems and delays, in 1484-5.6 Ficino’s translation of Syne-
sius on Dreams was also sent in 1484-5. Meanwhile the eighteen books of 
his own Platonic Theology had arrived in 1482, straight after their publica-
tion. The De Vita in its ornamented state may never have reached Buda7 
but the plain exemplar was available by November 1489. In 1488 or 1489 
Valori’s presentation copy of Books I to VIII of the Letters arrived. 
Iamblichus’ Mysteries of the Egyptians and Assyrians was copied for sending 
as soon as the translation was ready in 1489, despite some dissatisfaction 

                                                                                                                    
Shayne Mitchell, The Image of Hungary and Hungarians in Italy 1437-1526, PhD dissertation, 
Warburg Institute, London, 1994. A complete manuscript appeared in the Laurentian Library 
in Florence (Laurentianus XXIX 31) superseding a defective 13th century copy which lacked 
the relevant section and confirming interest in this writer at the Medici court, but not until 
1479. An examination of this and two other contemporary manuscripts in Nürnberg 
(Norimbergensis cent. V 60 dated 1468) and Naples (Neapolitanus V A 17 15th century but 
undated) may reveal the source of the new information referred to, but I have not been able 
to pursue this. Its significance is that when Ficino refers to Bandini and Báthory as his own 
eyes in Hungary, in 1479, this is generally taken as referring to the outward flow of knowledge 
from Florence to Hungary and recalling the sparks of light that pour out from the heart 
through the eyes, spreading knowledge, cf. De Amore VII. and Letters of Marsilio Ficino, School 
of Economic Science, London, Vol. 3, p. 98 note 39.2. But if the astrological information 
incorporated in the letter was supplied by Báthory and Bandini, Ficino may also be 
acknowledging an inward flow of information, to Ficino, through their eyes. For further 
details of the manuscripts available see Firmicus Maternus, Mathesis, ed. P. Monat, Paris, 1992, 
Vol. 1, pp. 26-36. 

5 Csaba Csapodi lists it separately in The Corvinian Library, History and Stock, Budapest, 
1973, p. 218. He also summarises the information available on each of the individual works 
listed in this paper.  

6 These delays were partly related to an episode described in three letters expressing 
dismay at the misdemeanours of the copyist engaged for the initial transcription of Ficino’s 
Plato translations by the Duke of Urbino. This unnamed scribe not only made mistakes but 
subsequently used the books as collateral against payment of his lodging bills when the Duke 
died and his wages failed to materialise. This resulted in the ‘captivity’ of the books which 
Ficino likens to Plato’s own captivity in Aegina. See Marsilio Ficino, Epistolarum Liber VII, 
letters 23, 33 and 43, Opera Omnia, pp. 856, 858 and 862.  

Letters not yet published in the English translation series are referred to by the Book and 
letter number of the Latin, as here, as well as the page on which they are to be found in Opera 
Omnia, Basel 1576 (and its 1959 reprint). For letters that have been translated into English, 
the references given are those of the English edition, The Letters of Marsilio Ficino, School of 
Economic Science, London, citing volume and page as well as year of publication (from 1975 
onwards). It should be noted that the Latin Books III and IV dedicated to Matthias appear in 
English as Volumes 2 and 3 respectively. Translations of Books V and VI are in print (as 
Volumes 4 and 5), and Book VII (Volume 6) is due to be published in 1999. The missing 
Liber II, being different in nature from the other books, will be published later. Three of its 
five treatises have been translated into German by Elisabeth Blum, Paul Richard Blum and 
Thomas Leinkauf, Marsilio Ficino: Traktate zur platonischen Philosophie, Berlin, 1993. 

Volume 5 of the English translation also contains a facsimile reprint of the Latin text of 
the 1495 Venice edition. It is planned to repeat this improvement in succeeding volumes. 

7 The presentation copy of the De Vita has the Medici coat of arms painted over that of 
Matthias perhaps because it was not ready to leave Florence before the King’s death. See 
Csaba Csapodi, Bibliotheca Corviniana, Budapest, 1969 (English Edition), p. 53. 
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with its textual inadequacies8. Finally, 1490 saw the arrival of a compara-
tive flood of books, eagerly awaited: the full Plotinus translations and com-
mentaries, Pythagoras’ Symbola and Golden Verses,9 Porphyry’s De Absti-
nentia, Psellus on Daemons, and Priscus Lydus on Theophrastus and the Mind. 

It is not clear when Ficino’s translation of Hermes Trismegistus 
reached Buda. According to Naldi, this volume occupied the foremost 
place among the Greek authors in the Corvina Library.10 But the fact that 
it was so well known and well loved by the King and his circle suggests 
that the Latin translation was available to them. Antonio Bonfini incorpo-
rates substantial quotations from Hermes’ Pimander in the speeches allot-
ted to Matthias in the dialogue of the Symposion.11 The appeal of Hermes 
at the Hungarian court may indeed give us some clues about the appeal 
of Ficino too. For the Hermetic writings, despite their puzzling aspects, 
are simple, direct and poetic. They speak of man’s divine nature and how, 
through intelligence of the heart,12 the human soul may be reunited with 
the source of all. 

The other important work sent before the period we are discussing 
was the De Amore, Ficino’s commentary on Plato’s Symposium. An early 
dedication copy of this was sent to Janus Pannonius as early as 1469. 
Through his acquaintance with Janus Pannonius in the mid 1460s, Ficino 
had every reason to believe that in Hungary were men who would have 
an interest in the ideas that were beginning to distinguish the Academy of 
Florence from other groups of scholars.13 
What were the real relationships between the individuals whose Platonic 
interests have been recorded, and the provider of this generous flow of 

                                                   
8 This time the deficiencies were with the Greek text available to Ficino. 
9 Ficino made working translations of four other Pythagorean works too but these were 

not sent. They are the four treatises of Iamblichus, De Secta Pythagorica, namely De Vita 
Pythagorica, Protrepticus, De Communi Mathematica Scientia and In Nichomaci 
Arithmeticam Introductionem. See Michael J. B. Allen, Nuptial Arithmetic, esp. p. 32 and n. 70. 

10 Naldo Naldi, De laudibus bibliothecae libri IV ad Mathiam Corvinum Pannoniae 
regem, written between 1484 and 1486 according to Jolán Balogh, A művészet Mátyás király 
udvarában, (Art at the court of King Matthias), Budapest, 1966, p. 658. 

11 Antonio Bonfini, Symposion de virginitate et pudicitia coniugali, ed. S. Apró, Budapest, 1943. One 
example is III, 44-48, ‘Of everything that takes upon itself the name of good, Hermes tells us 
that nothing can really be called good besides God Himself who is that true highest good itself: 
Nothing can be called good besides God Himself who is that true consciousness itself; nothing can 
be called good unless it comes very close to God by its likeness to Him. This Egyptian King 
of divine inspiration tells us that God is the light and the life, the father, from whom man is 
born and to whose light and life each is able to return again if he has come to know that he is 
made from light and life.’ (My translation.) This work was written in 1484-5 but not presented until 
September 1486. It also contains many passages presenting Platonic ideas in very clear and 
simple form, as well as a hymn which Bonfini ascribes to Orpheus (Symposion III,66-69) which is 
actually part of the Poimandres of Hermes Trismegistus translated by Ficino (Libellus I, 31). 

12 For the heart as a centre of spiritual understanding, see Hermes, Corpus Hermeticum, 
ed. Brian P. Copenhaver, Cambridge, 1992, esp. pp. 17 and 24. 

13 Pannonius’ stay in Italy included a visit to Florence where he met Ficino. See Marianna 
Birnbaum, Janus Pannonius, Poet and Politician, Zagreb, 1981, p.165 and Vespasiano da 
Bisticci, Renaissance Princes, Popes and Prelates, ed. M. P. Gilmore, New York, 1963, pp. 192-7 
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material? For convenience I shall divide them into two groups, the Hun-
garians and the Italians.14  

First the Hungarians: to Nicholas Báthory, the Bishop of Vác, Fi-
cino sent three letters, to Peter Váradi one letter, to a Janus Pannonius, 
whose identity has been much discussed, there is one letter, a response to 
one included from him, though this may be a literary device.15 Peter 
Garázda is mentioned but receives no letters, King Matthias is the 
recipient of five. This makes ten letters in all, to Hungarians at Matthias’ 
court – not a large number.16  

Besides the Hungarians there are several Italians who had Hungari-
an connections or spent time in Hungary, some of whom played an im-
portant role in what was happening there. Of these, far and away the 
most important was Francesco Bandini. He received eighteen letters from 
Ficino in these fourteen years. Philippo Buonaccorsi, called Callimachus, 

                                                   
14 This is a somewhat arbitrary distinction. Generations of nationalistic historiography 

have emphasised differences, but both Hungary and Italy in the fifteenth century were 
countries of multiple allegiances. Moreover Hungarians educated in Italy were self-consciously 
international. Nevertheless, in noble circles there was a degree of loyalty to the idea of being 
Hungarian, reflected in the distinctive myth-history established for Hungary by Bonfini in his 
Rerum Hungaricum Decades, written 1487-1496 and pursued by later writers. See Amedeo di 
Francesco, ‘Il mito di Mattia Corvino nei canti storici ungheresi del XVI secolo’ in Matthias 
Corvinus and the Humanism in Central Europe, ed. T. Klaniczay and J. Jankovics, Budapest, 
1994. Furthermore, the Latin spoken in Hungarian student houses in the universities of 
Vienna or Paris may also have sounded quite different to the local variety, and the separation 
of Latin and Italian is quite clear from Matthias’ inability to understand the architectural 
treatise of Filarete that Bandini brought back for him from Italy in 1488 until it was translated 
for him from Italian into Latin (by Bonfini).  

15 The original Janus Pannonius, Bishop of Pécs, had been dead for a decade. The identity 
of this new John the Hungarian has been the subject of various suggestions of which the two 
leading contenders are Janos Váradi, see F. Bánfi, ‘Joannes Pannonius – Giovanni Unghero, 
Váradi János’ in Irodalomtörténeti Közlemények LXXII (1968) pp. 194-200 and János Vitéz the 
younger, Bishop of Szerém and, like his relative the famous Janus Pannonius, also a nephew 
of Matthias’ great Chancellor also called János Vitéz. This latter identification is supported by 
Klára Pajorin in her paper Ioannes Pannonius e la sua lettera a Marsilio Ficino, delivered at this 
conference, with persuasive if not conclusive evidence. It is also espoused by Marianna 
Birnbaum, op. cit. and cf. The Orb and the Pen, Budapest, 1996, pp. 75-6. Yet Michael Allen’s 
demonstration of the strong Augustinian basis of the views expressed rather favours Bánfi’s 
earlier proposal. However I would like to suggest a further possibility, that this vigorous 
exchange may represent an imaginary engagement, either with the earlier and famous Janus 
Pannonius, or indeed with one of the other candidates. Ficino would have perhaps composed 
the letter from Janus himself. Certainly it raises the very issues on which Ficino was keen to 
publicise his point of view, against charges of curiositas and undue interest in pagan antiquity. 
In Ficino’s reply, besides the important defence of his position on Providence and free will, 
there is a quotation from Virgil attesting the recipient’s deep love of classical pre-Christian 
poetry; but a love of Virgil could be a characteristic of any educated churchman, humanist or 
not, so it cannot confirm the identity of the addressee. However the choice of passage is 
significant: the plucking of the Golden Bough which grants access to the secrets of the 
underworld and the return to life above. Liber VIII, 19 and 20, Opera Omnia, pp. 871-2. Virgil, 
Aeneid, VI, lines 146-8. 

16 There were other followers of Platonism in Matthias’ court who became important in 
the next generation e.g. George Szatmáry, Orbán of Nagylucs and László Geréb, but I have 
not included them here because they were not in direct correspondence with Ficino. 
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in Hungary as Polish ambassador in 1483, received three letters from 
Ficino in the period in question; Giovanni of Aragon, Cardinal and pri-
mate of Hungary from 1480-8517, and brother of Matthias’ Queen, recei-
ved three, and their father, King Ferrante of Naples, one; Sebastiano Sal-
vini, Ficino’s distinguished cousin and occasional amanuensis who was 
considered for a career in Hungary, received four;18 Philippo Valori, the 
wealthy Florentine patron who sponsored many of the works that were 
sent to the King, and made (or prepared to make) a journey to visit him 
in person in the last months of Matthias’ life, received seven letters bet-
ween Books II and X (which broadly cover the period we are speaking 
of); Bartolomeo della Fonte, Professor of Poetry in Florence, who took 
an active part in the development of the Corvina library and visited Hun-
gary in 1489, received one letter in this period; Taddeo Ugoleto of Parma, 
who arrived in Hungary around 1480 and was in charge of the library 
from 1485-1490 as well as tutoring the prince Janus Corvinus received 
one; Ugolino Verino, in Hungary in 1483-4 received one, and there were 
seven to fellow philosophers, five to friends in general and a few letters 
to mankind or unspecified recipients. 

In addition two Florentine members of Ficino’s circle were in 
Hungary: one, Rafaello Maffei of Volterra, came to Hungary in 1479-80 
with Giovanni of Aragon, but is not mentioned in any letters; the other, 
Jacopo Acciauoli, was mentioned twice by way of commendation to 
Bandini. He is referred to as Jacobus Azaroli and came in 1487 on the 
staff of Ippolito d’Este (the Queen’s nephew, who came to take up a bi-
shopric as a cure for his teenage delinquency).19  

Galeotto Marzio, a prominent Italian in Hungary, present in 1479 
and 1482 as well as earlier, received no mention.20 This is not surprising as 
his philosophy of life was diametrically opposed to that of Ficino’s circle. 
More surprising is the absence of any apparent contact with Antonio 
Bonfini, in Hungary from 1486 onwards, and an eloquent spokesman for 
many of Ficino’s own ideas. Francesco Sassetti, of Ficino’s circle, may have 
visited Hungary on business during these years, but the one letter add-

                                                   
17 His appointment was not confirmed by the Pope until 1483 as the previous incumbent, 

Beckensloer, had fled without formally relinquishing his post. 
18 On Salvini see Sebastiano Gentile ‘Note sullo scrittoio di Marsilio Ficino,’ 

Supplementum Festivum: Studies in Honor of Paul Oskar Kristeller, ed. J. Hankins, J. 
Monfasani, F. Purnell, Binghamton, N.Y., 1987, pp. 339-397, and Cesare Vasoli, ‘Brevi 
considerazioni su Sebastiano Salvini’, Italia e Ungheria all’epoca dell’Umanesimo corviniano, 
ed. S. Graciotti e C. Vasoli, Florence, 1994, pp. 111-132.  

19 On Ippolito d’Este’s behavioural problems, see the perceptive remark in Queen 
Beatrix’s letter to her sister, Eleanora d’Este, his mother, 25th April 1486, discussed in 
V. Rees, ‘Renaissance Ideas on Hungarian Soil,’ Hungarian Quarterly, 37, Spring 1996, p. 132. 
Source: A. Berzeviczy, Acta Vitam Beatricis Reginae Hungariae Illustrantia, Budapest, 1914, p. 100. 

20 There is a Galeotto, prince of Faventia Book VIII, 10. If Faventia is modern-day 
Faenza, then he cannot be identified with Galeotto Marzio (in spite of reference in the letter 
to Mars) as Narni, the latter’s home town is in Umbria, not Emilia. 



REES 

 

74
ressed to him bears no relevance to our concerns; similarly for Francesco 
Giugni, involved in the production of works for the Hungarian court, and 
whose brother Domenico was present in Buda. The Pietro Nero who re-
ceived four letters in this period has an indirect connection with Hungary 
as he was charged with the defence of the De Vita whose third book 
bears King Matthias’ name. But he was not the Pietro Nero who taught at 
the Dominican Academy in Buda in the 1480s.21  

One final character in this drama deserves mention: a Hungarian, 
Nicholas de Mirabilibus, the theologian from Kolozsvár who profited 
from a year in the Dominican school of Florence before going home to 
teach in the Dominican College in Buda in 1489. Ficino’s description of 
his seeming ability to be in both cities at once is a warm testimony to the 
impression he made on Florentine men of learning,22 and his further in-
fluence in Buda would be a subject well worthy of investigation. 

Although the total number of letters involved may seem small by 
the standards of the King’s correspondence or the Medici archive, this list 
nonetheless conveys the variety of contacts Ficino had with the Hungari-
an scene. Moreover, in considering Ficino’s purposes in writing all these 
letters we must never lose sight of the fact that letters were a literary 
form. He himself started gathering them for publication from 147323, and 
they circulated in manuscript before they were eventually printed in Ve-
nice in 1495. This may account for the relative absence of personal infor-
mation: there is just enough personal detail that they should meet their 
mark with individual recipients but never so much as to divulge anything 
private or confidential. More importantly, it means that all the letters that 
Ficino wrote – to correspondents not named here as well as those that 
are – were deemed to be written for the benefit of everyone else as well. 
As he said to Berlinghieri in the Preface to Book VII, ‘Greetings, there-
fore, my excellent Francesco, greetings every time my friends are greeted, 
not in this book alone, but in all the books of my letters.’24  

These greetings likewise come from every member of the Acade-
my: ‘For us, as for the Pythagoreans, all things are in common.’25 

Yet by the varied tone and content of the letters, the nature of rela-
tionships is often revealed, for it was a gift of Ficino’s to be able to tailor 
advice very specifically to the needs of the recipient, and this is what gives 
the letters their warmth and readability.  

                                                   
21 This latter has been identified as a German Dominican, Peter Schwarz. See Ágnes 

Ritoók Szalay, ‘Peregrinazioni erudite nel regno di Mattia Corvino’ in: Italia e Ungheria 
all’epoca dell’Umanesimo corviniano, ed. S. Graciotti e C. Vasoli, Florence, 1994, pp. 61-70.  

22 Marsilio Ficino, Epistolarum Liber IX, 19, Opera Omnia, p. 902.  
23 possibly in response to the circulation of damaging spurious letters. See Translators 

Note, The Letters of Marsilio Ficino, London, Vol. 1, 1975, p. 27. 
24 Liber VII, Preface, Opera Omnia, p. 841, to be published in forthcoming volume of 

The Letters of Marsilio Ficino, vol. 6, London, 1999.  
25 ibid. 
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What can we learn of the nature of the relationships from the letters we 
have available? It is a pity that in very few cases do we have both sides of 
the exchange. Kristeller found and published five letters from Calli-
machus that roughly match the three sent in return.26 He also published 
some of Salvini’s letters to Ficino, four of which relate to Ficino’s ans-
wers.27 Ten letters of Bandini’s survive, but none of them is to Ficino, 
and of Matthias’ copious correspondence I have not found a single one 
that ranks as a humanist letter of the kind we are discussing here. So in 
the remarks that follow I shall be mainly relying on Ficino’s own side of 
these relationships. Luckily Ficino is a fairly dependable guide, being a 
friend of truth: ‘Only those live truly and happily who live in truth, the 
fount of true happiness.’28 Occasionally he may be artificiosus,29 a user of 
literary artifice, but he is certainly free of artifice in the sense of guile.  

In some cases we can clearly characterise the relationships: with Cal-
limachus he is playful and intimate. In his first letter, a response to Calli-
machus’ challenge on daemonic thinking, Ficino shows how Callimachus is 
nonetheless beneficiary of the gifts of such daemons, and calls him Poly-
daemon.30 When Callimachus complained then of fiery spirits, causing his 
house to burn down, Ficino turns serious: picking up his cue from an Or-
phic poem Callimachus had sent him five years earlier, he reminds him 
that fire will bring the ultimate destruction of the whole creation. ‘Besi-
des,’ he says, ‘you were looking for light in your books and your books 
were turned into light for you.’ Prometheus’ theft of fire and wisdom 
from the gods has been redeemed at last. ‘What can we divine from this 
for you, my friend? You will in the end shine more in death than in life.’31 
For Ficino, life does not end with death but includes eternity: the life of 
the soul when it leaves the prison house of the body, and returns to its 
homeland in its pure and shining form, an eternal ray of the Divine Sun.32 

Yet he is no gloomy salvationist, nor does he lack zest for the de-
tails of daily life, or considerable insight into the workings of the mind. 
His love of music and poetry, his care for the health of scholars, his prai-
se of fine wine and ginger and almonds,33 his genuine delight in the suc-

                                                   
26 P. O. Kristeller, Supplementum Ficinianum, Florence, 1937-45, Vol. II, pp. 224-230. 
27 Ibid. pp. 291-304. 
28 Letters, Vol. 5, 1994, p. 41 
29 This adjective is used by Ficino to describe his own style in the title of a letter to 

Bandini, Liber VII, 30. 
30 Letter VIII, 6, Opera Omnia, pp. 865-6. 
31 Letter VIII, 61, Opera Omnia, p. 891. 
32 Ficino’s letter to Ferrante, Oraculum Alfonsi Regis, presents Ficino’s view of the life of 

the soul after death in the form of an imaginative description, recounted by the soul of 
Alfonso, revisiting his son from heaven. Letters, Vol. 5, 1994, pp. 24-30. 

33 C. V. Kaske and J. R. Clark, Marsilio Ficino: Three Books on Life, Binghamton, 1989, which 
will be referred to hereafter as De Vita. On wine, ginger, almonds and other happy substances, 
see especially Book II, chapters VII-IX. 
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cess of others34 and in friendship all shine through the pages of his work. 
Vita and felicitas are obviously prime concerns. 

Yet underneath all this there is a seriousness of intent: a preference 
for the life of the soul rather than the life of the body. In the letter intro-
ducing the Life of Plato, he says, ‘True philosophy is the ascent from the 
things which flow and rise and fall to those which truly are, and always 
remain the same.’35 ‘The minds of those practising philosophy, having re-
covered their wings through wisdom and justice, as soon as they have left 
the body, fly back to the heavenly kingdom. In heaven they perform the 
same duties as on earth. United with God in truth, they rejoice. United 
with each other in freedom they give thanks. They watch over men duti-
fully, and as interpreters of God and as prophets, what they have set in 
motion here they complete there. They turn the minds of men towards 
God. They interpret the secret mysteries of God to human minds.’36  

He also speaks of the unique part the ruler has to play in this: ‘The 
Golden Age will return only when power and wisdom come together in 
the same mind... Philosophy... is the ascent of the mind from the lower 
regions to the highest and from darkness to light. Its origin is an impulse 
of the divine mind; its middle steps are the faculties and the disciplines 
which we have described; its end is the possession of the highest good. 
Finally its fruit is the right government of men.’37  

What brings these two trends together is a belief in the practicality 
of philosophy. He sent to Nicholas Báthory in May 1479 a copy of one of 
the Keys to Platonic Wisdom, the praise of philosophy written earlier for his 
close friend, the Venetian diplomat Bernardo Bembo. Here he states ‘If life 
is a kind of activity, and the finer the activity the finer the life, then surely 
contemplation... is... the greatest and most distinguished life; ... For unlike 
sense it does not deal with the impure, false and fickle delight arising from 
external images but... it feeds on and rejoices at that which is pure, true and 
permanent. I say it takes boundless joy in the boundless and, what is more 
important, such a life, being most near to the life of God, is transformed 
into his perfect image.’38 

                                                   
34 e.g. letters of congratulation to Cardinal Riario, Letters, Vol. 4 p.43 and to Bandini, VIII, 48 

Opera Omnia, p. 886. 
35 Letters, vol. 3, 1981 p. 28. This letter, to Giovanni Francesco Ippolito, Count of Gazzoldo, 

immediately precedes the Life in the collected letters. Originally the two items together formed 
the introduction to the Philebus Commentary, ready in its early form in 1469, and used as the 
text for public lectures given on Plato in the Camaldolese church of Santa Maria degli Angeli 
or possibly in Brunelleschi’s unfinished Rotunda on the same site. See Michael J. B. Allen, 
Marsilio Ficino: The Philebus Commentary, Los Angeles and London, 1979. If in the Rotunda, 
Michael Allen has pointed to the doubly symbolic circumstance, as Brunelleschi’s design for 
the sacred space contained conscious echoes of the architecture of the pagan Pantheon. See 
also Ficino, Letters, vol. 3, 1981, p. 88, n. 1 and Notes 4 and 50 of the present article.  

36 Letters, vol. 3, 1981 p. 28. 
37 ibid. 
38 Letter to Bernardo Bembo, Venetian statesman and fellow humanist, Letters, Vol. 1, 

1975, pp. 188-9. 
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He describes contemplation as the queen of all the arts. The senses should 
serve reason, active reason should serve contemplative reason, and con-
templation should serve God. Although seemingly inactive, the practical 
use of such contemplation is to guide all our activity towards success. ‘Con-
templation is the light and eye of action, and God is the light and eye of 
contemplation.’39 

Ficino offers his friends every encouragement to pursue this path, the 
only way to real happiness, and he communicates his own enthusiasm for 
the undertaking. In his letters to Matthias he is keen to impress upon him 
both the urgency of the task, and the real power he has to undertake it. 
Thus it is no idle rhetoric when, quoting Virgil, he tells Matthias to ‘set the 
Ocean as the shores of his sway and the stars as the limits of his glory’.40 
Keenly aware of Matthias’ interest in scholarship and mysteries, he has 
every confidence that ‘sustained at once by a wonderful power and wis-
dom in these years of manifest decline, (he) will provide once more a sanc-
tuary to the wise and powerful Pallas, that is, the philosophic schools of 
the Greeks.’41 

Whether Ficino is alluding here to Matthias’ plans to found a new 
university to eclipse all the other universities of Europe, I doubt.42 Less 
still should these remarks be considered as an overture to a closer rela-
tionship of patronage. We can dismiss any suggestion that Ficino was see-
king a patron in the way that so many sought reward at Matthias’ court.43 
Though we know he had financial problems – relations with Lorenzo de’ 
Medici cooled after 1477 and there is even a rare mention of his having 
no way of providing for his nephews and goddaughter44 – yet we know 
he did not consider material reward important. He had a house, and books 
to work on, and all that he needed for his own spiritual and material wel-
fare in Florence. Through Nicholas Báthory, Matthias did invite Ficino to 
go and teach in Buda as early as 1479.45 The invitation was repeated, but 
politely declined in 1482 with four alternative elegant excuses.46 In 1482 

                                                   
39 ibid. 
40 Letters, Vol. 2, 1978, p. 5 
41 Letters, Vol. 3, 1981, p. 78 
42 These plans are discussed in detail in Tibor Klaniczay, ‘Egyetem Magyarországon 

Mátyás korában’ (The University in Hungary in the time of Mátyás) Irodalomtörténeti 
Közlemények, 1990, XCIV, 5-6 pp. 575-613 and in my paper ‘Education and the Church in 
Hungary and Transylvania, 1490-1530,’ see note 2 above. 

43 See Shayne Mitchell, The De Comparatione Rei Publicae et Regni (1489-92) of Aurelio 
Lippo Brandolini, M. Phil Thesis, Warburg Institute, London 1985. Humanist works 
dedicated to Matthias are also listed in Jolán Balogh, A művészet Mátyás király udvarában, 
Budapest, 1966, Vol. I, pp. 656-60. 

44 Letter VIII, 25 Opera Omnia, p. 874 
45 Matthias had previously invited John Argyropoulos, but after protracted negotiations for 

release from his contract with the City of Florence, he eventually left for Rome. For this episode, in 
1471, see Sebastiano Gentile, ‘Marsilio Ficino e l’Ungheria di Mattia Corvino’, op. cit., p. 95. 

46 Letter VIII, 43, Opera Omnia, p. 884 ‘It would be a wonder for me to leave the home 
of my birth, whether Saturn, rising for us in Aquarius, were to prevent the change, which 
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he proposed that Salvini his cousin should go in his place. This never 
happened. Whether the suggestion was therefore also a polite artifice is 
harder to discern. The fact that Salvini wrote his own personal dedication 
at the end of the copy of Book IV of the Letters that he transcribed for 
Matthias suggests that there was a genuine intention of making the jour-
ney. Yet in August 1483 he writes to a friend that Ficino was telling him 
not to go.47 Vasoli suggests that this may have less to do with the Hunga-
rian court and more to do with Salvini increasingly distancing himself from 
Ficino’s views on certain controversial matters.48  

Whether the situation would have been different had Matthias suc-
ceeded in establishing the university he planned for Buda is an interesting 
hypothetical question. The plans for this were grandiose: a seven storey 
palace of the liberal arts to be built on the banks of the Danube, which 
would draw the finest scholars of Europe.49 I am not suggesting that Fi-
cino would have gone there to teach in person. The reasons he gave in 
1482 were genuine. His health was not good. He did not move out of 
Florence any further than to go to Careggi. He had more than enough 
work to do, or, as he says, his frailty of body, his contemplative nature, his 
Chaldean daemon and Saturn his star all conspired to keep him where he 
was.50 But had Matthias’ dream of an Academy been realised, we could 
expect there might have been some focus on Ficino’s ideas. 

Or can we? Does it need a university to teach what Ficino was keen 
to convey? In the letter of 1487 to Matthias, Ficino clearly envisages the 
teaching of philosophy in a religious context: he invokes the crucifixion 
to show ‘how much God has done for our soul.’ and proposes to ‘present 
the philosophy of our Plato in the midst of this our Church... in this 
temple of the angels.’51 He calls upon Matthias personally to undertake 
the quest and ends, ‘We must first of all acknowledge our soul, through 
which we are able happily to look upon the adorable face of our Father as 
if in a mirror.’52 

In a sense Ficino was already represented at the court of Matthias, 
by Bandini. Whether he taught formally in the Dominican Főiskola (Col-

                                                                                                                    
perhaps an astrologer will judge, or whether some guiding spirit forbid it of the kind a Magus 
might suppose, or whether my feeble frame unfit for hardships prevents my travelling, or 
whether a mind that is always intent on contemplation bids me keep repose.’ 

47 The manuscript for Matthias is Wolfenbüttel, Herzog August Bibliothek, 12 Aug. 4. 
(3011). To his friend, Vat. Lat. 5140, 132r quoted in Cesare Vasoli, Brevi considerazioni su 
Sebastiano Salvini, in Italia e Ungheria all’epoca dell’Umanesimo corviniano, ed. S. Graciotti e 
C. Vasoli, Florence, 1994, pp. 131-2, n. 67. 

48 ibid., p. 131. 
49 See note 42 above. 
50 Letter VIII, 43 to Nicholas Báthory, Opera, p. 884, see note 46 above. 
51 Letter VIII, 47, Opera Omnia, p. 885. This letter draws on material from the Philebus 

lectures of 1469 delivered in Santa Maria degli Angeli or the Brunelleschi Rotunda. While his 
remarks had special significance for the original church in which they were delivered, as noted 
above (note 35), their general intention remains relevant in any ecclesiastical setting. 

52 ibid. 
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lege) I have not yet been able to confirm satisfactorily. Bandini was not a 
first rank intellectual. He was certainly not of the stature of Regio-
montanus or other leading professors. Yet he was persuasive and inte-
resting, and it is possible to imagine that within the Studium Generale run 
by the Dominicans in the St Nicholas cloister his accounts of the gathe-
rings in Florence to celebrate Plato’s birthday would have made a plea-
sant addition to the daily routine of lessons, once the essential harmony 
of Platonism and Christianity had been established. The harmonization of 
classical and Christian thinking had been at the root of Ficino’s endea-
vours. In a letter to Rome written probably between 1481 and 1483 
Ficino writes ‘that we are led to truth by a two-fold path, that of authority 
and reason.’53 He can cite St Augustine as a precedent in this: ‘He puts 
the authority of Christ before all others, but the statements of reason 
which accord most closely with this authority he finds only in the Plato-
nic writings, among which, he says, almost the whole of the opening of St 
John’s Gospel could find a place.’  

The value of studying Platonic philosophy is ‘so that all those subt-
le minds who find it difficult to yield to the sole authority of divine law 
may at least yield in the end to the reasoning of Plato, which gives its full 
support to religion.’54 

Ficino tells Bandini that in the circles of the court he must be Pla-
to’s host, his herald and his defender.55 We have every reason to believe 
that Bandini took this charge seriously, and that his commitment to 
furthering what we might loosely call Ficino’s Platonism was sincere. 

To be assured of this we need look no further than the letter he 
sent to the relatives of Simone Gondi. The Gondi episode is instructive 
in its entirety, and helps to counter any suggestion that Bandini was me-
rely a dilettante place seeker.56 For Bandini undertook the nursing of a 
young Florentine business trainee who had caught the plague in 1479 and 

                                                   
53 Letter VII, 21 to Archbishop Niccolini, Opera Omnia, p. 855. 
54 ibid. 
55 Letter VIII, 15, Opera Omnia, p. 870 
56 This reputation rests on three things: (I) his role as generous host in the Platonic 

convivium celebrated in Ficino’s De Amore; (II) the paucity of writings left behind and their 
spontaneous, idiosyncratic style; (III) the fact that one of these few documents consists of an 
extravagant praise of the Naples of Ferrante, on whom posterity passed extremely 
unfavourable judgement. The first of these items should not condemn him; the third is not as 
simple as it seems, since the most recent interpretations of Ferrante suggest a more favourable 
view. See J. Bentley, Politics and Culture in Renaissance Naples, Princeton, 1987, pp. 21-22 
and David Abulafia, ‘The Crown and Economy under Ferrante I of Naples’ in City and 
Countryside in Late Medieval and Renaissance Italy, ed. Trevor Dean and Chris Wickham, 
London, 1990. This leaves only the second argument, which still allows room for the talents 
of a devoted and active organiser, even if not for a literary giant. Any reading of his character 
should take full account of his role in Hungary, which included being entrusted by the King 
with delicate and complex diplomatic negotiations with the Pope over Ancona in 1488. All 
Bandini’s known writings are published by P. O. Kristeller in: Studies in Renaissance Thought and 
Letters, pp. Rome, 1956, pp. 395-435. 
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fled to Visegrád. At first Bandini thought he too would die of the conta-
gion, and he took himself off to a secluded place in the forest, ‘scared of 
his own death.’ When it became clear he was not infected, he returned to 
Vác and penned a dialogue of consolation to the relatives of the young 
man, though he did not know them. It represents an imaginative attempt 
to share with complete strangers Platonic ideas on the immortality of the 
soul, and although it is written in Tuscan, or a Tuscan-Latin mixture that 
is at times difficult to read, it has an immediacy that is very appealing.  

Bandini was not afraid to present Platonic teachings to the uninitia-
ted, but Ficino was a master in the art of presentation. He could be infini-
tely resourceful, using imagery, fables, imaginative settings and devices.57 
He was painstaking, maintaining the highest accuracy in translation and 
expression, courageous and persistent, drafting three versions of a letter 
to Pope Sixtus IV to persuade him to desist from his policies of destructi-
ve aggression.58  

Ficino could find an infinite variety of ways to express and com-
municate the beliefs he held dear. Yet the variety flowed from a constant 
source. The substance of Ficino’s teachings is what matters and this stays 
the same. While we can see various developments, or changes of empha-
sis according to which classical texts he was absorbed in at the time, there 
is nonetheless a singularity of purpose underlying them all. What is the 
key to this singularity of purpose? When Cosimo chose Ficino to learn 
Greek, to study Plato and to translate Hermes, the direction was set that 
would hold for his whole life. But there was another external impulse, 
connected with the words of George Gemistos Plethon, who lectured in 
Florence on a practical, spiritual turning: a quest that both Cosimo and 
Ficino took to heart: I think it is not fanciful to see in Plethon’s Chaldaean 
Oracles material which, when meditated upon, called forth a response. 

Dixeo su yuchs oceton... 
Seek out the escape channel of your soul, from which... having been in bondage to 

the body, you may rise again to that rank from which you were drawn, perceiving that 
action is in the holy word. 

Mhde catw neushs... 
And do not incline downwards for an abyss lies under the earth, which leads down 

to the steps of the seven-paths, under which is the terrible throne of necessity.59 

                                                   
57 Examples of this are his Oracle to Ferrante, spoken by his late father King Alfonso in 

the Angelic tongue from heaven. Letters, Vol. 5, pp. 23-30; the personification of Philosophy 
addressing the young Riario; ibid., Vol. 4, pp. 37-42; and the personified scene of the 
Dialogues of Plato coming forward to meet Braccio Martelli as he enters the Academy, Letter 
VIII, 8, Opera Omnia, pp.866-7. Gentle humour and irony are used frequently too. 

58 Letters, Vol. 5, 1994, pp. 3-8, 15-20 and p. 93. 
59 I am much indebted to Brigitte Tambrun-Krasker’s recent edition of the Chaldean 

Oracles and commentary of Plethon, which presents the Greek text and French translation, 
together with an Arabic recension by Michael Tardieu, under the title 
Μαγιχα λογια των απο Ζωροαστρου µαγων, Athens, 1995. The English is my own. 
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These new strange words echoed and expanded the biblical quest: ‘See, I 
have set before thee this day life and good, and death and evil... the bles-
sing and the curse; choose life that thou mayest live.’60  

Ficino’s gift to his followers was to show that Chaldaean, Egyptian 
and Greek words of wisdom could be welcomed back into the Christian 
fold, not only as a source of intellectual inspiration but as real teachings, 
for life. 

What concerned him was not just that Platonic doctrines should be 
understood but that the understanding should inform the life in every aspect 
of conduct and emotion. In the Proemium to Book III of De Vita, dedicated 
to Matthias, the concern of philosophy – both of natural philosophy based 
on observation of the elements and the world around us, and of speculative 
philosophy which includes astronomy and astrology – is life and happiness. 
Neither is of any use unless they lead to that, ad vitam felicitatemque. 

We cannot here do justice to the question of astrology, though it is, 
in the Hungarian context, a key issue. The letter to Péter Váradi and the 
exchange with Janus discussed above are both concerned with it;61 the De 
Vita lies at the heart of it;62 and Matthias and his circle, as we know, were 
crucially interested in it. Independent evidence for this includes the con-
centration of specialists in astronomy at the University of Pozsony from 
1472,63 the surviving fresco at Esztergom of an archway decorated with 
the signs of the Zodiac for use in observation; and reports of an astrono-
mical observatory in Oradea.64 The dedication of the De Vita to Matthias 
took account of his deep interests in these matters. However this book, 
together with the Hermetic texts, led to Ficino’s acclaim by followers of 
occult science in the 16th and 17th centuries. It is therefore necessary, 
without entering fully into the debate that has raged about Ficino’s astro-
logy,65 to quote his own disclaimer: ‘In all things which I discuss here or 
elsewhere, I intend to assert only so much as is approved by the Church’66 

                                                   
60 In the beautiful poetry of Deuteronomy the injunction to take to heart the Lord’s 

commandments and apply them in life forms a peroration at the end of the Pentateuch, 
before the death of Moses. In Deuteronomy 29,9 all of the people are called out to be 
reminded of this teaching, which are summed up in the verses quoted above, Deuteronomy 
30, vv. 15 and 18. 

61 Letters, Vol. 3, 1981, pp. 75-7 and Liber VIII, 19 and 20, Opera Omnia, pp. 871-2. 
These are both very fully discussed in Michael J. B. Allen, Nuptial Arithmetic, ch. 4 ‘Jupiter, 
the Stars, and the Golden Age,’ pp. 106-142. 

62 See introductory chapters to Kaske and Clarke, op. cit., esp. pp. 17-71. Eugenio Garin, 
Astrology in the Renaissance: The Zodiac of Life,, tr. C. Jackson, J. Allen, and C. Robertson, 
London 1983, (Bari 1976) sets the debate in a wider context, esp. pp. 56-82. 

63 Especially Regiomontanus, who had been Bessarion’s pupil, and Martin Ilkusz, See 
Klaniczay op. cit., p. 579. 

64 See L. Jardine, Worldly Goods – A New History of the Renaissance, London, 1996, p. 202.  
65 See references in notes 61 and 62 above. The main issues are whether he changed his 

mind about the value of astrology, and whether he maintained the supremacy of free will over 
predestination by the stars.  

66 Verba Marsilii Ficino ad lectorem sequentis libri, on pp. 240-1 of C. Kaske and J. Clark’s 
edition of De Vita, Binghampton 1989. Kaske’s introductory chapters are a useful introduction to 
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What this meant is expanded in a long letter to the Duke of Urbino on 
the Star of the Magi entitled Divine law cannot be made by the heavens, but may 
perhaps be indicated by them.67 It gives a clear enough indication that the stars 
do not cause events, though they may indicate them. When Ficino speaks 
of the heavenly bodies and their influences on those beneath, we should 
therefore hold in mind the possibility of a more psychological in-
terpretation. The universe, being essentially one, is full of corresponden-
ces. Whatever is on earth is a reflection of what is in heaven.68 In dis-
cussing the drawing down of influences from the heavens, Ficino is at-
tempting to make sense of the puzzling passages in the Asclepius and in 
Plotinus. Moreover we should never forget that he is master of the poetic 
image. The real aim of the De Vita remains the finding of the gubernator 
or, in other words, the soul’s return to God.69  

How far were these ideas of a practical philosophy pursued in Mat-
thias’ court? In the space that remains I can do no more than throw out 
some suggestions for further investigation, and invite others familiar with 
the sources to join me in continuing to explore them. 

Bandini was close to the Queen. What was her part in all this? This 
is difficult to assess, particularly for Hungarians, who have always held 
her in deep mistrust. She was indeed a fiery hothead. Yet she had a deep 
commitment to music, which has proved much harder to assess than art, 
and in her final refuge in Ischia she was recorded as being a bringer of 
peace to others in their troubles.70 

Was Bonfini involved in the Platonic quest? Conventional wisdom de-
nies connection between the Ancona humanists and those of Florence. Yet 
Lazzarelli and his conversion through Hermes may supply the missing link.71 

Again, where should we look to measure the effects of Platonic 
teachings on the King’s thoughts or actions? The Corvina library gives 
prima facie evidence of his interests, but the range of books is very wide – 
total knowledge was the aim – and there are difficult questions to be 
answered about who read the books there and to what effect. Certainly art 
commissions, palace architecture, fountains, gardens, courts, and court enter-
tainment, the whole panoply of state for a philosopher king, all reflect the 

                                                                                                                    
the discussion of Ficino’s thinking on astrology. Their conclusion is that Ficino was devoutly 
Christian but also committed to the task of extending human knowledge and understanding.  

67 Letter VII, 17, Opera Omnia, pp. 849-53. This exactly echoes Plotinus’ position that the 
stars signify events but do not cause them. 

68 cf. Hermes, Asclepius, 24, Copenhaver, op.cit., p. 81. 
69 Proemium in Librum De Vita Coelitus Comparanda, Kaske & Clark, op. cit., pp. 236-9. 

Gubernator is there translated as helmsman, p.237. This term refers to God as guiding 
principle of the cosmos. 

70 A. Berzeviczy’s biography, Beatrice d’Aragona, 1911 is the best starting place but a 
modern assessment is sorely needed. 

71 S. M. Mitchell, ‘A Most enthusiastic and exaggerated Hermetist. ‘Lodovico Lazzarelli 
and Renaissance neo-Platonism.’ in Proceedings of the 5th Conference of the International 
Society for the Study of European Ideas, Utrecht, 1996, publication forthcoming. 
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new, humanist concerns. Educational foundations and the increased role 
of educated administrators in institutional life show humanist ideas at 
work in ever widening circles. In the Dominican academy of Buda, the 
next generation of priests was being trained and Florentine ideas were 
certainly available there. Arguably the education of a priesthood is the 
education of a nation. Could it be that the resilience in adversity that is so 
striking a feature of Hungarian life during the troubled times to follow 
may have had some connection with the teachings of Ficino to his friends 
in the Buda court? 

Tracing a direct connection is not a practical possibility: one cannot 
just count texts available or follow lines of development in scholarly 
works. For it is not an academic understanding of Plato or Plotinus that 
we are pursuing, not even a love of Hermes or an embracing of oriental 
themes. Ficino’s teaching was for life and for happiness. Its practical na-
ture cannot be overstressed. His main topics were love, learning and the 
soul. Certain of the unity of creation, he was moved to embrace the words 
of all traditions, and offer his own findings to all who sought them. The 
practical results of this were that he was able to count all men as his 
friends. Assuming a common purpose in life opened the doors of his 
heart to the needs of others. Dialogue flowed. Knowledge was shared, 
advice arose to meet the recipients needs and Ficino himself felt free to 
ask in return, whether asking the Pope for peace or whether asking 
Matthias to free the unfortunate friar Vincentius, imprisoned for inadver-
tently breaking currency control regulations while on an official tax col-
lecting mission – and then, when he was freed, to dare to ask again that 
Vincentius’ money be restored to him.72 

For all the disciplines that Ficino so often describes himself as being 
under, those disciplines ruled by stern unbending Saturn,73 a real freedom 
becomes apparent. We see the clear sight and quick wit of Mercury, the 
humanity and urbanity of Venus, the magnanimity of Mars and the gravi-
tas of Jupiter.74 Above all we see an abundant enjoyment of life, and a path 

                                                   
72 Letter VIII, 32, Opera Omnia, p. 880; VIII, 52, p. 888; and IX, 6 p. 896 
73 The conception of Saturn as a malevolent force imposing melancholy and suffering is 

perhaps more safely applied to Dürer’s famous drawing than to Ficino’s character. See R. 
Klibansky, E. Panofsky and F. Saxl, Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural 
Philosophy and Art, London, 1964. Although Ficino does make remarks about his own 
melancholic tendencies, his Saturn presides also over saints, ascetics and madmen. It thus 
suggests an exacting master, who nevertheless cannot be separated from one’s own inner 
inspiration. 

74 I am here following the attribution of qualities to the planets or gods used by Ficino in 
Letter VIII, 6 to Callimachus. It may be compared with the linking of planets to personal 
characteristics in the famous letter to Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici, Letters, Vol.4, 
1988, pp. 61-63, which has in turn been linked to Botticelli’s Primavera and to a controversy 
involving many illustrious historians of art. The most important sources for this discussion are 
Edgar Wind, Pagan Mysteries in the Renaissance, London, 1958, reissued 1980; Sir Ernst 
Gombrich, Symbolic Images, London, 1972, reprinted 1993, pp. 31-81, where the challenges 
to the thesis are reviewed in addition to the original thesis being represented; and Charles 
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to happiness. This was his example. And his teaching can be summed up 
in the words of Ficino’s letter to Mankind, ‘Know yourself offspring of 
God in mortal clothing... When the earthly grime has been removed you 
will at once see pure gold... Then, believe me, you will revere yourself as 
an eternal ray of the divine sun and you will not venture to contemplate 
or undertake any base or worthless action in your own presence...’75 

                                                                                                                    
Dempsey, ‘Mercurius Ver: the sources of Botticelli’s Primavera,’ Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes, XXXI, 1968, pp. 251-73.  

75 Letters, Vol. 1, 1974, pp. 164-6. 



PAUL A. RUSSELL 

FICINO’S CONSIGLIO CONTRO LA PESTILENTIA 
IN THE EUROPEAN TRADITION 

I have two purposes in this paper: first, to comment on the place of the 
Consiglio... within the European tradition of popular medical writing; se-
cond, to address the philosophical problem of Ficino’s alleged „confusion 
and uncertainty” about the proper role of astrology in determining the fu-
ture as evidenced by this document. 

Generally speaking, the study of plague tracts, like Ficino’s Consiglio... 
is represented by two groups of scholars: one group of researchers, regard-
less of national boundaries, simply collected tracts and reported on them. 
Karl Sudhoff, for example, examined 183 plague tracts, written primarily in 
Latin and German from 1348 through the sixteenth century, including a 
few works in Italian, French and Spanish.1 Dorothy Singer provided infor-
mation on twenty-two plague tracts, likewise collected from a variety of na-
tional literatures.2 Other researchers tended to confine themselves to re-
cognized modern national boundaries. Paul Slack identified twenty-three 
plague tracts, published in England, 1486-1604, estimated to comprise 
about fifteen percent of the vernacular medical publication there.3 Arturo 
Castiglioni described seventeen Italian plague tracts written or published, 
1348-1617.4 Colin Jones has recently provided information on 264 texts, 
mostly in French or Latin, published in France between 1500-1770.5 In 
order to properly understand and appreciate Ficino’s Consiglio... within the 

                                                   
1 Karl Sudhoff, „Pestschriften aus den ersten 150 Jahren nach der Epidemie des 

‘schwarzen Todes’ 1348” Archiv für Geschichte der Medizin; 5 (1912) pp. 192-22; 6 (1914) pp. 
344-69; 8 (1915) pp. 182-214; 15 (1923) pp. 10-15; 16 (1924) pp. 1-53.  

2 Dorothy Waley Singer, „Some Plague Tractates (Fourteenth and Fifteenth Centuries,” 
Proceedings of the Royal Society of Medicine ; 9 (1916), pp. 159-212. 

3 Paul Slack, „Mirrors of health and treasures of poor men: the uses of the vernacular 
medical literature of Tudor England” in: Charles Webster, ed., Health, medicine and mortality in 
the sixteenth century, (Cambridge, 1979), p. 243. 

4 Arturo Castiglioni „I libri italiani della pestilenza,” in: Arturo Castiglioni, ed., Il volto di 
Ippocrate (Milano, 1925) 

5 Colin Jones, „Plague and its Metaphors in Early Modern France”, Representations; 53 
(1996) pp. 97-127. 
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European tradition, it is necessary to compare it with a broader sample of 
tracts in Europe, beyond, at least, an artificial Italian national boundary. 

 
Vernacular plague tracts were a Pan-European phenomenon. Medical 
personnel, usually physicians and surgeons, fled cities infected with the 
plague, seeking higher ground and better air in an effort to protect them-
selves. Medical people followed the same inherently selfish rules that the 
clergy had devised when its ranks were devastated in 1348, as they cared 
for plague victims: cito, longe, tarde: run away, far away and return long af-
ter the plague has subsided was the general rule.6 Taken from Galen via 
Foligno’s 1348 Concilium, this remained the best advice from the four-
teenth to the eighteenth centuries. Physicians and surgeons compensated 
for a troubled conscience with a document left at a printer before making 
an exit from an infected city.7 Published plague tracts followed on the 
heels of similar manuscript versions, written for the same purpose, that 
could be recopied and read to interested listeners in towns where the sick 
had been abandoned to care for themselves. While the length of these 
publications might vary from a single broadside to four hundred pages, 
the purpose was always the same: to provide anyone who stayed behind, 
because they could not afford to run away, with some consolation and 
directions for dealing with the plague. Such publications also offered the 
author a conscience less troubled by guilt, especially since city physicians 
and surgeons were bound by oath not to abandon their clients in distress. 

 
All of these researchers point to the the earliest manuscript examples of 
plague tracts by Gentile de Foligno (c1290-1348) and papal physician, 
Guy de Chauliac (c1300-1368) as the common model for later publica-
tions, where organization and content were imitated in fifteenth and six-
teenth century medical works. As a result, by 1400, the European plague 
tracts shared common principles of organization and design, which I ha-
ve divided into four traditional categories: 

1. A preface, often proceded by a dedication, in which the author 
recommends prayers to God, Mary and the saints for deliverance from 
the plague, the first cause of which is sin.  

2. A chapter on the natural origins of the plague giving the opi-
nions of a variety of sources, while, however, always noting astrological 
changes and the poisoning of the air and the water that results. 

3. A list of signs of the disease as well as how to recognize the 
progress of the infection. 

                                                   
6 Huldrych Koelbing, „The town and state physicians in Switzerland from the l6th to the 

l8th centuries,” Wolfenbüttler Forschungen; 17 (1982), p. 151. 
7 Colin Jones, „Plague and Its Metaphors in Early Modern France,” p. 102. 
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4. A series of suggestions for preventing and curing the plague, often in-
cluding recipes for medicine that could be obtained from an apothecary 
or physician or concocted at home.  

 
In almost every chapter, the writer cites advice and examples from the 
ancients, a collection of diverse experts from Hippocrates to Avicenna. 
Most of the authors include some information from their own experience 
in curing people of the plague as a means to reassure and reestablish cre-
dibility after having abandoned their clients. Inevitably, they would return 
from exile, long after the plague had disappeared, hoping that enough 
people had survived to continue medical practice!  

Ficino was prompted to write the Consiglio... by circumstances that 
are familiar enough. In fact, he himself had predicted great „tribulation, 
war and the plague,” after the death of Cosimo de’ Medici.8 He reiterates 
these predictions in the Consiglio..., when the conjunction of Mars with 
Saturn in „the human constellations,” as well as eclipses of the moon in 
1478 and 1479 would be natural portents of what would follow.9 He was 
quick to include a supernatural proof of the validity of these predictions: 
a lost relic of St. Peter, recently found at Volterra, during a Mass at 
Christmas in 1477, had worked ten great miracles.10 The following 
August, a plague followed, such as, according to Ficino, „that had not 
been seen in a hundred years.”11 In reality, during his lifetime, Ficino had 

                                                   
8 Luca Landucci, A Florentine Diary, 1450-1516 (Reprint, NY, 1969), pp 23-24; the 

apothecary notes on 14 Sept. 1478: „And on the same day a man died of plague in the Casa 
del Capitano... in prison; and another man who was sick of the plague was taken out of prison 
and taken to the hospital of La Scala, where all those sick of the plague were carried. At this 
time the plague had increased so much, that 40 or more were sick at the hospital and 7 or 8 
died every day, and some days even 11.” The plague did not subside. By Christmas eve, he 
wrote, „And the plague was also causing much mortality; it pleased God to chastise us. And at 
Christmas-time, what with terror of the war, the plague, and the papal excommunciation, the 
citizens were in sorry plight. They lived in dread, and no one had silk or wool, or only very 
little, so that all classes suffered.” On 4 Feb. 1479, he wrote, „And now the plague has 
lessened considerably; God be praised...” but by 18 April he wrote, „The plague had increased 
to such an extent that I went away to my villa at Dicomano with all my family, leaving my 
apprentices to attend to the shop.” 

9 I used an early edition in my primary research: Marsilio Ficino, Contro Alle Peste//Il 
consiglio... (Florence, Philippo di Giunta, 1523) at the Francis Countway Medical Library in 
Boston, MA, however, for sake of accessibility, I cite the printed edition of Ficino’s Consilio 
contro la Pestilenzia ed. by Enrico Musacchio, with a superb introduction by Giampaola 
Moraglia (Bologna, 1983). See Enrico Musaccio, ed., Consilio... p. 56: „Vesto vapore velenoso 
si concrea nell’ aria nelle pestilentie più generali dalle constellationi maligne; maxime dalle 
coniunctioni di Marte con Saturno negli segni humani & dagli eclipsi de luminari come è la 
presente peste del 1478 e del 1479. Et maxime offende gli huomini e luoghi li quali hanno 
l’ascendente infortunato per dette constellationi.” 

10 Ibid., cf. Letter to Sixtus IV, Marsilio Ficino, Opera (Basel, 1576), I, p. 813-15; Ficino 
praises Sixtus for using the Interdict to prevent war and maintain peace, using papal power to 
prevent the horrible fate predicted by the stars and signified by the miracles at Volterra. 

11 Enrico Musaccio, ed., Consilio..., p. 109 „Nell’anno innanzi al proximo preterito, cioè 
1477, nelle feste di Natale, le reliquie di San Pietro Apostolo, di nuovo trovate in Volterra, 
dimonstrorono, in uno mese, dieci stupendi miracoli, manifesti a tuto el populo. Onde io 



RUSSEL 

 

88
seen the plague in Florence in 1449, 1450 and 1456; it had been only thir-
ty years since plague ravished Florence the previous time in the fifteenth 
century.12 It is significant that it was a relic of St. Peter at Volterra that 
accomplished the ten miracles. Given the strained relations between Six-
tus IV (1471-84) and Florence, such a commendation could be interpre-
ted as yet another veiled example of contempt for his less enthusiastic 
patron, Lorenzo de’ Medici.13 The reference to Volterra is not without 
significance. Destroyed by Florence for alleged treachery on 18 June 
1472, Volterra continued to provide Florence’s citizenry with proof of 
Lorenzo’s greedy, war-mongering ambitions. Blame for the attack was 
assigned to the Duke of Urbino, who ordered a Milanese regiment to 
sack the city, promising them rich rewards from the spoils. The soldiers 
demolished the cathedral of St. Peter as well as the bishop’s palace inside 
the fortress at Volterra. Florence then punished Volterra with an occu-
pying army, a severe fine and a special tax on Volterra’s important mine-
ral products: salt, alum, copper, sulfur and sulfuric acid, things indispen-
sable for the manufacture of munitions that Lorenzo needed. The tax and 
the occupation were imposed for three years by Lorenzo, but was later 
extended by him and other rulers of Florence until 1530.14 Who managed 
the trade in minerals at Volterra? Merchants from the famous Pazzi fami-
ly. All the towers of the fortress at Volterra were destroyed, except the ol-
dest called il maschio. The maschio became a notorious prison, chosen espe-
cially to house the relations of the Pazzi family in 1478, after the failed 
conspiracy.15 Ficino’s use of the re-discovered relic and its miracles de-
monstrates the philosopher’s contempt for Lorenzo.16 Normally, a medi-
cal practitioner of Ficino’s stature would have dedicated this work to Lo-

                                                                                                                    
predissi a più fiorentini: credete a Marsilio Ficino, che s’apparecchia extrema tribulatione di 
guerre et di peste. Dipoi, el seguente Aprile, addì 26, nacque la crudeltà della feroce guerra, più 
che mai fussi. Poi, l’agosto, nacque la peste, tale quale non fu già, fà più di cento anni. Questi 
et simili sono segni di peste propinqua.” Cf. Raymond Marcel, Marsile Ficin, (Paris, 1958) pp. 
447-48. The destruction of Volterra by a Florentine army in 1477 must have weighed heavily 
on the consience of Florentines.  

12 cf. Jean-Noèl Biraben, Les hommes et la peste en France et dans les pays européens et 
méditerranéns, I (Paris, 1975), pp. 395-96. Biraben reports plague in Florence in 1400, 1410, 
1411, 1416, 1430, 1439, 1449, 1450, 1456.  

13 See Riccardo Fubini, „Ancora su Ficino e i Medici,” Rinascimento, 27 (1987), pp. 290-91. 
14 See Harold Acton, The Pazzi Conspracy: The Plot against the Medici (London, 1990), p. 60ff. 

The role of the sack of Volterra is much underestimated by Acton and other English-speaking 
historians. cf. Lorenzo Aulo Cecina, Notizie istoriche della città di Volterra (Pisa, 1758; reprint 
Bologna, 1975) pp. 239-244. 

15 Memori e Documenti dall’ Archivio di Volterra (Volterra, 1885), pp. 6-8 and Enrico Fiumi, 
L’impresa di Lorenzo de’ Medici contro Volterra (1472) (Florence, 1948), pp. 158-71. 

16 Luca Landucci, the Florentine apothecary, noted on 17 January, 1479, while the plague 
still raged in Florence: „A certain hermit came here to preach and threatened many ills. He had 
been at Volterra, serving at a leper hospital. He was a lad of twenty-four, barefoot, with a wallet on 
his back; and he declared that St. John and the Angel Raphaël had appeared to him. And one 
morning, he went up on to the ringhiera of the Signori to preach, but the Eight sent him away. 
And each day some incident happened;” in Luca Landucci, A Florentine Diary, 1450-1516, p. 26. 
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renzo. However, the Consiglio... remains without a dedication, unusual 
enough in the European tradition.17 Florence was a turbulent place while 
the Consiglio... was in progress; it was almost constantly at war, under pa-
pal interdict, threatened by international intrigue against it and invaded by 
a constant stream of refugees from neighboring states.18 Moreover, pla-
gue was almost constantly present in Florence from 1478 to 1482. It is 
evident, therefore, that Ficino wrote the Consiglio... in the shadow of Flo-
rence’s darkest days. 

 
It is not surprising, therefore, that Ficino’s primary motivation for writing 
the Consiglio... was likely the same as that of any other medical practitio-
ner, compassion for his Tuscan countrymen. Did Ficino flee Florence 
and abandon his patients as was the custom? Following Ficino’s footsteps 
through the plague years, 1478 to 1481, is not easy: many of his letters are 
dated, but few indicate the place from which they were written. However, 
it is clear that during some of the worst months of the plague, for examp-
le, September to December 1479, he was outside Florence at Careggi and 
Regnano. He does make reference to his absence from Florence in a let-
ter to Bernardo Bembo (1433-1519) dated 3 September 1480 in which, 
quoting Hippocrates, he would prefer being „like Democrites laughing 
from the high mountain at the madness, than Heraclitus in his tower wee-
ping for the dying Ephesians...”19 Now, it is not clear exactly when the 
manuscript for the Consiglio... was written. Kristeller thinks that it was 
written in 1479, in response to the 1478 plague. Whereas some think 
1480 was the year it was written, others feel that the Consiglio... was com-
posed in the late winter of 1481, when Ficino returned to Florence and 
was published there in July of the same year.20 I would suggest that Ficino 
began the work in September, 1478, when he may have cured of the pla-
gue a woman whom he mentions in the Consiglio...21 He likely continued 

                                                   
17 In P.O. Kristeller’s Supplementum Ficinianum, 2 vols. (Florence, 1937) Kristeller alludes to 

a possible dedication to Ficino’s father who died in 1478, p. 86 „Liber quasi memoriae Ficini 
patris dedicatus esse videtur...” however the mention of the memory of his father is far from a 
proper Renaissance dedication.  

18 cf. Michael Allen, Nuptial Arithmatic,, Marsilio Ficino’s Commentary on the Fatal Number in 
Book VIII of Plato’s ‘Republic,’ (Berkeley & Los Angeles, CA, 1994) pp. 115-16.  

19 Raymond Marcel, Marsile Ficin, p. 453. 
20 Kristeller thinks 1479 [cf. P.O. Kristeller, ed.,Supplementum Ficinianum, I (Florence, 

1937), pp. 86-87 and again in his „Ficino as a man of Letters,” in Renaissance Quarterly, 36:1 
(1983), p. 19] ; Raymond Marcel [cf. R. Marcel, Marsile Ficin, p. 453] indicates that Ficino cured 
a woman of the plague at Florence in September, 1480, since he mentions it in Chapter 22 or 
the Consiglio... which would date the writing in the Winter of 1481. 

21 cf. Luca Landucci, A Florentine Diary, 1450-1516, p. 24; on 29 September 1479, the 
apothecary writes „At this time there were between sixty and seventy sick of the plague in the 
hospital and district together, and it as spreading to the camp [ref. soldiers’ camp] also. Ficino 
notes in the Consiglio... that he cured a woman in September, which might indicate that he 
began writing in September, 1478, when the plague first began. He later mentions a Florentine 
whom he saw „this spring,” which was probably a reference to the spring of 1480, when from 
his letters he was clearly in Florence or possibly the spring of 1481, when he also seems to 
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to work on it at various times throughout 1479, 1480 and 1481. At any 
rate, it was July, 1481 before the work actually was printed. That summer, 
plague continued to affect citizens in Florence. It was probably the per-
sistence of the plague for so long in Florence that encouraged Ficino to 
finish his work. Therefore, it is likely that the Consiglio... was written over 
a period of years, while Ficino was outside of Florence. 

 
The outline of the Consiglio... fits perfectly the model for a typical Euro-
pean plague tract: after a brief preface, Ficino devotes three chapters to 
the natural origins of the plague, one to the signs of the plague and the 
other nineteen chapters to prevention and cure of the plague. Compared 
with this Pan-European model, Ficino’s Consiglio... is hardly a remarkable 
document. Nor is much of the content of the document generally different 
from the content of the model in use in France, Spain, Britain or the Em-
pire. After the first edition of the Consiglio... appeared in Florence in August, 
1481, it was translated into Latin much later for physicians in Northern 
Europe and printed in Augsburg in 1518; it was again republished in Tus-
can in 1523, when Florence was once again threatened by the plague. It 
was printed together with the much earlier plague tract of Tomaso Del-
Garbo, the reason for which is unclear: Ficino’s work by far surpasses the 
earlier work of DelGarbo in quality and content. Ficino presents the usu-
al definition for the epidemic caused directly by poisonous vapors which, 
in times of maligned planets and stars, arise from the earth to combine with 
hot, humid air where it can enter the open pores of humans. This was 
particularly dangerous for females, who by nature were more moist than 
males, according to Ficino, especially women of a sanguine or phlegmatic 
„complexion.” Cholerics and melancholics were less likely hosts for the 
plague. In contrast to some scholars, who think that they discover in 
Ficino’s explanation for the plague an early form of germ-contagion theo-
ry, Enrico Musacchio thinks, and rightly so, that Ficino’s ideas were taken 
primarily from Hippocrates. He finds Ficino’s theory of causation more a 
catalogue of possibilities than a scientific breakthrough. He writes that 
Ficino’s thought „suffers from vacillation that shows a particular open-
ness to the experience of many.”22 Although this demonstrates no parti-
cular insight, it does call attention to Ficino’s openness to a variety of 
possible explanations and cures. He cites „Greeks, Latins and barbarian 
[Arab] doctors” to support his conclusions: among the most frequently 
cited are Aristotle, Galen, Hippocrates and Serapion among the most an-
cient; Avicenna, Rhases, Averroès, Al-Mansur among the barbarians; Ray-
mon Lull, Arnold of Villanova, Gentile di Foligno, Pietro de Tosignano 

                                                                                                                    
have been in Florence. The fact that in order in the Consiglio... September precedes his 
reference to the spring in his practice also speaks for a work written over a longer period of time. 

22Enrico Musacchio, ed.,Consilio... p. 24, „...il pensiero del Ficino soffre alcune oscillazioni 
che mostrano una apertura, pur se dubitativa, verso le sperienzie di molti.” 
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among the moderns. Ficino creates a separate category for the advice of 
Spanish and Catalan physicians. All of this, he mediates through his own ex-
perience as a medical practitioner, although only twice does he mention 
personal contact with plague victims. Ficino demonstrates no particular 
prejudice for the medical theories of the ancients, barbarians or moderns. 
He is not party to the considerable enthusiasm that the Greek or Arab 
revivals evoked somewhat later in the fifteenth century, described well by 
Gerhard Baader.23 This openness is not peculiar to Ficino, but is a general 
characteristic of fifteenth century European medical writing still domina-
ted by Aristotelian philosophy and dependent on Galen and Hippocrates, 
as known in Latin translation from Arabic, not Greek, though Averroès 
and Avicenna. 

 
Although Ficino’s primary motive in writing the Consiglio... was compas-
sion for his fellow Tuscans, it was clearly written for another more pro-
fessional audience, barber-surgeons, bathhouse-personnel, midwives and 
apothecaries. His preventive measures-blood-letting, purgations and enemas-
are typical of this time. However, they could not be implemented by the 
unskilled. Many of the surgical remedies-lancing, cauterizing, leeching and 
cupping-could be carried out only by persons of considerable skill. For 
his cures, he recommends most often the traditional Theriac and the 
plague pills. For the poor who have little money for expensive medicines 
to prevent them from contracting the plague, he recommends „pieces of 
toasted bread, soaked in vinegar with a little rue, eaten together with raw 
onion, accompanied by good wine” (which the poor apparently could 
afford!).” In the same manner, to those who care for the sick, he recom-
mends the use of emeralds; the nurse should „...hold an emerald in the 
mouth, wear one around the neck and drink (pulverized) emeralds.” The 
poor, who could not afford emeralds, would have to make do with radi-
shes „...to dry out the blood and work against the poison.”24  

 
The Consiglio... is certainly Ficino’s least philosophical work. Neoplatonic 
influence is only implicit, never explicit.25 Thus the Consiglio... is primarily 

                                                   
23 Gerhard Baader, „Die Antikerezeption in der Entwicklung der medizinischen 

Wissenschaft während der Renaissance,” in: Humanismus und Medizin, Rudolf Schmitz and 
Gundolf Keil eds., (Hildesheim, 1984), p. 54; cf. Donald Campbell, Arabian Medicine and its 
influence on the Middle Ages (London, 1926), I, pp. 186f. 

24 Enrico Musacchio, ed., Consilio..., p. 107: „Due cose singulari do, per conservare: a’ 
ricchi, lo smeraldo per bere, per toccare et per tenere in bocca et al collo... A’ poveri do el 
rafano salvatico cioè radice salvatica, un poco per volta, acciochè non infiami el sangue, che è 
di tanta virtù contra ‘l veleno...” 

25 See Giancarlo Zanier, La medicina astrologica et la sua teoria: Marsilio Ficino e i suoi critici 
contemporanei (Rome, 1977), p. 23; Ficino does use the term „spirit,” in reference to the vital 
spirit of the body, distinct from the four humors, in the Neoplatonic sense, but this plays a 
remarkably minor role here; cf. James L. Bono, The Word of God and Languages of Man; Interpeting 
Nature in Early Modern Science and Medicine (Madison, WI, 1994) p. 34: „Ficino draws upon both 
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a practical work, filled with recommendations for curing the plague, through 
bloodletting, purging and medicines, together with a good measure of the 
astrological occult. Little makes it different from the already well-estab-
lished tradition of European plague tracts. Is Ficino’s Consiglio... unusual 
in any way? The answer must be, yes: there is no place for prayer or me-
ditation as part of a regimen to prevent or cure the disease. This is proven 
by an unusual absence of divine causes for the plague or even the custo-
mary divine solutions. As a clergyman, he maintains an unusual religious 
distance. Moreover, just as in De Triplici Vita [begun in 1482] but publi-
shed later, Ficino includes nothing relative to the pleasures of the after-
life. He likewise excludes anything that would remotely assure his readers 
that either prayers would help the present situation in plague time or that 
the rewards for an untimely, un-prepared-for death might be a blissful re-
ception in heaven. Ficino’s tract, therefore differs from other early pub-
lished plague tracts, whose authors were careful to include such reassu-
rances and prayers.26  

 
As a literary work, in style, the Consiglio... is unusual for its many homely 
analogies. For example, Ficino compares the spread of the plague, to phos-
phorous and its ability to spread fire or to the progress of rabies in ani-
mals. Rather than isolate any particular theory of contagion as his prefer-
red explanation, he uses imagery that most medical practitioners would 
understand in order to encourage them to avoid both the places of con-
tagion, as well as the body and personal effects of persons killed by the 
epidemic. In the astrological forecast for 1478 he uses no negative predic-
tions as popular propaganda to encourage more responsible behavior 
among his readers. Most medical writers eager to flatter a patron and en-
courage reform could not resist this common feature of contemporary 
medical treatises. By contrast, Ficino was far more concerned with the ac-
tual prevention and cures, to which ninety-five percent of this work is de-
voted, than to continued speculation in the midst of an already depressing 
contemporary predicament, in the aftermath of the Pazzi Conspiracy and 
papal interdict. 

Also unusual in the Consiglio... is the amount of text devoted to sur-
gery and the actual number of medical perscriptions provided. Of the 
twenty-three chapters in the Consiglio..., almost half are devoted to surgery 
on or poultices to apply to the plague boils. Here Ficino reveals his debt 
to his father, a surgeon, but not a physician. This may be the reason for 

                                                                                                                    
traditional medical sources and the legacies of Neoplatonic speculation and medieval astrology 
to associate orthodox medical spirits with the far broader conception of a pervasive spiritus 
linking the macrocosm of the heavens and sublunar sphere with the microcosm of man.” cf. 
D.P. Walker, Spiritual Magic from Ficino to Campanella (London, 1958), pp. 1-12 and Michael J.B. 
Allen, Nuptial Arithmatic, pp. 97-99.  

26 cf. Giancarlo Zanier, La medicina astrologica ...., p. 85. 
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the unusual concentration on surgery in this work.27 It may also reflect 
the elevated status of surgery in Italy. Unlike in the rest of Europe, sur-
gery in the Italian states was a discipline taught at university; Padua had 
two faculty chairs in surgery in the late fifteenth-century.28 It could also 
be studied at the universities in Florence and Bologna. No other plague 
tract of this time devotes so much effort as does Ficino’s to caring for, 
lancing, cupping, cauterizing and healing plague boils. Here Ficino evi-
dently makes a genuinely special contribution to the world of plague lite-
rature. The number of recipes for prevention and cures culled from incre-
dibly diverse sources could fill a guidebook for apothecaries. Ficino made 
a serious effort to provide a definitive catalogue of recipes with enormous 
choice for anyone interested in tending plague victims. 

In the Consiglio..., its compilation of recipes for treating the plague 
clearly reveals Ficino’s love for the occult. In a recommendation, to be re-
peated later in De Vita Triplici, he advises his readers to imitate: ...the Ma-
gi [who] advised the king that in order to defend himself against all poi-
son, he should make an engraving on hematite of a man standing with 
knees bent, wrapped in a snake, holding the tail of the snake in his left 
hand and the head in his right, set in a gold ring and under the stone the 
beard of a serpent.29 

He also advises carving on a ring the image of a scorpion moving 
toward the moon and looking toward a rising sun. He notes how this sa-
me miraculous ring helped to save the great palace of Cordova at the be-
ginning of an ancient war.30 However, such recommendations are only 
part of a catalogue of advice from the ancients, barbarians and moderns. 
In addition, he includes Averroès’ recommendation for preventing the 
plague by using the odor of goat urine as well as drinking gold in suspen-
sion, or eating and drinking pulverized gemstones. These occult remedies 
are all also part of the catalogue of potential preventions and cures, drawn 
from Persian sources. 

  

                                                   
27 cf. Raymond Marcel, Marsile Ficin, p. 127: „Pater meus Ficinus Chirurgus Florentiae suo 

seculo singularis...” 
28 See Katherine Park, Doctors and Medicine in Early Renaissance Florence (Princeton, NJ, 1985) 

pp. 63f; on surgery in Padua, see Jerome J. Bylebyl, „Padua and humanistic medicine” in: Charles 
Webster, Ed., Health, Medicine & Mortality in the Sixteenth Century (Cambridge, 1979). pp. 355f.  

29 Enrico Musacchio, ed., Consilio...,, p. 73; cf. Marsilio Ficino Three Books on Life, eds. 
Carol V. Kaske & John R. Clark (Binghamton, NY, 1989), p. 317-319: „There is also near 
Scorpio the Serpentarius (=Ophiucus), as it were a man girded with a serpent, holding the 
head of the serpent with his right hand, his tail with his left, with knees somewhat bent, his 
head bent back a bit. I have read, in fact, that the Magi counseled the Persian king that he 
should engrave this image on the stone haematite, and set it in a golden ring, but in such a way 
that between the gem and the gold they would insert the root of the snake-weed. For when 
wearing this ring you would be safe from poison and poisonous diseases, provided, of course, 
you make it when the Moon aspects Serpentarius.” 

30 Marsilio Ficino Consilio..., ed. Musacchio, p. 108. 
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In addition to revealing Ficino’s interest in the occult, the Consiglio... also 
unveils his commitment to astrology. The question arises, does the Consi-
glio... shed any light on the philosophical problem of Ficino’s alleged „con-
fusion and uncertainty” about the proper role of astrology in determining 
the future? Earlier scholars, Thorndike and Kristeller, describe Ficino’s 
use of astrology and his concurrent defense of free will against astrologi-
cal determinism as signs of indecision and confusion or at best, inconsis-
tency. More recent scholars, Giancarlo Zanier, for example, have been 
much more apologetic, describing Ficino’s confusion and uncertainty as 
part of a general, contemporary philosophical malaise.31 Zanier notes 
both the confusion and ambivalence in Ficino’s applications of astrologi-
cal causes, at times defending human free-will and at other times writing 
as if one’s horoscope indeed determined destiny. He writes „...it is strange 
in Ficino’s case, in contrast to the greater body of Christian thought, that 
he did not avert this danger.”32  

 
As social historians increasingly help us to see practice as well as theory in 
our understanding of past cultures, we need to come to terms with the 
importance of forecasting horoscopes as a means, not only of providing 
the individual with necessary knowledge of physical human weaknesses 
and psychological strengths, but also, on a higher level, serving as a cor-
nerstone of medieval scientific knowledge. In Ficino’s time, the unity of 
the cosmos was the foundation upon which medical science rested. For 
Ficino to discredit this foundation would be tantamount to someone in 
our own time daring to question the truth of a theory of viral contagion. 
In fact, our contemporary AIDS researchers seldom leave the tradition 
behind, as they free themselves to speculate on the activity of a virus that 
defies the rules of science. Can we therefore expect Ficino to be any mo-
re capable of abandoning the foundation of medical truth in his own ti-
me? In the Consiglio... the very thought that the plague could be cured, and 
he gives examples of this, confirms the human ability to alter the course 
of fate written in the stars. Ficino’s own early calling as a medical practi-
tioner is confirmation of such hope that fate could be altered. 

 
The homocentric cosmological norm of the fifteenth century fits perfect-
ly Ficino’s world-view in the Consiglio.... Defended long into the sixteenth 
century by the Veronese physician Girolamo Fracastoro (1483-1553), 
who was the author of a work on the subject, it conceives of the universe 
as a system of planetary spheres with the earth at its center.33 Aristotelian 
in conception, it was elaborated on by Averroès and became particularly 

                                                   
31 See Melissa M. Bullard, „The Inward Zodiac: A Development in Ficino’s Thought on 

Astrology,” Renaissance Quarterly 43:4 (1990), pp. 687 ff. 
32 This is the origin of the term „homocentric” having the same center. See Giancarlo 

Zanier, La medicina astrologica..., p. 58 
33 Girolamo Fracastoro, Homocentrica (Venice, 1538) 
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popular among the medical community for its reliance on the astrological 
origins of both human complexions and the healing capability of plants 
and elements. Homocentrists divided the heavens into three levels: the 
airy, just above earth, where there were birds and clouds, the sidereal, 
where there were planets and stars and the empyrean, where God reigned 
eternally with his saints.34 Human beings were alternatively subject to all 
three levels. At the highest level, Providence determined everything; on 
the sidereal level, the stars and planets carried out Providence’s grand de-
sign, by providing signs and portents for the future. On the lowest level, 
imperfect humans used their free will to mediate, by whatever means pos-
sible, the signs in the heavens with the weaknesses and strengths given 
them at birth by God and sealed in their „complexions”. They could do 
this by preserving their bodies through good living and curing themselves 
by the use of natural medicines, God’s cures hidden in nature. Since no 
perfect knowledge of the Divine plan could be attained by humans be-
cause of original sin, the old Augustinian formula simul justus et peccator 
[used to describe the human condition in theological terms] was mirrored 
in a similar medical mystery: from a technical point of view, human beings 
were similarly simul fato profugus et liber. They stood between fate written in 
the stars and the cures, implicit alterations to fate, that God had provided 
and which they accepted by their own free will. Just as priests mediated 
salvation through the mystery of the incarnation, so astrologers and medi-
cal practitioners mediated fate though Deus absconditus, God hidden in na-
ture.35 Fifteenth century advocates of this cosmology pursued a unique ec-
lecticism, striving to „blend occult sciences, Averroism and Neoplato-
nism.”36 This same blend is exactly what Ficino represents in his medical 
theory. Melissa Bullard came closer to this solution to the problem of Fi-
cino’s „inconsistency” when she noted: „Ficino stresses a person’s free-
dom and ability to utilize the heavens and the medicines and talismans as-
sociated with individual planets, in order to draw upon their particular 
influences, or conversely to avoid them.”37 Still, the temptation to impose 
a modern system of logic and order on Ficino leads many scholars to dis-
miss him as actively indecisive or passively confused.38 One can agree 
with James Bono’s summary, that „Ficino rearticulated in Neoplatonic 

                                                   
34 See James M. Lattis, Between Copernicus and Galileo (Chicago, 1994), p. 96 
35 cf. Michael Allen, Nuptial Arithmetic, pp. 116f., „The taproot that sustained this 

equivocal approach to stellar agency... was his medical or... psycho-therapeutic, training and 
orientation, and his inability to concieve, like the vast majority of his contemporaries, of an 
effective regimen, let alone a pharmacopoeia, that was not governed by planetary influences. 
We might even contend that he was never fully able to liberate himself from his medical, and 
therefore from his astrological, education and experience.” 

36 ibid., p. 87. 
37 Melissa Meriam Bullard, „The Inward Zodiac: A Development in Ficino’s Thought on 

Astrology” in Renaissance Quarterly, 43:4 (1990), p. 700. 
38 The best summary of more recent apologists for Ficino can be found in Michael Allen, 

Nuptial Arithmatic..., pp. 106-07, n2. 
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guise the idea of the created universe as mirroring the divine ideas in or-
der to fashion...[a] system of astrological medicine and spiritual magic... 
[able] to harness the hidden forces of nature through talismans, images, 
and words...” However, it must be noted that this general system is hardly 
peculiar to Ficino. It was common to the medical profession and provi-
ded a framework for most medical writing before the late sixteenth centu-
ry. Miguel Granada sees Ficino’s astrology as essentially anti-Christian 
and pagan, but Granada fails to appreciate the Aristotelian unity in a ho-
mocentric cosmos that still dominated medical thought in the fifteenth 
century. I believe that there is no inherent contradiction in Ficino’s astro-
logical interests and the principles of medieval Christianity as mediated 
through the Aristotelian tradition.39 What some have seen as „confusion” 
or „indecision” in Ficino’s dualistic advocacy of astrological determinism 
and free will (described by some as the result of his own melancholy na-
ture!) is derived from a common cosmological blend of ideas that fits enti-
rely the homocentric world-view of Renaissance medical practitioners.40 

                                                   
39 cf. Miguel Granada, Cosmología, religión y política en el Renacimiento. Ficino, Savonarola, 

Pomponazzi, Maquiavelo [Pensamiento crítico/Pensamiento utópico, 35] (Barcelone, 1988), 
where the author concludes that Ficino as well as Pomponazzi and Machiavelli demonstrated 
anti-Christian attitudes in their cosmology, essentially hostile to both religion and prophecy. 

40 cf. Melissa M. Bullard, „The Inward Zodiac...” p. 706, „Ficino’s vision of an inner 
zodiac, what we might call his astrological psychology...was wrestled out only gradually over 
the years, fruit of a difficult process filled with uncertainty and waverings”. 



CESARE VASOLI 

MARSILIO FICINO: UN NUOVO TIPO DI FILOSOFO 
E LA SUA „RETE EUROPEA” 

1. Sono molto grato al caro amico Richard Blum ed ai colleghi ungheresi 
per il gentile invito a partecipare a questo convegno dedicato ad uno dei 
primi filosofi dell’età moderna la cui opera ha influenzato profondamen-
te, per oltre un secolo, la nostra comune cultura europea. Sono pure mol-
to spiacente che un impegno „istituzionale”, preso ormai da molto tem-
po, non mi abbia permesso di essere qui presente di persona, privandomi 
dell’occasione per me sempre graditissima di tornare in un Paese che amo 
particolarmente, dove conto molti illustri amici di vecchia data ed al quale 
mi lega la memoria di un illustre studioso, carissimo e indimenticabile com-
pagno di studi, Tibor Klaniczay. Alla sua memoria vorrei dedicare questo 
modesto intervento, inteso ad illustrare alcuni aspetti della consapevole 
diffusione delle proprie dottrine che il Ficino perseguì, con vero spirito 
umanistico, mirando a raggiungere personalità ed ambienti tra i più auto-
revoli delle società europee del suo tempo. Ed in quest’ultima fine di mil-
lennio, che sarà, in ogni caso, decisiva per il futuro della nostra comune 
„patria” europea, vorrei aggiungere anche l’auspicio che il perseguimento 
di una difficile integrazione economica e monetaria non faccia dimenticare 
altri problemi che, a mio avviso, non sono meno essenziali e preminenti 
per superare il pauroso ritorno dei temibili e terribili particolarismi etnici 
e nazionalistici sempre risorgenti. Perché ogni possibile „vera” unità del 
nostro continente potrà fondarsi soltanto sul ritorno ad una comune cul-
tura, ricca di ogni possibile „varietà” nazionale, aperta ad ogni rapporto con 
le altre civiltà e disponibile ad ogni futuro rinnovamento, ma sempre sal-
damente ancorata ai valori di tradizioni più che millenarie dalle quali la 
coscienza europea ha tratto il suo nutrimento più profondo. 

Passiamo adesso alla rapida trattazione del tema che vi ho proposto. 
Avrete notato che, nel titolo del mio intervento, Marsilio Ficino viene de-
finito come „un nuovo tipo di filosofo”, quasi per indicare che la sua per-
sonalità segna un netto distacco dall’immagine tradizionale di questa figu-
ra d’intellettuale che la cultura tardomedievale aveva soprattutto identifi-
cato con quella di un insegnante universitario operante, in genere, nella 
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Facoltà delle Arti, ma il cui magistero interessava, ovviamente, anche le 
grandi Facoltà, giacchè una certa preparazione filosofica era necessaria sia 
per la formazione dei giuristi e più ancora dei teologi, sia per quella dei 
medici. Ancora al tempo in cui lo stesso Ficino iniziò gli studi che avreb-
bero dovuto condurlo ad esercitare, come suo padre, la professione di 
medico, i „filosofi” erano, appunto, quei maestri che, spesso con buona 
conoscenza dei testi e delle tradizioni esegetiche, provvedevano alla lettu-
ra ed al commento dei testi aristotelici minutamente prescritti dagli statuti 
o dai curricula degli Studia laici o degli Ordini religiosi. Tale era, appunto, il 
suo primo maestro di filosofia, Niccolò Tignosi; e tali erano i tanti lectores 
e magistri che, a vario titolo, svolgevano quell’insegnamento nelle varie Uni-
versità italiane ed europee, così come lo furono, ancora per diversi decenni, i 
„filosofi” ufficialmente riconosciuti del tardo Quattrocento e di gran par-
te del Cinquecento. È vero che la riforma intellettuale ed educativa uma-
nistica aveva già creato un altro tipo di uomo di cultura, operante piuttosto 
nelle cancellerie cittadine o nelle segreterie dei Principi o dei Signori, già 
impegnato nel recupero delle massime tradizioni filosofiche antiche e nell’ 
elaborazione di un insegnamento di carattere soprattutto etico-politico estra-
neo alla disciplina universitaria. E si sa che maestri umanisti delle artes di-
cendi e „grammatici” già trasformatisi in „filologi” avevano iniziato la lettura 
critica dei testi fondamentali della dottrina filosofica, medica e giuridica, 
non senza compiere ardite incursioni nel dominio consacrato della scientia 
de divinis. Ma, nonostante questi importanti e decisivi precedenti (che, del 
resto, fornirono anche a lui, i nuovi modelli di trasmissione del sapere filo-
sofico, affidata anche al „dialogo” ed all’„epistola”, a un diverso metodo di 
commento dei testi antichi, ed alla rapida diffusione di traduzioni latine in-
edite o rinnovate dei massimi pensatori greci) il caso del Ficino è diverso. 

Non fu, infatti, se non forse per un tempo brevissimo, un lettore o 
maestro universitario; non fu neppure un cancelliere, segretario, notaio o 
giurista come vari tra i suoi predecessori umanisti. Fu certamente un 
medico, che però non esercitò la sua professione, se non in qualche caso 
particolare e per curare alcuni amici. Almeno dal 1474 appartenne, senza 
dubbio, allo stato clericale, prima come parroco e poi come canonico della 
cattedrale fiorentina; e, talvolta, fu, addirittura, un predicatore. Ma non 
ebbe rapporti organici con gli Studia degli Ordini e con collegia o academiae 
ecclesiastiche, non divenne un teologo ufficiale e non si peritò di tenere i suoi 
commenti pubblici di Platone in un luogo di culto, suscitando reazioni certo 
non benevole. Neppure si può dire che esercitasse una vero e proprio in-
segnamento, perché la sua Accademia era semplicemente un cenacolo di 
amici e di ammiratori che ascoltavano le sue letture platoniche, partecipa-
vano ai rari banchetti commemorativi della morte di Platone, e, soprattutto, 
godevano i frutti della sua affascinante conversazione. Certo, fu a lungo pro-
tetto dai coperti Signori di Firenze, Cosimo, Piero il gottoso e Lorenzo il 
Magnifico che, con maggiore o minore partecipazione, gli resero possibile 
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il suo lungo lavoro di traduttore e illustratore di tutta la tradizione plato-
nica e neoplatonica, nonché dei testi capitali della prisca theologia. Però 
quanto sappiamo oggi sui suoi rapporti con i Medici e le non facili rela-
zioni con Lorenzo ha senz’altro cancellato l’immagine di „filosofo corti-
giano” che talvolta gli era stata attribuita. Piuttosto, già nel ristretto am-
bito della società fiorentina, il Ficino volle presentarsi come la guida e l’i-
spiratore spirituale di nuovi ceti intellettuali e di borghesi „acculturati”, 
ben rappresentati, oltre che da notissimi letterati laurenziani, come Fran-
cesco Verino, Giovanni Nesi e Girolamo Benivieni, da uomini di Chiesa e 
religiosi, come il camaldolese Paolo Orlandini, e, ancora, da „politici”, da 
artisti e da „tecnici” tra i più noti del tempo. 

 
2. In varie occasioni, mi è già accaduto di sottolineare una circostanza 
davvero tipica dell’attività letteraria del „divino Marsilio”, alla quale non è 
stata spesso attribuita – a mio avviso – l’importanza che meritava: è cioè 
che egli fu uno scrittore „bilingue”, e sull’esempio di alcuni umanisti delle 
generazioni precedenti (basta ricordare il Bruni e Leon Battista Alberti), 
ma forse ancor più dello stesso Dante, scrisse in latino e in volgare. Questa 
scelta merita di essere ben considerata, perché rivela l’intenzione del Fi-
cino di rivolgere il suo insegnamento filosofico e religioso non soltanto ai 
„dotti”, ai quali era dedicato l’insegnamento filosofico delle Scholae sem-
pre tenuto in latino, ma a persone che, pur appartenendo ormai ai ceti più 
importanti della società rinascimentale italiana, mercanti, banchieri, uomi-
ni politici, artisti e tecnici di alto livello, che ignoravano quella lingua. Non 
solo: se ai dotti rivolse la sua opera più organica e – se si vuole – più 
„scolastica”, la Theologia platonica, egli si servì sia delle sua numerosissime 
epistole, sia di scritti che arieggiavano a „libri di pietà” e ad operette mistiche, 
sia di dialoghi elaborati con particolare cura retorica e letteraria, per 
raggiungere un pubblico assai più vasto e probabilmente suscettibile di 
recepire certe dottrine filosofico-religiose che, tra l’altro, venivano talvolta 
poste sotto la mallevadoria di Dante e di altri rappresentanti dello „stil 
nuovo”, in pieno accordo con le maggiori tradizioni culturali fiorentine. 
Proprio queste opere „minori” (ma alle quali si deve, forse, la maggiore dif-
fusione delle sue idee e della sua fama nella cultura cinquecentesca europea) 
egli volse subito in „volgare” e, almeno una volta, pubblicò prima in questa 
veste che in quella latina. 

Basti ricordare che la versione volgare del De christiana religione fu 
edita sicuramente del 1474 (e in ogni caso, prima del 25 marzo 1475), 
quasi due anni prima del testo latino; e che, per citare soltanto i testi più 
importanti, furono ugualmente volgarizzati a breve distanza di tempo tra 
loro il De raptu Pauli e il De amore. Né è difficile scorgere un’evidente con-
nessione tra questi tre volgarizzamenti, soprattutto se si osserva che il 
loro destinatario è sempre Bernardo Del Nero, la stessa persona alla quale 
il Ficino, tra il ’67 ed il ’68, aveva dedicato anche la sua bella versione in 
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volgare della Monarchia dantesca; e, che, anzi, in quest’ultimo caso e in 
quello del De amore, al nome di questo importante personaggio del regime 
mediceo si aggiunge quello di Antonio di Tuccio Manetti. Ora, proprio 
leggendo il „proemio” del volgarizzamento del De Christiana religione, col-
pisce l’insistenza del Ficino nel sottolineare non solo che „la sacra reli-
gione... è dote e virtù comune a tutti a tutti appartenente”, ma anche che 
questo „libro della virtù universale” deve essere accessibile a molti, e, senza 
dubbio, anche a chi non è uomo di litterae. Scrive, infatti, che „la frequen-
te lectione delle cose divine” è „a’governanti delle repubbliche molto con-
veniente”, perché „’l governo terreno allora è optimo et felicissimo, quan-
do col favore del re del celo si dirizza allo exemplo del regno celeste”. 
Non diversamente, nel „proemio” del Dello amore, dice di aver tradotto 
„di lingua latina in toscana ‘e detti platonici mysteri insieme col comento 
suo”, affinché la „salutifera manna”, concessa da Dio a Diotima, „a più 
persone sia comune e facile”; e così le riconduca alla diritta via da noi 
smarrita anticamente”, impedendo loro di sviarsi nella selva oscura del 
mostruoso errore che consiste nell’„amar male”. Sicché, con il richiamo 
esplicito ai celebri versi iniziali della Comedia dantesca, affida ai due dedi-
catari il „sacro mysterio” che insegna ad amare „el santo spirito amore 
divino” in „ tutte le sue opere belle”, ad amare, poi, „l’opere sue in lui” ed 
a goderne „infinitamente... l’infinita bellezza”. 

Non vorrei insistere oltre su queste considerazioni che ho già 
svolto altrove1. E mi limiterò soltanto a notare che i due personaggi sopra 
citati sono veramente ben rappresentativi del nuovo pubblico cui il Ficino 
intendeva rivolgere il suo messaggio filosofico e religioso. 

Antonio di Tuccio Manetti, bene studiato nel corso degli ultimi de-
cenni, era, infatti, non solo un notevole tecnico ed architetto, ma anche 
un appassionato „copista o mediatore di testi elettissimi” della letteratura 
in volgare che Domenico De Robertis ha indicato come „frequentatore 
del più avanzato laboratorio contemporaneo”, dove potè addirittura 
„sorprendere la prima faccia delle stanze del Poliziano”, e come studioso 
di Dante e della Comedia e del Convivio da lui copiati, emendati e postillati 
con perizia filologica. E si sa pure che, come molti uomini del suo ceto e 
della sua professione, era pure partecipe di un crescente disagio religioso 
che, come nel caso di altri amici del Ficino, poteva indurlo alla finale 
adesione alla profezia savonaroliana2. Ma ancora più noto è Bernardo Del 

                                                   
1 Mi permetto di rinviare a C. Vasoli, Filosofia e religione nella cultura del Rinascimento, Napoli 

1988, pp. 19 sgg, (ed ivi i riferimenti agli studi di Riccardo Fubini di grande importanza per lo 
studio dei rapporti tra Lorenzo ed il Ficino ed alle magistrali ricerche di Sebastiano Gentile 
sull’ epistolario ficiniano e sulla formazione e ispirazione intellettuale del filosofo). 

2 Cfr. principalmente D. De Robertis, Antonio Manetti copista, in Tra latino e volgare. Per Carlo 
Dionisotti, Padova 1974, II, pp. 367-409 e M. Manetti, Vita di Filippo Brunelleschi. Preceduta dalla 
Novella del Grasso. Edizione critica di D. DE Robertis, Introduzione e note di G. Tanturli, Milano 
1976; G, Tanturli, I Benci copisti, in „Studi di filologia italiana”, XXXVI (1978), pp. 197-313; 
ID., Codici di Antonio Manetti e ricette del Ficino, in „Rinascimento”, S. II. XX (1980), pp. 313-326. 
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Nero, uno degli homines novi del regime mediceo, personalità emergente 
degli anni di Lorenzo e del breve dominio del figlio, poi autorevole capo 
dei Bigi, al tempo del Savonarola, Gonfaloniere tra il marzo e l’aprile del 
’97, tragicamente coinvolto, pare senza sua diretta responsabilità, nella 
congiura filomedicea di quei mesi e processato e decapitato nell’estate 
dello stesso anno. Su di lui sono ben noti i durissimi giudizi di diaristi 
„piagnoni”; ma forse sarà meglio affidarsi al ritratto che ne tracciò il 
Guicciardini nel Dialogo del Reggimento di Firenze, scegliendolo come uno 
dei protagonisti di quello scritto e sottolineando l’affinità delle sue idee 
politiche con quelle del Ficino. E, comunque, questo „politico” di origine 
popolana era anch’egli appassionato lettore di testi volgari e di volgarizza-
menti e, in particolare, proprio del Convivio e della Monarchia di Dante3. 

Come si vede la scelta del Ficino era stata precisa e sagace nell’in-
dividuare le personalità che potevano favorire la diffusione delle sue idee 
nei ceti „emergenti” della società fiorentina. Ma il suo proposito di assicu-
rare il più vasto pubblico possibile alla sua opera di „restauratore” della 
sapientia platonica e ad al suo disegno di un ritorno ai valori essenzialmente 
profetici del cristianesimo, al culmine della concordia tra l’antichissima rive-
lazione dei prisci e quella biblico-evangelica, ebbe mete e finalità assai più 
vaste. L’edizione critica, già in corso e ottimamente curata e illustrata da 
Sebastiano Gentile4, permette, e permetterà assai più quando sarà termi-
nata, di ricostruire la fitta trama di rapporti, legami, amicizie e discepolanze 
dirette o indirette che il canonico fiorentino riuscì a stabilire sia in Italia, 
sia nei maggiori Paesi europei, bene individuando chi avrebbe potuto meglio 
favorire i suoi disegni5. 

 
3. Naturalmente, il „potente” con il quale il Ficino tenne la più numerosa 
corrispondenza fu – come si può ben immaginare – Lorenzo de’Medici. 
Ma si trattò di un rapporto mutevole nel tempo e che presenta soluzioni 
di continuità assai interessanti, perché confermano l’esistenza di difficoltà 
e di tensioni, dovute, soprattutto, a certe ambiguità politiche del filosofo, 
particolarmente sospette al tempo della congiura dei Pazzi e dei dramma-
tici eventi che ne seguirono. Numerose altre lettere furono pure indi-

                                                   
3 Cfr., in particolare, a proposito del Del Nero, N. Rubinstein, The Government of Florence 

under the Medici ( 1434 to 1494), Oxford 1966, ad ind.; ID., Le istituzioni del regime mediceo da 
Lorenzo il Magnifico alle origini del Principato, in Idee, istituzioni, scienze ed arti nella Firenze dei Medici. a 
cura di C. Vasoli, Firenze 1980, pp. 29-46, part. pp. 36-37; ma v. anche F. Gilbert, Florentine 
Political Assumptions in the Period of Savonarola and Soderini, in „Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes”, XII (1957), pp. 186-214; D. WEINSTEIN, Savonarola and Florence. Prophecy 
and Patriotism in the Renaissance, Princeton (N. J.) 1970, ad ind. ; J. R.HALE, Florence and the Medici. 
The Pattern of Control, London 1977. Per il giudizio del Guicciardini, cfr. Dialogo e discorsi del 
Reggimento di Firenze, a cura di R. Palmarocchi, Bari 1932, pp. 4-5, 10-12.  

4 Cfr. Marsilio Ficino, Lettere, a cura di S. Gentile, I, Firenze 1990. 
5 Per non appesantire con un gran numero di note questa breve relazione, mi permetto di 

rinviare alle indicazioni da me fornite nella voce Ficino, Marsilio ( Marsilius Feghinensis), in 
„Dizionario biografico degli Italiani”, XLVII, Roma 1997, coll. 378a-395b. 
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rizzate a personaggi di particolare rilievo dell’ambiente mediceo, si tratti 
del segretario del Magnifico, Niccolò Michelozzi, e poi dell’altro segreta-
rio Bernardo Dovizi, di Braccio Martelli, Sigismondo della Stufa, Gentile 
Becchi, Francesco Sassetti, ecc. Il che non impedì che nella corrispondenza 
del Ficino comparissero, tuttavia, anche i nomi dell’arcivescovo di Pisa, 
Francesco Salviati e di Jacopo di Poggio Bracciolini, ossia di persone che 
furono tra i principali protagonisti della congiura dei Pazzi. Un atteggia-
mento, questo del Ficino, che, se da un lato, spiega i suoi difficili rapporti 
con il Magnifico, nei tempi immediatamente seguenti alla congiura e, an-
cora, per tutto il corso dei primi anni Ottanta, fa comprendere che egli non 
fu davvero il filosofo „organico” del primo regime mediceo. 

Questi rapporti fiorentini interessano però meno l’argomento che 
stiamo trattando. Più importa notare come il filosofo entrasse ben presto 
in relazione con personalità influenti e di notevole rilievo intellettuale e po-
litico di altre città e Stati italiani. Particolarmente ricche e importanti, anche 
dal punto di vista politico, sono, infatti, le sue lettere a Bernardo Bembo, 
il colto patrizio veneziano, padre di Pietro, „oratore” della Repubblica 
Veneziana a Firenze: un legame di ferma e duratura amicizia che certo 
influì sulle forti propensioni platoniche del futuro autore degli Asolani e 
sulla notevole presenza di dottrine e idee ficiniane negli ambienti colti vene-
ziani dell’ultimo Quattrocento e dei primi decenni del nuovo secolo. Che, 
poi, Marsilio guardasse con particolare interesse al mondo veneziano lo 
confermano le particolari attenzioni che egli ebbe pure per un altro amba-
sciatore veneto, a lungo residente a Firenze, Febo Capella, destinatario di al-
cuni suoi scritti e di lettere assai calorose. Ma anche altri due tra i maggiori 
intellettuali patrizi della Serenissima ebbero, più tardi, ottimi rapporti con 
il Ficino: Ermolao Barbaro, di cui è persino inutile ricordare il grande pre-
stigio di filologo e di uomo di cultura e che lo aiutò, a Roma, quando era 
stato accusato di pericolosa familiarità con le arti magiche, e Girolamo 
Donà, il traduttore umanistico di Alessandro di Afrodisia. 

D’altro canto, Marsilio non trascurò di mantenere i migliori rappor-
ti possibili con personaggi tra i più eminenti della Curia romana e delle 
massime gerarchie della Chiesa. Sono ben note le epistole che inviò a 
Papa Sisto IV, durante la gravissima crisi del 1478-79, dopo la congiura 
dei Pazzi, nella quale quel Pontefice e i Riario suoi stretti parenti avevano 
avuto un ruolo determinante: lettere scritte per invocare la pace, ma di 
tono sempre ossequioso e ben diverso da quello assai più aspro della pro-
paganda fiorentina e „laurenziana”. Sono, però, non meno interessanti non 
solo le epistole ficiniane al cardinale Bessarione, al quale era unito dal co-
mune proposito di restaurare la sapientia platonica, ma anche quelle che, in 
varie occasioni, furono indirizzate ad alcuni dei più importanti rappresen-
tanti del collegio cardinalizio: Rinaldo Orsini, arcivescovo titolare di Fi-
renze e cognato di Lorenzo, Francesco Piccolomini, Marco Barbo, Jaco-
po Ammannati, il „cardinale di Pavia”, e Giovanni d’Aragona, il figlio di Fer-
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rante il Re di Napoli. Per non dir poi delle varie epistole inviate al cardi-
nale Raffaelle Riario, arrestato a Firenze, subito dopo il fallimento della 
congiura di cui era certamente partecipe, nelle quali non mancano davve-
ro le più calorose espressioni di devota e sin troppo ammirata amicizia 
che non dovevano certo trovare consenziente Lorenzo de’ Medici. Né il 
Ficino che, nella stessa corte aragonese di Napoli poteva contare sulla 
presenza di un ancor giovane chierico-cortigiano suo intimo amico, Fran-
cesco Bandini, trascurò di mantenere contatti e buoni rapporti anche con 
la corte urbinate di Federico da Montefeltro, dedicatario, tra l’altro, del 
suo commento al Politico di Platone, e con l’ambiente ferrarese, nella per-
sona di un altro appassionato platonico, Francesco Marescalchi. Non a caso, 
anche Ferrara sarebbe presto diventata uno dei centri intellettuali italiani 
più proclivi ad accogliere la renovatio platonica. 

 
4. Come si vede, il Ficino cercò di procurarsi protettori ed amicizie che 
favorissero una rapida diffusione delle sue idee nell’Italia umanistica. Ma 
non si limitò a questo: molto presto cominciò a stabilire una rete di rela-
zioni intellettuali e di simpatie e potenti protezioni che, col tempo, si estese 
ben oltre i confini delle terre italiane e favorì la rapida circolazione europea 
dei suoi scritti non solo tra i dotti, ma tra gli artisti ed i letterati, gli uomini di 
corte e i fautori di un rinnovamento religioso ispirato alla sua pia philosophia. 

Come voi ben sapete, il Paese dove la filosofia ficiciniana trovò la 
più favorevole accoglienza fu proprio l’Ungheria di Re Mattia Corvino, 
uno Stato che, allora, comprendeva una parte assai vasta dell’Europa centro-
orientale. Dei rapporti di Marsilio con la corte di Buda, dove il suo princi-
pale intermediario fu, appunto, lo stesso Francesco Bandini, che vi era giun-
to al seguito di Beatrice d’Aragona, ho, però, già avuto più volte occasio-
ne di trattare, sia sulla „Rivista di Studi Ungheresi”6, sia nel corso di un Con-
vegno italo-ungherese tenuto, a Venezia, alla Fondazione Giorgio Cini, 
nel 19907, sia, infine, nell’ancora recente Convegno internazionale di studi 
ungheresi del ’968. Non vorrei, quindi, tornare a ripetere cose già dette ed 
a tutti note, a proposito, prima, dei rapporti tra Ficino e Giano Pannonio, 
e, poi, dello stesso Francesco Bandini, della proposta rivolta al Ficino di 
trasferirsi a Buda, e della persona, il suo amitinus Sebastiano Salvini, che, 
per due volte, il filosofo propose come suo „sostituto” nella corte corvi-
niana. Piuttosto, sarà qui opportuno ricordare che lo stesso Re Mattia fu il 
dedicatario del III e IV libro delle sue Epistolae e, poi, ancora, del suo 
scritto più audace e, insieme, più ambiguo e sconcertante, il De vita coelitus 
comparanda, posto abilmente sotto la diretta protezione del sovrano che, in 

                                                   
6 Cfr., C. Vasoli, Francesco Bandini tra Firenze e Buda, in „Rivista di Studi Ungheresi”, 4 

(1989), pp. 37-51 (ed ivi i riferimenti ai lavori fondamentali di P. O. Kristeller). 
7 Cfr., C. Vasoli, Brevi considerazioni su Sebastiano Salvini, in Italia e Ungheria all’epoca 

dell’ umanesimo corviniano, a cura di S. Graciotti e C. Vasoli, Firenze 1994, pp. 111-132 
(ed ivi i riferimenti alle ricerche altrettanto fondamentali di P. O. Kristeller). 

8 Gli Atti del Convegno sono ancora in corso di stampa. 
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quel momento, costituiva l’unico valido e diretto difensore dell’Europa 
cristiana contro la crescente minaccia dell’invasione ottomana. Non a 
caso, proprio in questa prefazione, Ficino si dichiarava certo che, come 
Pitagora, Democrito e Apollonio di Tiana, anche Mattia avrebbe potuto 
ottenere una lunga vita e godere, dopo la morte, della duplice eternità 
assicurata dalla gloria presso i posteri e dalla futura vita beata vicino a 
Dio. Né dubitava che la particolare diligenza del sovrano e la cura dei 
medici e degli astrologi gli avrebbero permesso di realizzare uno splen-
dido destino già indicato da segni celesti. Un prognostico, questo, davve-
ro infelice, perché smentito da una morte prematura, avvenuta a meno di 
un anno di distanza dall’eloquente prefazione marsiliana. 

La raccolta epistolare, che conserva anche due lettere a Miklós Bá-
thory, ci ha trasmesso, comunque, la diretta testimonianza degli stretti 
rapporti tra il suo autore e il Re ungherese, protratti sino alla vigilia della 
sua scomparsa. In ogni caso, quanto ormai sappiamo con certezza sulla 
fortuna del Ficino in Ungheria ed anche su certe reazioni che la sua opera 
vi suscitò (si pensi soltanto alla nota epistola di Giovanni Pannonio (János 
Váradi) sono solo un aspetto, certo non secondario, delle più complesse 
relazioni politiche, economiche, intellettuali e aristitiche che legarono la 
Firenze „laurenziana” alla Buda „corviniana”, divenuta uno dei centri più 
attivi della diffusione della civiltà umanistica sino alla fragili e contestate 
frontiere dell’Occidente cristiano. E, tuttavia, ancora più lontano, nella Po-
lonia dell’arcivescovo di Leopoli, Gregorio di Sanok e dei Re Jagelloni, Casi-
miro IV e Giovanni Alberto, il Ficino ebbe un suo corrispondente umanisti-
co, il toscano Filippo Buonaccorsi (Callimaco Esperiente), già appartenente 
all’Accademia romana di Pomponio Leto, coinvolto gravemente nella singo-
lare congiura contro Papa Paolo II e divenuto, nel suo rifugio, segretario 
reale assai influente e ispiratore delle decisioni politiche più importanti. Le 
cordiali dispute che sostenne per scritto con Marsilio e con il Pico non indu-
cono, davvero, ad avvalorare l’opinione di chi, primo tra tutti lo stesso Fici-
no, lo hanno presentato come un convinto seguace della risorta Accademia 
platonica. Il che non toglie che l’eco di queste discussioni negli ambienti 
umanistici di Cracovia potesse contribuire alla notevole fortuna della „ri-
nascita” platonica anche nei maggiori centri culturali polacchi ove, del resto, 
come in Ungheria, erano numerosi i „dotti” formatisi nelle scuole italiane. 

 
5. Più difficile è ricostruire, in maniera soddisfacente, le origini della pre-
senza francese del Ficino, all’inizio di un’influenza che, anche negli ambi-
enti intellettuali, letterari e artistici di quel Paese fu, poi, così estesa e pro-
fonda. Certo, sin dal giugno del 1470, la Sorbona era stata richiesta di for-
mulare un suo giudizio sulla contesa tra opposti sostenitori del primato di 
Aristotele e Platone; e lo stesso Bessarione si era rivolto a Guillaume Fi-
chet, invitandolo a sostenere la tesi esposte nell’In calumniatorem Platonis. È 
poi del tutto probabile, che, nel corso dei suoi viaggi in Italia, compiuti già 
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nel ’71, ’83 e ’86, quando ebbe modo di stringere i più amichevoli rap-
porti con il Bessarione, il Generale dei Trinitari, Robert Gauguin, uno dei 
maggiori ispiratori dell’umanesimo parigino del tardo Quattrocento, avesse 
avuto piena contezza della rinnovata tradizione platonica e della fama 
sempre crescente del canonico fiorentino. Del resto, i rapporti di ogni ge-
nere che legavano alla Francia ed a Parigi la città di Lorenzo de’Medici 
dovevano favorire la conoscenza di un filosofo che poteva attrarre l’inte-
resse anche dei giovani fautori di un profondo rinnovamento della vita 
religiosa cristiana e ammiratori della devotio moderna9. Né si deve dimenti-
care che, dal luglio del 1485 al marzo del 1486, Giovanni Pico, dopo il suo 
primo soggiorno fiorentino, era vissuto a Parigi, in diretto contatto con 
queste personalità e questi ambienti, e che, nel febbraio del ’97, mentre era 
prigioniero nel castello di Vincennes, dopo la sua fuga dall’Italia, il suo 
caso aveva suscitato molto scalpore ed anche esplicita simpatia. Sicché 
dovevano essere ormai perfettamente noti anche l’impresa „platonica” ed 
il pensiero personale del Ficino. In ogni caso, il viaggio in Italia di Jacques 
Lefèvre d’Étaples (1491-92) ed il suo soggiorno a Firenze, dove ebbe con 
lui contatti diretti, segnarono l’inizio della grande diffusione francese delle 
opere del filosofo fiorentino. Basti pensare che poco dopo il ritorno dal 
suo viaggio in Italia, nel ’93, il Lefèvre dedicava a Germain de Ganay, „con-
sigliere – chierico” del Parlamento di Parigi, decano di Beauvais e futuro 
vescovo di Cahors e di Orléans, uno scritto sulla magia naturale assai vici-
no ai Libri de vita, e che, l’anno successivo, stampava a Parigi la versione 
ficiniana degli Hermetica, dedicata a Guillame Briçonnet, il futuro vescovo 
di Meaux, uno dei protagonisti della storia religiosa francese degli inizi 
della Riforma. Ma lo stesso Marsilio era ormai entrato in rapporto perso-
nale con il de Ganay al quale, nel ’94, inviava e dedicava la sua traduzione 
degli scritti pseudoniasiani e, nel ’95, quella del De resurrectione di Atena-
gora. Poco dopo, nel settembre del ’96, lo stesso Gaguin, scrivendo al Fi-
cino, per presentargli un giovane studente francese, Gaucher Bartres, 
celebrava la sua dottrina e la mirabile versione di Platone. 

Da parte sua, il filosofo non aveva perso l’occasione della discesa in 
Italia di Carlo VIII per stringere o rafforzare i suoi legami con personaggi 
di notevole rilievo della corte francese. Quando il sovrano, il 17 novem-
bre del ’94, entrò in Firenze, gli rivolse una forbita orazione, per esaltarlo 
come „messo di Dio”, restauratore predestinato della pura pietà cristiana 
e futuro liberatore del sepolcro di Cristo. Poi, nel suo epistolario, figurano 
anche lettere a Jean de Ganay, il fratello di Germain, presidente del Par-
lamento di Parigi, influente consigliere e ambasciatore di Carlo VIII, non-
ché futuro Cancelliere di Francia, e Jean Mathéron de Salignac, un altro 
uomo di fiducia del Re, al quale aveva presentato in omaggio la recente 
edizione del De Sole e del De lumine, quando quel diplomatico era stato 

                                                   
9 Cfr., in particolare, A. Renaudet, Préréforme et humanisme à Paris pendant les premières guerres d’ 
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inviato a Firenze a chiedere il libero passo dell’esercito francese nelle terre 
della Repubblica fiorentina. 

 
6. La fine degli anni Ottanta e il principio dei Novanta segnarono anche 
gli inizi dei diretti rapporti del Ficino con la cultura umanistica tedesca. 
Principale „propagatore” delle sue dottrine e della sua fama nelle terre 
germaniche, altro luogo capitale per la loro diffusione europea fu l’uma-
nista di Costanza, Martin Preninger (Martino Uranio). Le prime lettere in-
viategli da Firenze risalgono, appunto, al 1489, quando Martino fu infor-
mato ampiamente della tradizione filosofica ormai „restaurata”, dei suoi mas-
simi rappresentanti e della sua continuità anche nei secoli cristiani, sino ai 
tempi ancora recentissimi del Bessarione e del Cusano. L’amicizia tra lui ed il 
Ficino divenne, però, ancora più stretta quando, nel ’92, l’Uranio soggiornò 
a Firenze, nel corso di una sua missione diplomatica a Roma affidatagli da 
Eberardo, Marchese e poi Duca del Württemberg. A lui Marsilio scriveva, 
appunto, nel giugno, per inviargli la versione di alcuni inni orfici, ed ancora il 
3 agosto, per comunicargli l’arrivo a Firenze di nuovi codici recati dal 
Lascaris, nei quali erano compresi alcuni alcuni testi platonici e, tra questi, 
il commento di Proclo all’Alcibiade primo, subito tradotto e comunicato. Non 
solo: sempre, tra l’aprile ed il giugno, il filosofo approntava la prima versione 
del De Sole, un’ispirata e intensa espressione della sua „eliosofia”, dedicata 
opportunamente al Duca Eberardo; e ad esso univa il De lumine, nato dalla 
rielaborazione di un lavoro precedente, il Quid sit lumen. Entrambi gli 
scritti furono editi il 31 gennaio del ’93 (stile fiorentino, ’92). 

Si dovrà però anche ricordare che Eberardo aveva compiuto già 
prima un suo viaggio in Italia, accompagnato – si noti – dal suo segretario 
e interprete Johannes Reuchlin, personalità che, certo, non richiede alcuna 
presentazione; e, lungo il cammino, aveva fatto sosta anche a Firenze, dove 
era stato regalmente ospitato da Lorenzo. Non solo: nel ’90, il Reuchlin era 
nuovamente tornato in Italia, come educatore e guida di uno dei figli di 
quel principe tedesco. Il suo nuovo e prolungato soggiorno fiorentino gli 
aveva permesso d’incontrare non solo l’illustre maestro bizantino Demet-
rio Calcondila, ma, soprattutto, Giovanni Pico e, naturalmente, anche il 
Ficino, due autori che influirono profondamente sullo sviluppo della sua 
attività umanistica e della sua riflessione religiosa 

Il Preninger non fu però l’unico referente tedesco che compaia nell’ 
epistolario ficiniano. Altri corrispondenti furono, infatti, Georg Herivart, 
Johannes Ludovicus Nauclerus, Johannes Phorcensis e il canonista Jo-
hannes Menchen, oratore a Roma del Vescovo Principe di Colonia. Ed è 
ben nota – per restare in un ambiente prossimo a quelli tedeschi – pure la 
lettera che Marsilio scrisse, nel ’92, a un celebre astrologo dei Paesi Bassi, 
Paolo di Middelburg, uno degli autori delle funeste previsioni astrologiche 
dell’annus mirabilis 1484, per annunziargli, invece, l’avvento già avvenuto 
dell’aetas aurea, rivelato dalla rinascita delle lettere, delle arti e della „sapi-
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enza platonica”, ma anche dai mirabili progressi delle arti meccaniche, 
consacrati dalla costruzione di perfetti orologi astronomici e dall’inven-
zione della stampa. 

La conoscenza e l’influenza del Ficino non si arrestò ai Paesi dell’ 
Europa continentale. In un volume dell’edizione del 1495 delle sue Epis-
tolae conservato nell’„All Souls College” di Oxford, sono contenute, nel 
foglio di guardia, due sue lettere a John Colet ed una del Colet allo stesso 
Ficino. É la traccia diretta di un rapporto documentato tra Marsilio e la 
cultura umanistica inglese della fine del secolo e, in particolare, con una 
personalità assai vicina alle sue più intime aspirazioni religiose e che tanto 
influì sulla nascita dell’erasmiana philosophia Christi. Ed è pure l’indubbia 
conferma di un’amicizia tra il vecchio filosofo e il giovane inglese, cono-
sciuto certamente durante il suo lungo soggiorno italiano ed anche fioren-
tino del ’92-95, quando il futuro amico di Erasmo fu così attratto dal 
grande tema ficiniano della pia philosophia. Ma questo breve scambio epis-
tolare è anche il segno importante di una presenza che fu assai più estesa 
e della quale furono tramiti anche William Grocyn, (che, nel suo periodo 
di studi fiorentini (1488-90), sotto la guida del Calcondila e del Poliziano, 
aveva pure subito l’influenza del Pico e del Ficino) e Thomas Linacre, di 
cui non occorre neppure ricordare il lungo apprendistato italiano e la par-
tecipazione alle straordinarie imprese dell’„officina” di Aldo Manuzio. 

Il Ficino morì, quasi alla scadenza del secolo, il 24 settembre 1499. La 
sua dottrina, il suo nuovo modo di filosofare, il suo appello ad un pubbli-
co assai diverso da quello delle Scholae erano ormai conosciuti ed accolti nei 
maggiori centri dell’Europa umanistica che egli aveva saputo raggiungere, 
utilizzando, soprattutto, con grande sagacia e secondo l’esempio degli 
umanisti delle generazioni precedenti, lo strumento dell’„epistola”, spesso 
trasformata in un compiuto trattato filosofico. Certo, i dodici libri delle sue 
Epistolae non ebbero ancora la misura, ricchezza e diffusione universale 
dell’Opus epistolarum di Erasmo, fondamento essenziale della Respublica lite-
rarum, sempre sopravvisuta anche alle feroci intolleranze ed ai drammatici 
conflitti del „secolo di ferro”. Furono, però, il tramite di un’influenza non 
meno vasta e profonda, testimoniata da alcune tra le maggiori vicende 
filosofiche, letterarie e religiose del Cinquecento. Il secolo della „Pléiade”, 
dell’esperienza poetica elisabettiana, della nuova medicina paracelsiana, del 
radicalismo religioso, di un indiscutibile ritorno „gnostico” e della ricerca 
di una religiosità libera da ogni chiuso limite dogmatico, avrebbe sempre 
riconosciuto come uno dei suoi massimi ispiratori quel filosofo che aveva 
restituito integralmente all’Occidente la tradizione platonica e creato un 
nuovo linguaggio dottrinale perfettamente rispondente alle inquietudini 
ed alle crisi spirituali del suo tempo. 
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ACÉL ZSUZSANNA 

„DEUS MEUS ET OMNIA!” 
(LA TOTALITÀ DEL CANTICO DELLE CREATURE) 

Nei confronti del Cantico delle Creature di San Francesco d’Assisi gli sudiosi 
mostrano una curiosità permanente da secoli. Il loro approfondimento che 
non languisce, fra l’altro sorge dal fatto che il Cantico è adatto ad essere 
esaminato da punti di vista innumerevoli: come poesia, come opera d’ar-
te, come uno dei primi documenti della lingua volgare, come puro contri-
buto non trascurabile alla storia dell’ordine francescano e come un’opera, 
in forma letteraria, del fondatore1. 

 
La genesi del Cantico delle Creature o Cantico di Frate Sole è ricordata dalla 
cosiddetta Leggenda Perugina2 e dallo Speculum Perfectionis3; ambedue le leg-
gende quattro volte ne fanno menzione. Nell’ambito dei ricercatori non si 
è formato un consenso circa la soluzione del problema della datazione 
precisa e del luogo dove San Francesco ha scritto, o meglio, ha dettato la 
poesia. È fatto indiscutibile però che l’abbia composta negli ultimi anni 
della sua vita. Secondo alcune opinioni ha creato la prima parte del Cantico 
nel 12244, mentre secondo altre verso l’aprile/maggio del 12255. Seguen-
do quest’ultima ipotesi, citata nella prefazione del testo critico nell’ 
edizione francese, i versi riferiti al perdono risalgono al giugno del 1225, il 
passo sulla morte invece al 1226. L’occasione del primo ampliamento 
testuale si sarebbe proposta all’atto della conciliazione eseguita da San 
Francesco fra il podestà e il vescovo di Assisi; la seconda invece nel mo-
mento della diagnosi di Buongiovanni d’ Arezzo, medico, che comunica-
va la morte imminente del santo. 

 
La Leggenda Perugina così si ricorda della genesi della prima aggiunta: è da 
cinquanta giorni che San Francesco non sopporta i raggi del sole per la 
malattia, aggravatasi, degli occhi. Fra tormenti fisici intollerabili supplica 
Dio in San Damiano e riceve dall’Altissimo la risposta e consolazione di 
appartenere al regno dei cieli. In questo momento chiama intorno a sé i 
frati per recitare un inno nuovo alla glorificazione di Dio, alla consolazione 
propria e all’edificazione dei prossimi6. 
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Benché le due leggende, oltre la Vita secunda di Tommaso da Celano, 
descrivino una genesi in più fasi, questo non si può considerare un fatto 
provato. Né il codice n. 338, custodito nella Biblioteca Comunale di As-
sisi, né la compilazione avignonese sono atti ad offrire punti sicuri di rife-
rimento, visto che tutti e due sono collocabili in un periodo di gran lunga 
posteriore all’inno compiuto7. Altra leggenda in cui sarebbe reperibile il 
Cantico finora non è stata trovata. L’analisi eseguita sulla costruzione for-
male e sulla struttura logica del Cantico ci darebbe però contributi da valu-
tare per un’indagine più approfondita della sua genesi. 

Prima di tutto, la direzione del Cantico è ininterrotta: si muove dall’ 
alto verso in basso e dall’esterno verso l’interno8. Dai corpi celesti (Sole, Luna, stel-
le) attraverso i quattro elementi si estende fino all’uomo e fa schierare in tale 
cornice gli enti creati e le creature. Prende a modello i salmi9, il suo parente 
spirituale più vicino nell’ambito è il salmo n. 148 (Lodate il Signore dai cieli). 
Nonostante ciò, il Cantico non va considerato la parafrasi semplice del salmo 
per ragioni formali e per quelle che sorgono dal contenuto. 

Il salmo incita le creature alla lode del Signore con l’esigenza della 
totalità: lo fa tramite il metodo di prendere alcuni ‘campioni’ dei fenomeni 
terreni e degli esseri viventi. Come il Cantico, avanza dalla sfera celeste 
verso quella terrena. Prima innito gli angeli dalla schiera delle creature, poi 
il Sole, la Luna e le stelle per lodare il Domino. Qui, sulla terra, i fenomeni 
non vengono classificati secondo una gerarchia; in ordine sono menzionati: i 
mostri marini, poi l’oceano, il fuoco, la grandine, la neve e la nebbia. L’enu-
merazione tende al complesso e acquista l’illusione della totalità, grazie all’ 
appoggio di numerosi esempi. Ma si ha l’impressione che il salmo faccia 
funzionare piuttosto la molteplicità delle crature che non la totalità stessa dell’ 
universo. Il Cantico di San Francesco, al contrario, è capace di arrivare alla 
totalità piena e vera perché sceglie un metodo classificante, scelta resa possi-
bile dalla mentalità della sua epoca. 

Questa affermazione è apparentemente contraddetta dal fatto, se-
condo il quale il regno animalesco (la fauna) manca completamente dal 
Cantico. Le leggende di San Francesco offrono testimonianza ricca per di-
mostrare che il santo si avvicinava agli animali non solo da semplice amico, 
ma da fratello. Basti pensare all’episodio in cui si rivolge agli uccelli nella pre-
dica dedicata a loro o quando parla al lupo eugubino o come fa liberare le 
tortore: tali episodi testimoniano senza dubbio una relazione fraterna. San 
Francesco per questo viene considerato il protettore degli animali, benché 
dedicasse un’attenzione minima o quasi nulla agli animali nei propri scritti 
autentici. In certi momenti della vita sicuramente li trattava con tenerezza 
fraterna, come i biografi raccontano. Neppure il Cantico menziona una pianta 
concreta o un animale fra gli eletti alla lode del Signore. 

È una assenza che nasce appunto dalla classificazione gerarchica 
dell’universo: dopo la „quinta essenza” dei corpi celesti, le essenze terrene 
conglobano tutto ciò che compone il nostro mondo. Non necessitano gli esseri 
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viventi perché la loro materia, il fuoco, l’acqua, la terra e l’aria costruisco-
no in proporzione adatta le entità della terra senza eccezione e dopo la 
dissoluzione le particelle si separano nei suddetti elementi. Infatti, quando 
il Cantico parla di „diversi fructi, con coloriti fiori et erba”, lo fa subordi-
nandoli ai fenomeni meteorologici, li rimanda al potere della madre terra. 

L’essere umano è una creatura singolare; l’uomo, però, è presente nel 
cosmo del Cantico non come essere vivente – questa sua caratteristica non ha 
importanza qui –, ma come anima. L’uomo è dotato di qualcosa di cui so-
no privi tutti gli altri. La sistemazione si manifesta con le quattro essenze, 
con la quinta, perenne ed incorruttibile, e con l’anima. Di esse si compo-
ne l’universo, altro non esiste né dentro né fuori, eccetto il Domino che lo 
creato. È per questo che il Cantico non si estende agli angeli: anche l’an-
gelo è anima, senza debolezze e caratteristiche fisiche e l’uomo ha ricevu-
to la possibilità di raggiungere o almeno avvicinarsi alla sua perfezione. 

Dopo aver esaminato la struttura interna del Cantico, ora ci occupe-
remo della forma. Nella divisione del testo, meramente formale, possiamo 
utilizzare due metodi: secondo versi o secondo frasi. La maggior parte delle 
edizioni sceglie la divisione in versi, ma non tutti concordano sul numero 
dei versi. Si individua, benché sporadicamente, una segmentazione in 35 
versi, più spesso viene considerata una forma di 33 versi. L’edizione critica 
francese pubblica l’inno in frasi; secondo essa il Cantico si comporrebbe di 
14 frasi. 

Separando dalle 14 frasi le unità dell’incipit e della clausola, le 12 parti 
rimaste possono essere articolate in tre sezioni, ciascuna di lunghezza uguale, 
conformi ai cambiamenti tematici del Cantico. Si chiarisce che tale schema è ade-
guato alla pubblicazione in 33 versi, poiché la simmetria delle tre unità si 
conserva nelle tre parti ognuna delle quali è formata da 11 versi. 

La simmetria precisa è latente a prima vista, dal momento che la se-
conda frase o dichiarazione ha una funzione duplice: appartiene all’incipit e 
nello stesso tempo appartiene anche alla prima parte o prima unità, essen-
do un tramite tra l’esordio e l’enumerazione delle creature. Siccome serve 
da collegamento, fa parte sia dell’esordio sia della prima unità, ma come 
introduzione organica si unisce logicamente al gruppo dei corpi celesti. 

Undici versi o quattro frasi trattano la quinta essenza, undici versi o 
quattro frasi le quattro essenze naturali e undici versi o quattro frasi sono 
dedicati all’anima. Affermato, dunque, che il Cantico è lo specchio perfetto 
dell’universo, ci si appoggia alla testimonianza della segmentazione razionale o 
logica, da una parte, e a quella dell’aspetto formale, dall’altra. 

Ritornando al salmo, esso distingue gli esseri umani secondo la loro 
funzione, età e il genere. Vengono chiamati all’esaltazione del Signore i 
sovrani, le nazioni, i capi e giudici, i giovani e vecchi, i maschi e le fem-
mine perché „Egli ha sollevato la potenza del suo popolo...”10. 

L’uomo di San Francesco non ha funzione, età, lignaggio, ha sol-
tanto comportamenti suggeriti dall’anima. Non si è promesso nessun tipo 
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di potere terreno, grandezza o gloria, anzi, l’uomo non è degno di nomi-
nare Dio Creatore (differente da altri esseri!), e proprio perché ha l’anima. 

L’anima appare nel Cantico non solo come immortale, ma assor-
bisce anche la coscienza. Per San Francesco, mistico, il cammino verso 
Dio non deve avvenire tramite la ragione, che sarebbe ab ovo un’impresa 
destinata a fallire; è opera dell’anima intellettiva, ineffabile in parole e in 
pensiero, si palesa nella contemplazione. La componente razionale è se-
condaria: serve per poter scegliere fra dannazione e salvezza secondo i 
comandamenti, ma il perché dei comandamenti rimane sempre velato così 
davanti a noi, non possiamo gettare neanche uno sguardo sui misteri del 
Tutto, non possiamo arrivare al Domino. La filosofia mistica dice che la 
ragione non ce ne rende capaci. Il fatto concreto che il Cantico si basi sulla 
cosmologia aristotelica è puro corollario del metodo applicato; questione 
tecnica, altro che concezione ideologica! I versi che chiarificano il dovere 
e la missione dell’ essere umano, il compito assegnato all’anima lo fanno 
vedere nell’accettazione umile, antagonista del ragionamento e dell’ azio-
ne teleologica. 

Tutti gli esseri e tutte le cose possono lodare Dio con la mera esi-
stenza. Le cose create sono a priori belle, buone e chiare; l’esistere loda il 
Creatore in loro. A tale azione l’esistenza in sé non autorizza l’uomo, lo fa 
esclusivamente il suo atteggiamento, un manifestarsi scelto e ben control-
lato. E questo nel Cantico si riferisce al sopportare: perdonare per amore di 
Dio, soffrire in pace „infirmitate et tribulatione”. Neppure l’attività è un 
atto creativo se mai interiorizzato: fuggire il peccato mortale per avere la 
beatitudine eterna invece della morte seconda. 

Infirmitate et tribulatione vanno indipendentemente trattate perché 
non sono suscitate da una ridondanza poetica: San Francesco non scrisse 
con disinvoltura, né a caso, né più del necessario11. Lui, avendo sentito 
sostanziale il fatto di nominare in due parole la sofferenza, doveva da una 
parte riferirsi al dolore fisico, derivato dalle malattie e, dall’altra, al tor-
mento spirituale, all’angoscia, alle preoccupazioni incessanti12. Le due leg-
gende che raccontano la genesi del Cantico interpretano le frasi testuali del 
perdono e del sopportare come conseguenze della riappacificazione del 
podestà e del vescovo. Invece è molto più probabile che San Francesco 
(poiché ha voluto abbracciare l’universo in una visione estrema e ha inse-
rito nei 22 versi precedenti pensieri universali) neanche in questi versi, in 
cui parlava dell’uomo per il quale aveva realizzata tutta la creazione, abbia 
fatto ricorso agli episodi eventuali e temporali. Peraltro, nell’accordo delle 
due autorità non si trovano motivati né la sofferenza della malattia (infir-
mitate) né il tormento spirituale e le lacerazioni (tribulatione). 

Supponendo che il Cantico si ricordi del dolore di una persona sto-
rica, reale, questa persona è San Francesco stesso, come testimonia un fe-
nomeno simile nelle leggende: che il passo sulla morte glielo fece scrivere 
la vicinanza della morte propria. Ma tale interpretazione sarebbe troppo 
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futile e particolare rispetto all’importanza e al valore del Cantico. L’inno 
deve nominare, in modo degno, accanto al sole, alle stelle, agli elementi, 
dappertutto presenti, solo l’umanità – l’umanità cristiana, vuol dire, l’anima 
salvata. Chi non crede nel Cristo diverrà preda della seconda morte. Seb-
bene uomo sia, non è elemento sostanziale del cosmo; è dotato delle capacità 
razionali, ma tale considerazione davanti a San Francesco non acquista 
nessun merito perché non rappresenta altra qualità che le quattro essenze: 
il corpo ritornerà al ciclo naturale, similmente agli animali tralasciati, la 
seconda morte deformerà l’anima dannata. 

Il Cantico si rivolge a quelli che hanno accettato la Buona Novella e 
hanno ricevuto il modo di scegliere tra il peccato mortale e la volontà divina. 
Nostra sorella, la morte corporale ci conduce alla salvezza, perciò si deve 
aver paura non di lei ma di noi stessi. Noi condanniamo noi stessi alla 
dannazione, la „sora nostra” è benevolente poiché la sua esistenza ci 
avverte del pericolo e ci indirizza verso la strada giusta. Il Cantico non aggiun-
ge niente alla frase. Non occorre perché i comandamenti, i consigli e le am-
monizioni sono eternati altrove. 

Si avverte una tonalità assai diversa nell’opera di San Francesco sco-
perta ultimamente, opera che ha ricevuto il titolo Canto di esortazione di San 
Francesco per le „poverelle” di San Damiano, nata pure all’incirca nel periodo 
del Cantico13. La poesia laconica (va considerata poesia perché la Leggenda 
Perugina e similmente lo Speculum Perfectionis notano che le clarisse l’hanno 
cantata14; anche la forma e la composizione rimata consolidano la sua iden-
tificazione in una poesia) fornisce consigli espliciti per le suore: vivano 
sempre in verità per poter morire in obbedienza; considerino la vita non 
da fuori perché è lo spirito – nello stesso tempo lo Spirito Santo! – che la 
migliora; non amministrino l’elemosina come proprietà, ma trattino con 
„discrezione” i beni donati dal Signore. Sopportino in pace le malattie e le 
fatiche derivate dal badare alle altre, perché da tutto questo si formerà un 
tesoro prezioso: saranno incoronate nel cielo come regine. 

Le clarisse hanno probabilmente imparato il canto semplice, seguendo 
la recita dei frati francescani e, dopo tante ripetizioni, esso è improntato 
nella memoria, visto che la variante scritta è considerevolmente poste-
riore. Mentre lo cantavano, si esortavano in modo reciproco l’unl’altra al 
comportamento prescritto da Dio (l’intera poesia si costruisce su verbi 
messi al plurale, seconda persona e imperativo): dopo che San Francesco 
si è rivolto loro – „Audite, poverelle...” – una sola volta, da quel momen-
to in poi loro si rivolgono l’una all’altra. Ripetevano cantando a che si de-
ve badare e alla fine del canto le innalzava sempre e di nuovo la promessa 
che, in ricompensa della loro umiltà, tutte sarebbero diventate regine nel 
cielo con e per la Vergine Maria. 

Il Canto di esortazione è composto esclusivamente per loro, il Cantico 
esclusivamente per Dio, in nome di tutti gli appartenenti al mondo di San 
Francesco. Il primo orienta, proibisce e promette; l’uomo del secondo, con 
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un certo distanziamento, è affidato a sé stesso. È beato e felice oppure lo 
aspetta la punizione, San Francesco invita solo coloro che soffrono e per-
donano – non con l’imperativo ma con l’indicativo semplice. 

Prendendo le mosse dal pensiero, secondo cui nel centro del Cantico 
campeggi l’uomo, Leo Spitzer, durante l’analisi delle prime due parti dell’ 
inno, parla di ‘antropocentrismo’ specifico e dirama la caratterizzazione 
degli enti creati in una valutazione ‘obiettiva’ dell’oggetto descritto e in una 
valutazione dello stesso oggetto dal punto di vista ‘antropocentrico’15. Ta-
le divisione è poco sostenibile per due motivi: né la concezione, né le co-
noscenze disponibili dell’epoca permettono di esaminare qualsivoglia og-
getto o fenomeno in sé stesso. Inoltre, è una questione aperta e irrisolvi-
bile l’interpretazione della preposizione per nelle strutture ripetitive pas-
sive: laudato sii per l’ente o laudato sii dall’uomo per l’ente. È una duplicità la 
cui sostanza non verrà mai espressa simultaneamente in nessuna trascri-
zione o traduzione. 

È ovvio che l’uomo sta nel foco del Cantico, però non solo San Fran-
cesco l’ha visto così, bensì tutti gli uomini dell’epoca. L’uomo è caduco, 
peccaminoso, verme della terra, eppure per lui venne creato l’universo to-
tale: dunque l’uomo – benché sia fragile (e fuorché lui altra creatura non è 
capace di esser fragile) – è più del resto dell’universo. 

L’altro motivo si spiega con le espressioni del Cantico. Il sole è bello 
e radiante, sono belle la luna e le stelle e poi sono preziose. L’acqua è utile, 
umile e casta; la purezza è identica alla castità monastica. Il fuoco è ugual-
mente bello, giocondo, robusto e forte. Dove è l’obiettività? San Francesco 
non avrebbe potuto qualificarli se non dalla sua propria anima, attraverso i 
sentimenti collegati con essi. Non avrebbe potuto dirli nostri fratelli e 
sorelle se non vestiti in qualità umane e collocati nella relazione uomo – 
mondo. Gli enti del Cantico lodano il Creatore servendo l’uomo. Sono buoni, 
anzi perfetti in sé stessi, non devono fare altro che manifestarsi così come 
sono nel loro stato naturale. L’uomo, servito da essi, al contrario, deve 
trionfare sulla propria natura. Nasce da qui l’affermazione che non è 
degno di nominare Dio: solo la preghiera sincera verrà accettata e la 
testimonianza della sincerità è l’azione conforme alla lode. 

Come noto, il Cantico è pure un inno destinato al canto16. Il codice 
n. 338, sebbene non conservi la melodia, mantiene comunque lo spazio. 
Considerata la segmentazione del Cantico in tre parti, quelle vengono trat-
tate come strofe, come varianti più o meno della stessa melodia. Conser-
vare in memoria un testo così lungo, cantato secondo diverse melodie, 
rappresenta un’impresa difficile, riservata a pochi eletti con capacità musi-
cali notevoli, quando il testo e il canto non sono inaccessibili. L’espressio-
ne „ioculatores Domini” ci rimanda ugualmente a una melodia semplice 
che si ripete. In questo caso si deve avere una certa cautela quanto alla 
teoria della genesi in più fasi, riferita alla terza parte del Cantico. È possi-
bile una genesi separata o staccata delle parti intere, ma è poco probabile 
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la formazione di due-tre versi, occasionalmente intercalati nel testo – op-
pure il Cantico in origine differiva dalla sua forma attuale. 

I 33 versi del Cantico riuniscono l’intero universo, soggetto al potere 
di Cristo che era con noi, in corpo umano per 33 anni. L’inno è composto di 
tre parti: esemplifica così la Trinità. Tutte le parti contengono 3 volte 11 
versi da interpretare come dichiarazione e conferma dell’unità e uguaglianza 
tra le persone della Trinità e dell’unicità di Dio (in più esprimono l’armo-
nia tra il mondo creato e il suo Creatore: 10 e 1). Il Cantico commemora 
tutte le qualità esistenti nel cosmo. È una totalità, dunque, e come tale, è comp-
leta. L’uomo partecipa ad esso ugualmente in 11 versi come gli altri. Non 
si deve aggiungere né toglierne nulla. 

Numerosi commentatori del Cantico hanno avvertito una frattura 
nell’inno con gli ultimi undici versi. La serenità e splendore, finora carat-
teristici, si offuscano per farne vedere solo il riflesso nei due ultimi versi. 
Visto che i ventidue versi precedenti sono il doppio di questi undici, 
l’influsso delle due parti è atto a respingere l’effetto dell’ultima. Molti, in 
conseguenza, considerarono il Cantico come la prima opera ‘rinascimen-
tale’, come testimonianza dell’armonia indisturbata, della lode e della be-
nedizione tutta serena. 

Ma se tutto è per l’uomo nel cosmo, e l’uomo – diversamente dai 
fratelli e dalle sorelle: dal sole il quale risplende e riscalda, dal vento che 
sostenta gli abitanti della terra alternando il tempo luminoso e nuvoloso, 
dalla terra stessa che produce frutta – non produce niente, non lavora, 
non predica, non converte, non vive in comunità invece perdona le paro-
le e gli atti altrui, sopporta le miserie scatenategli addosso e aspetta la mor-
te e nella vita umana in generale solo questi atteggiamenti hanno qualche 
significato, se tutto ciò è vero, non si deve accettare la prospettiva di una 
felicità e armonia semplicistica. 

La rottura emozionale non verifica la genesi frammentata: l’inno è 
lo specchio di una mentalità solida, elaborata, non dell’alternarsi di stupe-
fazioni casuali. San Francesco non attingeva dai litigi fra il podestà e il 
vescovo per determinare il sostanziale nell’uomo, non pensava neppure alla 
morte la prima volta nel momento in cui il dottor Buongiovanni d’Arezzo 
ha fatto la diagnosi. Aveva da dire all’uomo – né più, né meno – quello 
che ha detto. 

È luogo comune la sua sentenza sulla perfetta letizia rivelata a frate 
Leone, e noto che abbracciava la sofferenza sempre con pace e ne aveva 
parte abbondante. Eppure, lui, agli altri, non voleva dare sofferenza, ma 
gioia, e le leggende testimoniano anche tanti momenti sereni della sua vita. 

Dove sono questi momenti nell’universo del Cantico? Solo due pro-
messe: la corona della verità per i perdonatori e per i sopportatori (senza 
l’orgoglio degno paolino), l’impotenza della seconda morte davanti ai cri-
stiani giusti. Neanche una parola sulla dolcezza della vita santa, sul fatto 
che amare è gioia e nello stesso tempo è il comandamento principale. 
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Nel Cantico appunto fra uomo e uomo manca il collegamento, il legame 
che unisce invece tutti gli enti creati con l’uomo. Il Cantico affida a se stes-
so l’uomo; non solo quanto libero arbitrio, ma anche da individuo: è ab-
bandonato nella scelta, ma è abbandonato pure alla sua solitudine. Non si 
trova riferimento alla carità reciproca o comune nei versi dell’inno. Chi si 
salva, si salva in solitudine, chi si danna, si danna in solitudine, anche se il 
testo si cambia proprio qui da singolare in plurale, dove tocca l’uomo. 

Nonostante ciò, esaminando l’indice tematico dell’edizione critica, 
la spiritualità del Testamento e i passi della Regula non Bullata sono prima di 
tutto quelli da poter accoppiare con la mentalità del Cantico17. Ovviamente 
nella questione della convivenza umana non è lo spirito del Testamento o 
della Regula che si mostra nel Cantico, poiché quelli sono competenti per 
aiutare l’associazione di monaci, invece una lettera precedente di San Fran-
cesco, l’Epistola ad Fideles, fornisce una testimonianza simile. 

Ne conosciamo due varianti, la datazione è incerta. Paul Sabatier vi 
riconosceva la regola dei terziari, in forma di lettera. Il destinatario, però, 
di ambedue varianti, è l’intero mondo cristiano18. Nella variante posterio-
re San Francesco cita il profeta Geremia: ‘Ecce animam et corpus meum 
et omnia mea pono in manibus vestris. Vere, iste homo est maledictus, qui 
confidit et exponit animam suam et corpus et omnia sua in talibus mani-
bus... unde Dominus per prophetam: „Maledictus homo qui confidit in homine”19. 

Alla fine del giugno del 1219 San Francesco vedeva realizzarsi il sogno 
grandioso, quando finalmente potè imbarcarsi verso i porti dell’Acco e 
Dumyat e durante l’autunno dello stesso anno incontrarsi con il sultano. 

Lo costrinse la duplicità del proselitismo e dell’esemplificazione evan-
gelica a fondare una comunità; l’obbedienza a fondare un ordine. Dove 
non poteva arrivare come cavaliere della crociata, lì è arrivato come frate 
disarmato per conquistare la Terra Santa con il potere del Verbo. La sua 
missione non ottenne lo scopo: il sultano perseverò nel paganesimo. Di 
più, San Francesco ha ricevuto una notizia preoccupante delle difficoltà 
emerse nell’ordine in assenza sua e ciò lo inquietava tanto che l’estate dell’ 
anno 1220 di nuovo lo vedeva in Italia. Gli si stava scuotendo pure la sa-
lute; ha portato con sé dall’Oriente una malattia degli occhi e tale fattore 
poteva causare, almeno in parte, la decisione dell’abdicazione all’ufficio di 
generale, indicato al successore Pietro di Cattani. 

Nel periodo precedente ha scritto o dettato due lettere, l’Epistola ad 
Clericos (ne conosciamo pure due varianti) fra dicembre del 1219 e maggio 
del 1220, nonché l’Epistola ad Custodes nel corso dell’anno 1220. Queste 
sono le cosiddette „lettere eucaristiche”, nelle quali richiama l’attenzione 
alla riverenza massima nell’amministrare i sacramenti e dichiara che nes-
suno si salva se non tramite il corpo e sangue di Gesù Cristo. Il suo pel-
legrinaggio sui luoghi della vita di Cristo e forse anche il dolore e la delu-
sione che il soldano non avesse accettato il mistero della resurrezione e 
della transustanziazione avrebbero appoggiato l’attualità delle due lettere. 
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Fallita la missione più grande, San Francesco sentiva la necessità di con-
solidare i cristiani nelle fondamenta della fede. 

Comunque sia, la lettera dedicata ai fedeli con datazione ultima di-
chiara che l’uomo fiducioso in un altro è maledetto. Geremia nella chiu-
sura della parte che precede la nostra citazione dice che i pagani si con-
vertono20 e alla fine del passo della nostra citazione supplica Dio21. 

Non è affatto improbabile che davanti a San Francesco, citato il 
profeta, fosse presente il testo completo. Anzi, i dettagli affini alle attuali 
esperienze personali hanno addirittura evocato forse la citazione stessa, 
poiché San Francesco avrebbe potuto scegliere un altro passo dal Nuovo 
Testamento, parimente conforme, il quale non condanna ma rinforza22. 

Maledictus homo cui confidit in homine. L’abdicazione si spiega 
dalla fragilità di salute, ma si comprende difficilmente perché San Fran-
cesco abbandonava la comunità affidata a lui, proprio nel momento del 
pericolo. È tornato in fretta per rimediare ai guai dei frati e quasi subito 
ha trasmesso la sua funzione a un altro. Compone la Regula Prima, dopo – 
per intimazione papale – la Seconda, sul Fonte Colombo. Riceve le stigma-
te sul monte Verna (1224 autunno), a novembre risale nella Portiuncula 
dove può passare non più di 1-2 settimane, perché a dicembre parte per 
predicare nei dintorni. Da questa data fino alla morte ritorna una sola 
volta, similmente per un periodo corto, nel maggio o giugno del 1226. Il 
periodo restante fino alla morte, lo passa in più luoghi: in cura presso le 
clarisse di San Damiano, nella valle di Rieti dove incontra il cardinale Ugo-
lino; Fonte Colombo e San Fabiano sono scene di cure mediche inef-
ficaci, poi succedono Siena e Cortona – e qui detta il Testamento. Nei mesi 
giugno/agosto del 1226 lo troviamo a Bagnara, da dove lo portano ad As-
sisi, al palazzo vescovile. Prevedendo la morte, chiede a settembre di esse-
re trasportato definitivamente alla Portiuncula. E qui muore il 3 ottobre. 

Prima della redazione del Testamento detta una lettera (Epistola toti Ordi-
ni), in cui ‘confessa il suo peccato più grave’: che non aveve osservato perfet-
tamente la Regula23. E subito dopo chiede il generale – „generalem domi-
num meum ministrum”24 – „faciat regulam ab omnibus inviolabiliter obser-
vari...”25. 

Dalla lettera risuonano le voci di una preoccupazione, simile a quella 
suggerita dalle due lettere eucaristiche in questione del corpo e sangue del 
Cristo. 

Dopo la morte di Pietro Cattani, avvenuta nel marzo del 1221, sarà 
eletto vicario Elia da Cortona che riceve praticamente un potere totale in 
ogni decisione nell’ordine. San Francesco è quasi sempre lontano dalla 
comunità. 

Il carattere contraddittorio di frate Elia – che non fu privo di gran-
dezza – è fonte inesauribile di dispute ancora oggi. Senza valutare la sua 
attività globale, va affermato che le grandiosi imprese (ad esempio la costru-
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zione della basilica imponente) e il ruolo svolto nella politica, inasprirono 
i contrasti in seno all’ordine piuttosto che avvicinare i gruppi opposti. 
Comunque sia, San Francesco doveva conoscere frate Elia e doveva 
vedere le contraddizioni sempre più marcate. Rimane il fatto che gli de 
legava il potere o almeno consentiva sul fatto e poi, gravemente malato, per-
correva predicando tutti i luoghi che poteva ancora raggiungere. Oltre ai 
viaggi apostolici, aspirava piuttosto alla solitudine del monte Verna o all’ 
eremitaggio di Cortona che ad Assisi, tra i suoi fratelli. Provava ansia per 
l’osservanza della Regula e si incolpava di infrangerla, per poter far sentire 
ai frati e al generale la sostanzialità della Regula, come la sentiva lui stesso. 
Lo faceva per lettera, da lontano, nel periodo della cecità, dei dolori, nel 
tempo in cui avrebbe dovuto trovare rifugio, appoggio della comunità e 
avrebbe potuto giorno per giorno far ricordare la Regula con parole e con 
esempio vivo. 

San Francesco alla fine della vita adempiva il suo dovere di predi-
care, fatto di sua volontà, secondo il modo che gli venne concesso; con 
tutto ciò si è distaccato sempre di più dalla gente. Finché aveva possibili-
tà, cercava la solitudine e non desiderava tornare ad Assisi neanche quan-
do diventava assoggettato all’infermità. Le biografie, fra esse quella di Tom-
maso da Celano, commemorano che la sua malattia degli occhi venne ag-
gravata dal pianto senza sosta. Lo torturavano dunque „infirmitate et tri-
bulatione”, ma era felice perché soffriva in pace. 

Maledetto l’uomo che confida nell’uomo. San Francesco trovava 
un modo unico per la convivenza pacifica dei frati. Non si basava sulla 
propria mediazione, ma sulla rivelazione profonda e vera del mistero di 
corpo e sangue e sull’osservanza della Regula, la quale „ricevette da Dio”26. 
Riappacificava il podestà e il vescovo di Assisi nella loro particolare 
discordia, insignificante in prospettiva dei tempi, ma il Cantico, il quale ab-
braccia la totalità dell’universo e la irradia a noi, parla dell’uomo come di 
creatura solitaria. 

Se San Francesco convertito avesse desiderato vivere da solo, se si 
fosse separato dalla gente e si fosse dedicato alla preghiera, alla contem-
plazione, sarebbe diventato eremita. Invece accettava l’aiuto dei frati mol-
tiplicatisi per ricostruire il San Damiano e andavano in guppo al papa per 
avere il permesso della convivenza. Risulta chiaro che San Francesco 
aveva l’intenzione di fondare una comunità, se non un ordine ufficiale. Ha 
dichiarato equivalente l’importanza dell’esempio nella povertà apostolica 
e del proselitismo, attività rivolta direttamente agli uomini. Di più, i frati, 
secondo precetto, non andavano mai soli nel viaggio apostolica. Una vol-
ta la comunità era fondamentale. È una contraddizione peculiare che il Can-
tico, lasciato in eredità per recita comune, il testamento poetico del „iocu-
lator Dei” non consolida proprio la convivenza a nessun modo. L’anima 
non incontra l’altra anima, riparano, ma non insieme, la ‘Chiesa di Dio’, 
non ricevono l’influsso della carità reciproca. 
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L’uomo del Cantico – ogni uomo – si riconosce nel portare le sofferenze 
fisiche e spirituali senza malcontento e si salva nella volontà di Dio. Gli so-
no fratelli e sorelle le stelle, gli elementi, ma della fratellanza, sognata da 
San Francesco nella comunità dei Frati Minori, non c’è traccia. L’anima si di-
stacca dalla terra, esce dal temporale, taglia tutti i legami e si assorbe nella 
contemplazione della sostanza. 
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14 „Similiter illis diebus et in eodem loco, postquam beatus Franciscus composuit laudes 

Domini de creaturis, facit etiam quaedam sancta verba cum cantu pro maiori consolatione 
dominarum pauperum monasterii sancti Damiani...” – Legenda perusina cap. 45 – Speculum 
Perfectionis cap. 90. 

15 Nuove considerazioni sul Cantico in: „Convivium” III, 1955, pp 257-270. 
16 „Et fecit cantum in ipsis et docuit socios suos ut dicerent. Nam spiritus eius erat tunc in 

tanta dulcedine et consolatione, quod volebat mittere pro fratre Pacifico, qui in seculo 
vocabatur rex versuum et fuit valde curialis doctor cantorum, et dare sibi aliquos fratres bonos 
et spirituales, ut irent per mundum predicando et laudendo Deum. Nam volebat et dicebat, 
quod prius aliquis illorum predicaret populo, qui sciret predicare, et post predicationem 
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cantarent laudes Domini tanquam ioculatores Domini.” – Legenda perusina cap. 43 – 
Speculum Perfectionis cap. 100. 

17 Ad es.: nessuno è degno di nominare Dio – Reg. 23, 5; sul perdono – Reg. 21,  4-6; 
sono beati i moribondi, osservanti la penitenza –  Reg. 21, 3 e 7-8. 

18 „Omnes qui Dominum diligunt ex toto corde, ex tota anima et mente, ex toto virtute...” 
– Epistola ad Fideles, rec. prior I, 1 e „Universis christianis religiosis, clericis et laicis, masculis 
et feminis, omnibus qui habitant in universo mundo...” – Epistola ad Fideles, rec. post. 1. 

19 Epistola ad Fideles, rec. post. 74-75 e 76, il corsivo è nostro; Geremia 17, v 21. 
20 „...a te verranno i popoli (dalla stremità della terra e diranno:) I nostri padri ereditarono 

soltanto menzogna...” – 16, vv 21-23. 
21 „Guariscimi, Signore, e io sarò guarito, / salvami e io sarò salvato...” – ibid, v 17. 
22 La lettera tratta il caso dell’ uomo che tutti i beni posseduti nonché il suo corpo e la sua 

anima affida ai parenti e agli amici. Qui converrebbe: „...Non c’è nessuno che abbia lasciato 
casa, o moglie, o fratelli, o genitori, o figli per amore del regno di Dio, che non riceva molto di 
più in questo tempo e la vita eterna nel secolo futuro.” – Luca, 18, 29-30; oppure „Chi ama il 
padre o la madre più di me, non è degno di me. Chi non prende la sua croce e non viene 
dietro di me, non è degno di me.” – Matteo 10, 37-38. 

23 „In multis offendi mea gravi culpa, specialiter quod regulam, quam Domino promisi, 
non servavi, nec officium, sicut regula praecipit dixi sive negligentia sive infirmitatis meae 
occasione sive quia ignorans sum et idiota.” – 39. 

24 ibid, 40. 
25 ivi, il corsivo è nostro. 
26 Testamentum 34 e 39. 
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APROXIMACIÓN A UN CIERTO LÍMITE 
Análisis narratológico del cuento 

„Usted se tendió a tu lado” de Julio Cortázar 

 
„El día en que verdaderamente sepamos  
preguntar, habrá diálogo. Por ahora las  

preguntas nos alejan vertiginosamente de las 
respuestas.” 

 
Cortázar (Rayuela) 

 
Uno de los críticos de Julio Cortázar, al hablar del libro de cuentos1 en 
que apareció Usted se tendió a tu lado, apunta a cierta „búsqueda del miste-
rio” como rasgo característico de estos cuentos, definiéndola así: „No se 
trata de lo mágico en el sentido más artificioso del término: no hay trans-
formación, sino profundización, un movimiento indagatorio sin azar. Ese 
movimiento de aproximación no nace de la voluntad, del capricho o de la 
técnica del escritor...”2 

El presente trabajo tiene como objetivo demostrar que en el caso 
del cuento que vamos a analizar ocurre algo que desmiente lo citado, al 
menos en un punto: el „movimiento de aproximación” o la búsqueda del 
misterio aquí sí que se realiza por una „técnica” particular del escritor. 
Surgen entonces, obviamente, dos preguntas: ¿cuál es esa técnica?, y ¿cuál 
es el misterio y hacia dónde nos acerca? 

El título Usted se tendió a tu lado ya nos adelanta algo de ese peculiar 
recurso narrativo. En aquel alguien parece dirigirse a una persona tratán-
dole de „usted”; pero el pronombre posesivo „tu”, que aparece luego, se-
ñala que la dirección del discurso cambia de rumbo repentinamente y 
apunta a una tercera persona. Pero a la vez, paradójicamente, parece tra-
tarse de una y la misma pues el „usted” gramaticalmente es una modali-
dad funcional del „tú” gramátical. Gramaticalmente lo correcto sería de-
cir: „Usted se tendió al lado de...”, para evitar ese cambio brusco y ambi-
guo de poseedor. Ahora bien, se trata justamente de eso: en 31 de las 130 
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frases del cuento „el que habla”, o sea el narrador, en una parbe de la fra-
se se dirige a una mujer – una madre – tratándole de usted, y en la otra a 
un muchacho – al hijo de la mujer –, tuteándolo. Y si añadimos que 46 
tienen como sujeto sólo la madre y en otras 42 figura sólo el hijo como 
sujeto (mientras quedan 11 „neutras” que en parte son comentarios del 
narrador o frases descriptivas) no es difícil admitir que el recurso mencio-
nado es el elemento estructural más llamativo y significativo del cuento, y 
por tanto, la clave del análisis. 

Primero iremos determinando el fenómeno y luego trataremos de 
explicar su función. 

Para ello tenemos que considerar antes que nada ¿quién es el que 
habla?, ¿a quiénes se dirige? y ¿cuál es la relación entre ellos? 

 
 
 

El narrador 
 

Acerca de la persona que habla se nos da la primera indicación en la dedi-
catoria: aparece en ella un „yo”, una primera persona, que nos da a enten-
der que va a recontar (contar de nuevo) „esto” – la historia – que G. H. le 
había contado. 

Todo el texto representa entonces una especie de retrospección: un 
narrador, que al parecer podemos calificar de explícito y externo, o sea al-
guien que narra desde fuera de la fábula lo que pasó con sus protagonis-
tas. La dedicatoria nos ofrece también una primera explicación del sujeto 
„usted” del título: G. H. puede ser la madre. Pero ya hemos dicho que el 
narrador unas veces se dirige a la madre y otras al hijo; por tanto tampoco 
se puede descartar la posibilidad de que G. H. sea él, el hijo que contó la 
historia al narrador. Pero, ¿qué es lo que contó? O, diciéndolo en térmi-
nos narratológicos: ¿cuáles son los elementos más importantes de la fábula 
y los aspectos significantes de la historia? 

 
 
 

Acontecimientos 
 

Si por acontecimiento se entiende „la transición de un estado a otro que 
causan o experimentan actores” como dice Mieke Bal3, en el cuento fun-
damentalmente hay sólo dos: 

1. Un adolescente (Roberto) que al realizar un intento para perder su 
virginidad, deja de ser definitivamente el niño mimado de su madre. 

2. La madre (Denise) quien al ayudar conscientemente a su hijo en la 
realización de su intento, deja de ser madre en cierto sentido y llega, mejor 
dicho, vuelve a ser lo que era antes de dar a luz: una mujer o persona. 
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En el cuento, sin embargo, ocurren bastante cosas que en un sentido más 
estrictamente narratológico pueden ser consideradas como acontecimien-
tos de la fábula. Veamos: 

1. Denise suele (mejor dicho solía hace años) bañarse desnuda junto a 
su hijo. 

2. Roberto padeció unas picaduras años atrás. 
3. Denise se da cuenta que desde hace bastante tiempo no lo veía des-

nudo. 
4. Mientras se bañan en el mar la madre inquiere a Roberto sobre si se 

había acostado o no con Lilian, la chica con la que sale. 
5. Roberto confiesa que lo intentó, pero la chica al final se asustó. 
6. Denise le da un beso a Roberto por su confianza, y él espera una 

orientación de ella sobre la manera de evitar un embarazo. 
7. Los dos piensan en el preservativo como solución, siendo la madre 

capaz de declararlo. Entonces surge un punto conflictivo: ¿cómo conse-
guirlo? Roberto no quiere porque le da vergüenza. 

8. Roberto se acuerda del susto y vergüenza de las picaduras. 
9. Denise promete ir a la farmacia. 
10. Denise compra los preservativos. Se siente humillada por ser vista y 

oída y por la sensación de que su sacrificio es demasiado arriesgado. Ade-
más llega a ser cómplice de su hijo, cosa que le hace rebelarse. 

11. Denise se cobra su favor de madre: llama „nene” a Roberto e in-
cluso se pone guapa para la cena. 

12. Después de acostarse Denise tiene visiones imaginando a los jóve-
nes haciendo el amor. 

13. A la mañana siguiente Denise miente a Roberto diciéndole que lo 
hizo todo por Lilian; y pensando que la cosa ha sucedido, le advierte a su 
hijo que en el futuro ya tendrá que manejarse solo. 

14. Al decir esto deja caer la mano con que ha acariciado a Roberto. 
Roberto se da cuenta de algún cambio, de la „caida del filo del límite” que 
marca la separación o alejamiento de su madre. 

15. Roberto confiesa que no pasó nada: la chica tampoco quiso esa vez. 
16. Por sentirse más ridícula aún, ahora es Denise quien descubre que 

la llegado hasta el límite de algo que no sabe qué es. 
 

Si observamos ahora cómo aparecen en la historia, los acontecimientos men-
cionados vemos que forman cinco secuencias: 

1. La escena inicial entre madre e hijo en la playa. 
2. Recuento de los demás acontecimientods de la mañana y de la tarde. 
3. La escena entre madre e hijo antes de la cena. 
4. La noche solitaria de la madre. 
5. La segunda escena entre ambos la mañana siguiente en la playa. 

 
Como se ve, hay una coincidencia casi completa entre lo sucedido en la fá-
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bula y la historia. Lo mismo podemos decir más o menos en cuanto a los 
lugares y el orden cronológico; pero la mencionada „técnica” peculiar de 
la narración produce cambios tanto espaciales como temporales a los que 
volveremos más adelante. 

Al nombrar espacios y lugares el narrador utiliza palabras curiosas que 
conducen nuestra interpretación en una dirección metafórica. Ejemplos: 

„refugio” 
„paraíso” 
„el filo del límite” 
 

Añadiéndose a estas palabras otras, como por.ej.: 
„confesión”, „ángeles expulsores”, „la paloma” (que ahuyenta dolores) 
 

y formando una cadena: 
„refugio – confesión – paraíso – paloma”, 
 

indudablemente se obtiene una connotación sacra-religiosa mediante la cual el 
narrador caracteriza la relación madre-hijo como algo que le ofrece al hijo 
una protección ideal, perfecta; mientras que expresiones como: 

„ángeles expulsores”, „madre araña”, „súcubo”, „incubo”, „filo de 
límite” 

 
representan una especie de amenaza que pone en peligro tal relación. La 
importancia de estas palabras y expresiones que se destacan tan marca-
damente de entre el vocabulario cotidiano consiste en que son justamente 
ellas las que señalan el espacio verdadero de los acontecimientos verda-
deros del cuento, esto es: el espacio interno humano, el alma y la mente 
de los protagonistas. 

La palabra „lado” del título cobra también otro sentido o dimen-
sión en este contexto: quiere decir „la parte de algo o alguien”. Y el signi-
ficado del título puede ser: Usted (la madre) se tendió (volvió a acostarse) 
a tu lado (en una intimidad muy estrecha de su hijo). La forma verbal 
(tendió) puede marcar el gesto como algo acabado en un sentido figura-
do: algo que no va a suceder más. 

 
 
 
 

Cronología, desviaciones temporales 
 
Volviendo ahora a la cronología y a los elementos temporales, podemos 
decir que el „presente” de la narración es un „pasado histórico” que abar-
ca en la fábula un día entero y la mañana del día siguiente, y en la historia 
la cronología lineal sufre dos desviaciones: 
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1. Retrospecciones: – los recuerdos de la madre: imágenes de su hijo desnu-
do, la puerta cerrada del baño etc., – del hijo: la vergüenza de las picaduras 

2. Suspense: la segunda escena de la playa: la demora de Roberto en 
contar lo que pasó de veras por la noche. 

 
Hay además otro tipo de cambios cronológicos en la historia que, como 
hemos dicho, demuestran el peculiar modo de contar del narrador. Cuan-
do evoca, recuenta (o nos cuenta de nuevo qué le han contado) lo acoute-
cido, pasa muchas veces del pasado al presente omitiendo el verbo intro-
ductor del esbilo directo (dijo) y el cual justificaría el cambio. Por ej.: „...en-
tonces soltaste el estilo mariposa y cuando fingiste chocar contra ella us-
ted lo abrazó riendo, manoteandolo, siempre el mismo mocoso bruto, hasta 
en el mar me pisás los pies.” 

Sin detenernos en una interpretación más detallada del fenómeno, 
vamos a pasar al análisis del sistema actancial. 

 
 
 

El sistema actancial 
 
Ya hemos notado que en el texto se dan por lo menos dos niveles donde 
suceden los acontecimientos: 

– los hechos (sucesos) „reales” 
– los aconteceres internos (del alma, de la mente) de los protago-

nistas. 
 

Hemos dicho „por lo menos”, porque es lícito sospechar que lo que ocurre 
en las oraciones mismas (los cambios), también podría ser considerado 
como una sucesión de acontecimientos por tener consecuencias impor-
tantes. Y el verdadero problema del análisis, repetimos, es justamente eso: 
determinar cuáles son las verdaderas consecuencias de la „intervención” o 
del „hablar en dos direcciones” del narrador en la fábula y en la historia. 

Siguiendo entonces con nuestra sospecha podemos suponer un tercer 
nivel del texto, que a falta de mejor término podemos llamar de „direccio-
nal”. Por consiguiente tendríamos quizás que distinguir tres sistemas actan-
ciales. (A. B. C.) 

 
 
 

A. El nivel de los hechos „reales” 
 
Aquí surgen dos preguntas: ¿Quién es el verdadero sujeto-personaje (ac-
tante-sujeto)? ¿Cuál es el nucleo propiamente dicho de la fábula? Hay por 
lo menos dos posibilidades. 
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1. La intención actante de la fábula es: Roberto quiere acostarse con Lilian. 
 
En este caso el sistema actancial será: 
actor/actante-sujeto  función   actor/actante-objeto 
 
Roberto quiere acostarse con Lilian 
dador  función   receptor 
Denise  apoya   a su hijo Roberto 
la vieja Delcasse  quiere ayudarle  a Denise en la farmacia 
el instinto sexual  impulsa   a Roberto 
 
2. El nucleo central de la fábula es: Denise quiere proteger a su hijo 
actor/actante-sujeto  función   actor/actante-objeto 
Denise  protege   a su hijo 
dador  función   receptor 
el instinto maternal le impulsa (a Denise) en beneficio de Roberto 
la inteligencia  a encontrar solución el cariño 
 
Lilian, la chica con quien sale Roberto, en los dos casos aparece más bien 
como antisujeto, por impedir a Roberto la realización de su intención; y 
también con Denise, por dejarle en ridículo y por privarle del sentido de 
su sacrificio. 

 
 
 
 

B. El nivel de la conciencia (o alma) de los protagonistas 
 
Surgen las mismas posibilidades: 

1. El centro de la fábula es: la madre toma conciencia de que su hi-
jo deja de ser su „cachorrito”, el niño mimado y tal reconocimiento le causa 
también un cambio en su „condición humana”: de madre-protectora llega 
(más bien vuelve) a ser más mujer y menos madre. 

En este caso parece imposible trazar el sistema actancial, porque no 
está claro quién es el sujeto y cuál es su intención. 

Denise no puede ser, porque no tiene como intención consciente 
ni tal reconocimiento ni tal cambio, por ser ambos bien ambiguos desde 
el punto de vista de la persona, su „bien” y su „mal”. 

Denise es conducida además por su fuerte instinto y cariño mater-
nales (lo que no quiere decir en absoluto que su inteligencia no tenga un 
papel importante en su conducta); y sólo se da cuenta al final de que 
aquello que ha considerado como algo indudablemente bueno (proteger y 
ayudar a su hijo) puede resultar fácilmente malo o relativamente bueno 
para ella. Malo, porque significará una especie de separación del ser ado-
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rado; y relativamente bueno, porque a lo mejor va a proporcionarle más 
libertad e independencia. 

 
2. Si el núcleo de la fábula es la toma de conciencia de Roberto de que su 
„aventura” le separa de su madre hasta cierto punto (o límite), las conse-
cuencias para el sistema actancial serán las mismas. Ese núcleo, sin em-
bargo, no va a dar ningún fruto por la ambigüedad que tal „llegada al lí-
mite” o „caída del límite” puede significar para un joven, presentándole 
una confusión tal vez mucho mayor de valores. 

 
Nos queda entonces la interpretación más arriesgada sobre el cuento: 

el centro de la fábula es el narrador que quiere hacer llegar a sus actores 
hasta tal límite, convirtiendo él mismo en uno de los protagonistas. Será él entonces 
el sujeto y, por tanto será su intención u „objetivo teleológico” lo que de-
termina toda la trama. 

La nueva hipótesis alterará indudablemente lo que hemos dicho 
sobre los acontecimientos y la cronología de la fábula. Tenemos que in-
cluir, pues, una supuesta conversación entre el narrador y G. H. (la perso-
na de la dedicatoria) en algún momento no precisado, pero que de todas 
maneras concluye el orden cronológico de la fábula e inicia el de la histo-
ria (mediante la dedicatoria). 

 
El sistema actancial hipotético será entonces: 
actor/actante-sujeto función    actor/actante-objeto 
el narrador  hace hablar  a Denise 
   ver   a Roberto 
   sentir 
   pensar etc. 
   conduciéndoles hasta el „límite” 
 
dador   función   receptor 
Denise   pone a su disposición  sus palabras 
      sus actos 
Roberto     sus sentimientos 
      sus pensamientos  
la empatía 
el talento 
los poderes narrativos. 

 
Al involucrar el narrador con el sistema actancial tal vez hemos dado un 
paso adelante en responder el „porqué” de ese recurso particular de 
Cortázar. Dado que ya ese aspecto ha echado luz sobre la relación del 
narrador y sus actores, será quizás más reveladora aún la cuestión de la 
focalización, siendo el centro catalizador de tal relación. 
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Focalización 
 
Según Mieke Bal la focalización es la relación (o relaciones) „entre los ele-
mentos ... y la concepción a través de la cual se presentan”, „la relación entre 
la visión y lo que se ve, lo que se percibe.”4 Cabe citar otra frase de Bal: 
„... es perfectamente posible ... que una persona exprese la visión de otra.”5 

Ahora bien, si por „visión” podemos entender también lo que uno 
siente, piensa o imagina, y por „persona” podemos entender el narrador 
mismo (aunque quede en un segundo plano casi impersonal) tendremos 
exactamente lo que ocurre en el cuento: el narrador, al cambiar perma-
nentamente la dirección de su atención, enfocando una vez a uno, otra 
vez a otro, expresa la visión de Denise y de Roberto sobre sí mismos, del 
otro y „del otro”. En lo que se refiere a este último, es el mismo Cortázar 
quien lo menciona hablando de las tareas del escritor: una de ellas „es la 
de alcanzar el límite entre lo sabido y lo otro, porque en eso hay ya un co-
mienzo de trascendencia.”6 „Lo otro”, suponemos, quiere decir lo que no 
es sabido, o sea, lo que es desconocido. 

Así, aceptando que el narrador participa también en la fábula – 
cuyo último acontecimiento es entonces el encuentro entre él y la persona 
de la dedicatoria –, podemos decir que en el texto se da el caso de una focaliza-
ción interna. 

Pero si añadimos que el narrador dice y ve todo lo que pasó entre 
Denise y Roberto desde la perspectiva de la retrospección, es decir desde 
un plano relativamente lejano de la reconstrucción de los hechos, vale decir 
también que la focalización es externa. O, lo que es lo mismo, que la focaliza-
ción, al igual que los otros aspectos de la historia, va a tener varios (al me-
nos dos) niveles. Ejemplos: 

La primera escena de la playa 
El narrador-focalizador, – por lo que le contó G. H. – 
ve (imagina) que usted (¿G. H.?), Denise, al salir de una cabina está 

buscando 
la figura de su hijo entre los bañistas; 
ve que Denise ve (imagina, recuerda) a su hijo desnudo en el cuarto de 

baño; 
recuerda (escucha) a través de la memoria de Denise la voz de Ro-

berto;  
ve (recuerda) a través de la memoria de Denise la puerta cerrada del 

baño; 
ve (imagina) que Denise imagina las escenas íntimas de cariño con 

Roberto 
 

y de repente el narrador (focalizador) cambia el sujeto y la dirección de la 
focalización (que hasta ese momento ha sido „usted”) en „vos” („tú”), y 

ve (imagina por lo que le contó G. H.) a Roberto tendido en la playa, 
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mirando las algas; luego 
ve que Roberto ve (cambio) que Denise viene desde las cabinas; 
ve que Denise ve (cambio) el cigarillo en la boca de Roberto ... 
 

Así en la secuencia citada podemos distinguir tres niveles de focalización: 
1. el focalizador-narrador focaliza a Denise y Roberto, describiendo 

lo que hacen 
2. los focalizadores Denise y Roberto se focalizan uno a otro de-

scribiendo lo que hace el otro 
3. el focalizador-narrador, a través de lo que ven Denise y Roberto 

nos hace ver (percibir) lo que piensan, imaginan, sienten. 
 

Ahora bien, según estos tres niveles podemos volver a la división de frases 
que hemos mencionado al principio. Decíamos que había tres tipos: 

1. en las que aparecen al completo los tres niveles (31) 
2. en las que hay doble focalización de dos variantes: 
a. el focalizador-narrador focaliza (hace ver, sentir, pensar) a 

Denise como objeto (46), y 
b. el focalizador-narrador focaliza a Roberto como objeto (42). 
3. Restan otras 11 de las 130 oraciones del cuento, a las que denomi-

namos como „neutras” por no incluirse en ellas el fenómeno de los cambios. 
De los datos numéricos podemos alcanzar dos conclusiones más. 

Las cifras nos muestran cierta proporcionalidad de la focalización o de la 
atención del narrador hacia sus objetos. Por tanto podemos observar una 
especie de distancia igualada entre él y sus personajes. 

Por otro lado son los cambios los que proporcionan un ritmo pecu-
liar al relato. 

(Aspecto que aquí no detallamos porque no añade ningún nuevo 
elemento a la interpretación, si bien contribuye grandemente al aspecto hu-
morístico del cuento, ya que con un guiño evidente, el escritor reniega de su 
propio texto en la dedicatoria.) 

No obstante lo que acabamos de afirmar sobre la distancia entre el 
narrador y sus actores, tampoco es tan cierto como parece. Lo que es más; 
podemos decir todo lo contrario, y por la misma razón: el narrador llega a es-
tar tan cerca de sus personajes, que ya casi se borra el límite entre él y estos. 
Otro aspecto desvelará tal vez mejor este último punto, del análisis. 

 
 
 

Estilo directo, estilo indirecto libre 
 

El recurso de la triple focalización hace posible una forma de discurso 
inusual, la cual podemos llamar estilo indirecto libre en forma directa, vale decir 
una modalización mixta o híbrida del discurso. Un ejemplo: 
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„Vos te sumergiste de golpe...y no te animabas, no ibas a saber hacerlo, 
en la farmacia estaba la vieja Delcasse, no había vendedores hombres, vos 
te das cuenta, Denise, cómo le voy a pedir eso, no voy a poder, me da calor.” 

 
El narrador, pues, en vez de utilizar el estilo mixto habitual de narrador 
en tercera persona (estilo indirecto libre y estilo directo en forma de diá-
logos), al invocar a Roberto (llamándolo „vos”) le hace actuar y hablar en 
directo. Quiere decir que el narrador se pone en lugar de Roberto y Ro-
berto, a su vez se pone también en el lugar del narrador, al poderle hablar 
directamente a su madre, ya que en las anteriores partes de la frase ha 
sido él el sujeto „vos”. 

Ahora bien, al principio de este análisis nos hemos planteado dos 
cuestiones. La primera se refería a la „técnica” especial que utiliza Cortázar 
en este cuento, y que (así lo esperamos) ha quedado suficientemente clara. 

Nos resta entonces dar respuesta a la segunda: ¿hacia dónde nos 
conduce el texto?, es decir, ¿en que consiste su „misterio”? 

 
 

Conclusiones 
(Los cambios como bisagras o goznes. El papel del límite.) 
 
Al utilizar los cambios de focalización, al hablar en varias direcciones al 
mismo tiempo, Cortázar parece coincidir con un recurso que últimamente 
viene cobrando bastante importancia, y no sólo en la literatura moderna, 
sino también en la filosofía. 

Se trata de aquel „gozne” o „bisagra” que el filósofo barcelonés, 
Eugenio Trías, en su libro La aventura filosófica utiliza para denominar „...el 
entre dos que sugiere Kant, Wittgenstein o Heidegger, como algo que pue-
de articular...un cierto ámbito entre la conciencia activa hegeliana y la concien-
cia trascendental husserliana. Ese ámbito – añade Trías –, se abre en y desde 
el límite”.7 

Asímismo el „gozne o bisagra” desempeña también un papel im-
portante en la interpretación de Octavio Paz sobre la obra de Marcel Du-
champ, con indudables referencias a la estética heideggeriana. Paz dice 
que las obras del pintor francés expresan o reflejan – mejor dicho –, un 
espacio o dimensión (o, si se quiere, „límite”), entre la „apariencia” y „apa-
rición” de alguna cosa o fenómeno. En este sentido El gran vidrio de Du-
champ es, según Paz, un „cuadro de bisagra”.8 

Valga otro ejemplo. El de Luis Goytisolo, quien en la novela Recuento 
hace uso del „gozne” como recurso narrativo, haciendo girar la dirección 
de la frase mediante una palabra o expresión.9 Su método, – a nuestro modo 
de ver –, pretende modelar o reconstruir el funcionamiento de la mente. 

Ahora bien, Julio Cortázar al utilizar como „gozne” los virajes 
permanentes de la focalización en Usted se tendió a tu lado parece también 
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hacer un intento por „alcanzar un límite” que – según vimos –, consideró 
como una de las metas del escritor, un límite „entre lo sabido y lo otro”, o 
sea, lo desconocido. 

Por su peculiar técnica se acerca tanto (y nos acerca también) a sus 
personajes, a la intimidad más interior de una madre y su hijo; y por la cual 
por fin (con él y con Denise y Roberto) somos nosotros los que lanzamos 
la pregunta: „¿Cuál era el límite, cuál era realmente el límite?”; y la otra 
también que la adelanta: „¿qué filo, qué límite?” 

Por el momento la respuesta queda abierta. Quizás por lo que dice 
también el escritor: „ahora las preguntas nos alejan vertiginosamente de 
las respuestas”. Pero en la última frase del cuento, imediatamente después 
de la pregunta aparece Lilian, que dice „hola” y se sienta entre los dos. 
¿Será ella la respuesta? Pero, ¿qué respuesta? 

 
 
 

Notas: 
 
1. Julio Cortázar Alguien que anda por ahí, Ed. Alfaguara, Madrid, 1977. 
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6. Julio Cortázar Ultimo round, „La muñeca rota”, In: Hortensia Campanella 
7. Eugenio Trías La aventura filosófica, Ed. Mondadori España, 1988, pp.30. 
8. Octavio Paz Obras Completas Tomo 6. Apariencia desnuda 
9. Ricardo Gullón „Un texto de aire y de fuego” In: El cosmos de „Antagonía”, Ed. 
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GUTBROD GIZELLA 

SIMONE WEIL, CRITIQUE LITTERAIRE 
SUR LE SURREALISME 

Simone Weil, platonicienne examine dans ses écrits mystiques le rapport 
du bien, du beau et du vrai, leur unité est le point de départ de toutes ses 
réflexions philosophiques. Elle définit sa conception littéraire par rapport 
à la morale, elle pense que le bien est le critère esthétique: 

„Les écrivains n’ont pas à être des professeurs de morale, mais ils 
ont à exprimer la condition humaine. Or rien n’est si essentiel à la vie hu-
maine, pour tous les hommes et à tous les instants, que le bien et le mal. 
Quand la littérature devient par parti pris indifférente à l’opposition du 
bien et du mal, elle trahit sa fonction et ne peut prétendre à l’excellence.”1 
 
Regardons les notions de cette conception littéraire pour pouvoir comp-
rendre sa critique sévère du surréalisme. Prenons la notion de réalité com-
me point de départ. Ici règnent des notions telles que pesanteur et néces-
sité. La pesanteur, notions de la physique est transposé en philosophie 
dans des expressions comme: „poids du temps qui nous accable”. La né-
cessité, l’autre notion clé de la philosophie weilienne, décrit toutes les re-
lations du monde, un monde qui est soumis au règne de la matière, ce 
mécanisme qui commande la vie humaine. Dans cette philosophie plato-
nicienne Dieu est absent et laisse le monde fonctionner selon son propre 
mécanisme. Ainsi la condition humaine est condamnée au malheur. L’hom-
me, pour échapper à cette condition, trouve des divertissements. Pascal a 
longtemps analysé dans ses pensées la nature de ses divertissements, et la 
critique de toutes ses occupations est beaucoup appréciée par Simone Weil. 
Elle élargit le sens du divertissement et elle considère toutes occupations 
humaines illusoires qui au lieu de la confrontation de cette réalité cher-
chent à s’en échapper; par exemple les savants qui pensent pouvoir saisir 
et concevoir le monde par la science ou les philosophes qui essaient de do-
miner et de décrire l’histoire humaine par la pensée. Voici comment décrit 

                                                   
1 Simone Weil, „Lettre aux Cahiers du Sud sur les responsabilités dela littérature”, Cahiers 

du Sud, no 310, 1951, p. 429  
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Simone Weil dans son poème „A un jour” cet effort illusoire: „Leur main 
croit, se crispant dans l’ombre, Tenir les siècles malheureux.” VIII/6.7. 

 
Dans la fiction il n’y a pas de pesanteur mais un vide, il n’y a pas de limite 
mais un débordement, une démesure. Le divertissement est un mal fictif. 

Ce mal fictif est „merveilleux, nouveau, surprenant” tandis que le 
mal authentique est ennuyeux. L’homme veut justement fuir l’ennui. Par 
opposition, le bien fictif est considéré comme ennuyeux. Les œuvres du 
premier ordre dévisagent le mal fictif et montrent sa vraie nature car c’est 
le mal qui est „désertique, morne, monotone et ennuyeux”. Les œuvres 
du premier ordre par effet de choc nous éveille de nos rêveries et nous 
font sentir la réalité. Dans les œuvres du premier ordre, l’homme est con-
fronté au malheur, le poids de la pesanteur est sensible. La nécessité pèse 
sur l’homme et il n’y a pas de secours, le mal est douloureux. Il y a des 
moments de repos, des moments de grâce quand le bien est présent mais 
ces moments sont infiniment courts tandis que le mal dure. 

Les génies sont capables de formuler, décrire ce monde selon son 
vrai caractère. Selon Simone Weil les œuvres du premier ordre sont rares, 
la présentation du malheur, la description de la condition humaine soumi-
se à la force de la nécessité nous manquent. 

Elle fait une critique extrêmement sévère de la littérature française. 
Elle pense que mis à part les œuvres de génie toutes les œuvres de fiction 
sont immorales, parce qu’elles sont le produit du moi, tandis que les génies 
sont des scripteurs. Qui sont alors ces grands selon elle? 

 
L’Iliade „Le théâtre d’Eschyle et de Sophocle, certaines pièces de Shakes-
peare, la Phèdre de Racine, seule parmi les tragédies françaises, plusieurs 
comédies de Molière, le Grand Testament de Villon enferment cette pe-
santeur que le génie seul peut capturer. Le bien et le mal y apparaissent dans 
leur vérité. Ces poètes avaient le génie, et le génie orienté vers le bien.”2 

 
Le XVIIIe siècle et l’époque romantique réclament de la littérature un certain 
rôle spirituel (le messianisme du romantisme) qui n’est pas le sien (rôle 
des prêtres). 

Depuis le siècle des lumières on peut parler d’une perte de la spiri-
tualité, de la perte de toute notion de valeur dans tous les domaines de la 
vie et dans la littérature. 

Simone Weil évoque l’exemple des surréalistes: „Le dadaisme, le sur-
réalisme sont des cas extrêmes. Ils ont exprimé l’ivresse de la licence totale, 
l’ivresse où se plonge l’esprit quand, rejetant toute considération de valeur, il 
se livre à l’immédiat. Le bien est le pôle vers lequel s’oriente nécessairement 
l’esprit humain, non seulement dans l’action, mais dans tout l’effort, y com-
pris l’effort de la pure intelligence. Les surréalistes ont érigé en modèle la 

                                                   
2 Simone Weil, „Morale et littérature”, Cahiers du Sud, janvier 1944, p. 42 
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pensée non orientée; ils ont choisi pour suprême valeur l’absence totale de 
valeur. La licence a toujours enivré les hommes, et c’est pourquoi, tout au 
long de l’histoire, des villes ont été saccagées. Mais le sac des villes n’a pas 
toujours eu d’équivalent littéraire. Le surréalisme est un tel équivalent.”3 

  
Examinons les éléments de cette critique catégoriquement négative. Si-
mone Weil parle de „l’ivresse de l’esprit” dans le cas des surréalistes. Elle 
suggère par le texte que la notion de valeur, son respect apporte une cer-
taine stabilité, un ordre. C’est l’esprit cartésien qui se manifeste. Simone 
Weil est effectivement une commentatrice des œuvres de Descartes. Les 
surréalistes essaient d’échapper au règne de la raison et refusent toute 
causalité dans le domaine de l’art.  

La raison s’oppose au monde des instincts, nos actions sont diri-
gées instinctivement quand nous agissons sous l’impulsion du moment. 
Simone Weil parle dans sa critique de l’homme qui „se livre à l’immédi-
at”. Dans un autre texte elle définit le surréalisme en se basant comme 
critère sur la notion des „instincts”: (surréalisme) „l’abolition de tout ce 
qui entrave le libre développement des instincts ...”4  
 
Cet esprit du surréalisme amène au désordre, à „la licence” comme l’ex-
prime Simone Weil. Certes on ne peut pas parler du conservatisme artis-
tique dans ce cas, Simone Weil n ‘exerce pas une critique du point de vue 
de l’histoire de l’art mais du point de vue philosophique. (Elle avait d’ail-
leur une personnalité anticonformiste dans ses actions.) Cette idée de ré-
volution se manifeste chez les surréalistes en réaction de l’art officiel-
lement pratiqué à l’époque, de la pratique obligatoire d’une certaine con-
ception qui ne tolérait pas l’idée de changement, qui finalement aurait dû 
toucher à l’ordre social. Les surréalistes concevaient effectivement une 
idée de révolution sociale en même temps qu’artistique, ils refusaient 
l’idée de la séparation du domaine de l’art et du social. Le souci de Si-
mone Weil est d’un tout autre ordre. Elle critique l’attitude des surréalis-
tes qui ne reconnaissent plus la nécessité de la notion du bien comme uni-
que possibilité de l’action artistique. Quand elle formule l’expression de 
„la pensée non orientée” elle veut tout simplement mettre en garde cont-
re les excès, contre une activité non limitée. 

Reverdy, ce „ précurseur du mouvement surréaliste” se soucie de la 
justesse des images et finalement cherche un certain critère pour définir 
l’impact des images lointaines. Il utilise la notion de valeur „juste”: „Plus 
les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus 
l’image sera forte...”5  

                                                   
3 Simone Weil, „Lettre aux Cahiers du Sud sur les responsabilités de la littérature”, Cahiers 

du Sud, no 310, p. 428 
4 Simone Weil, Oeuvres complètes, VI. 1, Gallimard, 1994, p. 135 

5 Pierre Reverdy, „L'image”, Revue Nord-Sud, n. 13, mars 1918 
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Reverdy revendique un certain contrôle dans la formation de l’image, les 
images surréalistes sont arbitraires mais à la fin motivées: „On ne crée pas 
d’image en comparant (toujours faiblement) deux réalités disproportion-
nées.” – écrit – t – il dans le même article. 

Par cette conception d’image Reverdy se distingue des surréalistes. 
Il est intéressant de voir que cette distinction se fait par une notion telle 
que le mot „juste”. Cette exigence le rapproche à la critique de Simone Weil, 
qui au lieu de la catégorie de la justesse critique l’absence de la catégorie 
du bien. 

Simone Weil a prononcé son jugement sur le mouvement surréalis-
te uniquement par son rapport à la morale. Elle condamne cette littératu-
re psychologiste du XXe siècle en critiquant sa méthode qui vise: „à dé-
crire les états d’âmes en les étalant sur un même plan sans discrimination de 
valeur, comme si le bien et le mal leur étaient extérieurs, comme si l’effort 
vers le bien pouvait être absent à aucun moment de la pensée d’aucun 
homme.”6  

 
Les surréalistes se sont révoltés contre un système social figé qui imposait 
justement une conception de l’art souvent au nom d’une certaine morale 
bourgeoise. Quand Simone Weil fait une critique sévère en se basant sur 
la notion de valeur telle que le bien, c’est elle même qui nous avertit de 
nous méfier d’une certaine moralité: „... il y a quelque chose de plus étran-
ger encore au bien et au mal que l’amoralité, et c’est une certaine moralité.”7  

„Les écrivains n’ont pas à être des professeurs de morale, mais ils 
ont à exprimer la condition humaine. Or rien n’est si essentiel à la vie hu-
maine, pour tous les hommes et à tous les instants, que le bien et le mal.”8 

 
Je pense que Breton dans le premier manifeste fait une critique similaire 
de la littérature médiocre: „... l’attitude réaliste, inspirée du positivisme, de 
saint Thomas à Anatole France, m’a bien l’air hostile à tout essor intellec-
tuel et moral. je l’ai en horreur, car elle est faite de médiocrité, de haine et 
de plate suffisance. C’est elle qui engendre aujourd’hui ces livres ridicules, 
ces pièces insultantes. Elle se fortifie sans cesse dans les journaux et fait 
échec à la science, à l’art, en s’appliquant à flatter l’opinion dans ses goûts 
les plus bas; la clarté confinant à la sottise, la vie des chiens.”9  

  
Un peu plus loin Breton s’attaque plus ouvertement à cette morale bourgeoi-
se qui entrave la liberté de la pensée, l’utilisation d’une nouvelle méthode: 
„Ce qui est vrai de la publication d’un livre le deviendra de mille autres 
actes le jour où les méthodes surréalistes commenceront à jouir de quel-

                                                   
6 Simone Weil, „Lettre aux Cahiers du Sud sur les responsabilités de la littérature”, Cahiers 

du Sud, no 310, p. 429 
7 ibid. p. 430 
8 ibid. p. 429 
9 André Breton, Manifestes du surréalisme, Gallimard, coll. idées, Paris, 1972, p. 14 
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que faveur. Il faudra bien alors qu’une morale nouvelle se substitue à la 
morale en cours, cause de tous nos maux.”10  

 
Simone Weil et André Breton ont une critique sociale et littéraire tout à 
fait proches comme le montrent ces citations. Quels sont donc ces points 
communs? 

Premièrement nous pensons que c’est l’exigence de la cohérence de 
la pensée. Simone Weil en tant que cartésienne, réclame une rigueur de 
pensé; les surréalistes sont aussi sévères dans leur exploration de l’incon-
scient qui a ses propres lois. Dans leur exploration „du fonctionnement 
réel de la pensée” ils sont aussi exclusifs que Simone Weil par ses critères 
moraux. 

Ils fondent la notion du surréel sur des expériences de la vie, sur le 
„hasard objectif” décrit par le fonctionnement automatique du psyché. Si 
on peut se permettre un schématisme exagéré mais efficace on pourrait 
dire que Simone Weil définit l’esthétique par un critère moral, les surréa-
listes par un critère psychologique. (Même s’ils refusent toute psycholo-
gisme en męme temps que tout contrôle moral où esthétique) 

Simone Weil constate la perte de ce critère moral et veut remédier à 
cette coupure de la morale et de la littérature. Les surréalistes ont aussi 
une volonté d’unification, de rétablissement de la coupure qui existe entre 
la réalité extérieure et la réalité intérieure. Cette volonté d’unité est finale-
ment l’idée de base de la définition du surréel: „Je crois, dit-Breton, à la 
résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, que 
sont le rêve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité, si l’on 
peut dire.”11  

 
Tout sépare ces deux penseurs contemporains, qui ont une vision du 
monde opposée. Breton veut tout détruire pour construire quelque chose 
d’entièrement neuf, Simone Weil se tourne vers les sources classiques tel-
les que l’antiquité pour trouver une nouvelle interprétation possible. Mais 
tous les deux ressentent cette urgence, ce besoin impératif de change-
ments. Simone Weil prône un renouveau spirituel, un redressement moral 
et souligne la responsabilité de la littérature sur ce domaine. Cette trans-
formation s’opère secrètement, presque d’une façon anonyme comme elle 
le souligne: „Si les souffrances actuelles amènent jamais un redressement, 
il ne s’accomplira pas par l’effet des slogans, mais dans le silence et la 
solitude morale, à travers les peines, les misères, les terreurs, dans le plus 
intime de chaque esprit.”12  

 

                                                   
10 ibid. p. 60 
11 ibid. pp. 23-24 
12 Simone Weil, „Lettre aux Cahiers du sud sur les responsabilités de la littérature”, 

Cahiers du Sud, no 310, p. 430 
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Les surréalistes mènent leur combat ouvertement, leur façon d’agir est 
volontairement agressive pour choquer, pour réveiller une opinion pub-
lique sclérosée. Justement par des „slogans” par des publicités et par tous 
les moyens de l’art ils s’attaquent à ce vieux monde de la fin de siècle où 
par les moyens artistiques du réalisme se manifeste l’esprit scientifique du 
positivisme. 

Tout au fond, Breton et Simone Weil ont une soif d’un univers ab-
solu; chez l’un cet univers est surréel chez l’autre mystique. Pour tous les 
deux le monde tel qu’il existe est illusoire. Ainsi termine Breton son pre-
mier manifeste: „C’est vivre et cesser de vivre qui sont des solutions ima-
ginaires. L’existence est ailleurs.”13 

                                                   
13 André Breton, Manifestes du surréalisme, Gallimard, coll. idées, 

Paris, 1972, p. 64 
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LA QUETE IMPOSSIBLE DES PREMIERS HEROS DE LA 
LITTERATURE ALGERIENNE DE LANGUE FRANÇAISE 

Etrange aventure que celle des premiers romanciers algériens de langue 
française qui entreprennent de se dire dans une situation d’énonciation 
des plus inconfortables. En effet comment exprimer une réalité arabo-
berbère dans une langue, une forme et une idéologie étrangères? Ce dilemme 
était dès le début à la base de toute écriture algérienne de langue française. 
Le courage de ces pionniers ressemble à celui qu’un cycliste n’ayant 
jamais monté à cheval aurait en s’engageant dans une compétition équest-
re. Ils s’expriment dans la langue du colonisateur et acceptent que les règ-
les du jeux soient dictées par „l’étranger”; ils s’aventurent dans un pays in-
connu qui attire et repousse en même temps. La particularité de cette pro-
duction romanesque vient donc essentiellement de la relation ambiguë 
qu’entretiennent ces auteurs avec la langue française et avec le genre ro-
manesque en tant que tel. Quant à leur position sur les grands problèmes 
de l’Algérie de l’époque, elle se reflète d’une manière distordue à travers 
leurs œuvres de fiction. Notre but par la présente étude est double: pré-
senter brièvement les romans algériens de langue française de l’Entre-deux-
guerres puis de démontrer à travers quelques exemples concrets comment 
le discours explicite des auteurs est contredit par le parcours des héros 
dans la fiction romanesque. Dans ce but, nous essayerons de déchiffrer 
non seulement tout ce que ces romans disent, mais aussi ce qu’ils ne di-
sent pas.1 

 
La plupart des universitaires et des critiques d’aujourd’hui jugent le roman 
algérien de langue française de l’Entre-deux-guerres, indigne de leur at-
tention. La majeure partie des ouvrages généraux et des travaux universi-
taires sur la littérature algérienne, ne font que mentionner par un court 
paragraphe l’existence de ces œuvres.2 Pourtant cette production est bien 
réelle et les conditions de sa création en font une partie intégrante de la 
littérature algérienne de langue française au même titre que les œuvres de 
la génération des années cinquante. La première nouvelle écrite par un al-
gérien dans la langue de Pascal et de Descartes, est publiée en 1891.3 Ath-
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man Ben Salah, guide et ami d’André Gide, écrit ses premiers vers en 
1896 et le recueil de poèmes de Kassem Didi est édité en 1910.4 Un an plus 
tard, Ahmed Bouri commence à publier un roman-feuilleton, Musulmans et 
chrétiennes, dans la revue oranaise El-Hack, mais qui n’a jamais été terminé. 

 
Généralement tous les critiques acceptent pour date de naissance de la lit-
térature algérienne de langue française, l’année 1920 quand est publié à 
Paris le roman, en grande partie autobiographique, Ahmed Ben Moustepha, 
goumier de Mohammed Ben Si Ahmed Ben Cherif. Entre cette date et la 
fin de la Seconde Guerre mondiale on peut recenser 13 recueils de poè-
mes, 11 romans et recueils de contes, une pièce de théâtre et ceci à l’ex-
clusion des œuvres publiées en collaboration.5 

 
D’habitude, lorsque des critiques parlent de cette période de la littérature 
algérienne en quelques lignes, c’est pour exprimer la médiocrité artistique 
de cette création, l’assimilationisme de ces auteurs ou leur manque d’origi-
nalité. Il est indéniable qu’avec le début des années cinquante il s’opère un 
saut surtout qualitatif mais aussi quantitatif dans la production romanes-
que algérienne. En ce qui concerne la poésie, on peut considérer que ce pas 
avait déjà été franchi quinze ans plus tôt, avec notamment toute l’œuvre 
de Jean Amrouche.6 La différence littéraire et idéologique entre la produc-
tion d’avant et d’après la Seconde Guerre mondiale est-elle une raison va-
lable pour laisser tomber aux oubliettes les premiers balbutiements de cet-
te littérature? Le jugement trop hâtif porté à l’encontre de ces auteurs 
comporte deux risques majeurs. 

 
Premièrement, ce jugement reviendrait à accepter un certain préjudice 
porté à l’ensemble de l’intelligentsia algérienne de l’époque. En effet, ces 
auteurs sont pratiquement les seuls, dans le contexte de l’époque, à expri-
mer par la littérature une perception différente de la réalité que celle re-
présentée par les algérianistes. Ni en arabe ni en français on ne trouve de 
création littéraire de valeur ou de volume plus important. Ceux qui vou-
laient exprimer leur différence par rapport au discours officiel du coloni-
sateur, le firent par des essais politiques ou journalistiques.7 Ainsi en ou-
bliant la littérature antérieure à 1945, on en arriverait à renier une partie –
peut-être peu glorieuse, vue d’aujour’hui, mais bien réelle – de l’histoire 
culturelle d’un pays. 

 
Deuxièmement, ce préjudice rebondirait également sur les successeurs de 
ces auteurs car il est actuellement accepté de tous que chaque œuvre artis-
tique est en corrélation plus ou moins importante avec ses prédécesseurs. 
Pour arriver aux romans de Feraoun ou Dib, n’y avait-il pas un chemin à 
faire? N’y avait-il pas un premier pas à franchir qui pouvait être aussi dif-
ficile et aussi important à dépasser que les suivants? On ne peut enlever 
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aux écrivains de cette première génération le mérite qu’ils ont eu d’avoir 
commencé à ériger l’espace littéraire au sein duquel il sera plus tard pos-
sible d’introduire des notions telles que „tribu”, „peuple”, „nation” ou „iden-
tité arabo-berbère”. Le roman algérien de langue française n’est pas appa-
ru du jour au lendemain, c’est le fruit de tout un processus d’élaboration 
qui commence dès les premiers écrits. 

 
Les premiers écrits de la littérature algérienne de langue française s’inscri-
vent dans un contexte historique où la société et particulièrement certains 
intellectuels algériens commencent à se poser des questions sur leur place 
et identité dans l’Algérie de l’époque. Dès les premières années du siècle 
un combat est mené par les „Jeunes Algériens” pour l’égalité des droits et 
des devoirs dans la colonie. En 1926 commence à apparaître un mouve-
ment national organisé, en 1931 c’est la naissance des Ulamas réformistes, 
et en 1936 on assiste à la tenue du Congrès musulman. La société algéri-
enne est donc en pleine mutation et le débat se cristallise autour du thème 
de la naturalisation. Des opinions contradictoires font surface peu à peu; 
les uns réclament une fusion totale avec les Français ou sont partisans de la 
naturalisation, d’autres parlent déjà d’indépendance. Une scission semble 
se former au sein de la classe des intellectuels algériens: une partie évolue 
vers l’occidentalisation, l’autre vers un durcissement dans une opposition 
à la francisation poussée trop loin. 

 
Pendant ce temps, les colons se préparaient à fêter avec une indécente ar-
rogance le centenaire de l’occupation de l’Algérie. Les masses de la popu-
lation locale étaient dans un grave état de pauvreté matérielle et intellec-
tuelle; ceci servait les buts des colons qui faisaient tout pour essayer de les 
maintenir dans l’ignorance la plus parfaite avec l’aide des marabouts et 
leurs méthodes de charlatan. Si un Algérien arrivait à se hisser hors de la 
pauvreté et de l’ignorance et cherchait des points d’ancrage pour sa con-
dition d’intellectuel, c’était la désolation la plus complète qu’il trouvait autour 
de lui. Tandis que les Français savouraient leur présence, les quelques in-
tellectuels Algériens étaient en quête d’une identité pour exprimer leurs 
différences. 

 
La société française a toujours possédé un caractère assimilateur très fort. 
Aussi, la sociologie française du début du siècle est une sociologie de 
l’assimilation où l’esprit français aime aplanir les différences, simplifier et 
démolir le réel dans sa complexité pour le reconstruire après. C’est ainsi 
que tout ce que la France avait à proposer aux Algériens en cette premiè-
re moitié du XXe. siècle, c’était l’assimilation. On voit bien aujourd’hui 
toute l’absurdité de ce projet et l’incapacité de le réaliser sous quelque for-
me que ce soit; mais pour la société algérienne de l’époque et notamment 
pour ses quelques intellectuels, la position à prendre face à cette „offre” 



LA QUETE IMPOSSIBLE 

 

143
n’était pas du tout évidente. L’apparition de la littérature des colonisés était 
en quelque sorte une réponse face à cette situation. Elle se manifeste sous 
deux formes essentielles: par une opposition à l’offensive de déculturation 
et/ou par une souscription au procès d’acculturation. 

 
Les réponses apportées et les prises de position restaient toujours ambi-
guës. Que ce soit à travers la presse, dans des interventions publiques ou 
à travers des essais politiques, les intellectuels algériens qui prenaient la 
parole avaient du mal à définir clairement leur position. De plus, la réalité 
de la société coloniale, avec ses exclusions, était toujours présente pour 
contredire l’avis de ceux qui se prononçaient en faveur de l’assimilation. 
Une phrase d’Abdalkader Hadj-Hamou en 1925 illustre parfaitement cette 
situation: „Le rêve serait l’assimilation totale.” Cet écrivain parle donc de 
rêve et de projets; faut-il rappeler que les rêves ne se réalisent pas toujours? 
Tout se passe comme si on voulait croire, accepter et répandre une idée dont 
on sait à l’avance que sa réalisation est vouée à l’échec. On essaye d’ent-
reprendre un dialogue avec l’Autre, et c’est ainsi que naissent d’abord des 
œuvres écrites en collaboration où la plupart du temps le stylo était tenu 
par un français. Puis apparaissent les romans écrits individuellement où l’al-
gérien musulman essaye de faire plaisir aux Français et de prouver la pos-
sibilité d’une affirmation. A travers ces romans à thèse les auteurs avouent 
vouloir servir la cause du rapprochement des deux grandes communautés 
de l’Algérie. Les romanciers en question expriment en général clairement 
le but de leur œuvres à l’aide d’un avant-propos ou d’une préface. On ne 
cache nullement que l’on désire démontrer une thèse, en l’occurence la pos-
sibilité de l’assimilation, ou le rapprochement possible entre les deux com-
munautés. 

 
„J’ai écrit ce livre pour tous ceux qui verront, dans le pur cristal de cette âme intrépide, le 
reflet de leur âme cachée. J’ai écrit pour exalter la gloire d’une nation qui a su réveiller les 
élans chevaleresques d’un peuple jadis endormi”.8 

Ou encore: „... j’essaye tout simplement de faire plaisir aux pionniers du rap-
prochement franco-musulman en leur dédiant ce modeste ouvrage, ...”.9 

Parfois on demande à un Français d’exprimer la thèse à l’aide d’une 
préface fraternelle: „... les Français de la Métropole éprouvent une grande joie lorsque 
la brise du Sud leur apporte par dessus le lac méditerranéen des accents fraternels comme 
ceux de Chukri Khodja. (...) De nos plaines et de nos montagnes, par dessus les fleuves et 
les mers, nos cœurs fraternels lui font écho.”10 

 
Voilà donc l’intention déclarée de ces auteurs; leurs romans devraient être 
une démonstration de ces thèses de rapprochement entre les deux com-
munautés. Pourtant, dans la majorité des cas, le parcours romanesque des 
héros mène à une impasse qui contredit la thèse annoncée. C’est un peu 
comme si la logique et la force de la narration fonctionnait indépendam-
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mant de la volonté affichée de l’auteur et également du narrateur. Au lieu 
de produire des exemples de la fraternité souhaitée entre les deux com-
munautés, la narration nous montre des échecs que nous pourrions aussi 
appeler des parcours romaneques impossibles. Voyons concrètement quel-
ques exemples. 

 
Le premier roman algérien de langue française est en grande partie auto-
biographique. Seule la fin du récit est détachée de ce qu’a réellement vécu 
l’auteur. Ce dernier, et donc le héros du roman, est caïd dans la tribu des 
Ouled Si M’Hamed, dans la région des Hauts Plateaux du Centre de l’Al-
gérie. Il s’engage dans l’Armée française pour participer à la pacification 
du Maroc. Membre d’une tribu de la grande famille des Ouled Naïls, il se-
ra intégré à la formation des goumiers où il fait le serment de rester fidèle 
pendant trois mois. 

 
Ahmed Ben Mostapha veut prouver son courage et sa fidélité à la France, 
c’est pour cette raison qu’il est parti pour la guerre. Sa réussite au champ de 
bataille lui vaut une décoration d’honneur. Non seulement il fait preuve de 
courage, mais il tient tout un discours aux Marocains sur les bienfaits de la 
France. Lorsqu’on lui demande pourquoi il combat contre ses frères, aux 
côtés des infidèles, il répond sans hésitation et prend la défense de la France. 
Pour lui il ne s’agit pas de quitter sa religion mais de profiter des bienfaits de 
la France et d’accepter la réalité comme elle est. La différence entre les 
deux religions est oubliée au profit d’une histoire commune qui avait réussi, 
à un moment donné de rapprocher les deux communautés dans la guerre. 
Avec le début de la Première Guerre mondiale, Ahmed Ben Mostapha part 
pour la France combattre contre les Allemands. Nous avons une descrip-
tion pathétique de l’arrivée en France et des premières impressions du hé-
ros. C’est le court moment sur son parcours où le rapprochement avec les 
Français semble se réaliser, mais ce rêve ne durera pas logtemps: il sera fait 
prisonnier par les allemands qui lui feront maintes propositions pour col-
laborer avec eux. Il résiste, mais à cause d’une maladie, il est évacué vers la 
Suisse. C’est là qu’il mourra, solitaire, loin des siens et loin également de sa 
patrie d’adoption. Il termine sa destinée dans un espace qui n’est ni celui 
du Même ni celui de l’Autre. Il a pratiquement rompu tout contact avec 
les siens, il ne reçoit aucune nouvelle de l’Algérie qui disparaît complète-
ment de ses préoccupations. La fusion, le rapprochement reste impossib-
le et cette impasse mène à la mort. Dans le roman il n’est jamais question 
d’assimilation religieuse et même l’assimilation culturelle ou sociale est 
mise en doute par la solitude qui entoure le goumier avant sa mort. L’ob-
jet de la quête reste hors d’atteinte pour le héros. 

 
Le parcours de Mamoun, principal personnage du premier roman de 
Chukri Khodja, ressemble à beaucoup d’égards à celui que nous venons de 
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voir. Fils unique d’un caïd campagnard, il grandit d’abord au village de sa 
famille où il suit les cours de l’école coranique. Mais ce n’est pas ce genre 
d’études „ennuyeuses et combien fastidieuses” qui l’intéresse vraiment. Il 
contemple avec émerveillement le train et sa locomotive – signes de la 
civilisation – qui passent près de leur maison. Une seule chose semble le 
retenir au bled, c’est l’affection qu’il porte à une cousine. Mais les parents 
de Mamoun la jugent indigne de leur fils car elle est une simple bergère et 
donc de condition inférieure. Le jeune garçon doit quitter le village pour 
faire des études en ville et ainsi se hisser au-dessus de la condition misé-
rable des campagnards. Le père pense qu’ainsi il pourra rejoindre la socié-
té et le niveau de vie des Européens de la ville. 

 
La quête du jeune homme se situera sur deux plans: quitter la misère ma-
térielle du village et rejoindre la société et la culture des habitants de la vil-
le, c’est-à-dire des Français. L’auteur souligne bien l’obscurantisme de l’inst-
ruction musulmane et de la mentalité du village. C’est ce que le héros veut 
absolument abandonner pour se tourner résolument vers les lumières de 
la science. Chukri Khodja ne critique pas directement les fondements de 
l’Islam pur, mais ses manifestations populistes. Nous voyons dans le ro-
man comment Mamoun abandonne les prescriptions islamiques et évolue 
vers un certain scientisme au cours du roman: „La vie de Mamoun au bahut se 
transforme totalement, il imite ses camarades français en tout, il boit du vin, il déguste vo-
lontiers les tranches de jambon que l’on pose sur la table. Il n’a plus aucun préjugé”.11 

 
Mais cet accueil dans la communauté de l’Autre se réalise seulement dans 
les signes extérieurs. Il sera plus tard renvoyé de l’école pour un rien et 
continuera à vivre à Alger avec l’argent que son père lui envoie. Son in-
tégration dans le monde de l’Autre se fait exclusivement dans l’espace de 
la consommation des biens matériels où il se perd. Il fréquente des soi-
rées brillantes, des brasseries et même l’opéra. Dans tous ces endroits il 
croit se faire des amis mais cette intégration devient vite illusion. Lorsqu’il 
tombe malade personne ne vient le voir, on l’oublie rapidement. Et quand il 
cherche du travail il est partout refusé parce qu’il est arabe. Dans le gouf-
fre de la consommation il tombe toujours plus bas, jusqu’à en arriver aux 
prostituées et à la drogue. Ses relations restent superficielles avec les Français, 
pourtant deux rencontres font exception. Il a une aventure amoureuse avec 
une Française mariée: Madame Robempierre. Ils semblent trouver le 
bonheur mais leur relation est révélée au mari par une lettre anonyme et 
c’est l’abandon de Mamoun par son amante. De plus il s’avère que Ma-
dame Robempierre est une kabyle chrétienne; là encore déception et im-
possibilité de rejoindre l’Autre. Le parcours de cette femme est également 
significatif: elle trompe son mari avec quelqu’un de son ancien milieu renié. 
D’ailleurs le mari est surtout furieux d’avoir été trompé avec un Arabe. 
„Ignores-tu, femme perfide, que les arabes sont nos plus irréductibles ennemis, à nous chré-
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tiens... et c’est avec cette race, qui donne le jour à des gueux et des bandits, que... que tu es 
allée souiller mon honneur”.12 

 
Ensuite c’est son rapport avec son ancien professeur qui semble être source 
de solution. Il intervient pour faire sortir Mamoun de prison et ils discu-
tent longuement sur les problèmes de l’incompréhension entre les deux 
communautés. Mais cet ami sincère, le seul, ne l’introduit pas dans le monde 
de l’Autre mais le prend par la main et le ramène chez son père où il mourra 
en bon musulman. Tout se passe comme s’il n’y avait aucune possibilité 
d’échange sincère entre les deux mondes et que, si quelqu’un essayait de 
franchir la frontière, il devait fatalement sombrer dans la débauche ou la 
mort. Mamoun termine son entreprise d’intégration impossible dans les 
bras de son père en redisant la Chahada.13 Son parcours négatif est scellé 
par les mots du professeur Rodomsky qui le ramène chez son père: „Tran-
quillisez-vous, Caïd, français il le fut de tout son cœur, de toute son âme, mais homme il le 
fut hélas! très peu”.14 

 
Drôles de paroles pour dissiper les craintes d’un père qui a honte des ac-
tes de son fils. Comme si le fait d’être français de „cœur”, changeait quel-
que chose au jugement porté sur les actes d’une personne. La fin de la 
préface de Vital-Mareille est particulièrement déplacée à ce propos: „Com-
me lui nous savons que la cause de notre patrie se confond avec celle de l’humanité et que 
devenir plus Français c’est devenir plus homme”.15 

 
Pour Mamoun, il y a impossibilité d’arriver à combler le manque, d’at-
teindre l’objet de sa quête. Son parcours romanesque se termine par le re-
tour, puis la mort. L’assimilation matérielle de la civilisation occidentale 
l’a mené à la débauche et vers une fin tragique inévitable. L’assimilation 
culturelle et intellectuelle, c’est-à-dire son évolution vers le scientisme, 
donc un mode de pensée où il excluait la religion, ne l’a mené nulle part. 
Sur les deux plans de sa quête, le résultat est négatif: l’assimilation reste 
impossible. 

 
Le deuxième livre de Chukri Khodja constitue une originalité dans la pro-
duction romanesque de l’époque. Elle est la seule où l’action ne se dé-
roule pas au XXe. siècle mais elle est transposée au XVIe. siècle. Spatia-
lement l’intrigue est toujours située à Alger, mais au temps des corsaires 
et les données du problème de l’assimilation sont inversées. C’est un chrétien 
français qui est capturé par les corsaires d’Alger et qui se trouve en face 
d’une volonté de lui faire changer de religion. C’est le seul roman de l’époque 
où l’on pose, à travers la fiction, la question de la possibilité de changer 
de religion. Dans les autres œuvres, l’appartenance religieuse n’est jamais 
remise directement en cause, on considère idéologiquement qu’il n’est pas 
besoin d’être chrétien ou athée pour devenir un bon Français. 
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Le parcours romanesque de Bernard Ledieux est tout aussi tragique que 
celui de Mamoun ou de Ben Mostapha. Il est esclave dans une riche fa-
mille turque d’Alger et la fille de son maître tombe amoureuse de lui. Situa-
tion dangereuse aussi bien pour l’esclave que pour la famille de la jeune 
fille. Ces derniers craignent de perdre leur honneur avec les racontars que 
peut entraîner une telle liaison; le premier, quant à lui, peut tout simple-
ment perdre sa vie en guise de punition. Dans cette situation le manque es-
sentiel pour Ledieux est la liberté de pouvoir rejoindre les siens en Euro-
pe. Comme il ne peut satisfaire ce manque, il choisit de combler d’autres 
manques comme la sécurité de sa personne et un mieux-être physique, di-
rectement accessibles. Il accepte la proposition d’Ismaïl Hadj: embrasser 
l’Islam et épouser sa fille; ainsi les rumeurs susceptibles de porter atteinte 
à l’honneur de la famille seront dissipés et il pourra retrouver une certaine 
liberté. Au début il n’arrive pas à se faire à l’idée de renier sa religion mais 
finalement il choisit la solution de facilité pour sortir de sa situation misé-
rable d’esclave. En fait il entreprend de combler son manque matériel et 
physique au dépens d’un manque intellectuel et spirituel. La fausse direc-
tion qu’il prend ne fera qu’accentuer, par la suite, son besoin de repartir 
vers sa quête véritable. 

 
Devenu musulman de forme, il est complètement rejeté par les autres 
chrétiens qu’il avait connus dans la ville, même son meilleur ami ne veut 
plus le voir. Mais plus grave que ce rejet par les siens, c’est l’appel de sa 
conscience qui ne le laisse pas tranquille. La marque de l’homme qui a re-
nié son identité pèsera toujours sur lui; le nom que les musulmans lui don-
nent rappellera toujours, s’il en était besoin, son origine. Son nouveaux 
nom, El Euldj signifie à l’origine âne, sauvage, rustre. Mais dans le con-
texte maghrébin de l’époque c’est devenu une désignation pour les rené-
gats dont certains étaient devenus chefs corsaires. Le récit s’accélère et on 
voit notre héros bien des années plus tard, père d’un enfant devenu mufti 
à la mosquée. Son identité religieuse refoulée ressurgit vivement à travers 
des souvenirs: „Et, de fait, Omar Lediousse ne pouvait plus juguler les rebondisse-
ments de sa foi rejaillissante. Sa conversion à l’Islam ne fut qu’une parade, (...) Son retour 
à la religion première était d’une brûlante nécessité...”.16 

 
La démence dans laquelle il sombre est l’échec total de toute tentative de 
changement de religion. Comme dans Mamoun, ici aussi, c’est l’aspect ma-
tériel de la civilisation de l’Autre qui pourra être assimilé et qui l’accueil-
lera. Le côté spirituel reste, quant à lui, inaccessible. Ledieux n’est pas to-
talement membre de la communauté musulmane et les chrétiens le mépri-
sent et le rejettent également. La seule façon de sortir de cette impasse est 
de réaffirmer son identité initiale et d’abjurer l’Islam publiquement. C’est 
bien ce que le héros fait dans la mosquée pendant la prière; grâce à l’inter-
vention de son fils il échappe au lynchage qui l’attend. Son itinéraire se 
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termine dans la folie puis la mort; encore une fois nous assistons à une 
représentation romanesque d’une tentative impossible. La situation de 
son fils peut être considérée comme un signe d’espérance; la deuxième 
génération pourrait garder sa religion et en même temps parler le français 
et épouser la modernité. Mais le personnage principal doit succomber 
pendant la quête impossible qu’il entreprend. 

 
Ces trois itinéraires disent, avec des nuances certes, la même chose: vou-
loir s’assimiler à la communauté de l’Autre est impossible, celui qui s’en-
gage sur ce chemin trouve dans les trois cas l’échec et la mort au bout. Le 
manque pour lequel les héros se mettent en route restera toujours inac-
cessible. Pendant la quête, les opposants seront plus nombreux que les 
adjuvants et c’est la solitude qui attend, le plus souvent, le malheureux 
aventurier. La fin tragique des romans nous permet d’utiliser cette dési-
gnation qui pouvait paraître abusive au début; celle de parcours impossi-
bles. Pourquoi donc cette contradiction évidente entre le désir affiché des 
auteurs et le parcours romanesque de leurs héros? 

 
Les premiers balbutiements de la littérature algérienne de langue française 
se font sous le signe de l’ambiguïté et Jean Déjeux parle à juste titre du 
„double désir du Même et de l’Autre” chez les romanciers de cette pério-
de.17 Les conditions politiques et sociales de l’époque ne laissaient pas de 
grande liberté à ces premiers algériens autochtones qui désiraient s’expri-
mer dans la langue du colonisateur. Leurs écrits ne devaient pas trop s’éloi-
gner du discours officiel sur la question de la naturalisation et cette con-
trainte extérieure explique en partie la contradiction que nous venons 
d’étudier. Pourtant ceci n’est pas le seul élément qui contribue aux dis-
torsions et aux déséquilibres de ces œuvres. Le désir caché des auteurs et 
le fonctionnement interne de tout texte de narratologie font que le résul-
tat ne peut que contredire le but affiché au début si celui-ci n’était pas sin-
cère. Dans le roman algérien de langue française, dès les débuts, le texte 
littéraire constitue ainsi un lieu et un espace indépendant où s’élabore, avec 
ses contradictions, l’identité algérienne. Comme nous venons de voir, cet-
te identité est problématique et dans la vie des auteurs et dans leur pro-
duction. Nous pensons que ces auteurs sont sincères dans leur action créa-
trice et ce n’est pas le fruit du hasard que les grands thèmes récurrents de 
la littérature algérienne, dévelop pés par les auteurs de la génération des 
années cinquante, se trouvent déjà en germe dans ces premiers écrits. Le 
mythe de l’ancêtre fondateur et la quête des origines, le voyage et l’exil, la 
femme et l’étrangère, l’histoire et la guerre, etc... apparaissent déjà dans 
ces romans. L’élaboration de ces thèmes n’est pas aussi profonde que chez 
Mohammed Dib ou Kateb Yacine, mais leur présence atteste du véritable 
rôle de précurseurs de nos auteurs. L’identité naturelle des auteurs réap-
paraît régulièrement à travers les romans et elle est presque toujours en 
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contradiction avec l’identité que l’écrivain essaie de construire à l’aide de 
la fiction. Ceci est probablement l’une des vérités importantes que nous 
apprennent ces romans: à travers la fiction romanesque on ne peut cacher 
sa propre identité et ses propres désirs. Malgré le masque que nous essayons 
de construire autour de notre personne, notre identité profonde et sou-
vent inconsciente se reflètera toujours dans nos œuvres de fiction. 
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MARTONYI ÉVA 

„L’ÉCRIVAIN POUVAIT DEVENIR UN PEINTRE” 

La culture picturale de Balzac 

 
Honoré de Balzac rédige, en 1842 son Avant-Propos à la Comédie Hu-
maine. Ce texte magistral n’est pas seulement une véritable introduction à 
son entreprise gigantesque, mais aussi le résumé, la récapitulation des élé-
ments principaux qui régissent son oeuvre dont il a entrepris la rédaction 
dès 1829-1830. Après avoir terminé ses années d’apprentissage d’écrivain, 
après avoir publié un assez grand nombre de récits signés par divers pseu-
donymes, il décide de se mettre désormais en avant comme Honoré de Bal-
zac. Son but est de conquérir en même temps la richesse et la célébrité, en 
un mot le monde, par la création d’un univers imaginaire qui constitue, néan-
moins, une image fidèle de son temps et des moeurs de son époque. 

 
Dans l’Avant-Propos, il commence la présentation de l’oeuvre par l’évo-
cation de quelques-uns de ses modèles en littérature, en philosophie et de 
ces principes de base, de ses prises de position décisives. Puis, Balzac s’at-
tarde un peu sur sa conception de la fonction de l’écrivain:  

 
„S’en tenant à cette reproduction rigoureuse, un écrivain pouvait devenir 
un peintre plus ou moins fidèle, plus ou moins heureux, patient ou coura-
geux des types humains, le conteur des drames de la vie intime, l’archéo-
logue du mobilier social, le nomenclateur des professions, l’enregistreur 
du bien et du mal; mais, pour mériter les éloges que doit ambitionner tout 
artiste, ne devais-je pas étudier les raisons ou la raison de ces effets soci-
aux, surprendre le sens caché dans cet immense assemblage de figures, de 
passions et d’événements. Enfin, après avoir cherché, je ne dis pas trouvé, 
cette raison, ce moteur social, ne fallait-il pas méditer sur les principes na-
turels et voir en quoi les Sociétés s’écartent ou se rapprochent de la règle 
éternelle, du vrai, du beau? Malgré l’étendue des prémisses, qui pouvaient 
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être à elles seules un ouvrage, l’oeuvre, pour être entière, voulait une conclu-
sion. Ainsi dépeinte, la Société devait porter avec elle la raison de son 
mouvement.” (T. I. pp. 11-12)* 

 
Chacune de ces formules mériterait une glose, un commentaire, ce qui a 
été fait par les générations successives de critiques et de lecteurs de Bal-
zac, dont chacun souligne d’après ses prédilections l’un ou l’autre des sens 
découverts et proposés dans ce texte. Mais ce qui nous retient ici, c’est le 
fonctionnement de ce qu’on peut appeler le „discours pictural”, le rap-
port entre le texte littéraire et la peinture, ce dernier terme pris, naturel-
lement, en un sens très large. 

  
Ce n’est certainement pas un hasard si Balzac utilise deux fois dans ce 
passage les termes ayant un rapport avec la peinture, notamment le sub-
stantif „peintre” et l’adjectif „dépeinte”. En même temps, il clôt son dé-
veloppement sur la vocation de l’écrivain par l’évocation de la règle du 
vrai et du beau. C’est la preuve que l’appel à la peinture et à ses codes 
n’est pas forcément une métaphore, une figure stylistique voire un cliché, 
mais plutôt l’expression d’une vérité, d’une „ars poetica” que l’écrivain as-
sume à bon escient. 

 
Après avoir évoqué donc ses grands maîtres et ses grands principes artis-
tiques, Balzac insiste sur la nécessité de créer son système à lui, c’est-à-di-
re une structure cohérente dans laquelle tous les détails auront leurs fonc-
tions ayant une importance relative définie par l’ensemble. Dans ce systè-
me, rien ne sera oublié, rien ne sera laissé au hasard. Ce texte reflète donc 
l’état d’esprit balzacien en 1842, au moment où la plupart des éléments de 
cet édifice immense semble être mis en place. En même temps, il se rend 
compte que d’autres éléments seront encore nécessaires à être créés, mais 
l’ensemble sera tout à fait faisable, possible, en témoignage de cet opti-
misme qui est le sien à cette époque. Il est à l’apogée de sa carrière d’homme 
de lettres, et cette entreprise remarquable qui est en même temps une 
entreprise commerciale, réussira et le public aussi bien que la critique ne 
pourront que l’apprécier. 

 
Ainsi conçu, l’ensemble, même dans son état d’inachèvement – car il exis-
te toute une série de récits projetés dans son schéma, mais jamais rédigés 
– se présente comme un édifice à plusieures entrées. Le lecteur, à partir 
de ce moment, a du mal à décider, par quel porte faut-il y pénétrer. Car, cet 
édifice qui est La Comédie humaine, contrairement à l’oeuvre de Proust 
qui a son début et sa fin, entre la recherche du temps perdu et le temps 
retrouvé, est construit au fur et à mesure où l’ordre chronologique a ses 
règles spéciales. Balzac avait déjà rédigé une partie considérable de son 
oeuvre avant de concevoir l’idée de mettre ensemble une centaine de ro-
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mans, afin de les publier sous le titre significatif et décisif. L’auteur se met 
ainsi en rapport avec la Divine Commédie, il se présente en tant que créa-
teur sans failles, sûr de son rôle, de sa fonction dans l’Histoire et dans la 
Société. 

 
Le lecteur a donc le choix, il peut ou bien suivre l’acheminement de cette 
pensée, à partir des œuvres de jeunesse jusqu’à celles de la fin de sa vie, 
ou bien décider d’y entrer dans l’ordre définitif des romans de la Comédie 
humaine, en lisant d’abord les romans qui ont été éventuellement rédigés 
plus tard. Ou encore, comme la plupart des lecteurs hâtifs et négligeants, 
se contenter de la connaissance de quelques morceaux choisis, de quel-
ques pièces bien connues et de laisser le reste aux bons soins des spécia-
listes des études littéraires. 

 
En ce qui nous concerne, nous partirons à la découverte d’un aspect spé-
cial de La Comédie humaine, par le biais de la culture picturale de Balzac, 
en suivant un itinéraire peut-être un peu fantaisiste, mais prévoyant un 
but: dessiner les contours du domaine de ses connaissances. 
 
Pour commencer, il sera question d’un „amas des objets hétéroclites” 
dont la première formule se trouve dans un roman des débuts, notam-
ment dans La Peau de chagrin. Puis, nous allons découvrir les premières 
approches de l’univers de la peinture dans un récit qui appartient égale-
ment aux Études Philosophiques, Le Chef-d’oeuvre inconnu. 
 
La deuxième partie sera consacrée à quelques aspects de l’interdépendan-
ce de la fiction et de la réalité, notamment par le biais des lieux de la créa-
tion, c’est-à-dire à travers la présentation des ateliers des peintres, à tra-
vers quelques exemples de la fonction des arts décoratifs, pour terminer 
avec la technique de la description des „scènes” – tout en nous limitant, 
dans la mesure du possible, à la nature de la culture picturale de Balzac. 

 
La troisième partie sera consacrée aux grandes figures de la peinture qui 
entrent dans l’univers de La Comédie humaine, pour y remplir des fonc-
tions diverses, dont nous allons tenter de cerner quelques catégories signi-
ficatives. Les grands peintres du passé, Raphaël et Rembrandt ont une place 
privilégiée dans cet ensemble, mais les contemporains de Balzac y figurent 
également, sans avoir oublié les grands Flamands et les célèbres Vénitiens. 

  
Nous terminerons notre parcours par l’évocation de quelques collections, 
voire „musées”, présentés dans La Comédie humaine. Ce parcours sera 
en même temps la reconstitution d’un développement, celui du goût et de 
la culture picturale de Balzac, en franchissant plusieurs étapes successives. 
Partir du désordre, du chaos, symbolisé par le magasin de l’antiquaire de 
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La Peau de chagrin, pour arriver à l’ordre, la collection constituée en un 
véritable musée (imaginaire) du Cousin Pons, correspondra aux objectifs 
du narrateur-Balzac, même si le parcours ne suit pas une ligne droite, car il 
se constitue en comprenant des détours et des sinuosités. D’après ses prin-
cipes, l’évolution n’est qu’une tendance, une volonté d’arriver jusqu’au bout 
et c’est en suivant la fameuse spirale de l’évolution historique et en subis-
sant quelques échecs que les générations successives ont tenté et tentent 
toujours: „la recherche de l’Absolu”. 

 
 
 

PREMIERE PARTIE: LES „METAPHORES” DE L’ART 
 

1. La comparaison de la littérature et de la peinture 
 

Les Études philosophiques se trouvent à la fin de La Comédie humaine, et 
parmi elles les récits qui ont été rédigés en premier lieu et qui reflètent l’é-
tat d’esprit du jeune Balzac, ayant pris conscience de sa vocation d’écri-
vain et parti à peine à la conquête du monde. La Peau de Chagrin, un des 
premiers de ces récits comporte une préface qui trahit déjà un intéret bien 
défini de la part du jeune Balzac de mettre en parallèle les différentes mo-
dalités d’expressions artistiques: „L’art littéraire, ayant pour objet de re-
produire la nature par la pensée, est le plus compliqué de tous les arts. 
Peindre un sentiment, faire revivre les couleurs, les jours, les demi-teintes, les 
nuances, accuser avec justesse une scène étroite, mer ou paysage, hommes 
ou monuments, voilà toute la peinture. La sculpture est plus restreinte en-
core dans ses ressources. Elle ne possède guère qu’une pierre et une cou-
leur pour exprimer la plus riche des natures, le sentiment dans les formes 
humaines...” (T. X. p. 51)  

 
La comparaison de la littérature et de la peinture n’est pas trop dévelop-
pée dans ce texte, c’est vrai, mais il faut la relever en guise d’introduction, 
pour pouvoir dégager la première piste qui nous permettera d’avancer 
dans ce vaste ensemble qui sera La Comédie humaine.1 

 
 
 

2. De la „bricabracologie” à la contemplation de l’oeuvre d’art 
 
Or, c’est le même roman qui contient la fameuse description du magasin de 
l’Antiquaire, lieu quasi mythique où le jeune protagoniste, Raphaël de Va-
lentin, trouvera la peau de chagrin. Cet instrument magique lui permettera 
de vivre en sursis, d’attarder le suicide, avant la fin inévitable, avant de 
sombrer dans la maladie. Son destin tragique et mystérieux est illustré par 
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ce récit qui ne manque d’ailleurs pas d’aspects fantastiques, si bien à la mo-
de en France à l’époque. 

  
Sans pouvoir nous attarder longuement sur la description de ce magasin, 
nous en évoqueront donc quelques éléments. La description n’est pas 
seulement un résumé emblématique de toute l’histoire de l’humanité, 
mais aussi et avant tout l’évocation d’un fouillis incroyable, de tas de bric-
à-brac, d’objets divers, allant de ceux qui possèdent une simple valeur de 
curiosité jusqu’aux œuvres d’art authentiques. Notons en passage que cet-
te description a également été analysée par plusieurs critiques qui ont tous 
attaché une grande importance à cette illustration remarquable du fonc-
tionnement de l’imaginaire balzacien.2 

 
Pour le héros du roman, l’entrée au magasin, la contemplation de ces ob-
jets qui sont placés aux plusieurs étages, correspondent à une véritable par-
cours initiatique, tout au long duquel il ressent les souffrances d’un mori-
bond. A la fin, à l’étage supérieur du magasin, il arrivera à une véritable résur-
rection, produite devant un tableau de Raphaël représentant Jésus Christ. 

 
Cette emblématisation du parcours et de la foi, l’évocation de la beauté 
extreme qui est en même temps une sublimation et ainsi beaucoup plus 
qu’un tableau-objet, nous servira de point de départ pour évoquer les éta-
pes d’une évolution artistique, littéraire et picturale, parcourue par Balzac, 
à partir des années 1830 jusqu’à la fin de sa vie. 

 
 
 

3. La contemplation du tableau sublime (de Raphaël) 
 
Le vieux marchand d’antiquités procède à toutes sortes de ruses avant de 
révéler à ce jeune homme son trésor. Il fait jouer un ressort pour ouvrir 
un placard dans lequel il garde ce fameux portrait de Jésus Christ peint 
par Raphaël. L’effet de ce chef-d’oeuvre est quasi surnaturel: „La tête du 
Saveur des hommes paraissait sortir des ténèbres figurées par un fond 
noir; une auréole de rayons étincelait vivement autour de sa chevelure 
d’où cette lumière voulait sortir; sous le front, sous les chairs, il y avait 
une éloquente conviction qui s’échappait de chaque trait par de pénét-
rantes effluves. Les lèvres vermeilles venaient de faire entendre la parole 
de vie, et le spectateur en cherchait le retentissement sacré dans les airs, il 
en demandait les ravissantes paraboles au silence.” (T. X. p. 80) 

 
S’agit-il d’un tableau existant que Balzac pouvait contempler dans un mu-
sée? S’agit-il de l’invention d’un tableau idéal? Les indications sont suffi-
samment vagues pour que la question ne nécessite pas une réponse défi-
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nitive. Toujours est-il que Balzac, par la suite, utilisera deux procédés pour ce 
genre de mise en texte: soit la description plus ou moins détaillée d’un 
tableau existant, soit l’invention d’un tableau avec le nom du peintre, en 
utilisant la formule, „comme si”. Ce tableau-ci, de toute façon, vaut par son 
message, par son effet et non pas par sa facture picturale. Il est la beauté 
réalisée, la beauté sans limites et sans réserves. Le jeune Balzac choisira 
donc ce peintre italien comme symbole de la beauté ultime. Les mentions de 
son nom seront assez nombreuses tout au long de la rédaction de La Co-
médie humaine ce qui nous permettera donc de parler dans son cas d’un 
des constants de Balzac – en culture et en goût picturaux. 

 
 
 

4. Des balbutiements au catéchisme esthétique 
  
Le Chef-d’oeuvre inconnu s’inscrit logiquement dans cette ligne de pen-
sée, pris par un autre biais, notamment par un récit qui parle d’emblée des 
problèmes de la peinture en particulier et de ceux de la création en géné-
ral. Et si Balzac dans la préface de La Peau de chagrin fait une comparai-
son des divers procédés de la peinture, de la sculpture et de la création lit-
téraire, ici il décide de ne parler que de la peinture. Or, il n’est pas suffi-
samment préparé à cette tâche et il en est conscient. L’importance des 
ajouts portant surtout sur les différents procédés picturaux montre avec 
quelle volonté farouche le jeune Balzac prépare son métier d’écrivain et 
complète ses lacunes dans tous les domaines de la connaissance.3 

 
Non moins intéressants sont les travaux des critiques entrepris sur des fi-
liations possibles des idées de Balzac, leurs rapprochements par exemple 
avec les écrits de Diderot, ou alors ses éventuels rapports personnels avec 
ses contemporains, qui sont ou bien des peintres et graveurs, par exemple 
Delacroix et Gavarni, ou bien des critiques artistiques et littéraires, comme 
Théophile Gautier. Il faut insister sur ces filiations et sur ces rapports, 
pour pouvoir comprendre le fonctionnement de son système et l’évolu-
tion de son catéchisme esthétique.4 

 
Rédigé d’abord en 1831 pour la revue nouvellement créé L’Artiste, Balzac 
n’est pas totalement inconnu en tant que conteur. En plus, il avait déjà mis 
en scène des peintres dans la Maison du chat qui pelote et dans la Ven-
detta. Or, le „conte fantastique” de 1831 est devenu en 1837 un „caté-
chisme esthétique”. „Le Chef-d’oeuvre inconnu de 1837, c’est l’intégra-
tion de la peinture, d’une esthétique, d’une philosophie de la peinture, au 
„système balzacien.”5 L’auteur y cherche à résoudre le problème de la 
création artistique tout en illustrant le rapport du modèle et de l’artiste et 
tout en se livrant à de véritables leçons d’esthétique picturale. 
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Parmi les protagonistes de ce récit nous trouvons des peintres tel les Fla-
mands: Mabuse et Porbus, puis Poussin et une création de son imagina-
tion, nommé Frenhofer. Or, tandis que les premiers ont leur place bien 
définie dans l’histoire de la peinture, le troisième, la création de son imagi-
nation, subit un échec et meurt après avoir reconnu son impuissance de 
créer le tableau parfait, qui serait fait d’après un modèle, mais qui serait en 
même temps son imitation parfaite. Ce récit sera donc une leçon d’esthé-
tique et une illustration de ses thèses sur les ravages de la pensée. Balzac 
cherche donc à résoudre les problèmes de l’art et de l’artiste. 

 
Pour y arriver, il aura besoin de compléter ses connaissances dans le do-
maine de la peinture. Il va donc chercher des informations pratiques et 
des théories artistiques au-près de ses contemporains, au salons qu’il fré-
quente assidûment à partir de 1830. Chez les Jeunes romantiques, chez le 
baron Gérard, il aura l’occasion de discuter tous ces problèmes avec 
Guérin, Delacroix, les Devéria, David d’Angers, etc. Peu à peu, les con-
tours de son savoir en matière artistique se dessinent. Il ne néglige pas la 
documentation livresque non plus. Parmi les ouvrages étudiés par Balzac, 
il faut mentionner la Biographie de Louis-Gabriel Michaud, dont la 
première édition en cinquante-deux volumes a paru de 1811 à 1828.6 

 
Les quatre peintres du récit développent leurs théories esthétiques en 
donnant ainsi une leçon au lecteur attentif. Partout, il règne une atmos-
phère de respect mutuel parmi les protagonistes et pour appuyer leurs 
thèses, ils invoquent quelques grands maîtres, tout en gardant, là aussi, une 
attitude de respect et d’admiration. Les critiques, s’il y en a, ne sont pas très 
violentes et il est d’autant plus surprenant de lire le passage sur Rubens 
dont ils n’acceptent ni le style ni l’exécution de la peinture: „... cette toile 
vaut mieux que les peintures de ce faquin de Rubens, avec ses montagnes 
de viandes flamandes, saupoudrées de vermillon, ses ondées de chevelure 
rousses, et son tapage de couleurs.” (T. X. p. 420) (Plus tard, Balzac nuancera 
cet avis et il évoquera le nom de Rubens parmi les plus grands maîtres.) 

 
En guise de conclusion, on peut donc dire que dès 1831 Balzac met en 
scène des peintres. Ils auront leur place dans l’univers des personnages de 
La Comédie humaine, ils vont aussi apparaître d’un roman à l’autre, d’ap-
rès cette fameuse invention qui est la sienne et qui crée cette impression 
que le lecteur entre dans un monde réel, ou tout au plus dans un monde 
où le vrai cotoie le vraisemblable et tout apparaît „comme dans la vie”. 
Or, dans ce système, les anciens, les Flamands et les Vénitiens ont déjà fait 
leur apparition, les mentions des grands noms du passé sont déjà assez 
nombreuses. Bien que Mabuse et Pourbus n’apparaissent que dans le Chef-
d’oeuvre inconnu, le nom de Poussin sera évoqué à plusieurs reprises, y 
compris ses toiles Les Bergers d’Arcadie et Le Déluge. 



LA CULTURE PICTURALE DE BALZAC 

 

157
Mais qu’en est-il de la peinture contemporaine? Est-ce qu’elle entrera éga-
lement dans son univers textuel? L’admiration quasi sans réserve que le 
jeune Balzac ressent pour leurs toiles, sera-t-elle partagée devant celles de 
ses contemporains? Dans l’ensemble de son système, on peut dégager une 
légère tendance à la déception, à un sentiment nostalgique pour le passé. 
Ce sentiment a été relevé par certains critiques, notamment la formule: „Les 
jeunes ne valent pas les anciens. Cela tient-il à l’époque?”7 Toujours est-il 
que Balzac reflète, là-aussi, l’état d’esprit de ses contemporains. Toutes les 
figures de la vie littéraire, artistique et galante qu’il crée – avec Jospeh Bri-
dau, Pierre Grassou, Hyppolite Schinner, Thèodore de Sommervieux, Léon 
de Lora, Dubordieu, etc. – se débrouillent, chacun à sa façon, ayant du ta-
lent ou non, ambitieux ou médiocres, honnètes ou malhonnètes. Ils ent-
rent en relations multiples avec d’autres personnages du monde Balzaci-
en, faisant partie intégrante de ces trois milles caractères qui peuplent La 
Comédie humaine. 

 
 
 
 

DEUXIEME PARTIE: FICTION ET RÉALITÉ 
 

I. Les lieux de la création: les peintres (fictifs) dans leurs ateliers 
 
1. La Vendetta 
 
Un des premiers ateliers de peintre que Balzac présente aux lecteurs se 
trouve dans ce court récit rédigé également en 1830 et faisant partie des Scè-
nes de la vie privée. Servin, une des figures-peintres secondaires de la Comé-
die humaine, ouvre un atelier pour les jeunes personnes qui veulent prendre 
des leçons de peinture. Dessinateur médiocre, mais un homme de moeurs 
pures, il réunit autour de lui surtout des demoiselles de bonnes familles pour 
leur apprendre à „juger les tableaux du Musée, faire supérieurement un por-
trait, copier une toile et peindre (un) tableau de genre” (T. I. p. 1041)  

 
Pour arriver à son atelier, il faut grimper les escaliers, mais par cet accès ren-
du en quelque sorte difficile, on arrive dans un endroit vaste, bien éclairé 
qui offre un spectacle intéressant. Les modèles en platre, des tableaux, des 
dessins, des mannequins, des cadres sans toiles et des toiles sans cadres 
offrent au spectateur une physionomie d’un singulier mélange d’ornement 
et de nudité, de misère et de richesse, de soin et d’incurie. Dans cet en-
semble, il y a „je ne sais quoi de grand comme la pensée: le génie et la 
mort sont là; la Diane ou l’Apollon auprès d’un crâne ou d’un squelette, le 
beau et le désordre, la poésie et la réalité, de riches couleurs dans l’ombre, 
et souvent tout un drame immobile et silencieux,” (T. I. p. 1042) 



MARTONYI 

 

158
Deux constants de l’univers Balzacien s’affirment déjà dans ce passage. 
D’une part, le point de départ est une expérience vécue: sans posséder le 
don de l’observation l’écrivain ne serait pas capable de créer son monde, 
d’autre part, l’objet observé doit subir une transformation pour arriver à 
une vision plus vaste et plus large, pour en saisir ce qui sera „le drame”. 
C’est le sujet proprement dit du récit en question, mais avec des réper-
cussions sur le tableau général des moeurs de son époque, tableau qu’il 
sera en train de brosser, de compléter et de perfectionner tout au long de 
sa carrière d’écrivain. 

 
 
 

2. Le Chef-d’oeuvre inconnu 
 
Le jeune Nicolas Poussin va rendre visite au célèbre maître Porbus. C’est à 
travers ses yeux que le lecteur pénêtre dans cet atelier, en adoptant le point 
de vue de ce „pauvre néophyte”, plein d’enthousiasme et d’admiration de-
vant le peintre de Henri IV, „délaissé pour Rubens par Catherine de Mé-
dicis” (T. X. p. 414) Il demeure sous le charme de cette vaste pièce où il 
distingue, étonné et enchanté, une cuirasse de reître, un antique dressoir 
chargé de vaisselles curieuses, des vieux rideaux de brocart d’or, des écor-
chés de platre, des fragments et des torses de déesses antiques, d’innomb-
rables ébauches et études, mais aussi des boites à couleurs, des bouteilles 
d’huile et d’essence, des escabeaux renversés, etc. Puis son regard distin-
gue la figure du peintre, devant son chevalet, en train de terminer son tab-
leau intitulé Marie Égyptienne. 

  
Cet atelier révèle devant les yeux du jeune peintre „quelques-uns des pro-
cédés matériels de l’art”. (Ibid.) Mais est-il possible de révéler les secrets 
de l’art, de la création? C’est peut-être pour cette raison que la description 
devient un tableau elle-même – description non pas d’une réalité, mais de sa 
transposition en composition picturale, comme c’est souvent le cas dans 
les romans de Balzac, non sans références d’ailleurs aux tableaux précis, 
fournissant ainsi autant d’exemples et d’affirmations de ses orientations 
picturales. 

 
L’atelier de Frenhofer, par contre, est inaccessible: „Ses trésors sont trop 
bien gardés pour que nous puissions y arriver.” Il y a donc du mystère dans 
l’air et c’est la folie qui guette le vieux maître, élève de Mabuse qui, lui seul, 
semble „possèder le secret du relief, le pouvoir de donner aux figures cet-
te vie extraordinaire, cette fleur de nature” (T. X. pp. 426-427). Les deux 
compagnons arrivent quand même à pénétrer ce sanctuaire: „En proie à 
une vive curiosité, Porbus et Poussin coururent au milieu d’un vaste ate-
lier couvert de poussière, où tout était en désordre, où ils virent ça et là 
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des tableaux accrochés aux murs. Ils s’arretèrent d’abord devant une figu-
re de femme de grandeur naturelle, demi-nue, et pour laquelle ils furent 
saisis d’admiration.” (T. X. 435) 
 
Quel contraste par rapport à l’atelier de Porbus. Ici la description fait éco-
nomie de tous les détails superflus et ne concentre que sur l’essentiel, le 
drame qui résulte de la prétention de Frenhofer, arriver à une confusion 
totale de la vie et de l’art. Son exclamation „Vous êtes devant une femme 
et vous cherchez un tableau” (Ibid.) – révèle le problème fondamental de 
l’impossibilité de la création: on ne peut aller jusqu’aux limites extrèmes 
de l’imitation et de la création. La démesure appelle la folie et aboutit à la 
destruction du tableau et à la mort du créateur. 

 
 
 

3. Pierre Grassou 
 
En 1839, Balzac n’hésite plus, il entre avec Pierre Grassou de plein pied 
dans les problèmes artistiques de son siècle. L’esthétique de la peinture 
sera désormais remplacée par le commerce des tableaux et après Fren-
hofer, l’illuminé, voici Pierre Grassou „l’homme estimable, mais exécrable 
artiste”. Sa carrière sera assurée par un phénomène plutôt social, très sen-
sible à partir du milieu des années trente: la prétention de la nouvelle bour-
geoisie de se faire peindre. Balzac, chroniqueur fidèle des moeurs de son 
époque, en prend note et il en brosse un tableau satirique dans ce récit. 

 
Après les exercices de style effectués dans la description-peinture des ate-
liers des anciens, voici celle de cet „honnête homme”, qui se trouve à Pa-
ris, rue Navarin, au quatrième étage. „L’atelier peint en ton de briques, le 
carreau soigneusement mis en couleur brune et frotté, chaque chaise mu-
nie d’un petit tapis brodé, le canapé, simple, mais propre (...) tout dénotait 
la vie méticuleuse des petits esprits et le soin d’un homme pauvre” (T. VI. 
p. 1093) 

 
Les ustensils nécessaires à la peinture sont soigneusement rangés dans un 
commode et le peintre se contente d’un chevalet, au lieu de l’utilisation de 
toutes sortes de machines nécessaires à la haute peinture. Simple peintre 
de genre, il se lève de bonne heure, pour se mettre au travail. Il est l’illust-
ration parfaite de l’impuissance, de l’imitation et du plagiat. Son histoire 
finira quand même bien, car, après avoir obtenu le croix pour un tableau 
représentant la toilette d’un chouan condamné à mort en 1809 – tableau 
qui n’est qu’une copie réarrangé de la Femme hydropique de Gérard Dow 
– il finira par vendre toute une série de copies à Élie Magus, marchand de 
tableaux qui fait sa fortune à l’aide des escroueries. 
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„Inventer en toute chose, c’est vouloir mourir à petit feu; copier, c’est vivre”. 
(T. VI. p. 1101) Voici la philosophie de Grassou. En plus, après son mari-
age avec la fille d’un de ces bourgeois enrichis, amateurs d’art, mais igno-
rants en la matière, possesseur de la collection de ses faux tableaux, ce brave 
Grassou devient lui-même mécène et il „achète des tableau aux peintres 
célèbres quand ils sont genês, et il remplace les croûtes de la galerie (...) 
par de vrais chefs-d’oeuvre, qui ne sont pas de lui.” (T. VI. p. 1111)  

 
 
 

4. La rabouilleuse 
 
Joseph Bridau est peut-être la figure la plus complexe et la plus intéres-
sante parmi les peintres de La Comédie humaine. Il fait son apparition 
dans plusieurs romans: Un Début dans la vie, Illusions Perdues, Les Co-
médiens sans le savoir, etc., mais surtout dans La Rabouilleuse. 

 
Dans ce dernier roman, il a quatorze ans quand il commence à fréquenter 
l’atelier du sculpteur Chaudet (personne réelle!). Cette inclination artis-
tique inquiète sa mère, car d’après elle „la peinture ne nourrit pas” et cette 
pauvre veuve d’un haut fonctionnaire de l’Empire a besoin de s’occuper 
de ses deux fils. „Elle croit que son fils mendiera son pain parce qu’il a la 
bosse de la peinture”. (T. IV. p. 294) De toute façon, l’atelier du sculpteur 
est un lieu de perdition pour la mère, surtout quand elle” ... vit une fem-
me nue assise sur une escabelle dans un coin de l’atelier”. (T. IV. p. 293) 
La carrière de son deuxième fils, ancien militaire, lui semble plus promet-
tante, mais cette illusion sera détruite après la chute de l’Empire. Ce fils 
lui causera beaucoup plus de problèmes que le peintre. 

 
Ce dernier aura donc son atelier pour y „exercer son métier”, car dans ce 
ménage la peinture n’est qu’un métier! La description en est bien sommai-
re: on convertit en atelier le grenier contigu à sa mansarde, on fait ouvrir 
le toit, pour avoir de la lumière, il peindra ce grenier en couleur chocolat, 
puis il accroche sur les murs quelques esquisses et sa mère y met un petit 
poële en fonte. „...Joseph put travailler chez lui, sans négliger néanmoins 
l’atelier de Gros ni celui de Schinner.” (T. IV. 199) 

 
 
 

5. La Bourse 
 
Hyppolite Schinner appartient à ce groupe de peintres de l’univers balza-
cien qui apparaissent également dans plusieurs romans et dont l’existence 
est révélée partiellement à travers ces récits. Il joue un rôle principal dans 
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La Bourse, où son atelier est évoqué, mais la description détaillée fait dé-
faut. Balzac y utilise un autre procédé, non moins caractéristique de son 
écriture, celui qui consiste en la révélation de certains détails à travers le 
regard d’un de ses personnages. 
 
Ici, le jeune peintre entre dans son atelier „à une heure de magie, à l’heure 
crépusculaire, où règne un clair-obscur favorisant la rêverie”, il monte sur 
une échelle pour travailler sur une haute toile presque terminée. Un mouve-
ment imprudent provoque sa chute et quand il rouvre ses yeux il aperçoit 
le visage d’une inconnue appartenant „au type fin et délicat de l’école de 
Prudhon et posséd(ant) aussi cette poésie que Girodet donnait à ses fi-
gures fantastiques.” (T. I. pp. 415-416) 

 
Voici donc le jeux des regards: le peintre regarde la jeune fille qui, à son 
tour, regarde „à la dérobée le peintre et les tableaux de l’atelier. Sa contenan-
ce et ses regards révélaient une décence parfaite...” (T. I. pp. 415-416) C’est 
en même temps une scène, un tableau de genre, procédé d’écriture que Bal-
zac utilise si souvent pour la mise en place de ses personnages, des lieux 
où ils vivent et qui servent, dans la plupart des cas, d’exposition au véri-
table récit. 

 
 
 
 

II. LES PEINTRES-DÉCORATEURS 
 

C’est autour des personnages-peintres de Balzac que nous trouvons quel-
ques révélations intéressantes sur un autre aspect de la culture picturale de 
l’auteur, notamment à propos des arts décoratifs. L’écrivain ne peut ne pas 
aborder ces problèmes: la fonction de la peinture et l’utilisation de leurs 
œuvres dans les milieux de la haute bourgeoisie voire de l’aristocratie. 

 
On connaît le goût de Balzac pour le luxe dans sa vie réelle, mais aussi la 
prédilection avec laquelle il crée des intérieurs imaginaires qui sont autant 
de décors de ses romans, dans lesquelles la fiction se mêle aussi bien à la 
réalité comme dans tous les domaines de sa narration. 

 
Or, parmi ses personnages-peintres c’est Léon Lora, „alias Mistigris”, élè-
ve de Schinner avec Joseph Bridau qui ré-apparaît le plus souvent, pour 
se mettre à la décoration de quelques maisons et châteaux de plusieurs ro-
mans de La Comédie humaine. Notons en passant que Girodet-Trioson 
et F. Gérard ont décoré, en 1801, le château de Malmaison, dont Balzac a 
certainement pris connaissance et qui pouvait lui servir de modèle pour 
créer ce genre d’éléments romanesques. 
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Tout d’abord, et en ordre chronologique de sa biographie, Léon Lora ira 
achever la décoration du château de Presles, dans Un Début dans la vie en 
compagnie de Joseph Bridau. Ce château appartient au comte de Sérisy. A 
l’arrivée des artistes, Mme Moreau qui se trouve sur place, ayant peu de 
culture, sera impressionnée par leurs renommée et par leur attitude or-
geuilleuse et pleine de supériorité. Chargés de la décoration des lieux, en 
mesurant et en observant tout ce qui les entoure, ils se permetteront quel-
ques remarques méchantes au détriment des habitants de la maison. 
 
Ce faisant, Balzac s’amuse en étalant ses connaisances picturales au niveau 
du vocabulaire. Les deux peintres expliqueront à ces dames ignorantes le 
sens de l’expression „Elle est jolie à croquer” – ce qui signifie „croquer 
une tête, en prendre une esquisse”. (T. I. p. 816.) Cette conversation est une 
preuve de la fréquentation des milieux artistiques par Balzac, mais se trouve 
à un niveau plutôt superficiel, car s’approprier du langage des peintres (cf. 
aussi le terme „se ficeler” ce qui veut dire, en terme d’atelier, ajoute Bal-
zac „se mettre dans leur tenue superlative”. (T. I. p. 814), ne signifie pas en-
core l’appropriation de toute une culture picturale. 

 
Ainsi, ce passage révèle en même temps quelques lacunes, quelques prob-
lèmes de composition, tout à fait courants, mais peu remarqués par le lec-
teur des romans Balzaciens submergé d’habitude, dans une multitude de 
détails et ébloui d’un savoir immense. Car il ne sera pas question de ce que 
les artistes exécuteront effectivement dans ce château. Ils feront des port-
raits, peut-être, mais le passage reste relativement flou là-dessus et c’est 
seulement la conversation autour du sujet de la peinture et de la décora-
tion qui remplira plusieurs pages. 

 
Ce même Léon de Lora ira décorer l’hôtel que le baron de Nucingen 
vient d’offrir à Esther Gobseck. Nous sommes déjà dans Splendeurs et 
misères de courtisanes. „Par un effet du hasard, ce tapis, dû à l’un de nos 
plus ingénieux dessinateurs, se trouvait assorti aux caprices de la draperie 
chinoise. Les murs, peints par Schinner et Léon de Lora, représentaient 
des scènes voluptueuses, mises en relief par des ébènes sculptés, acquis à 
prix d’or chez du Sommerard, et formant des panneaux où de simples 
filets d’or attiraient sobrement la lumière. Maintenant vous pouvez juger 
du reste.” (T. VI. p. 618)  

 
Voici un échantillon pris dans des descriptions Balzaciennes, description 
remplie de détails, jusqu’à la saturation. Elle est aussi un mélange du fictif 
et du réel, car Alexandre du Sommerard fut un collectionneur célèbre dont 
quelques pièces appartiennent aujourd’hui au musée de Cluny. (cf. T. VI. 
p. 1387) Mais à quoi ressemblent ces scènes voluptueuses qu’il mention-
ne? C’est à l’imagination du lecteur de les créer, de les compléter, en 
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fonction des autres éléments de la narration, et en bonne connaissance 
des caractères mis en scène par le roman, à commencer par le richissime 
banquier, le baron de Nucingen et la jeune courtisane, Esther Gobseck. 

 
Lora décorera ensuite le château d’Arthez, dont il est question dans Pierre 
Grassou, récit achevé en 1839. Lora y éxécutera „des dessus de porte, des 
chefs-d’oeuvre”. (T. VI. p. 1108) Ce détail n’aura pas de suite dans La Co-
médie humaine, car dans Un Début dans la vie il décorera un autre châ-
teau, celui du comte de Sérizy, ce dernier récit ayant été achevé en 1843. Il 
est tout de même significatif d’èvoquer une remarque de Balzac citée dans 
l’introduction: „Les artistes sont à faire (Pierre Grassou en est)”. (T. VI. p. 
1080) Voici donc encore quelques incertitudes, quelques tâtonnements qui 
expliquent les „cases vides”, les blancs dans le texte. 

 
Puis, toujours d’après la logique de la biographie Balzacienne et non pas 
dans l’ordre de la rédaction des romans, il viendra décorer l’appartement de 
Jenny Cadine, à Paris. C’est un personnage important du roman intitulé 
Béatrix, rédigé entre 1838 et 1844. „La tanière” appréciée par les convives 
de l’actrice sera décorée par Grindot, l’architecte, Stidman, le sculpteur et 
Léon de Lora, le peintre – tous les trois étant des personnages fictifs de 
La Comédie humaine. Et ici aussi leurs apport à cette décoration ne sera 
pas détaillé dans le texte. 

 
Pour finir la biographie de ce peintre, Balzac en donne le résumé dans 
Les Comédiens sans le savoir, récit terminé en 1845: „Si vous avez suivi le 
cours sinueux et capricieux de ces Études, peut-être vous souvenez-vous 
de Mistigris, élève de Schinner, un des héros de Un Début dans la vie 
(Scènes de la vie privée), et de ses apparitions dans quelques autres Scè-
nes. En 1845, le paysagiste, émule des Hobbema, des Ruysdaël, des Lor-
rain, ne ressemble plus au rapin dénuée, frétillant que vous avez vu. Homme 
illustre, il possède une charmante maison (...) membre de l’Institut et 
officier de la Légion d’honneur (...) il a vingt mille francs de rentes, ses 
toiles sont payées au poids de l’or, et ce qui lui semble plus extraordinaire 
que d’être invité parfois aux bals de la cour, son nom jeté si souvent, de-
puis seize ans, par la presse à l’Europe” ... etc. (T. VII. pp. 1153-1154) 

 
Par cet aperçu succinct, nous avons lu en raccourci toute une vie d’artiste, 
mais aussi une excellente illustration du système Balzacien: l’activité artis-
tique rejoint, dans ses aspirations, toutes les activités humaines, dans la 
mesure où il serait convaincu que nous sommes tous remplis d’ambitions 
et nous avons tous un but dans la vie que nous poursuivons sans cesse. 
Les réussites sont aussi fréquentes que les échecs. Pour Balzac, l’Histoire 
générale et l’histoire individuelle peuvent suivre une tendance ascendante 
et ceci correspond à une vision de monde profondément positive. 
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La critique balzacienne a souvent exploré ces aspects de la création balza-
cienne et les a souvent mis en rapport avec le cours de l’Histoire et avec 
la volonté de Balzac de devenir le Chroniqueur de son temps. Il est natu-
rel que cette Histoire comprenne celle des arts, les modifications de la 
fonction des arts dans la nouvelle société qui est en train de se constituer 
avec l’avènement de la nouvelle bourgeoisie et avec tous les changements 
sociaux qui en résultent. 

 
 
 
 

III. TABLEAUX – OU „SCENES” ?  
 

1. Évocation des tableaux de genre 
 
„A la nuit tombante, un jeune homme passant devant l’obscure boutique du 
Chat-qui-pelote y était resté un moment en contemplation à l’aspect d’un 
tableau qui aurait arrêté tous les peintres du monde. Le magasin n’étant pas 
encore éclairé, formait un plan noir au fond duquel se voyait la salle à man-
ger du marchand. Une lampe astrale y répandait ce jour jaune qui donne tant 
de grâce aux tableaux de l’école hollandaise. Le linge blanc, l’argenterie, les 
cristaux formaient de brillants accessoires qu’embellissaient encore de vi-
ves oppositions entre l’ombre et la lumière...” (T. I. p. 52) 

 
Ce passage se trouve au début de La Maison du chat-qui-pelote, récit qui 
date de 1829 et qui sera mis en tête des Scènes de la vie privée des Études 
de moeurs, c’est-à-dire tout au début de La Comédie humaine. 
 
Dans Une Double famille, l’écrivain fait appel à plusieurs peintres pour mie-
ux introduire „une scène”: „Il faudrait qu’un même homme possédât à la fois 
les crayons de Charlet et ceux de Callot, les pinceaux de Téniers et de Remb-
randt, pour donner une idée vraie de cette scène nocturne.” (T. II. p. 82.) 
 
Un décor sera donc d’emblée présenté comme un tableaux. Les person-
nages seront également placés dans ce „cadre”, au fur et à mesure, com-
me si le spectateur les découvrait les uns après les autres, en promenant 
son regard sur une toile. C’est vrai que dans notre premier exemple c’est un 
personnage-peintre qui découvre la scène, mais Balzac-narrateur prendra 
aussi souvent en charge le discours pictural, par rapport à une scène, à un 
personnage, à un paysage. 

 
Ce n’est pas un hasard si – en dehors des grands peintres comme Raphaël 
et Rembrandt – ce sont les peintres de genre et les graveurs dont les noms 
seront le plus souvent évoqués dans ce contexte. 
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Gérard Dow, dont le tableaux intitulé Le Peseur d’or se trouve au Louvre, 
sera ainsi évoqué pour décrire le personnage de l’antiquaire dans La Peau de 
chagrin: „Figurez-vous un petit vieillard sec et maigre, vêtu d’une robe de 
velours noir (...) Son large front ridé, ses joues blêmes et creuses, la ri-
gueur implacable de ses petits yeux verts dénués de cils et de sourcils, 
pouvaient faire croire à l’inconnu que le Peseur d’or de Gérard Dow était 
sorti de son cadre. (T. X. p. 78) Le même tableau sera d’ailleurs évoqué à 
cause de son sujet, une deuxième fois, dans Le Cabinet des antiques, à 
propos d’un personnage faisant des économies. „Les principes écono-
miques qui présidaient à cette vie mesurée avec une exactitude digne du 
Peseur d’or... (T. IV. p. 1069) Dans le premier récit, un tableau de Gérard 
Dow est comparé à une page de Sterne, confondant ainsi description 
littéraire et présentation picturale, dans un cas où les deux rapportent des 
„scènes”. (T. X. p. 74) 

 
Dow ou Dou, élève de Rembrandt est caractérisé par des tableaux de pe-
tites dimensions réalisés avec une précision minutieuse et avec une tech-
nique très raffinée dans les détails. Ce sont souvent les figures dans des 
intérieurs, prises dans le cadres d’une fenêtre en arc, ou avec des scènes 
nocturnes éclairées par des bougies ou des lanternes et par de riches ef-
fets de clairs-obscurs contrastés qui caractérisent son oeuvre, très appré-
cié par le public et souvent imitées aussi. La jeune fille à la lanterne de-
vant une fenêtre se trouve au Kunsthistorisches Museum de Vienne et La 
Femme du pêcheur à Amsterdam. 

 
Le nom de Mieris figure non moins souvent dans les textes. Cet élève de 
Dou décrit également les milieux bourgeois dans les tableaux de genre d’une 
facture très soignée (Visite au docteur, Vienne, Kunsthistorisches Muse-
um, La Diseuse de bonne aventure, Dresde, Gemäldegalerie). Balzac ne 
mentionne pas de tableaux précis de lui, mais il évoque son nom en rap-
port avec les scènes aussi bien qu’en rapport avec les „collections” dont il 
sera question plus loin. Pourtant, un passage de La Recherche de l’Absolu 
peut-être rapproché de sa peinture: „C’est toujours les tableaux de Miéris 
ou de Terburg, moins les plumes rouges sur les chapeaux gris pointus, moins 
les guitares et les beaux costumes du seizième siècle.” D’après Madelaine 
Fargeaud, „il s’agit ici de plusieurs tableaux précis qui pouvaient servir de 
source d’inspiration, notamment: Deux dames vêtues de satin, prenant le 
thé dans un salon orné de statues de Miéris et Le Concert et La Leçon de 
musique de Terburg, tableaux que Balzac pouvait admirer au Louvre.” (T. 
X. p. 1848 notes) 

 
Metsu appartient également à ce cercle de peintres de scènes de genre, 
parfois allégoriques et religieuses, caractérisé par des jeux de lumière et de 
couleurs raffinées. Un de ses fameaux tableaux, Militaire et jeune fille, se 
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trouve au Louvre, Les Amateurs de musique à la Haye, mais Balzac men-
tionne seulement sa Femme hydropique qui se trouve à Londres. 

 
Téniers le Jeune entrera également dans l’univers pictural de Balzac, ce 
peintre et graveur qui se consacre également aux thèmes religieux et my-
thologiques, aux événements contemporains, mais aussi, surtout vers la 
fin de sa vie, il se distingue par des paysages aux tons argentés d’une gran-
de finesse. 

 
 
 

2. Tableaux et scènes – avec ou sans notations précises 
 
La Recherche de l’Absolu, récit qui fait partie des Études philosophiques, 
rédigé en 1834, se joue en Flandre. Balzac résume cette histoire, lit-on dans 
l’introduction, „à la manière de Teniers qui (...) a montré le peuple hollan-
dais fumant du tabac et buvant de la bière”. (Cité par Madelaine Fargeaud.) 
(T. X. p. 648) La présentation des personnages se fait – ici aussi – à l’aide 
des allusions picturales, mais c’est surtout la description des lieux, en un 
sens plus large, en désignant le pays qui nous intéresse en premier lieu. 

 
Ce pays est décrit en termes de la peinture: „Les Flandres qui étaient jadis 
essentiellement brunes et voués à des teintes unies, ont trouvé les moyens 
de jeter de l’éclat dans leur atmosphère fuligineuse”. – c’est le début d’un 
long développement qui sert d’introduction au roman. (T. X. p. 659) 

 
En deuxième lieu, c’est la maison de la famille Claës qui est également 
décrite en termes proches de la peinture. Ce long passage donne l’imp-
ression d’un tableau, où tous les détails ont été minutieusement élaborés 
par un des peintres favoris de Balzac, de l’école hollandaise. Cela concer-
ne aussi bien l’extérieur que l’intérieuer de cet ancien demeure. „L’esprit 
de le vieille Flandre respirait tout entier dans cette habitation qui offrait 
aux amateurs d’antiquités bourgeoises le type des modestes maisons que 
se construisit la riche bourgeoisie au Moyen Age.” (T. X. p. 663) 

 
Le salon offre une double vision: le tableau dans le tableau, par la nota-
tion „Au dessus de la cheminée, Van Claës, peint par Titien (...) puis tout 
le reste, la cheminée, en pierre, à manteau très élevé, supportant deux 
flambeaux à cinq branches en argent massif, etc. évoque aussi les inté-
rieurs peints par les Flamands”. (T. X. p. 666) 

 
En troisième lieu, c’est un des personnages principaux, Mme Claës qui 
sera présentée „assise dans sa bergère devant une des fenêtres du jardin. 
Les rayons du soleil tombaient alors obliquement sur la maison (...) Un 
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peintre qui dans ce moment aurait copié cette femme, eut certes produit 
une oeuvre saillante avec une tête si pleine de douleur et de mélancolie.” 
(T. X. p. 667)  

 
L’aspect pictural du roman a été remarqué par la critique contemporaine. 
Le Courrier belge publie des remarques suivantes: „M. de Balzac appar-
tient à ce que l’on pourrait appeler en littérature l’école flamande. Parfois 
resplendissant et fougueux comme Rubens, mystérieux et fantastique à la 
manière de Rembrandt, il faut pourtant le comparer surtout à Terburg. 
En effet, comme le célèbre peintre, il se complait aux tableaux de cheva-
let, reproduit les figures dans leurs moindres détails avec une perfection 
et un fini qui bravent la loupe, et s’entend miraculeusement à faire jouer, 
sur les draperies d’une étoffe les cassures des plis et les mignons cha-
toiements de reflets soyeux. Il n’oublie rien parmi les accessoires; il sait 
donner aux objets les plus vulgaires une valeur extrême. (Introduction, T. 
X. p. 651.) 

 
Le rapprochement des portraits avec la vision picturale est un procédé 
bien fréquent dans les textes de Balzac. Nous nous contentons d’évoquer 
ici, pour termier ce chapitre, quelques exemples qui ne mentionnent aucun 
nom précis. Par exemple, dans Béatrix, à propos de M. du Guénic, Balzac 
remarque ceci: „Un peintre eut admiré par-dessus tout dans ce vieux lion 
de Bretagne” – et c’est pour ainsi dire le résumé de la présentation de cet 
ancien militaire. Or, cette notation n’est pas sans référent, car le début de 
cette même description mentionne toute une liste de peintres: Van Os-
tade, Rembrandt, Miéris, Gerard Dow. (T. II. p. 652) 

 
Voici un deuxième exemple de portrait dans Autre étude de femme: „Je 
vis venir mon hôtesse, grosse femme réjouie, de belle humeur, qui avait 
manqué sa vocation; c’était une Flamande qui aurait dû naître dans un 
tableau de Teniers.” (T. II. p. 719) 

 
Un troisième exemple de ce genre de portraits dans Les Paysans: „Au bout 
des champs moissonnés sur lesquels étaient les charrettes où s’empilaient 
les gerbes, il y avait une centaine de créatures qui, certes, laissaient bien loin 
les plus hideuses conceptions que les pinceaux de Murillo, de Téniers, les 
plus hardies en ce genre, et les figures de Callot, ce prince de la fantaisie des 
misères aient réalisées ...” (T. IX. p. 323) 

 
Les milieux populaires, la misère et les intempéries sont déjà mis en rap-
port avec la peinture flamande dans La Peau de chagrin: „Devant quel-
ques Teniers, il endossait la casaque d’un soldat ou la misère d’un ouvrier; 
il désirait porter le bonnet sale et enfumé des Flamands, s’enivrait de biè-
re, jouait aux cartes avec eux, et souriait à une grosse paysanne d’un att-
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rayant embonpoint. Il grelottait en voyant une tombée de neige de Mi-
eiris...” (T. X. p. 72) 

 
Une telle utilisation des œuvres d’art dans le texte romanesque peut aussi 
constituer un „code”, appartenant non seulement à l’écrivain mais aussi à 
l’époque – en faisant appel à la culture générale des deux.  

 
En troisième lieu, il faut mentionner les paysages qui peuvent se constituer 
aussi comme tableaux, présentés comme des compositions picturales. 

 
(à suivre) 

 
 
 

Notes 
 

1 Voir aussi à ce sujet les commentaire de l’Avant-Propos de La Comédie humaine, 
rédigés par Madelaine Fargeaud, T. I. pp. 1125- et pass. 

2 Cf. Balzac et La Peau de chagrin, études réunies par Claude Duchet, Paris, Sedes, 1979. 
3 Les deux versions du texte ont été comparées par Pierre Laubriet, cf. Le Chef-d’oeuvre 

inconnu de Balzac. Un catéchisme esthétique, Paris, Didier, 1961 
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consacrées à ce récit, celle de Max Andréoli sur le sublime et la parodie qui démontre ses 
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peinture 2 vol in 8 Paris, 1818. 

7 Cf. Félicien Marceau, Balzac et son monde, Paris, Gallimard, 1955. pp. 180-234. 
* Balzac, La Comédie humaine, T. I-XII éd. Publ. Sans la dir. De P-G Castex, Gallimard, 
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PAÀL ZSUZSANNA 

IL TESSUTO ANTROPOLOGICO DEL „CRISTO” DI LEVI 
(Aliano, una comunità rurale in Lucania) 

I. Si trovano in ogni epoca personaggi che non possiamo facilmente inse-
rire in un solo ambiente della cultura, perchè possono esser interpretati in 
diversi modi: le loro opere hanno diverse letture. Leggere Levi è un caso del 
genere. Possiamo leggere il „Cristo si è fermato a Eboli” come un bel libro di 
memorie, ma anche come uno studio su una comunità rurale, o con il ter-
mine dell’antropologia britannica: rural comunity study. Qui facciamo un 
tentativo d’analisi secondo quest’ultima lettura del libro. Non solo perchè 
chi scrive queste parole è antropologa, ma anche perchè ci sono tantissimi 
scritti su Levi „scrittore”, e non c’è un’analisi del „Cristo si è fermato a Ebo-
li” fatta secondo criteri di esame che lo considerino come uno studio di 
comunità rurale; anche se c’è una vasta letteratura antropologica su Levi 
(pensiamo all’attività della „Fondazione Carlo Levi” e specialmente al sag-
gio di Gigliola De Donato su Levi, 1974, e al ciclo di seminari svoltisi nel 
1984 su „Carlo Levi nella storia e nella cultura italiana”, la cui pubblica-
zione è avvenuta solo nel 1993, agli studi pubblicati nel „Lares”, infine al 
libro „Cultura contadina e idea meridionalistica” del prof. Bronzini). Il ro-
manzo „Cristo si è fermato a Eboli” di Carlo Levi è tenuto in conto di un 
classico anche dall’antropologia (studi demoetnoantropologici) italiana. 
Nel presente saggio dunque, prendiamo in esame l’opera leviana non co-
me semplice romanzo, ma come un vero e proprio esemplare degli studi 
su comunità rurali, come un autentico risultato della produzione di antro-
pologia sociale. Siccome il libro di Levi, nella nostra lettura non è una sem-
plice descrizione sociologica o un lavoro della storia locale, è molto di 
più. È un riassunto emotivamente ricco di ricordi. La sorte arcana, le sue 
capacità emotive ed empatiche gli resero possibile un’analisi accurata della 
realtà sociale di Aliano. Lui è un „osservatore partecipante” – con il ter-
mine proprio dell’antropologia sociale – anche se non ne è conscio, che 
con la sua presenza attenta riesce a penetrare in una comunità contadina 
fino allora per lui, un intellettuale urbano, del tutto estranea. 

La storia della letteratura italiana tratta l’opera leviana come narrati-
va rispecchiante la cosiddetta „Questione meridionale”, cioè come porta-
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trice dei contenuti sociali della realtà italiana del suo tempo, nel suo caso 
degli anni Trenta del Novecento. È vero, il „Cristo si è fermato a Eboli” che 
è considerato l’unico libro a livello letterario di Carlo Levi, lo si può inse-
rire nel filone dei libri meno populistici della narrativa „meridionalistica”, 
fra le opere di Francesco Jovine, Rocco Scotellaro, Vitaliano Brancati, Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa e Leonardo Sciascia. Quali erano i riflessi di 
questa produzione letteraria? 

Levi e gli altri autori citati scatenarono con le loro opere un dibat-
tito – poi svolto non solo all’interno della letteratura ma nelle scienze so-
ciali in genere, così anche nell’antropologia –, a livello nazionale. Se guar-
diamo come era il contesto storico dell’opera leviana lo troviamo confu-
so. La fine della guerra in Italia non significa soltanto la fine di un regime 
autoritario e il passaggio da una monarchia a una repubblica; significa an-
che la comparsa della gente semplice sulla scena della Storia, e più special-
mente dei contadini del Sud impegnati nella battaglia dell’occupazione 
delle terre. In tale situazione sociale „venivano al pettine tutti i nodi della 
questione meridionale”, scrisse un antropologo (Alberto M. Cirese: Cultu-
ra egemonica e culture subalterne. Rassegna degli studi sul mondo popo-
lare tradizionale. 1971 Palermo. Palumbo. p. 79). E, se esaminiamo il pia-
no ideologico degli studi sociali in quegli anni, notiamo che di fronte alle 
indagini „classiche”, ispirate dallo storicismo idealistico di Benedetto Cro-
ce che concepì idillicamente e armonisticamente il folclore, stanno i nuovi 
indirizzi: sta per nascere il Neorealismo italiano a ispirazione marxista, ba-
sato sulla filosofia gramsciana. 

Infatti, l’intellettuale dell’epoca non poteva fare a meno di essere im-
pegnato moralmente, di fare i conti con la società e di prendere posizione. 
La sua attività doveva volgere alla costruzione di una cultura nazionale nel 
contesto di un produttivo rapporto con il popolo e, specialmente – nella 
scia dell’esperienza del Verismo – al Mezzogiorno contadino, alle masse 
popolari fino allora escluse dal rapporto con la cultura. Anche Levi fu un 
intellettuale impegnato, riuscì a passare i confini tra medicina, letteratura, 
pittura e antropologia sociale. Se guardiamo ancora indietro nel tempo, 
vediamo in particolare nell’opera di Verga una tradizione della sensibilità 
per la vita della gente semplice, ma non ancora la denuncia sociale leviana. 
Infatti, nella sua produzione letteraria il popolo è ancora visto come 
depositario dei valori sani e positivi, portatore di una possibilità di riscatto 
e di rinnovamento. 

 
II. Il motivo per cui abbiamo scelto il „Cristo si è fermato a Eboli” è ancora 
da spiegare. Nel volume di antropologia „Rural Comunity Studies in Eu-
rope” (1976) troviamo 41 lavori localizzati in Italia, tra questi 6 svolti in 
Lucania (Basilicata), e in ordine cronologico il primo di tutti è di Levi: la 
data della prima edizione è il 1945, presso Einaudi. In realtà, il suo è il pri-
mo studio di comunità rurale fatto in terra italiana. 
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L’altro nostro motivo è che questa sua opera fu la prima voce limpida del 
„meridionalismo” moderno in Italia, il contenuto del termine viene detta-
gliato anche in questa opera di Levi. È un fatto importante che si scopris-
se l’esistenza di una „altra Italia” dal libro di Levi –, e non da un etnogra-
fo, ma che segnò una svolta anche per la nuova generazione di antropolo-
gi. Levi poteva occupare il posto a capo del movimento meridionalista 
proprio per il suo impegno intellettuale, avendo sensibilità eccezionale di 
medico, di pittore, di scrittore e nello stesso tempo di antropologo, che 
provò i gravi e secolari problemi sociali. 

Vi invitiamo a rileggere Levi secondo i criteri antropologici che se-
guono (i numeri dopo le citazioni segnano la pagina dell’edizione Einaudi 
Tascabili. Letteratura 40, 1990). La nostra interpretazione antropologica è 
basata sull’idea di elaborare le domande composte in base ai fattori indi-
spensabili della vita economica, familiare, ideologica della comunità: 

Il tema I contadini stanno al centro della narrativa, non ci sono dub-
bi: „che a prima vista parevano tutti uguali, piccoli, bruciati dal sole, con gli 
occhi neri che non brillano, e non sembra che guardino, come finestre vuote 
di una stanza buia” (70). Aliano è il nome vero della comunità che, nel 
libro di Levi, ha lo pseudonimo „Gagliano”. Il confinato del regime fascista, 
l’ex-collaboratore delle riviste anticonformiste come „Energie Nuove”, 
„Rivoluzione Liberale” e direttore della clandestina „Lotta Politica”, a Pa-
rigi fondatore del movimento Giustizia e Libertà, si trovò in Lucania dall’ 
estate del 1935 fino alla primavera del 1936. Levi fu mandato dal fascismo 
nel Sud per la sua diversità politica. Gli avevano impedito di esercitare la 
sua professione di medico. Per occupare meglio il tempo ricorse soprat-
tutto alla pittura e all’osservazione accurata della popolazione paesana. Le 
sue esperienze in Lucania, ad Aliano erano state vissute negli anni Trenta, 
ma di scriverne gli venne in mente solo durante l’occupazione fascista, nel 
1943 a Firenze, dove era tornato dopo un periodo passato in Francia. Ad 
Aliano Levi si poteva sentire accettato in un certo senso, essendo esiliato 
(i contadini di qui dicevano esiliato, non confinato), poteva provare il vi-
vo senso umano di un comune destino: „qualcuno a Roma ti ha voluto ma-
le” (69), E, come le loro pessime esperienze umane gli facevano dire: „non 
c’è ragione nè causa ed effetti, ma soltanto un cattivo Destino, una Vo-
lontà che vuole il male, che è il potere magico delle cose ... la vita non può 
essere, verso la sorte, che pazienza e silenzio” (69). Se qualcuno non ab-
bia capito il suo messaggio chiaro, Levi fa riflessioni dirette sulla „ques-
tione meridionale” e formula la sua ipotesi originale: „Alcuni vedevano in 
esso un puro problema economico e tecnico, parlavano di opere pubbli-
che, di bonifiche, di necessaria industrializzazione, di colonizzazione in-
terna, o si riferivano ai vecchi programmi socialisti „rifare l’Italia’’.(220) 
Non è così semplice, dice. „Ha tre diversi aspetti, che sono le tre facce di 
una sola realtà, e che non possono essere intese nè risolte separatamente” 
(221). Accanto alle differenze tra civiltà cittadina e quella di campagna, – 
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fattore culturale – e la miseria dei paesi del Sud – fattore economico –, 
Levi mette un terzo, – fattore sociale – secondo lui ancora più importan-
te: „Il vero nemico, quello che impedisce ogni libertà e ogni possibilità di 
esistenza civile ai contadini, è la piccola borghesia dei paesi. ... (il proble-
ma) il fascismo, pure non parlandone più, e negandolo, l’ha portato alla 
sua massima acutezza, perchè con lui lo statalismo piccolo-borghese è ar-
rivato alla più completa affermazione” (222). 

Ambiente: Levi partecipava alla vita della comunità di Aliano. Nelle 
sue descrizioni si fondono l’ambiente geografico e quello culturale. Di-
venta chiaro dalle sue constatazioni intermittenti: Cristo non è mai arri-
vato a Gagliano, „si è fermato a Eboli”. Levi riuscì ad esprimere con la 
sensibilità di un artista quello che sentiva dalle bocche degli abitanti su sè 
stessi: „non siamo cristiani, non siamo considerati uomini, ma bestie, bestie 
da soma (...) noi dobbiamo invece subire il mondo dei cristiani, che sono 
di là dall’orizzonte, e sopportarne il peso e il confronto” (3). Nelle anime 
ci trovò una subalternità infinita rispetto agli altri popoli, una sofferenza 
soffocata da secoli. Si trovava improvvisamente indietro nel tempo, nell’ 
infinità dei tempi, al margine della vita umana. Infatti, si trovò in un ango-
lo dimenticato del mondo dove non c’è altro che fatiche giornaliere e la con-
vinzione inevitabile della totale trascuratezza. È una comunità le cui con-
dizioni sono definibili come antecendenti alla missione compiuta da Cri-
sto in terra. Infatti, a Eboli le strade lasciano definitivamente il mare e la co-
stiera salernitana per addentrarsi nelle terre isolate e abbandonate. La se-
parazione porta con sè impoverimento: il paesaggio pieno di burroni e 
sassi che vede il viaggiatore rispecchia una realtà nascosta nella vita. Levi 
lascia un paesaggio allegro e sereno, Grassano dove prima avere passato 
mesi da confinato, per dover abituarsi a essere chiuso in un mondo deso-
lato, chissà fino a quanti anni, in una vita senza speranze e conforto. „Ci ve-
nivo malvolentieri, preparato a veder tutto brutto, perchè avevo dovuto 
lasciare, per ordine improvviso, Grassano, dove abitavo prima, e dove avevo 
imparato a conoscere la Lucania” (5). „Gagliano è un piccolissimo paese, e 
lontano dalle strade e dagli uomini: le passioni vi sono perciò più ele-
mentari, più semplici, ma non meno intense che altrove; non sarà difficile, 
immaginavo, averne presto la chiave” (20). Lui, con la massima empatia 
analizza i motivi del dolore sfogato: qui trova tutte le malattie del paese 
meridionale e le rievoca uno dopo l’altro, dettagliando come in una de-
nuncia. Rispecchiano l’atmosfera di Aliano le seguenti righe: „...la noia se-
colare del cane giallo sdraiato in cucina della vedova...” (8), il crepuscolo 
con il ritorno dei contadini dal campo: „risalivano le strade con i loro ani-
mali e rifluivano alle loro case, come ogni sera, con la monotonia di una 
eterna marea, in un loro oscuro, misterioso mondo senza speranza” (54). 
Il centro, „la piazza non è veramente che uno slargo dell’unica strada del 
paese ... ha case da una parte sola, dall’altra c’è un muretto basso sopra un 
precipizio, la Fossa del Bersagliere, così chiamata per esservi stato buttato 
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un bersagliere piemontese, sperdutosi, in questi monti al tempo del bri-
gantaggio, e fatto prigioniero dei briganti” (11). Un paese dove d’inverno 
„cacciati dal gelo e dalla fame, i lupi si avvicinavano a paese” (183). 

Demografia: Qui viveva in quei tempi una popolazione ristretta, a causa 
del fenomeno dell’emigrazione: „Gagliano ha 1200 abitanti, in America ci 
sono 2000 gaglianesi” (89), un dato spaventoso. 

Economia rurale: Non ci sono negozi, nè albergo nel paese. I conta-
dini non riescono a pagare i crediti, si lamenta un ufficiale degli incassi: 
„Sono quasi tutti proprietari, qui a Gagliano: hanno tutti i loro pezzetti di 
terra, magari lontano dal paese, a due o tre ore di strada; e certe volte, sì, è 
terra cattiva, e rende poco. Le tasse sono forti, per dire la verità, ma ques-
to non mi riguarda, non siamo noi che le rimettiamo” (32). Le case sono 
senza mobili, il contadino-proprietario non paga i debiti. Qui i contadini 
non cantano quando lavorano: „Nè il mattino quando partono per il la-
voro, nè il meriggio sotto il sole, nè la sera, nelle lunghe file nere che tor-
nano, con gli asini e le capre; verso le case sul monte, nessuna voce rom-
pe il silenzio della terra” (33). Qui non ci sono pastori, pascoli, nè erba „ma il 
rumore continuato degli zoccoli degli asini sulle pietre della strada, e il 
belar delle capre. ... i contadini si levano a buio, perchè devono fare chi due, 
chi tre, chi quattro ore di strada per raggiungere il loro campo, verso i 
greti malsani dell’Agri e del Sauro, o sulle pendici dei monti lontani” (34). 

Ambiente domestico: Quali sono le prime impressioni di Levi? „Le porte 
di quasi tutte le case, che parevano in bilico sull’abisso, pronte a crollare e 
piene di fenditure, erano curiosamente incorniciate di stendardi neri ... sì 
che tutto il paese sembrava a lutto. Seppi poi che è usanza porre questi 
stendardi sulle porte delle case dove qualcuno muore, e che non si usa 
toglierli fino a che il tempo non li abbia sbiancati” (7). Per mangiare „di 
solito non si fa fuoco la sera, neppure nelle case dei ricchi, dove bastano 
gli avanzi del mattino, un po di pane e formaggio, qualche oliva, e i soliti 
fichi secchi. Quanto ai poveri, essi mangiano pan solo, tutto l’anno, 
condito qualche volta con un pomodoro crudo spiaccicato con cura, o 
con un po’ d’aglio e olio, o con un peperone spagnolo, di quelli che 
bruciano, un diavolesco” (19). Dopo lunghi mesi di solitudine Levi accoglie 
la sorella che aveva ricevuto il permesso di visitarlo, le quale „era spa-
ventata e piena di orrore per quello che a Matera aveva visto ... la malaria 
c’è dappertutto ... di tutti i paesi della nostra provincia, uno solo si può 
considerare non malarico: Stigliano, perchè è a quasi mille metri sul mare” 
(74), e racconta della miseria che aveva visto strada facendo. Levi abitava 
nell’unica casa dove „c”era un gabinetto, senz’acqua naturalmente, ma un 
vero gabinetto, col sedile di porcellana” (83). 

Famiglia: Ad Aliano Levi trova la famiglia rovinata dall’emigrazione. 
L’emigrazione massiccia cambia un po’ tutto: „gli uomini mancano e il 
paese appartiene alle donne” (89). Amano i bambini, ache se sono illegit-
timi, „molti ne muoiono, gli altri crescono precoci, poi prendono la ma-
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laria, si fanno gialli e melancolici, e diventano uomini, e vanno alla guerra, 
o in America, o restano in paese per curvare la schiena, come bestie, sotto 
il sole, ogni giorno dell’anno” (90). Il problema dell’emigrazione viene lun-
gamente trattato, e gli „emigranti ritornanti” che in grande percentualità non 
riescono a mantenersi dopo il ritorno dall’America e solo pochi riescono 
a fare una vera fortuna. Le donne dei gaglianesi sono „chiuse nei veli, so-
no come animali selvatici. Non pensano che all’amore fisico, con estrema 
naturalezza, e ne parlano con una libertà e semplicità di linguaggio che 
stupisce. ... Anche l’amore si accompagna, più che all’entusiasmo o alla 
speranza, a una sorta di rassegnazione” (89). 

Rapporti e Comunicazione: Lo scrittore chiede del paese al settantenne 
dottore: „buona gente, ma primitiva” (13) è la risposta. La lotta aperta tra 
i signori dei paesi lucani ” si trova, nelle stesse forme, in tutti i paesi lucani 
(24). La tristezza della vita sociale è dipinta con un tono marxista: „... tutti 
i giovani di qualche valore ... lasciano il paese. I più avventurati vanno in 
America, come i cafoni, gli altri a Roma, a Napoli, e in paese non tornano 
più. In paese ci restano gli scarti, i difettosi nel corpo: la noia e l’avidità li 
rendono malvagi. Questa classe degenerata deve, per vivere (i piccoli po-
deri non rendono quasi nulla), poter dominare i contadini, e assicurarsi, in 
paese, i posti remunerati di maestro, di farmacista, di prete, di maresciallo 
dei carabinieri” (24). Levi ci fa sentire più volte la sua opinione negativa 
sulla „piccola borghesia” e questo è un forte contrasto vista la compassione 
con cui parla dei contadini. Cosa significa per la gente di Lucania Roma? 
Nulla. „È la capitale dei signori” (108). 

Chiesa e Scuola: Il prete del paese è vecchio e indifferente. La notte 
di Natale la sua predica „si perdeva nel pandemonio: Don Luigino e i suoi 
ragazzi da Faccetta nera erano passati a Giovinezza e finita Giovinezza aveva-
no riattaccato Faccetta nera” (178). I bambini nella scuola non fanno altro 
che esercitare marce fasciste. La festa della Madonna era il giorno del 
„crepitio”. „In questo chiasso di battaglia non si vedeva negli occhi delle 
persone felicità o estasi religiosa, ma una specie di follia, una pagana smo-
deratezza ... tutti erano eccitati, gli animali correvano spaventati...” (103). La 
povera Madonna di Viggiano era fatta di cartapesta dipinta, e la popola-
zione spendeva anche tremila per i fuochi d’artificio, „tremila per Gaglia-
no, sono una somma enorme, il risparmio totale di mezza annata, ma per i 
fuochi li buttavano volentieri” (105). 

Concezione del mondo e modo di vivere: I contadini vedono in tutto de-
moni „la capra è un animale diabolico ... ma non è cattiva, non ha nulla a 
che fare coi diavoli cristiani” (58). Le favole e le credenze penetrano nella 
vita di ogni giorno. Un novantenne gaglianese „il suo viso era fuori del 
tempo, rugoso e sformato come una mela vizza: fra le pieghe della carne 
rinsecchita brillavano due occhi chiarissimi, azzurri e magnetici” racconta 
storie fantastiche su demoni, diavoli e briganti (59-63). Nessuna donna 
può frequentare un uomo solo „se non in presenza d’altri ... il divieto è ri-
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gidissimo ... la regola riguarda tutte le donne, perchè l’amore non conosce 
età” (87). Le superstizioni ci sono dappertutto nella vita di ogni giorno: 
filtri, incantesimi, magie. Ci sono venti streghe nel paese „quelle che ave-
vano avuto molti figli di padre incerto, ... facevano tuttavia mostra di una 
certa libertà di costumi, e si dedicavano insieme alle cose dell’amore e alle 
pratiche magiche ... curare malattie con incantesimi” (90-91). Ogni realtà 
qui diventa favola, anzi l’irreale è realtà per loro. Anche i briganti dei tem-
pi lontani diventano eroi. Ci sono molti esseri strani „che partecipano di 
una doppia natura ... una donna che non mostrava, a vederla nulla di par-
ticolare, era figlia di una vacca. Così diceva tutto il paese, e lei stessa lo con-
fermava. Tutti i vecchi ricordavano la sua madre vacca ...” (98). Per i con-
tadini tutto ha un doppio senso, „la donna-vacca, l’uomo-lupo, il Barone-
leone, capra-diavolo ... ogni persona e ogni oggetto, ogni parola partecipa 
di questa ambiguità” (102). La guerra di Mussolini in Abessinia non su-
scitò passioni nei contadini e non ricordavano neanche la guerra mondiale 
e non parlavano dei morti in guerra. Ma la guerra dei briganti era conser-
vata in cuore da tutti. Qui Levi in più pagine spiega la sua concezione 
delle „guerre nazionali dei contadini”. La quarta guerra è il brigantaggio 
che rappresenta „il desiderio cieco di distruzione che ... cova per secoli 
sotto la mite pazienza della fatica quotidiana” (125). Tantissime leggende 
arricchiscono il quadro dipinto con affetto e eroismo dei briganti. 

Stratificazione sociale: I signori del paese si sentivano obbligati a iscri-
versi al partito fascista „anche quei pochi che pensavano diversamente, 
soltanto perchè il Partito era il Governo, era lo Stato, era il Potere, ed essi 
si sentivano naturalmente partecipi di questo potere” (67). Mentre i con-
tadini del paese erano politicamente indifferenti e non volevano essere 
presenti alle riunioni fasciste: „non erano fascisti come non sarebbero sta-
ti liberali o socialisti, perchè queste faccende non li riguardavano, apparte-
nevano a un altro mondo, e non avevano senso”(67). Per i contadini lo 
Stato è più lontano del cielo, a Roma ci sono i loro nemici, spiega Levi. 
Gli „emigranti ritornanti” è facile che aprano un piccolo negozio di bar-
biere o qualcos’altro. Ma la maggior parte si trova quasi subito in miseria 
„la moglie malaticcia ... si riconoscono tutti all’aria delusa di cani frustati, 
e ai denti d’oro” (112).  

 
 
 

III. Infine lo scrittore cerca di riassumere in alcune pagine i motivi del 
problema meridionale, ecco la sua idea meridionalistica: „Ha tre diversi 
aspetti, che sono le tre facce di una sola realtà ... campagna e città, civiltà pre-
cristiana e civiltà non più cristiana, stanno di fronte, ... il secondo aspetto 
è ... il problema della miseria, infine c’è il lato sociale del problema: ... il 
vero nemico non è il latifondo, ma la piccola borghesia dei paesi. È una 
classe degenerata, fisicamente e moralmente: incapace di adempire la sua 
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funzione... Finchè questa classe non sarà soppressa, non si potrà pensare 
di risolvere il problema meridionale” (121-122). 

Levi è „l’ambasciatore del mondo contadino”, prendendo in presti-
to le parole di Italo Calvino („Galleria” 1967), e ci presenta un mondo allora 
sconosciuto, anzi lo rappresenta: il mondo frenato dei dimenticati. Ment-
re l’altra parte del mondo era ed è in continuo progresso. È il testimone 
oculare e partecipante di una realtà che il mondo urbano voleva sempre di-
menticare. 



MARIATERESA ZOPPELLO 

DALLA STRADA ALLA VETRATA 
spazio pubblico e spazio privato 

nel teatro di Carlo Bertolazzi 

Negli atti unici giovanili contenuti nella raccolta Preludio (1892) e nella pri-
ma parte de El nost Milan: La povera gent (1893) lo spazio dell’azione sceni-
ca è lo spazio aperto, cittadino, lo spazio pubblico, connotato attraverso l’ap-
partenenza all’area del corpo, del bisogno fisico e a quello della fuga, del 
sogno escapistico: la fame (il mercato del Verzée e le Cucine economiche), la 
sopravvivenza quotidiana (il Monte di Pietà e gli Asili notturni). Tutti luoghi 
ben noti al pubblico e la cui riconoscibilità viene accelerata da una sceno-
grafia spesso molto complicata che frammenta in piú piani lo spazio dell’ 
azione e, nello stesso tempo tende ad espandersi ed a inglobare sulla scena 
porzioni sempre piú grandi di spazio esterno, mostrando le vie reali e fa-
cendo scorgere nel fondo edifici sconosciuti. 

Descrivendo il mercato del Verzée (il Verziere) la didascalia indica 
puntigliosamente i nomi delle vie, predispone Osteria e tavolini del Caffé, 
tra i quali colloca esattamente i banchi dei fruttivendoli, ad ognuno dei quali 
corrisponde un nucleo familiare o un personaggio destinati allo scontro 
evidenziando cosí anche nella disposizione spaziale il motivo della non 
solidarietà tra poveri e quindi dell’assenza di residuo populistico nella loro 
rappresentazione. In seguito però il binomio spazio aperto-spazio pubblico 
verrà sostituito da quello spazio chiuso-spazio privato tipico degli schemi del 
teatro nazionale borghese cui Bertolazzi sempre piú si avvicina. 

Innanzitutto si ha una riduzione della strada in scena, parallela all’ 
elevarsi dello stato sociale dei personaggi. Nella seconda parte de El nost 
Milan, I sciori, due anni dopo La povera gent, la strada è solo vista dalle enormi 
vetrate dell’Anglo American Bar e non piú fatta agire ma raccontata dagli 
avventori. 

La progressiva esclusione del fuori, costringe lo spazio scenico a 
contrarsi in verticalità o a frammentare gli stessi interni. 

Nel secondo atto de La Gibigianna (1898), in una unica scena, ven-
gono accostati due piani spaziali: sotto il ristorante dei ricchi e sopra il 
ballatoio degli operai. Ne Il matrimonio della Lena (1900) la scena è un inter-
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no, diviso a metà tra il salotto e il terrazzo. Ma nel salotto si aprono due 
porte: una sulla cucina, l’altra su di una anticamera e di là ancora su di una 
scala. Il terrazzo si affaccia sull’abbaino della casa di fronte, abbaino do-
tato di finestra „praticabile”. 

Se nella fase corale de El nost Milan e degli atti unici Bertolazzi met-
teva in scena i luoghi della miseria in un silenzio assoluto di commenti, 
nella fase piú improntata alla condanna moralistica dei guasti provocati 
dal potere del denaro, vengono in primo piano i luoghi della città dove il 
denaro, materialmente, circola: la Banca, la Borsa, l’ufficio dell’usuraio, ma 
anche i piccoli negozi, le piccole botteghe. La Banca e la Borsa, continua-
mente evocate nella drammaturgia coeva, sono generalmente presenti so-
lo attraverso le battute dei personaggi. La casa del sonno (1902) mostra, al 
secondo atto, l’interno di una banca, l’ufficio del protagonista, in cui una 
porta dà direttamente sugli uffici mostrando casseforti e impiegati al lavo-
ro. Da notare però che il primo e terzo atto mostravano il classico interno 
della commedia borghese, il salotto, lo spazio del privato. 

Lo studio dello Strozzin! (1894) viene illustrato dalla presenza con-
trastante della cassaforte da un lato, con sopra appeso il crocifisso, e dai 
ritratti del re e della regina dall’altro, dal braciere spento e dal freddo del 
luogo: tutti elementi che descrivono e sottolineano l’avarizia, la durezza di 
cuore dello strozzino. 

Nella descrizione del retrobottega emerge l’atmosfera asfittica e bova-
ristica in cui vive immersa Lina, la moglie adultera de Il successore (1898). 

I barattoli della farmacia sparsi in giro, la vecchia poltrona, il piano-
forte, una finestra sulla strada. La farmacia passa in secondo piano, come 
nel resto della produzione di Bertolazzi passano in secondo piano i luoghi 
pubblici e si impone invece lo spazio privato, il salotto da cui la realtà esterna 
viene contemplata attraverso le finestre e le vetrate che avevamo visto com-
parire ne I sciori. Ma, proprio per questo, il salotto diventa il luogo claustro-
fobico della famiglia disgregata dall’azione corrosiva del denaro, dal trion-
fo dell’egoismo. Questi interni tenderanno a istituire un rapporto proprio 
con gli esterni contemplati dalle vetrate: rapporto che si definisce molto 
spesso come desiderio di fuga rispetto al dentro, o sottolineatura/ commen-
to all’azione del salotto, comunque come una azione alternativa a quella che 
la scena mostra. 

Ne L’egoista (1900), spietata descrizione di un crudele animale metro-
politano, dall’interno cittadino del primo e secondo atto si passa negli ulti-
mi due ad un interno in campagna, aperto da una vetrata su un giardino 
pieno di fiori e di luce da dove entra la proposta d’amore dell’ingegnere per 
la figlia del protagonista Franco, l’egoista appunto, che, nel salotto, ansio-
so solo del proprio benessere, la annulla. 

Al quarto atto la medesima vetrata propone la campagna sotto la ne-
ve nella penombra serale. Un paesaggio spettrale usato per marcare l’arida 
solitudine della vecchiaia dell’egoista, ma che assume anche una connota-
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zione di positività di salute incontaminata rispetto alla decadenza, alla se-
nilità dell’interno. Dall’esterno infatti arrivano i suoni della festa di nozze 
dei contadini che il dottore descrive vecchi ma quasi nudi nella neve, in-
tenzionati a sbornie colossali. E il povero Franco va avanti a latte caldo e 
brodo. 

Con Lorenzo e il suo avvocato (1905) siamo subito in campagna, dove, 
poveri e felici, vivono il vecchio Lorenzo e la nipote. Anche il loro salotto 
si apre sul fuori: al primo atto, quando la situazione di felicità è immutata, 
la finestra è chiusa. Si apre al secondo atto quando dalla città arriva l’in-
felicità: un lavoro per il fidanzato di Nannina che significa solitudine e ab-
bandono per il vecchio. La luce, il sole che entrano dalla finestra contras-
tano con la fine dell’atto che vede il suicidio del protagonista incapace di 
sopportare la distruzione del suo mondo. 

Ne La casa del sonno al primo atto vediamo una casa di campagna, la 
casa natale del protagonista: vigilia di Natale, il fuoco nel camino, la fami-
glia riunita, il nonno che sonnecchia. La città irrompe con il ritorno del fi-
glio banchiere. Dopo il secondo atto, ambientato nell’inferno della Banca, 
tra urla, telefonate, bollettini di Borsa, ritorniamo alla casa paterna dove 
ormai è entrata la morte a distruggere la famiglia. 

La campagna diventa in questo modo il luogo alternativo, il luogo 
della pace e dell’armonia almeno fino a quando città e denaro non vi si intro-
ducono con effetti devastanti. 

D’altra parte l’America è la destinazione degli sconfitti in Strozzin e 
L’egoista, come dall’Africa proviene e all’Africa ritornerà Riccardo di Ri-
valta, nobile de I sciori, uomo superiore vagamente dannunziano, incapace 
tuttavia di affrontare per amore i pregiudizi del proprio ceto. I luoghi eso-
tici, incontaminati, appaiono alla fine come l’ultimo integro rifugio nella fu-
ga dalla metropoli corrotta. 
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BORS EDIT 

TEMPS DIVISE ET TEMPS INDIVIS DANS 
LES CONFESSIONS DE ROUSSEAU 

La démarche présentée dans cette étude s’inscrit dans le cadre d’une app-
roche interdisciplinaire qui se donne comme objectif la mise en harmoni-
sation des concepts des disciplines différentes dans l’analyse des faits de 
langue. Les concepts, qui émanent de la linguistique traditionnelle (P. Imbs), 
de la linguistique textuelle (H. Weinrich), de la linguistique d’énonciation 
(D. Maingueneau), de la psychologie transpersonnelle (R. Assagioli), de la 
psychologie générale (A. M. Ludwig), de la psychologie de l’être (A. H. Mas-
low), de la critique littéraire (M. Raymond, S. Starobinski, G. May) sont ras-
semblés dans le but d’essayer de rétablir la communication entre la linguis-
tique, la littérature et la psychologie. 

 
 
 

L’APPORT DE LA CRITIQUE LITTERAIRE 
 
„J’étudiais un jour seul ma leçon dans la chambre contiguë à la cuisine. La servante 
avait mis sécher à la plaque les peignes de Mlle Lambercier. Quand elle revint les 
prendre, il s’en trouva un dont tout un côté de dents était brisé. A qui s’en prendre de 
ce dégât? personne autre que moi n’était entré dans la chambre. On m’interroge: je nie 
d’avoir touché la peigne. M. et Mlle Lambercier se réunissent, m’exhortent, me pres-
sent, me menacent; je persiste avec opiniâtreté; mais la conviction était trop forte, elle 
l’emporta sur toutes mes protestations, quoique ce fût la première fois qu’on m’eût trou-
vé tant d’audace à mentir” (Rousseau, J.-J., 1968, p. 57) 

 
Cet événement, qui trouble le bonheur enfantin, constitue le commence-
ment d’un nouvel âge: l’âge de la transparence perdue (Starobinski, S., 1957). 
En effet, cette première injustice, qui reste profondément marqué dans 
l’âme de Rousseau, divise le temps et provoque la „déchirure de l’être et 
du paraître” (Raymond, M., 1962): une fois pour toutes, le paradis est per-
du, la transparence réciproque des consciences, la communication totale 
et confiante ne se rétablit que rarement, dans la nature cachée de l’homm. 



BORS 

 

184
Rousseau „découvre en lui-même la proximité de la transparence ori-
ginelle; et cet „homme de la nature” qu’il avait cherché dans la profon-
deur des âges, il en retrouve maintenant les „ traits originels ” dans la pro-
fondeur du moi. Celui qui sait rentrer en soi-même, peut voir resplendir à 
nouveau le visage de dieu submergé, délivré de la „ rouille ” qui le mas-
quait ” (Starobinski, S., 1957 p. 31). Pour retrouver l’homme de la nature 
„il lui a suffi de se peindre lui – même et de se rapporter à sa propre inti-
mité, à sa propre nature, dans un mouvement à la fois passif et actif, se 
cherchant lui-même, s’abandonnant à la rêverie” (Starobinski, S., 1957, p. 
31). „...la nouvelle transparence est un rapport intérieur au moi, une rela-
tion de soi à soi: elle se réalise dans la limpidité du regard sur soi-même... ” 
(Starobinski,, S., 1957, p. 32). Cette nature cachée n’est pas réellement 
perdue, on peut la masquer, mais elle n’est jamais détruite, et la mémoire 
peut la faire entrevoir au fond du passé et la délivrer de ses voiles. C’est 
par la disparition du voile („obstacle”) que Rousseau réussit à fonder l’unité 
de son existence. 

 
Dans les Confessions se souvenir est souvent équivalent à se livrer à la 
contemplation, à rentrer en soi-même. Durant ces expériences, Rousseau 
s’oublie, il se déleste de son passé, la conscience de séparation est rempla-
cée par la transparence des âmes: „l ‘existence s’étend sur une espace plus 
vaste, l’être sensitif goûte une plénitude intense mais simultanément l’être 
personnel oublie sa différence, il se détend dans une volupté tranquille” (Staro-
binski, S., 1957, p. 103). Il a le sentiment de participer à un présent éternel 
où les hommes retrouvent la certitude d’une commune ressemblance. Il 
recherche l’idéal de la transparence dans un monde où le „désordre ac-
tuel” est remplacé par un „ordre plus parfait” (Starobinski, S., 1957, p. 39) 
accompagné des instants de l’éveil. „Notons ici la valeur privilégiée que 
Rousseau attribue à l’instant de l’éveil et en particulier à ces rares circons-
tances où la conscience s’éveille sans se reconnaître, sans pouvoir encore 
se rattacher à son histoire ou à son passé, de sorte que rien ne trouble pour 
elle la parfaite limpidité du présent. Dans la campagne lyonnaise, ou au 
théâtre à Venise, ou surtout après la chute de Ménilmontant, Jean-Jacques 
connaît des réveils qui sont des naissances à la vie: il sort du néant, et il n’est 
pas encore entré dans le temps. Son âme appartient alors toute entière au 
bonheur intemporel de sentir et de se sentir pour la première fois.” (Sta-
robinski, S., 1957, p.100) 

L’autobiographe, tout en choisissant ses propres souvenirs, élimine 
en même temps les détails étrangers, même ceux qui avaient été présents 
à sa conscience au moment du passé: il s’agit donc d’un mécanisme de cen-
sure (May, G., 1979). Le type de souvenir qui résulte de cette censure doit 
être pris en considération: chez Rousseau, les souvenirs de „transparence” 
sont fréquents, étant donné qu’il a passé sa vie à rechercher la transpa-
rence, la communication totale avec les autres. 
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La manière dont Rousseau décrit cet état de transparence („des moments 
de délire où je n’étais plus moi-même”, Raymond, M., 1962, p. 22) et la 
définition qu’en donne Raymond („L’être rève qu’il s’épand sans obstacle, 
non seulement dans l’espace mais aussi dans la durée. Échappant à toute 
idée d’un temps morcelé et même au sentiment d’un présent intinsèque, 
distinct du passé et de l’avenir, la conscience de moi extraordinairement 
dilatée pressent la joie de l’existence absolue”, Raymond, M., 1962, p. 72) 
coïncide avec les résultats des recherches faites en psychologie moderne. 

 
 
 

L’APPORT DE LA PSYCHOLOGIE 
 

En psychologie, l’état de transparence correspond aux expériences des 
sommets (Maslow, A. H., 1968,: „peak-experience”, aux expériences sup-
raconscientes (Assagioli, R., 1994) ou à ASC (Ludwig, A. M., 1972: „altered 
states of consciousness”). Voilà quelques caractéristiques décrits par Mas-
low, Assagioli et Ludwig: sentiment de liberté intérieure, sentiment de to-
talité, de plénitude d’être, joie, gaieté, sens de la vérité (Maslow), expan-
sion, élargissement de la conscience, sentiment de profondeur, éveil, sen-
timent d’un renouveau (Assagioli), caractère indicible, temporalité altérée 
(intemporalité, accélération, ralentissement du temps), sentiment d’omni-
potence (Ludwig). 

 
 
 

L’APPORT DE LA LINGUISTIQUE 
 

Durant la rédaction d’une autobiographie, qui est l’un des documents exis-
tant sur ces types d’expériences, le travail de mémoire consiste à se laisser 
envahir par des souvenirs affectifs, on peut observer un constant va-et-
vient entre le présent actuel et le passé, le présent actuel et le présent in-
temporel, le présent actuel et le présent-passé (Imbs, P., 1960), le passé et 
le présent-passé. Selon Maingueneau (1993) on passe d’un système énon-
ciatif à un autre avec l’intrusion du „discours” dans le „récit”. De ce point 
de vue le pronom „je” joue un rôle particulier puisqu’il opère sur deux re-
gistres, ce qui permet le passage entre les deux systèmes énonciatifs: 
„grâce aux je on glisse constamment d’un plan d’énonciation à un autre. Ce 
je s’interprète, en effet, de deux façons: tantôt comme personnage du „ré-
cit” tantôt comme éléments du „discours” du narrateur.” (Maingueneau, 
D., 1993, p. 44).  

Comme le montre l’analyse de Maingueneau, Je + PR servent de 
base au discours narrateur, tandis que Je + PS (ou PR) représentent le ré-
cit dans l’autobiographie. Pour la combinaison de Je + PR, Weinrich, H. 
(1989) cite un cas particulier, notamment le cas éventuel où le présent 
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peut devenir l’indice de l’acte de parole performatif: „Eh bien, je déclare à la 
face du Ciel que j’en étais innocent, que je n’avais ni cassé, ni touché la peigne que je 
n’avais pas approché de la plaque et que je n’y avais même pas songé.” (Rousseau, 
J.-J., 1968, p. 56.) 

 
Cette remarque repose sur la théorie des actes du langage, selon laquelle 
l’énoncé „ je déclare à la face du Ciel...” correspondrait à l’acte de jurer, qui a 
comme temps principal le PR et en outre, suppose des interlocuteurs ou, 
dans le cas présent, des lecteurs. 

Dans l’extrait de l’histoire de la peigne, on voit Rousseau être enva-
hi de ses souvenirs pleins d’émotions, par l’intermédiaire des passages du 
passé au présent-passé: dans le récit au passé (IMP, PS, PQP) s’intercale 
une partie au présent – passé constituée de propositions juxtaposées, de 
phrases elliptiques (ellipse du sujet) ce qui produit un „tempo narratif acc-
éléré” (Weinrich, H., 1989). Le glissement du passé dans le présent - passé 
s’effectue à l’aide d’une interrogation qui rompt le récit au passé, et int-
roduit le souvenir affectif. Et à croire aux mécanismes des métaphores en 
phonétique (Fónagy I., 1983), on peut observer en outre, le grand nomb-
re de constrictives sourdes et sonore (se réunissent, m’exhortent, me pressent, 
me menacent) qui portent des traits phonostylistiques, notamment des mar-
ques de l’émotion violente. 

 
L’un des aspects de l’autobiographie de Rousseau est donc un processus 
de remémoration, c’est à dire une réactualisation du passé (Raymond, M., 
1962): „Il semble alors à Rousseau que le temps est supprimé, le passé est 
vécu comme un présent. Mais en général les souvenirs s’intègrent au pré-
sent sans l’annihiler” (Raymond, M., 1962, 203) „Il s’agit d’un glissement 
du passé dans le présent, ou d’une contamination” (Raymond, M., 1962, 
p. 203) Le souvenir et rêveries sont mêlés, le sentiment du passé, le sens 
du présent, l’imagination du futur tendent à se confondre. Dans la notion 
du temporel est encadré la notion de l’intemporel. Ex: 

„Ici commence le court bonheur de ma vie, ici viennent les paisibles mais rapides 
moments qui m’ont donné le droit de dire que j’ai vécu (...) Comment ferai-je pour pro-
longer à mon gré ce récit si touchant et si simple, (...) comment dire ce qui était ni dit ni 
fait, ni pensé même, mais goûté, mais senti sans que je puisse énoncer d’autre objet de mon 
bonheur que ce sentiment même. Je me levais avec le soleil et j’étais heureux, je voyais 
maman et j’étais heureux, je la quittais et j’étais heureux, je parcourais les bois, les co-
teaux, j’errais dans les vallons, je lisais, j’étais oisif, je travaillais au jardin, je cueillais 
des fruits, j’aidais au ménage et le bonheur me suivait partout, il n’était dans aucune 
chose signable, il était tout en moi-même, il ne pouvait me quitter un instant.” 
(Rousseau, J.-J., 1968, p. 265) 

 
Les temps du commentaire (Weinrich, H., 1989) (présent, futur, PC com-
me temps d’antériorité) se glissent dans un récit à l’IMP. L’emploi systé-
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matique de l’IMP est propre aux récits de rêve et reflète un caractère con-
fus et indistinct des faits de conscience (Adam, J. M., 1994). Cet emploi 
spécial de l’IMP est le plus apte à exprimer le passé vécu – dit Banfield, 
A. (Adam, J. M., 1989), car, tout passé vécu est confus, obscur, fragmen-
taire, ainsi, les PC er PS trichent en donnant l’illusion de la globalité, de la 
ponctualité, de l’accompli. Dans cet extrait l’imparfait perd sa temporalité 
grâce à d’autres traits secondaires, comme le rythme spécial (Raymond, 
M., 1962) qui est propre au langage évasif, formé de répétitions des pro-
positions entières (p.ex j’étais heureux), des propositions coordonnées – re-
liées par la conjonction de coordination „et” –, des propositions juxta-
posées, et des pronoms personnels sujets „il” et „je”, et caractérisé par la 
manque de la subordination, par l’ordre indifférent des propositions, ce 
qui assure le caractère confus du passé vécu. Tous ses procédés, contrai-
rement au souvenir de l’histoire de la peigne, produisent un „tempo nar-
ratif ralenti” (Weinrich, H., 1989), partant, l’extrait cité traduit le calme, le 
sentiment de plénitide, le bonheur, l’ordre parfait. Quant aux moyens lan-
gagiers, on peut constater que très souvent c’est l’intemporel accompagné 
d’autres traits révélateurs qui sert de procédé de verbalisation des expéri-
ences des sommets que Rousseau ne cesse pas de rechercher pendant 
toute sa vie. 

 
 
 

CONCLUSION 
 

La notion du temporel, intemporel et omnitemporel tendent à se con-
fondre au niveau psychique de même qu’au niveau linguistique. Le temps 
indivis (intemporel, omnitemporel) qui transcende la distinction du passé, 
du présent et du futur (Imbs, P., 1960) traduit ce va-et-vient entre le pré-
sent et le passé. 

Le présent qui est la forme par excellence du temps indivis est un 
temps à double face; d’une part, en tant que forme du temps indivis il ex-
prime l’omnitemporalité (présent de la confession): 

„J’ai des passions très ardentes, et tandis qu’elles m’agitent, rien n’égale mon 
impétuosité: je ne connais plus ni ménagement, ni respect, ni crainte, ni bienséance; je 
suis cynique, effronté, violent, intrépide; il n’y a ni honte qui m’arrète, ni danger qui 
m’effraye: hors le seul objet qui me préoccupe, l’univers n’est plus rien pour moi. Mais 
tout cela ne dure qu’un moment, et le moment qui suit me jette dans l’anéantissement” 
(Rousseau, J.-J., 1962, p. 72)  

  
D’autre part, se trouvant à mi-chemin entre le temps divisé et le temps in-
divis, il s’emploie comme un procédé de la réactualisation du passé, de la 
présentation des souvenirs vifs (p. ex. l’histoire de la peigne). Cet emploi 
est considéré soit comme un présent à valeur du passé (Imbs, P., 1960) 
soit comme un présent aoristique (Maingueneau, D., 1993) dont la fonc-
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tion peut être de suspendre momentanément le cours du récit ou de pré-
senter un procès sans durée en instaurant un hors-temps, soit comme un 
présent historique (Weinrich, H., 1989) dont le but est de „peindre une 
situation de façon vivante pour la rendre immédiatement présente à l’au-
diteur ou au lecteur.” (p. 141) 

L’imparfait, qui est une forme du temps divisé, peut perdre sa tem-
poralité (IMP intemporel), en exprimant des expériences de transparence 
ou des souvenirs vagues où les IMP sont mêlés au PS qui donne l’illusion 
de la globalité du souvenir, alors qu’il s’agit seulement de compléter les 
trous de la mémoire: 

„Ce fut, ce me semble, en 1732 que j’arrivai à Chambéry, comme je viens de le 
dire, et que je commençai d’être employé au cadastre pour le service du Roi. J’avais 
vingt ans passés, (...)” (Rousseau J.-J., 1968, p. 215,). 

 
Dans le récit des souvenirs, on trouve donc des formes du temps divisé 
(PS, IMP, PQP etc.), interrompues par les formes du temps indivis, don-
nant l’illusion de la globalité bien qu’il s’agisse toujours des fragments de 
souvenirs complétés par l’imagination de l’autobiographe. 
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CZÖNDÖR KLÁRA 

EL PASADO Y EL PRESENTE DEL JUDEOESPAÑOL 

ANTECEDENTES HISTÓRICOS 
 
El 31 de marzo del año 1492, los Reyes Católicos – Fernando II de Ara-
gón e Isabel I de Castilla – decretan la expulsión de los judíos de España, 
dos semanas antes de la gran fiesta que recuerda su primer éxodo. 

 
Después de la destrucción del templo en Jerusalén, las condiciones de exis-
tencia para un estado israelí se desvanecen, y para el pueblo judío empieza 
una odisea que dura más de dos mil años. Muchos soldados judíos fueron 
capturados y vendidos como esclavos por los romanos. Con ello, una nueva 
oleada de judíos llegó a Europa, y es entonces cuando empieza su disper-
sión, principalmente por las regiones colindantes del mar Mediterráneo. 
Los miembros de este pueblo llegaron a los lugares más remotos del Im-
perio Romano, no sólo como esclavos, sino también como comerciantes. En 
el siglo III ya en todo el territorio del imperio vivían judíos. Debido a la 
multitud de vicisitudes que sufrieron en las provincias orientales, muchos 
se trasladaron al oeste, donde pudieron vivir como ciudadanos gozando 
de plenos derechos, e incluso se les dispensó de todo tipo de obligación 
que hubiera significado la violación de su religión.1 

 
Tras la caída del Imperio (395) los judíos permanecieron bajo el dominio 
de distintos reinos. Por todas partas formaban parte de una minoría: les tra-
taban como gente ajena debido a su origen y religión. Estaban contentos 
si les trataban bien, pero también lo soportaron, en caso contrario. Si les 
expulsaban, liaban sus bártulos y se trasladaban a otro lugar. En muchos 
países, el destino de los judíos dependía de la resistencia de los soberanos 
laicos frente a la influencia antisemita del clero. Los soberanos, no tanto 
por motivos humanitarios sino más bien por causas de utilidad, no perse-
guían con agrado a los súbditos que servían al bien del país. 

 
Su situación fue favorable entre los visigodos hispánicos hasta que éstos 
adoptaron el catolicismo en 589. Desde entonces el destino de los judíos 
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fue empeorando. El objetivo de la Iglesia era convertirles, y al darse cuen-
ta de que seguían fieles a su religión, iban castigándoles con leyes cada vez 
más crueles. Hasta que por fin llegaron a prohibirles el ejercicio de la reli-
gión judía. Los que clandestinamente seguían fieles, llegaron a ser escla-
vos, les robaron a los hijos, a quienes educaron en conventos para conver-
tirles en cristianos. Sin embargo, este dominio opresivo no pudo sobrevi-
vir por mucho tiempo. El reino visigodo occidental llegó a ser víctima de 
conflictos interiores, estalló una rebelión que fue aprovechada por el 
general árabe Tarik venido de África, que pasó a Hispania, y en una sola 
batalla derrotó completamente al ejército desavenido de los visigodos oc-
cidentales. Los árabes se apoderaron de toda la Península, y con esto aca-
bó la persecución de los judíos. 

 
En 756 se formó un califato árabe independiente en la Península, con su 
sede en Córdoba. Bajo la dirección de sus hábiles emires, el país se con-
virtió en uno de los estados económicamente más avanzados de Europa. 
Junto con el florecimiento económico se desalloraron las ciencias y las ar-
tes. También los judíos desempeñaron un papel importante en este progreso 
general. Como campesinos entendidos en la tierra, como comerciantes 
que disponían de buenas relaciones internacionales, como diplomáticos 
de talento y médicos reconocidos sirvieron su patria en todos los campos de 
la vida. Los judíos gozaron de una igualdad de derechos casi completa. 
Como lengua coloquial utilizaban el árabe, al ser una lengua pariente del 
hebreo, pero la mayoría sabía bien este último. En el plano social 
formaron una unidad cerrada. 

 
En el siglo XI el califato unificado de Córdoba se dividió en varias partes, 
sin embargo, los judíos siguieron teniendo papel reconocido en los nue-
vos pequeños estados. A fines del siglo XI unas tribus mahometanas –be-
reberes – venidas de África acudieron en la ayuda de los árabes debilita-
dos en España. Estas tribus fanáticas odiaban todas las religiones ajenas, 
por consiguente, la judía también. Aunque los judíos encontraron refugio 
en las cortes de los reyes cristinos españoles, su seguridad se vio quebran-
tada. A pesar de que la vida espiritual sigue el nivel anteriormente alcanza-
do por un siglo más, la inseguridad de su situación social hace sombra a 
su vida tan brillante algún tiempo atrás. En el siglo XII los judíos españo-
les llegaron a una época de inquietud política, de una decadencia lenta-
mente acaecida.2 

 
 Debido a la influencia de la cultura árabe y la libertad, en España se for-
mó un tipo de judío enteramente distinto del de los otros estados euro-
peos. Los judíos españoles fueron ricos, distinguidos, de pensamiento lai-
co; mientras que los miembros de los otros países europeos vivieron una 
vida deprimida y triste. Los dos tipos difieren también con respecto a la 
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pronunciación del idioma hebreo. Los judíos españoles (sefardíes) insis-
tieron más en la antigua pronunciación hebrea que los llamados judíos as-
quenazíes en otros países. 

 
En el siglo XII los judíos, insidiados por las aún inquietas tribus bere-
beres, encontraron refugio en los reinos cristianos del norte de la Penín-
sula. Sin embargo, la agitación permanente de la Iglesia no dejó de tener 
sus consecuencias. En el siglo XIII y XIV aún encontramos judíos que ocu-
pan altos cargos en las cortes, pero ya en el fondo se vislumbran las lla-
mas amenazadoras del futuro. Aquí y allí ya se oye de manifestaciones an-
tisemitas y más tarde de medidas antisemitas oficiales. A fines del siglo 
XIII fue imposible no percibir que la nube oscura, que ya hacía bastante 
tiempo estaba cubriendo el cielo sobre el pueblo judío de Europa, iba acer-
cándose hacia los judíos españoles. 

 
Hasta comienzos del siglo XII los judíos principalmente se dedicaron al 
comercio y una minoría a la industria y al cultivo de la tierra. Sin embar-
go, por estas fechas los rivales cristianos empezaron una campaña organi-
zada para substituirlos en sus actividades tradicionales. Los judíos, al no 
poder ser vasallos y por consiguiente no poder servir en el ejército, no 
pudieron recibir tierras según la ideología medieval. Las ciudades italianas 
y alemanas de la Hansa les alejaron del comercio internacional; mientras 
tanto las cofradías – del comercio al por menor y de la industria – no 
aceptaron a afiliados judíos. Así, privados de todos sus recursos anterio-
res, poco a poco se vieron obligados a ocuparse de aquella rama de la vi-
da económica que por mucho tiempo fue detestada por los cristianos: los 
asuntos financieros. 

 
Su impopularidad iba creciendo por efecto de las supersticiones medie-
vales y las calumnias artificialmente provocadas. De este modo, a partir 
del siglo XIII, en toda Europa su destino fue la humillación, la expulsión 
y la persecusión. En 1290 fueron expulsados de Inglaterra, en 1395 de 
Francia. Desde luego, su opresión no fue igualmente cruel en todas par-
tes: en Italia, en el Sur de Francia y en España vivieron bajo condiciones más 
favorables hasta 1391. Más tarde, también en España, el odio contra los ju-
díos fue creciendo debido a la agitación sistemática y tenaz de la Iglesia ca-
tólica española; y a fines del siglo XIV culminó en matanzas violentas. Como 
consecuencia de las persecuciones, muchos se convirtieron al catolicismo. 
En un principio éstos, como „conversos”, fueron aceptados con agrado; 
pero más tarde, cuando como cristianos recibieron altos cargos en las cortes, 
empezaron a perseguirles. Les acusaron de seguir clandestinamente su 
religión. Les apodaban „marranos” y, si por si acaso se enteraban de que 
algunos de ellos seguían costumbres judías, les entregaban a la Inquisi-
ción, al tribunal establecido contra los herejes de la religión cristiana.3 
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Como último acontecimiento de la Reconquista, los árabes – que se halla-
ban en el rincón meridional de España, en los alrededores de Granada – fue-
ron expulsados de la Península en 1492 junto con los judíos. Los 300.000 
judíos supervivientes abandonaron el país que un día remoto fue patria de 
su mayor esplendor y que ahora se habrá convertido en el país de su más 
profunda humillación. 

 
Con esta tragedia finaliza la historia de los judíos medievales. En Europa 
occidental no había judíos, en Europa Central les rodeaba la inseguridad, 
el odio y la humillación. Tan solo dos países de Europa oriental, Turquía 
y Polonia, les acogió en número más alto. 

 
El péndulo de la historia de los judíos, que hasta ahora se balanceaba de 
este a oeste, a la aurora de la edad moderna se encaminaba de oeste a este. 

 
 
 
 

EL ÉXODO 
 

„E ivan por los caminos e canpos por donde 
ivan con mucho trabajo e fortuna, unos cayendo, 

otros levantando, unos muriendo,otros nasciendo, 
otros enfermando, que no avía cristiano que no 

oviese dolor dellos, e sienpre por donde ivan 
los conbidavan al bautismo”. 

 (Crónica del cura Bernández) 
El país, 1996 

 
Obligados a dejar sus casas, los judíos españoles buscaron salida en tres 
direcciones. Los de Castilla se fueron a Portugal, donde recibieron asilo 
temporal a cambio de dinero. Cinco años más tarde fueron bautizados 
por la fuerza, lo que provocó un nuevo éxodo que llevó a algunos a fun-
dar una floreciente comunidad judía en Holanda. A partir de 1580, la In-
quisición portuguesa deportó a muchos judíos conversos a Brasil, acusán-
doles del ejercicio clandestino de ritos religiosos judíos, de lo que más tar-
de muchos se trasladaron a Buenos Aires. Los de Aragón y Cataluña salieron 
por mar hacia Italia, donde encontraron asilo entre otros sitios, en los 
Estados Vaticanos. En el estado eclesiástico, sometidos a la autoridad del 
papado, les esperaban desaires y humillaciones, pero podían sentirse a 
resguardo. Los papas de la época renacentista ya sintieron simpatía hacia 
la lengua hebrea y la literatura de los judíos, y así, indirectamente, también 
hacia el pueblo judío. Sin embargo, cuando el reino de Nápoles pasó bajo 
dominio español, los judíos tuvieron que huir de allí, siguiendo su camino 
hacia el este, hacia la Península de los Balcanes, Turquía y Palestina. Fi-
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nalmente, otros embarcaron desde Cádiz y Cartagena buscando los puer-
tos de Orán y Arcila. Allí vivieron, con distinta suerte, en tierras musul-
manas, renovando una convivencia que se había producido en Al-Anda-
lus durante ocho siglos. 

 
La mayoría de los judíos venidos de España que se encaminaron hacia el 
este, encontraron nueva patria en el territorio del Imperio Otomano. Los 
turcos, careciendo experiencias políticas y económicas en el gobierno de 
un estado crecido bruscamente, acogieron con gusto a gente de otra reli-
gión, y de este modo también a los judíos. Los sultanes tributaron espe-
cial atención a los judíos sefardíes, dado que les consideraban como rep-
resentantes de la avanzada civilización occidental. En las ciudades más 
importantes del Imperio Otomano se crearon comunidades judías prós-
peras, donde sus miembros se agrupaban en asociaciones religiosas y cul-
tivaban sus costumbres. En los primeros años vivieron separados, en agru-
paciones que recordaban el lugar de su procedencia. Así, en la Constan-
tinopla de principios del siglo XVI existen sinagogas castellanas, portu-
guesas, aragonesas, e incluso otras de cordobeses, barceloneses y lisboe-
tas. Estas comunidades sefardíes aparecen en ciudades de Rumanía, de 
Bosnia y de Serbia, en el norte de Grecia, en el litoral de Asia Menor, y en 
Palestina, Siria y Egipto. Los turcos mahometanos demostraron indife-
rencia benévola y tolerancia frente la religión católica y judía; la tierra y el 
idioma mismo no se consideraron fuerza cohesiva, y no obligaron a los 
recién llegados a asumir el idioma turco. No les forzaron a cooperar y 
participar en la vida del país. Esta falta de asimilación hizo que los judíos 
españoles disfrutaran de una amplísima libertad, tuvieran escuelas propias 
y se sirvieran durante largos siglos de su lengua libremente, sin que ésta 
sufriera cambio alguno. Salónica fue uno de los centros más importantes 
de los emigrantes, donde formaron más de la mitad de la población, con 
hasta 30 sinagogas, promoviendo un gran florecimiento comercial de la 
ciudad, a la vez que fundaron allí una universidad. 

 
A diferencia de la política nacionalista tan característica de la mayoría de 
los países europeos, donde obligaron a los judíos sefardíes a abandonar su 
lengua, en el territorio del Imperio Otomano no se observó ninguna señal 
de esta índole hasta la I Guerra Mundial. 

 
 
 

LOS JUDÍOS SEFARDÍES Y SU IDIOMA 
 

El español que los judíos sefardíes llevaron consigo era el de finales del 
siglo XV y principios del XVI. Los sefarditas ibéricos conservaron, tanto 
sus costumbres religiosas como sus características españolas no judías y el 
empleo constante de la lengua castellana. Su nombre procede de la pala-
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bra hebrea ‘Sefarad’ que significa España. Su idioma, el judeoespañol, tiene 
varios nombres. Por muchos fue considerado como versión „bastarda” 
del latín y lo designaron con distintos nombres como, por ejemplo: ladi-
no, djidio, romance, espaniolit, lingua franca, zargón, español, etc. Según 
Max. L. Wagner, filólogo alemán, el judeoespañol es: „La lengua española 
en oposición al hebreo y sobre todo el español de los libros religiosos; en-
ladinar quiere decir traducir textos hebráicos al español”.4 Los rabinos lla-
maron „ladino” al lenguaje clásico del Antiguo Testamento y al de otros 
libros religiosos; esta lengua era para los judíos lo que el latín significaba 
para los católicos. 

 
En el libro „Regimiento de la vida”, de Moisés Almosrino, publicado en 
Salónica en 1564, aparece la palabra ‘romance’ refiriéndose al español. 
Otro vocablo más es el ‘españolit’ que se aplica al judeoespañol que se 
habla hoy en día en Israel. 

 
Este idioma español, hablado en lugares tan alejados de la metrópoli, en 
comunidades aisladas, conservó los rasgos fonéticos esenciales del espa-
ñol antiguo, que han permanecido con bastante claridad hasta nuestros 
días. De aquí se deduce el carácter más interesante del habla judeoespa-
ñola: su enorme arcaísmo. Al alejarse de la Península, los hablantes no 
participaron de las grandes transformaciones fonéticas que el español ex-
perimentó posteriormente. 

 
La pronuncación del judeoespañol es, en líneas generales, la que indica la 
„Gramática Castellana” de Antonio Nebrija, conservando formas ya desa-
parecidas del lenguaje literario español. Por ejemplo, el judeoespañol man-
tiene la distinción entre b y v, neutralizada en español moderno, donde 
ambos sonidos se han transformado en b. Al lado de las formas arcaicas 
aparecen otros sonidos inexistentes en el español literario actual como 
consecuencia de una evolución interna del idioma o como resultado de 
influencias externas. 

 
Es también notable el arcaísmo de muchas formas gramaticales y léxicas.5 
La conservación del carácter castellano del judeoespañol se explica por la 
naturaleza de las relaciones que existieron entre el judeoespañol y las 
lenguas que influyeron sobre él. Estas relaciones dependen de la duración 
del contacto, de su naturaleza, del grado de civilización y de cultura de las 
poblaciones que hablan las dos lenguas en contacto, de su posición 
geográfica y de la política linguística. 

 
En cuanto a la duración del contacto del judeoespañol con otras lenguas, 
este periodo fue bastante breve, puesto que por la existencia aislada de los 
ghettos, tuvieron pocas relaciones con los miembros de la sociedad en 
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que vivían y se limitaba principalmente al elemento masculino. Sus con-
tactos con otros judíos se limitaban a contactos de orden administrativo o 
comercial. Las mujeres sefardíes no participaron en la vida política y so-
cial, por consiguiente, conservaron su lengua más tiempo que sus mari-
dos. En un principio contrajeron matromino sólo en el seno de la comu-
nidad sefardí, sólo más tarde hubo matrimonios mixtos. 

 
En lo que se refiere al contacto con el idioma hablado por la comunidad 
que les acogía, la fuerza económica y política de las comunidades sefar-
díes impidió el proceso de decadencia del judeoespañol durante los pri-
meros siglos después de su llegada. Esto acaece sólo cuando las comuni-
dades judías pierden su importancia. Como vivieron en diásporas, entraron 
en contacto con varios idiomas; pero ninguno fue lo suficientemente fuerte 
como para modificar la estructura del judeoespañol. 

 
El grado de civilización y cultura de los sefarditas fue superior al de los 
pueblos balcánicos entre los cuales vivía. Sólo cuando entró en contacto 
con la civilización francesa cambió esta situación. 

 
A pesar de que estuvo en contacto durante largo tiempo con las lenguas 
balcánicas, sobre todo con el turco, sólo este último influyó en el judeoes-
pañol, en primer lugar en su léxico. Al mismo tiempo la mencionada in-
fluencia del francés – alejado geográficamente, pero presente en las escue-
las de la Alliance Israelite Universelle – fue más profunda, sobre todo en 
su fonética y sintaxis. De esto se deduce que el factor geográfico no es 
siempre decisivo: el contacto activo es, a veces, más importante que el 
contacto pasivo.6 

 
Desde punto de vista de la política lingüística, el judeoespañol se desarrolla 
durante largo tiempo sin verse sometido a presiones políticas o sociales. 
Tan sólo cuando se forman las burguesías nacionales, se somete el judeo-
español a restricciones severas, se decreta el cierre de las escuelas de len-
gua española y llega a ser obligatorio aprender otras lenguas al cumplir el 
servicio militar. La razón fundamental que salvaguardó el caracter español 
del judeoespañol es la ausencia de un bilingüismo activo entre este idioma 
y las lenguas en contacto. Una lengua „muere” si sus hablantes optan por 
abandonarla en favor de otro idioma, y en el caso del judeoespañol es 
esto lo que ha ocurrido. El número de hablantes del judeoespañol 
disminuye con rapidez en comparación con la disminución de los 
hablantes de una lengua mixta. Dado que el judeoespañol permanece 
español hasta el momento de su desaparición por abandono, los que tie-
nen intención de renunciar a él adoptan más fácilmente la segunda len-
gua. Es más fácil elegir, si tienen que elegir entre dos opciones y deciden 
en favor del sistema que juzguen superior. 
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SEFARDITAS EN EL TERRITORIO DEL IMPERIO TURCO 

 
Sabido es que desde hace unos 500 años, los sefardíes conservan y hablan 
todavía con amor la lengua de una nación que los había obligado bajo pe-
na de muerte a salir de la patria después de una estancia cuyos orígenes 
remontan a más de 2 milenios y medio, cuando lo lógico hubiera sido el 
abandono del español. Esta paradoja se debe al hecho de que el sefardí, al 
ser expulsado de la tierra en que vivió tanto tiempo, se encontraba en una 
situación contradictoria. Por razones de su propia historia, el sefardí olvi-
dó por completo el lenguaje de sus abuelos bíblicos y se vió obligado a 
usar el instrumento parlante del pueblo entre el cual el destino le obligaba 
a vivir. El sefardí vivió entre romanos, árabes y cristianos, y bajo cada 
uno de estos dominios habló el latín, el árabe y el español. 

 
Después de 1492, cuando los sefardíes abandonaron la Península Ibérica 
y se asentaron en el territorio del Imperio Otomano, llevaron consigo, no 
sólo la lengua española, sino también la liturgia, el rito y todas las Sagra-
das Escrituras que habían sido traducidas en lengua castellana unos siglos 
antes de la expulsión.7 Durante varios siglos, en todo el Imperio Otoma-
no, los niños sefardíes recibían una educación que estaba basada en los 
textos bíblicos transcritos en un castellano puro. Este idioma se perpetúa 
desde entonces, de generación en generación, sin alteración – ni fonética 
ni sintáctica – mientras que en la misma España y sus posesiones, el idio-
ma sufría ciertas deformaciones. Los sermones de los rabinos en la sina-
goga contribuyeron incluso más que la Biblia a perpetuar la tradición de la 
lengua española. ¿Cómo se explica que el rabino hable en castellano des-
pojado de balcanismos, de palabras turcas, francesas, griegas y aun hebrai-
cas? Quizás porque esta lengua es y fue siempre para ellos la lengua ma-
terna: „El castellano es y ha sido para los sefardíes el idioma de los ro-
mances y de las canciones recitadas y entonadas por las madres a los ni-
ños en la cuna”.8 Este fue para ellos el idioma de los refranes, proverbios, 
adivinanzas y cuentos. 

 
El conservadurismo de la tradición judeoespañola se explicaría por el ais-
lamiento de las comunidades sefardíes con respecto a la Península. Así, se 
preservan entre los sefardíes curiosas reliquias, ya olvidadas en España: 
„Bernardo del Carpio”, „Los siete infantes de Lara”, „Las quejas de Xi-
mena”, „El destierro del Cid”.9 Para los ancianos, los antiguos romances 
siempre representaron el cordón umbilical que los ataba a la tradición, a 
aquel pasado en que viven, que es el único segmento del tiempo que recono-
cen como digno de ser vivido, y el que tratan de recordar para sus hijos. 

 
Al establecerse en el Imperio Otomano, los sefardíes trajeron consigo las 
dos formas del español medieval: la forma escrita, literaria (el ladino) y el 
lenguaje corriente y cotidiano que se conservaron intactos durante largo 
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tiempo. „... sólo compran, venden y hacen negocios en español”.10 La 
forma escrita del judeoespañol de los siglos XV y XVI difería muy poco 
del español literario de España en la misma época. Son abundantes los 
testimonios que revelan la conservación de la lengua con gran pureza, 
hasta un siglo después de su instalación en Turquía. Se cita siempre, a este 
respecto, el pasaje de Gonzalo de Illesca, cincuenta años después del 
éxodo (1574). Dice de los judíos de Turquía: 

„Llevaron de acá nuestra lengua, y aún la guardan y usan de buena ga-
na, y es cierto que en las ciudades de Salónica, Constantinopla, Alexandría 
y el Cairo y en otras ciudades de contratación, y en Venecia, no compran 
ni negocian en otra lengua, sino en español. Y yo conocí en Venecia 
hartos judíos de Salónica que hablaban castellano, con ser bien mozos, 
tan bien o mejor que yo.” 

 
El número de comunidades en el Mediterráneo llegaban a un millar, de 
ahí la feliz expresión: ‘Mare Nostrum Sepharadicum’. 

 
Algunos dialectos peninsulares también formaron parte del idioma judeo-
español. No obstante, hay diferencias de pronunciación y de léxico entre 
unos y otros, entre el grupo oriental y el occidental. Este grupo occidental 
se caracteriza por presentar algunos rasgos típicos de los dialectos del 
norte de España o de Portugal. En cambio, en el grupo oriental, las con-
diciones fonéticas recuerdan mucho más a las de Castilla. 

 
Debido al prestigio económico y social de los sefardíes, los judíos de len-
gua griega, alemana o italiana, en el siglo XVI, adoptan la forma común 
del español de Oriente. El español corriente fue hablado por un número 
creciente de no españoles introduciendo expresiones y palabras de su an-
tiguo idioma abandonado. Así se formó una especie de ‘koiné’, en que, al 
lado de las formas verbales y de los giros de los judíos portugueses y cata-
lanes expulsados, se ven aparecer particularidades propias de los otros ju-
díos no españoles. El idioma hablado por comunidades dispersas parecía 
ser homogéneo; los sefardíes que vivían en lugares distintos se entendían 
muy bien. 

 
 
 
 

COMUNIDADES SEFARDITAS EN LOS SIGLOS XVII-XIX 
 

Una vez establecida la Inquisición en España, muchos ‘cristianos nuevos’ 
se escaparon del país: buscaban países no católicos donde pudieran libe-
rarse de su religión adoptiva y asumir su identidad judía. Se dirigían a centros 
protestantes como Amsterdam, Hamburgo y Londres, donde retornaban 
al judaísmo y fundaban sus propias comunidades. En la Francia católica 
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nominalmente contaban como cristianos, pero como allí no existía la In-
quisición, formaban comunidades en Bordeaux, Bayonne y en otros lugares. 

 
Muchos sefardíes se dirigieron hacia el Nuevo Mundo, pero como tam-
bién en México se estableció un Tribunal de la Inquisición, algunos gru-
pos secretos se establecieron en Brasil. Después de que los holandeses 
hubiesen tomado la ciudad de Recife en 1630, los judíos pudieron pro-
fesar libremente su fe. El Caribe también ofrecía a los recién llegados un 
ambiente favorable. Las potencias protestantes, Holanda, Inglaterra y Di-
namarca se mostraban tolerantes hacia los colonizadores de distintas reli-
giones. Los judíos siempre eran bien acogidos en el continente americano 
por ser dinámicos comerciantes de habla hispana. 

 
La primera comunidad judía en el Nuevo Mundo fue establecida en Suri-
nam, bajo el dominio británico, en 1635. Tras pasar a ser posesión holan-
desa, las comunidades sefardíes pudieron mantener sus privilegios, goza-
ban de libertad comunitaria y tenían sus sinagogas. Existían comunidades 
judías en las Islas Occidentales inglesas, en Jamaica, Bárbados, en las islas 
Vírgenes, entonces bajo gobierno danés. Estas comunidades mantenían 
lazos permanentes con los centros rabínicos más importantes en Europa. 

 
La segunda oleada emigratoria tuvo lugar hacia fines del siglo XIX, cuan-
do los recién llegados se asentaron en el Caribe, en Panamá y en Costa 
Rica. También en este siglo muchos sefardíes emigraron a Argentina. Du-
rante la primera ola emigratoria del siglo XX los judíos procedían del nor-
te de África y de lugares de „habla árabe”, de Alepo y Damasco. Ellos fue-
ron seguidos por los de „habla española” que llegaban de Turquía, Bulga-
ria, Grecia, Italia, Yugoslavia y Egipto. 

 
 
 

DECADENCIA DEL JUDEOESPAÑOL 
Y DE LAS COMUNIDADES SEFARDÍES 

 
La desaparición de una lengua, como toda evolución lingüística, es resultado 
de un largo proceso, durante el cual se produce toda clase de cambios, debi-
do a causas internas y externas. La mayor parte de las causas internas se ma-
nifiestan sobre todo en la fase final del proceso; pero representan el factor 
decisivo en la muerte de una lengua. El judeoespañol ha sido abandona-
do, porque no se podía utilizar en todas las circunstancias, ni para expre-
sar nociones abstractas. Para substiturlo, se debió recurrir a otras lenguas. 

 
En cuanto a las causas externas, en el caso del judeoespañol, la disminu-
ción de su prestigio económico y político facilitó la decadencia de la cul-
tura española de Oriente, y por consugiente, la decadencia de su idioma. 
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Vamos a examinar cómo se llevó a cabo esta evolución, que tuvo como 
consecuencia la reducción de las comunidades sefarditas. 

 
En un principio el fondo patrimonial del habla sefardí fue bastante com-
pacto, y los sefardíes de diversas partes pudieron entenderse muy bien. 
Pero dado el largo aislamiento, ese patrimonio se fue perdiendo poco a 
poco. Muchas locuciones y voces se olvidaron completamente, y las lagu-
nas producidas se fueron llenando con préstamos de las lenguas de las 
comarcas donde se habían establecido: en primer lugar del turco, italiano, 
griego, búlgaro, eslavo, árabe, etc. Como los mismos sefarditas utilizaban 
cada vez más préstamos, la lengua corriente se iba alejando del ‘ladino’. 

 
El judeoespañol se escribía en caracteres cursivos rabínicos desde hacía 
muchos siglos en todas las comunidades sefárdicas. Es un hecho que contri-
buyó en grado considerable a la decadencia del judeoespañol, puesto que 
constituye una especie de criptografía poco accesible a los no judíos; 
mientras tanto alejaba a los judíos mismos de la filosofía, ciencia y técnica 
de Europa Occidental y también de la patria madre. Los sefardíes de en-
tonces raras veces se servían de la escritura latina, debido a que la casi to-
talidad de sus relaciones eran judías. Según un autor sefardí moderno 
„...el abandono del abecedario español fue la causa esencial de la deca-
dencia intelectual del judaísmo de Turquía”. Los sefardíes usaban también 
otra ortografía especial, llamada en ciertas partes de los Balcanes, „el soli-
treo”. Era una de las asignaturas que se enseñaba en las escuelas de Tur-
quía a los muchachos sefardíes. Se utilizaba en los negocios y en la corres-
pondencia con los agentes o representantes comerciales en el extranjero. 
Los libros de contabilidad se llevaban en esta clase de escritura ladina. 
Hoy en día se usa más el abecedario latino. 

 
Como consecuencia de la decadencia de la cultura sefardí, la forma litera-
ria o escrita se emplea cada vez menos. Sólo permanece la lengua corrien-
te, para transformarse en una lengua coloquial y acabar por desaparecer. 
La desaparición del judeoespañol se debe ante todo a la reducción de su 
esfera de uso, es decir, de su valor social como medio de comunicación.  

 
Los antecedentes de este proceso se remontan al siglo anterior con la apa-
rición de los primeros elementos capitalistas turcos y griegos del Imperio 
Otomano. A partir del siglo XVII los judíos españoles conocen períodos 
de prosperidad y de regresión, dependiendo de los distintos sultanes. Por 
consiguiente, debido a una reacción tan intensa contra los judíos españo-
les en el siglo XIX, por un decreto del sultán se les restablece en un nivel 
de igualdad con los musulmanes. Con el desmembramiento del Imperio 
Otomano van apareciendo estados nacionales en los Balcanes; al mismo 
tiempo que se esfuerzan por apartar a los sefardíes de la vida económica y 
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social. Los judíos españoles se vieron forzados así a asimilarse a los pueblos 
entre los cuales vivían. 

 
Por motivos políticos sus relaciones con España fueron debilitándose 
poco a poco hasta llegar a extinguirse por completo. La expulsión separa-
ba a los sefardíes de Iberia. Los españoles no sabían nada de los sefardíes. 
Esta separación dio lugar a una ignorancia mutua, y desde luego a un 
acercamiento de los sefardíes a la cultura religiosa hebraica. Esta mani-
festación de la decadencia engendró otras: desde el principio del siglo 
XIX las escuelas llamadas ‘meldares’, donde se enseñaba el ladino, fueron 
cerradas. Grecia, Bulgaria, Rumanía y Yugoslavia impusieron sus idiomas 
obligatoriamente en todas las escuelas. Aun en Turquía – donde hubo 
siempre considerable tolerancia hacia la religión y costumbres de la pobla-
ción no islámica – es el turco, desde entonces, el idioma oficial de toda la 
enseñanza. También fueron obligados a hacer el servicio militar, y debido 
a ello aprendían la lengua nacional del país. El conocimiento de esta 
lengua era indispensable para el ejercicio del comercio, ocupación funda-
mental de la mayoría de los judíos españoles. Debido al desmembramien-
to del Imperio, se ponen en contcto con comerciantes no españoles, lo 
que implica la degeneración de su estilo comercial y la transformación de 
su idioma. 

 
La desaparición del idioma en Europa occidental fue mucho más rápida; 
se conservó como lengua litúrgica, y para fines prácticos se empleaban el 
inglés, el holandés y otras lenguas nacionales. Durante el siglo XIX se de-
bilita el sentimiento religioso entre los judíos españoles, y la juventud pierde 
su interés por el ladino empleado en las sinagogas. 

 
Junto a la decadencia de la cultura judeoespañola disminuyó rápidamente 
el número de escritos en ese idioma; aparecen cada vez menos libros y 
periódicos. Esta limitación de la posibilidad de conocer y emplear la for-
ma escrita de esa lengua lleva a la lectura de publicaciones en otras len-
guas. Faltaban también los libros judeoespañoles escritos con caracteres 
latinos. 

 
La influencia francesa, varias veces mencionada, se hace más fuerte con el 
establecimiento de las escuelas de la Alliance Israélite Universelle en los 
Balcanes. Un grupo de personas inteligentes en Francia, deseosas de po-
ner a los sefardíes en contacto con los centros de civilización europea, es-
tablecieron estas escuelas para provecho de los hermanos sefardíes. Fran-
cia, Italia y Alemania suplantaron la labor que España debió haber llevado 
a cabo, pero que no realizó. Se enviaron libros y periódicos a estos países, 
con lo que Francia permitió a la juventud sefardí poseer el instrumento 
soberano de la moderna civilización del siglo XX y tener acceso a la cul-
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tura europea. Pero al hacer del francés la lengua de cultura, los jóvenes se 
apartaban de las viejas tradiciones españolas y del pasado histórico, que 
siempre se habían conservado fielmente en el recuerdo de los antepasa-
dos. El judeoespañol, que ya en aquel entonces se encontraba empobre-
cido, se contamina de galicismos e italianismos; el sefardí, sin embargo, 
no se asimiló al francés por completo. 

 
El empobrecimiento general de la lengua también contribuyó a su deca-
dencia. No había normas para la adopción de los nuevos conceptos sur-
gidos con la civilización moderna. No nacieron palabras y expresiones 
nuevas; el idioma no sirve para cultivar las distintas ciencias. Su uso se li-
mita al uso de la lengua corriente, ya no sirve para transmitir la cultura. 
En opinión de sefardíes cultos y de los jóvenes, el judeoespañol no es una 
lengua ‘elegante’. Se recurre al francés o a lenguas balcánicas: el judeo-
español se emplea sólo en familia como lengua conversacional.11 

 
Hoy en día el judeoespañol se habla en grados muy diferentes. Hay per-
sonas que lo hablan con corrección, de acuerdo con las reglas gramatica-
les vigentes; mientras que otras de manera insuficiente, según reglas bas-
tante imprecisas. Muchos ya se han olvidado de las formas correctas, no 
conocen la acepción puntual de las palabras, y utilizan cada vez menos la 
lengua. Estos fenómenos serán cada vez más frecuentes. Debido a la in-
seguridad de su conocimiento, se recurre muy frecuentemente a palabras 
extranjeras; al mismo tiempo hay toda una serie de expresiones que sólo 
se reconocen, pero que no se utilizan. Aunque muchas veces se conoce el 
significado de una palabra, sin embargo, no están seguros de ello, y esta 
incertidumbre, la mayoría de las veces ni se manifestaría si la respuesta 
fuera comprensible. No obstante, el número de palabras que forman par-
te del fondo pasivo del judeoespañol es considerable y va en aumento. La 
lengua cae en olvido por la disminución constante del número de palabras 
activas, lo cual restringe cada vez más sus posibilidades de comunicación 
y hace inútil su empleo. 

 
Es un problema especial en el proceso de la decadencia del judeoespañol, 
su contacto directo con otras lenguas románicas, concretamente su con-
tacto con el rumano y el italiano. Marius Sala, romanista, jefe de la Sec-
ción de Lenguas Románicas del Instituto de Lingüística de la Academia 
Rumana de Bucarest,12 considera muy desesperante la situación del judeo-
español. Él fue el primero en plantear la cuestión de la influencia recípro-
ca del rumano y el judeoespañol, en reconocer la urgencia del estudio de 
éste, su catalogación y análisis, antes de que fuera demasiado tarde. 

 
En cuanto a su relación con el rumano, es un fenómeno natural en el ca-
so de lenguas afines, que el número de préstamos es mayor que en casos 
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contrarios. Los rasgos comunes se hacen resaltar más entre la lengua que 
desaparece y la otra que se considera como norma. En razón de la afini-
dad de las dos lenguas en cuestión, la asimilación dio lugar al detrimento 
de la lengua en desaparición. Al formar parte de la misma familia, tienen 
una fonética similar. Esta analogía ha sido notada por los sefardíes de Bu-
carest, que a menudo tardan en encontrar la forma adecuada de la lengua 
elegida, pues ya confunden las dos lenguas. Las similitudes hacen perder a 
los sefardíes la sensación de emplear un lenguaje sagrado y secreto. Para 
comunicarse algunas cosas sin que los rumanos presentes puedan com-
prenderlos, recurren a palabras aisladas o hablan bastante rápido, para 
que no puedan ser comprendidos por los rumanos. A este respecto, el ju-
deoespañol de Bucarest se parece al de Italia. 

 
 
 

SITUACIÓN ACTUAL DEL JUDEOESPAÑOL 
 

En razón de la notable dispersión de las comunidades judeoespañolas, 
casi en todo el mundo se habla su idioma. Las estadísticas publicadas por 
el Congreso Judío Mundial en 1954, arrojan una cifra de 1.174.000 sefar-
díes en el mundo, que se considera un poco exagerada porque se incluye a 
los sefardíes del Estado de Israel. El caso es que tiende a confundirse a 
los ladinos que hablaron el ladino (judeoespañol) durante generaciones – 
y cuyo origen hay que encontrarlo en la Península Ibérica – con los judíos 
orientales, que no estuvieron nunca en suelo español. Habría que deno-
minarlos „judíos de países islámicos, cuyo idioma vernáculo es el árabe o 
el arameo o el persa”. 

 
Hoy en día hay un millón de judíos que han conservado el castellano ar-
caico. Lo han conservado no sólo como lengua materna, sino como idio-
ma espiritual, ritual y aun económico. 

 
Actualmente en Israel viven unos 300.000 sefardíes bilingües, originarios 
en su mayoría del antiguo territorio del Imperio Otomano. En estos últi-
mos 15 años han llegado miles de judíos del mundo hispánico, de Amé-
rica Latina y de los países de África del Norte. Después de la Segunda 
Guerra Mundial los judíos búlgaros, sin patria, se dirigieron a Israel para 
empezar allí una nueva vida, en la tierra de sus congénitos. Uno de ellos, 
acordándose de aquellos tiempos, dice: 

„Mi madre se trajo, como todo equipaje, el uniforme con botona-
dura de Alfonso XIII que vestía mi abuelo, la bandera de España que 
ahora guarda bajo su cama y la condecoración de Isabel la Católica – la 
misma reina que había echado a sus antepasados de España – que lucía 
sobre la pechera”. 

El país, 1996 
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En Israel los judeoespañoles tienen dos periódicos a su disposición: „El 
tiempo” y „La verdad”, así como media hora de emisión diaria de la „Ra-
dio Kol Israel” de Jerusalén. 

 
En relación con el judeoespañol, el problema es cómo obrar y qué medi-
os emplear, para que el habla y la cultura españolas se mantengan en Is-
rael, donde el sefardí está amalgamado con el empleo de la lengua santa 
de la Biblia, el hebreo moderno.Es natural que éste sea la lengua madre de 
las nuevas generaciones. Gracias al Instituto Israel, Iberoamérica, España 
y Portugal, muchos progresos culturales ponen en contacto a los sefardíes 
con el Mundo Hispánico y su cultura. El Instituto Izhac Ben-Zui se dedi-
ca a la investigación de las comunidades sefardíes y orientales. Su biblio-
teca constituye el centro más importante del mundo, donde se encuentran 
recogidas las colecciones más ricas de manuscritos, microfilmes, periódi-
cos y ediciones de la producción literaria sefardí, en muchas lenguas y, 
sobre todo, en judeoespañol. Israel es hoy el „centro sefardí”. 

 
La segunda comunidad más grande del mundo se halla en los Estados 
Unidos, cuyos miembros se trasladaron al otro lado del océano hace vari-
as décadas. Aún conservan casi intacta el habla familiar de sus anteceso-
res, así como sus tradiciones. Muchos turistas hispanos, al visitar Israel y 
algunas ciudades de los Estados Unidos, se maravillan de oír hablar a los 
sefardíes el español del siglo XVI. El Gobierno español debería cultivar y 
fomentar la enseñanza del castellano en estos países, subvencionando a 
tal fin a profesores de español. 

La prensa judeoespañola nació en Esmirna en 1842 con „La buena es-
peransa”. Már tarde hubo unos 300 títulos; actualmente ya sólo los dos peri-
ódicos mencionados salen en Israel, y la publicación „Salom” en Estambul 
con una tirada de 3.500 ejemplares, de los que se envían 500 al extranjero. 

En 1967 se crea la primera cátedra de judeoespañol en Francia, el 
Institut National des Langues et Civilisations Orientales. En 1974 se creó 
un Atelier Judeo-Espagnol, con lo que se contribuyó a la vuelta de los 
judeoespañoles a sus fuentes.  

 
 
 

LOS JUDEOESPAÑOLES Y ESPAÑA 
 

Después de la expulsión de los judíos, la patria madre, España, no prestó 
mucha atención a las comunidades sefardíes que se consideraban ser espa-
ñolas, lo que en primer lugar se explicaba por motivos religiosos. 

 
La jurisdicción española siempre se ocupó de cuestiones religiosas. La li-
bertad religiosa de los no católicos quedó muy limitada a lo largo de la 
historia de España, incluso en los años setenta de nuestro siglo. Este con-
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servadurismo se manifiesta en el concordato firmado con la Santa Sede 
en 1953, en el que se confirmaba la inferioridad de los no católicos en 
España. Más tarde, en 1965, el Papa Pablo VI también se ocupó de las re-
laciones entre la Iglesia y los judíos, sin producirse alteración alguna con 
respecto a la situación anterior. Aunque después de la muerte de Franco, 
muchos cambios tuvieron lugar en la vida del país, la condición jurídica de 
los judíos y demás no católicos en España no se vio alterada en absoluto. 

 
La nueva Constitución promulgada en 1978 – que demostraba simpatía 
de parte de la Casa Real – declara la ‘libertad religiosa’ de todos los espa-
ñoles. A partir de esta fecha muchos judíos de Marruecos, por motivos 
políticos, abandonan sus hogares y se integran en España. El crecimiento 
económico también atrajo a muchos judíos; en primer lugar a los que 
vivían en Sudamérica, que regresaron para probar fortuna en España. Sin 
embargo, la mayoría de los descendientes de los expulsados optaron por 
regresar a España por motivos emotivos que se ilustran muy bien en el 
siguiente fragmento: 

„Una mañana de domingo, en Valladolid, allí donde estuvo tanto 
tiempo el corazón de España, David Salinas – el hijo de Señora, la judía 
de Estambul que ha vuelto a Israel para acabar sus días en la Tierra Pro-
metida – enseña con orgullo su pasaporte español, que ha podido conse-
guir con solamente dos años de estancia en nuestro país gracias a la mis-
ma ley que ampara a latinoamericanos y guineanos. Quinientos años des-
pués, un sefardí vuelve a ser español”.13 

 
Desde que Menéndez Pidal en 1907 adujo los testimonios de Gonzalo de 
Illescas y publicó el libro „Viaje de Turquía”, suele ser un lugar común 
hablar de cierto conocimiento que había en España sobre los sefardíes 
expulsados.14 Estas relaciones fueron aflojándose y cesaron finalmente 
por completo. En los siglos XVII y XVIII Oriente aparece aislado y su 
tradición cortada con España desde entonces hasta hace varias décadas. 
Este aislamiento afectó al conocimiento de los sefardíes de los Balcanes: 
su vida fluyó en plena ignorancia de – y por – España. El siguiente „descu-
brimiento” de Menéndez Pidal se refiere a esta situación ambigua:15 

„...sabemos (según carta recibida) que existen en Smirna,Salónica, 
Constantinopla y Viena varios periódicos escritos por judíos españoles y 
portugueses, en lengua española, con caracteres hebráicos unos, y otros 
latinos... De suponer es también que los que han sabido conservar en par-
te, durante tantos años, la rica habla de Cervantes, conservan también nu-
merosas tradiciones de la época de su expulsión de nuestro suelo, que se-
rán importantísimas para Portugal y España”. 

 
Muy poco después de formularse este „descubrimiento”, los lectores espa-
ñoles conocieron algunas de esas „tradiciones de la época de la expulsi-
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ón”, y la literatura sefardí de Oriente se generalizó entre ellos gracias a la 
„Antología de líricos”, de Menéndez Pelayo. La inquietud alerta de Anto-
nio Machado promovió por vez primera el interés de los españoles hacia 
otros españoles „sin patria”.  

  
La fidelidad cordial del sefardí por su antigua patria, obliga muy directa-
mente a España respecto a los que siguen sintiéndose hispanojudíos.16 A 
partir de la segunda mitad de los años setenta, cada vez más acontecimientos 
demuestran este acercamiento. Por ejemplo, en 1976, el Congreso Judío 
Mundial se celebra en Madrid, donde se expresa el deseo de restablecer 
las relaciones entre España y los judíos, así como con el Estado de Israel. 
En aquel entonces los fuertes lazos de España con el mundo árabe evita-
ron que se establecieran tales relaciones. 

 
Sin embargo, como muestras de interés de parte de la Corona española 
por la cuestión sefardita, se organizaron varios eventos culturales como, 
por ejemplo el „I Simposio de Estudios Sefardíes”; se creó el Instituto de 
Estudios Sefardíes, y en 1981 se celebró el „I Congreso Internacional” en 
Zamora, sobre „La España olvidada: Los judíos”.  

 
 
 

EL FUTURO DEL JUDEOESPAÑOL 
 

Las opiniones respecto al futuro del judeoespañol son, en general, pesi-
mistas. Según algunos escritores y especialistas el judeoespañol va a desa-
parecer por completo; sin embargo, sigue aún existiendo. No se sabe con 
exactitud cómo se desallorrará en el futuro, pero el hecho de que en Israel 
y en los Estados Unidos vivan muchos sefardíes es esperanzador. Es po-
sible que los sigan nuevas generaciones, pero esto no se sabe a ciencia 
cierta. Quizás España pudiera hacer mucho más al respecto, participando 
en la enseñanza del español, elevando el nivel del judeoespañol; con lo 
que los sefardíes tendrían acceso a los tesoros de su literatura y de su 
ciencia. España ya ha hecho mucho, pero mucho queda por hacer. Al 
mismo tiempo las Academias de Ciencias de los distintos países latino-
americanos también podrían hacer mucho por fomentar entre los sefar-
díes la cultura y la propagación del idioma español.17 

 
Para echar una ojeada al idioma judeoespañol, y al mismo tiempo oír una 
opinión optimista en cuanto a su futuro, leamos el siguiente fragmento de 
un anuncio emitido en „Voz de América” por un sefardí que nació en Sa-
lónica y que ahora vive en Nueva York: 

„Como Prezidente del Comité de Educasión de la Ermandad Se-
fardit de América, tengo el gusto i el plazer de anunsiar a muestros coreli-
zionarios Sefaradin de Israel i a todos los oyentes de radio en lingua espa-
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niola de anunsiar como la Voz de América del Departamento de Estado de 
los Estados Unidos de América nos ofresió sus fasilidades por comuni-
carvos ke oy a tenido lugar en la sivdad de Nueva York la distribusión de 
premios a estudiantes sefaradim ke se distingüeron en sus estudios. Estos 
primeros son dados por nuestra sosiedad con los vesh mas ariva la Er-
mandad gudía de América, con sus 2.500 miembros. Somos fortunados 
por ser destinados a bivir en estra gran democrasia americana ande goza-
mos de todos los derechos y privilegios con yena libertad de sivdadinos. 
Rogamos a Dios ke serkamente la mizma fortuna sea encontrada a todos 
los gidios biviendo en todas partes del muno”.18 

 
Por fin, leamos unas palabras de don Miguel de Unamuno que continúan 
siendo tan proféticas hoy como hace más de medio siglo cuando las escribió: 

„...Mientras los judíos de Oriente conservan el habla española y en 
habla española recen a Dios, al Dios de Abraham y de Jacob, mientras 
viertan en español sus sentires y sus añoranzas, será su patria esta España 
que tan injusta y cruel fue con ellos. Podrá decir alguno que sólo buscan 
en el español un recio atadero que los una entre sí y a los hijos de Israel 
esparcidos por el Oriente, pero ese recio atadero que los una entre sí los 
atará reciamente a España”.19 
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HEGYI ÁGOTA 

L’ITALIANO REGIONALE 

Un luogo comune sul piano lessicale caratterizza benissimo la situazione 
linguistica: l’italiano non è monolitico; la stessa frutta (verde di fuori e 
rossa dentro) è chiamata anguria da un italiano settentrionale, cocomero dagli 
abitanti della parte centrale del paese e melone (e ancor di piú mellone) nel 
Meridione. 
 
Un italiano è sempre capace di riconoscere la provenienza geografica di chi 
parla, perché la lingua italiana viene parlata dagli italiani (anche da perso-
ne colte) con decise caratteristiche fonologiche, morfologiche e sintatti-
che regionali, che hanno una validità e un’estensione geografiche relativa-
mente vaste. Qui sotto si dà un quadro necessariamente globale delle quat-
tro fondamentali varietà regionali dell’italiano non tanto per darne un’ana-
lisi esauriente, ma per anticipare certe tendenze nello sviluppo dell’italiano 
di oggi che trovano la loro origine proprio in queste varietà. 

 
 
 
 
 

Varietà settentrionale 
 

L’area settentrionale è caratterizzata (a grandi linee): 
dalla riduzione della pronuncia delle consonanti lunghe 
dall’eliminazione del raddoppiamento fonosintattico 
da una fortissima tendenza alla sonorizzazione (riguardante 

sia la -s- intervocalica, sia la z- iniziale) 
da una tendenza di pronunciare aperte le e e le o 
dall’allungamento delle vocali toniche 
dall’uso accumulativo dei pronomi personali 
dall’uso di meglio nel significato di ‘migliore’ e peggio 

di ‘peggiore’ 
dall’uso prevalente del passato prossimo  
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sul piano lessicale: guardaroba, sberla (‘schiaffo’), panetteria, 

intendere (‘sentire’), impiparsene (‘infischiarsene’), papà, 
raviolo, sagoma, salvietta (‘asciugamano’), barbone 
(‘mendicante’), michetta (‘panino’) ecc. 

 
 
 
 
Varietà toscana 

 
Le principali caratteristiche della varietà toscana che la rendono subito ri-
conoscibile sono: 

la presenza delle fricative omorganiche al posto delle affricate 
la tendenza a nasalizzazione 
la sonorizzazione della z iniziale e intervocalica 
la tendenza all’assimilazione regressiva  
la resistenza della i- eufonica 
la forte presenza del raddoppiamento sintattico 
i nomi femminili con la desinenza -e al plurale sono invariabili 
gli aggettivi in -e vengono usati come tali anche per il plurale femminile 
la mancanza del loro possessivo (sostituito da suo, sua, suoi e sue) 
la mancanza del pronome ci (anche nella forma ce) (sostituito da si e 

il rispettivo se)  
sul piano lessicale: cencio, gote (‘guance’), pizzicagnolo (‘salumiere’), 

trombaio (‘idraulico’), panciotto (‘gilé’), giubba (‘giacca’) ecc. 
 
 
 
 

Varietà romana 
 
Le caratteristiche di questa varietà che produce un influsso forte sulla lin-
gua sono: 

la -b-, la -gl- e la -z- sonora in posizione intervocalica hanno una 
pronuncia lunga e intensiva 

la -r- intervocalica lunga invece viene pronunciata scempia 
la -c- intervocalica tende a una pronuncia fricativa 
il raddoppiamento fonosintattico è presente però, rispetto 

a quello toscano è di uso piú ristretto; non avviene 
comunque dopo le parole da, dove, come 

il futuro semplice è spesso sostituito dal presente 
il congiuntivo è spesso sostituito dall’indicativo 
sul piano lessicale: abbacchio (‘agnello’), bustarella, caldarroste, 

colonnetta (‘comodino’), fattaccio (‘avvenimento di cronaca 
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nera’), fruttarolo (‘fruttivendolo’), menare (‘battere’), locandina 
(‘avviso a stampa’), pizzardone (‘vigile’) ecc. 

 
 

 
Varietà meridionale 
 
Questa varietà è caratterizzata: 

dalla vocalizzazione delle semiconsonanti 
dalla tendenza ad eliminare la scelta fra le vocali aperte e chiuse 

(e e o); cio è pronunciarle in modo uniforme, intermedio 
dalla pronuncia lunga delle -p- e -t- in posizione intervocalica 
dalla sonorizzazione delle-p-, -t-, -z- sorda dopo le consonanti nasali 
dalla presenza limitata del raddoppiamento fonosintattico 
dalla sostituzione del futuro semplice con il presente 
dall’uso prevalente del passato remoto 
dall’oscillazione fra congiuntivo (che spesso viene sostituito 

dall’indicativo) e condizionale 
sul piano lessicale: carnezzeria (‘macelleria’), fiumara (‘torrente’), 

malloppo, pezzente (‘straccione’), puparo (‘marionettista’), 
rione, galantuomo, compare ecc. 

 
Va precisato che queste quattro varietà oggi non sono piú tanto rigidamente 
suddivise tra di loro. L’emigrazione interna (quella dal sud al nord prima di tutto 
nei primi anni ’60, e quella dei burocratici, insegnanti, quadri tecnici per tutto 
il paese e costantemente), i mass media, il turismo contribuivano e contribui-
scono ancor oggi a un notevole interscambio fra le varietà. Possiamo dun-
que sentire dire malloppo a Torino e sberla a Siracusa, coerenti alla tendenza 
generale di processo di unificazione o uniformazione linguistica. 

Ma si notano delle controtendenze non meno forti. Di fronte a una 
cultura, a una politica, a un’amministrazione fortemente „centralizzata” si 
verifica sempre di piú la rivalutazione dei valori locali dai dialetti al folklore, 
dalle autonomie locali alla gastronomia locale, dalla cultura popolare all’ 
italiano regionale. 

Se prima abbiamo elencato i fattori che maggiormente contribuivano e 
contribuiscono al processo unificatorio linguistico, anche qui è nostro dove-
re ricordare un „nuovo” mezzo di comunicazione che maggiormente ap-
poggia invece i processi di controtendeza: le televisioni e le radio private, cioé 
le emittenti locali, che con i loro collaboratori, presentatori e annunciatori 
sfuggiti ai corsi di dizione dei „parlanti professionisti nazionali”, sono 
diventati i maggiori contribuenti all’affermazione delle varietà regionali. 

Sembrano dunque persistere maggiormente le varietà fonetiche regio-
nali di cui Piero Fiorelli nel Corso di pronunzia italiana (pp. 49 e 70-72) ci dà 
un quadro generale collocando geograficamente i fenomeni caratteristici: 
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DIALETTALISMI NELLA PRONUNCIA DELLE VOCALI E 
SEMICONSONANTI 
 
 
 
 
 
 

 
 
Tendenza a pronunciare quasi Tendenza a pronunciare 
chèro invece di caro  quasi labbr invece di labbro 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Tendenza a pronunciare aftunno  Tendenza a pronunciare 
invece di autunno  quasi ìeri invece di ièri 

 



L’ITALIANO REGIONALE 

 

211
DIALETTALISMI NELLA SONORITÀ DELLE CONSONANTI 

 
 

 
 

Tendenza a pronunciare quasi Tendenza a pronunciare 
ibodèga invece di ipotèca quasi cinguanda invece di cinquanta 

 
 
 
 
 
 

DIALETTISMI NELL’ARTICOLAZIONE DELLE CONSONANTI 
 

 
 
Tendenza a pronunziare quasi   Tendenza a pronunziare 
organissassione invece di    quasi bagiarsi invece di 
organizzazione*      basarsi 
*s sonora invece della z sonora, s sorda invece della z sorda 
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Tendenza a pronunciare quasi Tendenza a pronunciare 
immèrno invece di invèrno  quasi quàccio invece di quattro 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DIALETTISMI NELLA DURATA DELLE CONSONANTI 
 
 

 
 

Tendenza a pronunciare quasi Tendenza a pronunciare 
capèla invece di cappèlla quasi diriggìbbile invece di dirigìbile 



L’ITALIANO REGIONALE 

 

213

 
Tendenza a pronunciare quasi Tendenza a pronunciare 
fèro invece di fèrro  quasi la rriva invece di la riva 
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Dizionario Italiano Sabatini Coletti 
(= DISC). Con Didadisc (Guida all’ 
uso didattico del DISC con gli eser-
cizi per chi studia l’italiano come 
prima e seconda lingua, p. 127) e 
CD-ROM. Firenze, 1997. Giunti, 
pp. XV + 2987 

 
I. Negli ultimi anni l’edizione lessico-
grafica italiana vive un rinnovamento 
fortunato non solo per quel che rigua-
rda la moltitudine delle opere di grandi 
nomi pubblicate da parte di varie ri-
nomate case editrici ma anche per il 
loro frequente aggiornamento almeno 
parziale grazie all’alacrità degli autori e 
alle nuove tecniche. Non si tratta però 
di un mero slogan pubblicitario per of-
frire un’ennesima opera in un mercato 
forse già saturo quando si dice che il 
DISC è veramente una novità: sia nell’ 
insieme sia nei particolari rompe con al-
cune tradizioni e colma grosse lacune. 

II. 1. Prima di scendere in alcuni 
particolari importanti, riassumo le ca-
ratteristiche fondamentali del DISC. 

Gli esponenti – che si seguono na-
turalmente in ordine alfabetico – pos-
sono essere non soltanto parole auto-
nome ma anche prefissi o suffissi; ci so-
no inoltre i lemmi di rinvio. Una novi-
tà del DISC è che segnala con un fon-
dino grigio le cc. 10.000 parole di „alta 
disponibilità” (cioè più frequenti e di 
„facile comprensione”), diventando così 
anche un utilissimo dizionario di fre-
quenza. 

Ogni voce è articolata in un’area 
del lemma, in un’area semantica e in 
un’area dell’etimologia e della datazio-
ne. Nell’area del lemma si dà la pro-
nuncia dell’esponente (nel caso dei 
forestierismi, esponenti al corsivo, con 
la trascrizione dell’AFI), la sillabazione 
della parola, le indicazioni grammati-
cali (la categoria grammaticale, plurali 
dei nomi, forme verbali irregolari ecc.), 
e un „indicatore” che si riferisce al va-
lore stilistico o all’ambito d’uso della vo-

ce. Nell’area semantica, collocata tra due 
trattini lunghi, abbiamo le accezioni con 
le definizioni e l’esemplificazione, fatte 
seguire dagli alterati e dai sinonimi, e nel 
caso degli aggettivi anche dai derivati av-
verbiali. Le accezioni, separate da „nu-
meri arabi puntati”, si susseguono se-
condo la „frequenza e l’importanza” (p. 
VI), eccetto i casi quando è molto evi-
dente uno sviluppo di significato figu-
rato da un’accezione non frequente. 
Nell’area dell’etimologia le parole ven-
gono fatte risalire al latino, o, nel caso 
di derivati, alla voce da cui prendono 
origine (p.es: fegato _ fegato + –oso); si ri-
manda oltre al latino solo quando l’eti-
mo antico contribuisce a fornire impor-
tanti elementi al significato della paro-
la. La datazione indica il secolo o l’an-
no della „prima attestazione nota della 
parola nella lingua scritta in un testo 
volgare (...) di area italiana” (p. VIII). 

Da tutto ciò segue che il DISC riu-
nisce in sé almeno quattro tipi di dizio-
nario: uno „normale” (che separa le ac-
cezioni e spiega i significati anche con 
esempi), uno di frequenza, uno di orto-
grafia e pronuncia e uno etimologico. 

La novità più importante del DISC, 
e forse non solo per chi scrive, è l’indi-
cazione della valenza dei verbi. Non è 
detto naturalmente, che dizionari nati 
prima di questo non abbiano presenta-
to le valenze: le strutture più impor-
tanti, le „reggenze obbligatorie” sono 
presenti nei dizionari già fin dai tempi 
della Crusca (come ci hanno fatto cen-
no Cordin e Lo Duca – redattori dei 
verbi del DISC assieme a Tiziana Gatti 
– nella loro conferenza al congresso 
della SLI a Budapest nell’ottobre del 
1998), ma solo come esemplificazione 
e non come struttura indicata esplici-
tamente. Questa è la prima volta, inve-
ce, che gli autori non soltanto spiega-
no nelle guide all’uso del dizionario in 
che cosa consiste la valenza e perché 
essa è importante proprio nella strut-
turazione (Aufbau) delle frasi (cioè nel-
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la comunicazione), ma indicano espres-
samente il numero degli argomenti nei 
lemmi verbali. 

Un’obiezione potrebbe essere fatta 
sulla non-indicazione, tra gli argomen-
ti del verbo, del soggetto che nel 95% 
dei casi è ”primo attante”, cioè elemen-
to obbligatorio di primaria importan-
za. Infatti, il numero degli argomenti 
che – dividendole – appare nelle sin-
gole accezioni è sempre uno in meno 
di quello che sarebbe assieme al sog-
getto. Quando formulo questa mia cri-
tica, e dico che per evitare possibili fra-
intendimenti sarebbe giusto includere 
nel numero anche il soggetto, devo am-
mettere che nemmeno noi nel nostro 
dizionario delle reggenze verbali (Ange-
lini-Fábián: Olasz igei vonzatok; Tan-
könyvkiadó, 1981 e 1998, Budapest) ab-
biamo fatto cenno esplicito al soggetto; 
sappiamo invece che sia M. T. Bianco 
nel suo Valenzlexikon Deutsch-Italienisch 
(Julius Groos, 1996. Heidelberg) e Blu-
menthal-Rovere nel loro Wörterbuch der 
italienischen Verben (Klett, 1998. Stutt-
gart) hanno segnalato il soggetto tra gli 
elementi strutturali del verbo. Il metodo 
degli autori italiani e ungheresi potreb-
be essere considerato un semplice er-
rore; sono invece venuta alla conclusio-
ne che sia l’italiano sia l’ungherese sono 
lingue in cui l’espressione del soggetto 
non è obbligatoria essendo essa resa, im-
plicitamente, dalle desinenze del verbo; 
nel tedesco (o anche nel francese o l’ing-
lese) è invece necessario indicare un sog-
getto. In lingue come l’italiano o l’un-
gherese, quindi, la non obbligatorietà del 
soggetto incide in qualche modo anche 
sugli aspetti teorici. 

Bisogna ancora notare che il DISC 
indica esplicitamente, con numeri, so-
lo le reggenze dei verbi, ma non fa al-
trettanto con la valenza dell’aggettivo. 
Le valenza aggettivale viene o esem-
plificata, o vengono indicate le struttu-
re, come era uso nei dizionari „tradizio-
nali”; pare però che la loro presenta-

zione non sia perfettamente unitaria 
(indicazione completa della struttura, 
anche con informazioni relative alla 
semantica del N retto: essere fiero di qlco, 
di qlcu; indicazione non completa della 
struttura: essere felice di; mancanza dell’ 
indicazione della struttura, l’aggettivo 
compare solo in un esempio: giovane alie-
no dalla politica; atto allo studio; fedele alla 
parola data, agli amici ecc.). Sono con-
vinta che in una prossima edizione an-
che il trattamento delle reggenze agget-
tivali sarà conforme a quello dei verbi. 

Un’altra innovazione nel DISC è 
l’importanza che gli autori attribuisco-
no alle „unità polirematiche”, che sono 
espressioni complesse grammaticali 
(„locuzioni che hanno valore di pre-
posizione, di congiunzione, o di con-
giunzione testuale”, p. XIV; p.es: sta di 
fatto che) o sostantivali („indicano oggetti, 
fenomeni, istituzioni, condizioni, pro-
cessi ecc. ben individuabili”, p. XIV; 
p.es: acqua di rose, ferro da stiro) che non 
sono del tutto lessicalizzati ma si com-
portano come tali. (Una piccola osser-
vazione di tipo contrastivo: le unità po-
lirematiche sono quasi sempre dei veri 
lessemi, spesso parole composte, in lin-
gue come il tedesco o anche l’unghe-
rese; p.es: ferro da stiro risp. Bügeleisen e 
vasaló). Essi possono apparire anche co-
me lemmi di rinvio, oppure, se si tro-
vano entro un lemma, sono stati evi-
denziati in neretto, cioè tipografica-
mente diventano dei sottolemmi. 

Quando tali unità sono composte 
da due elementi nominali (ferro da stiro), 
il lessicografo tradizionale aveva la dif-
ficoltà di dover collocare il sintagma 
nel lemma di uno o dell’altro elemen-
to; nel caso di ferro da stiro, per esem-
pio, essendo primo elemento e inoltre 
testa del sintagma la parola ferro, uno 
propenderebbe per mettere il nesso 
nel lemma di ferro (anche il DISC ha 
fatto così). L’elemento „parlante”, ri-
velatore del nesso è invece la parola 
stiro, specialmente negli ultimi tempi, 
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quando il referente stesso cambia mol-
to radicalmente, e viene fatto di ferro 
solo in minima parte. Appunto per 
questo a sempre meno utenti verrà in 
mente di cercare la parola nel lemma 
di ferro. A questi problemi di colloca-
zione offrono soluzioni radicali le pos-
sibilità offerte dai CD: collocato ovun-
que, l’utente troverà il nesso facilmen-
te. In conseguenza dell’adoperazione dei 
mezzi elettronici si perde qualcosa per 
quel che riguarda la teoria (non le si darà 
più tanto peso), ma si vince molto 
(tempo) nella prassi (l’utente troverà tut-
to velocemente). 

Un’innovazione importante ancora 
è la presenza degli „approfondimenti”, 
ovvero di quelle spiegazioni che chiu-
dono i lemmi di cc. 300 voci. Si tratta 
di chiarimenti grammaticali e pragma-
tici sull’uso delle preposizioni mono-
sillabiche e di alcune congiunzioni pro-
duttive (che, perché); di esplicazioni pri-
ma di tutto testuali di avverbi, locuzio-
ni e congiunzioni (allora, ma). In questa 
sezione vengono descritti dettagliata-
mente i tipi dei complementi e delle fra-
si dipendenti, e spiegate le più impor-
tanti espressioni della linguistica e del-
la stilistica. L’informazione strettamente 
lessicale-lessicografica viene in questo 
modo allargata con informazioni gram-
maticali-testuali sull’uso, sulla collocabi-
lità in unità più complesse delle singo-
le voci. 

Concludono il dizionario l’appen-
dice delle sigle e delle abbreviazioni; 
quello delle espressioni latine, e quello 
dei nomi e degli aggettivi geografici. 
Le tavole di nomenclatura dividono i 
vocaboli più importanti di 6 vasti cam-
pi in „terminologia di base” e in „ter-
minologie particolari”. Le 48 tavole 
delle illustrazioni, non incluse tra i 
lemmi ma autonomi, fanno diventare 
la parte finale del dizionario un pic-
colo Duden illustrato. 

2. Reperibile anche separatamente, 
il Didadisc è insieme un manuale per 

l’uso e una specie di grammatica ed 
eserciziario. 

La prima parte, intitolata Struttura e 
storia della lingua include tre capitoli. In 
Lingua e comunicazione Sabatini fa cenni 
al sistema generale della lingua e alla lin-
guistica testuale, dedicando una speciale 
attenzione alla valenza del verbo, ad ar-
gomenti e circostanti, ed alla loro pre-
sentazione nel dizionario. In La storia 
della lingua nel vocabolario e in Come si di-
ce, come si scrive? è Coletti a spiegare al-
cuni aspetti diacronici della lingua ita-
liana e a presentare alcune difficoltà e 
incertezze della pronuncia e dell’orto-
grafia italiana. 

La seconda parte, a cura di Paolo Ia-
cuzzi, porta il titolo Attività didattiche e 
contiene brevi spiegazioni (illustrate 
con lemmi o parti di lemmi tolti dal di-
zionario) ed esercizi che riguardano gli 
aspetti („aree”) della composizione e 
cioè anche dell’uso del dizionario: il 
lemma stesso, la semantica dell’espo-
nente, l’etimologia e la datazione e gli 
approfondimenti. Attraverso gli eser-
cizi l’utente riesce a capire quali sono 
le cose più importanti che un diziona-
rio deve contenere, e nel risolverli im-
para anche ad usare il dizionario stesso. 

3. Le possibilità offerte dal CD-
ROM sono innumerevoli. Il lessico può 
essere indagato direttamente o attra-
verso l’indice alfabetico, e ci sono pos-
sibilità anche per ricerche complesse: 
ricerca nei sottodizionari, per parti di 
parola, ricerca dentro la voce, ricerche 
„incrociate”. I sottodizionari compren-
dono un dizionario grammaticale, uno 
etimologico, uno storico; formano sot-
todizionari le voci latine e straniere e 
gli affissi (prefissi e suffissi); possono 
essere studiati autonomamente i glos-
sari settoriali e le voci secondo i registri 
d’uso. C’è inoltre la possibilità per creare 
dei sottodizionari personalizzati. L’am-
bito „dati e grafici” permette l’analisi 
(numerica e grafica) della distribuzione 
alfabetica, della lunghezza, dell’età, delle 
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categorie grammaticali, della etimologia 
delle parole. Nel caso dei verbi l’am-
biente „coniugazione dei verbi” offre i 
paradigmi dei verbi. C’è, inoltre, un am-
biente „giochi di parole” (gli anagram-
mi, gli scarti, le zeppe, i palindromi, i 
bifronti, gli omografi ecc.). Infine, nell’ 
ambiente „altre funzioni” si trovano le 
locuzioni D.O.C., gli esempi d’autore, 
i detti e i proverbi, i nomi delle città e 
dei loro abitanti, le sigle, i modi di dire 
stranieri, le parole con la pronuncia, le 
parole con la figura e le tavole di no-
meclatura. 

III. Concludo col dire che il team di 
eccellenti linguisti sotto la guida di Saba-
tini e di Coletti ci presenta, col DISC, 
un „dizionario comunicativo-gramma-
ticale”. Comporre un’opera di questo 
tipo era anche l’intenzione degli autori, 
esperti ambedue di grammatica: „L’in-
tento fondamentale è stato quello di co-
gliere ed esaminare la lingua nella con-
cretezza della comunicazione, in cui les-
sico e sintassi non sono separabili e le 
regole grammaticali non sono scindi-
bili dagli usi testuali che le applicano e 
modificano. Per questo il DISC contie-
ne in sé (...) una vera e propria gram-
matica” (Presentazione). Da dizionari che 
sfociano in una grammatica siamo stati 
spesso messi in guardia; invece, dopo le 
prime impressioni di impatto, tutte 
positive, col DISC, uno si chiede perché 
mai non sarebbe giusto che la lingua 
possa apparire in un unico manuale nei 
diversi aspetti della sua complessa fun-
zionalità? Un ammasso di dati prende 
vita solo attraverso la compresenza di 
informazioni sull’uso, che nel caso del 
presente dizionario è valorizzabile anco-
ra di più grazie alle tecniche moderne. 

FÁBIÁN ZSUZSANNA 
 
 
 

Maria Sofia Casula, Antonietta Det-
tori, Ines Loi Corvetto, Anna Mura 
Porcu: Linguistica e dialettologia. 

Studi in memoria di Luigi Rosiello. 
Roma, 1998, Carocci, pp. 129. 

 
Il volume del Dipartimento di Lingui-
stica e Stilistica dell’Università di Cagliari 
comprende quattro saggi, frutti di ri-
cerca delle quattro autrici che voleva-
no onorare con questa opera miscel-
lanea il ricordo di Luigi Rosiello, lo stu-
dioso scomparso al quale furono lega-
te da rapporti di lavoro e di amicizia. Gli 
studi riguardano quattro argomenti se-
parati; il filo conduttore del volume non 
è un argomento unico visto da ango-
lazioni diverse, bensì l’intenzione di te-
stimoniare la ricchezza dell’eredità scien-
tifica del maestro scomparso, i cui inte-
ressi culturali continuano a guidare gli 
allievi. 

Luigi Rosiello prediligeva come 
campo di ricerca la storia della lingui-
stica nel secolo dei lumi. Sulla linea delle 
sue numerose ricerche si muove Maria 
Sofia Casula, nel saggio Riflessioni sulla 
voce ‘Étyomolgie’ di Turgot, in cui ci viene 
presentato il noto illuminista come 
celebre linguista addirittura precursore 
di pensieri della linguistica otto-
novecentesca. Infatti, nell’Enciclope-
dia, la voce a lui affidata supera il na-
turalismo meccanico dei suoi contem-
poranei. Antonietta Dettori esamina nei 
dettagli Siti e concessioni di pesca nella Sar-
degna medioevale, fornendo anche un’im-
portante bibliografia a chi si vuole occu-
pare della storia della lingua sarda. Il suo 
studio linguistico culturale è nato dal de-
siderio di dare una dimensione storica 
agli studi condotti sulla sincronia sul lin-
guaggio della pesca, nell’ambito dei la-
vori dell’Atlante Linguistico dei Laghi 
Italialiani (ALLI). Ines Loi Corvetto de-
dica la sua ricerca a Il processo uditivo in 
Étienne Bonnot de Condillac, torniamo 
quindi al Settecento francese e alle pro-
blematiche del pensiero linguistico dell’ 
Illuminismo. Dobbiamo a Condillac 
(sulla scia di J. Locke), come è ben no-
to, la distinzione originale tra gram-
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matica universale e grammatiche parti-
colari, e anche la concezione del lin-
guaggio inteso come capacità di espri-
mere in forme sensibili le idee della 
mente. Rosiello aveva dedicato impor-
tamti studi a questo capitolo del pen-
siero linguistico. L’autrice ci offre nel 
suo saggio un’analisi del processo udi-
tivo secondo la concezione del grande 
enciclopedista. Infine, il quarto studio, 
firmato da Anna Mura Porcu, e intito-
lato Usi nominali ed elementi innovativi nel-
la Dianea di Giovan Francesco Loredano, 
prende in esame le problematiche del-
la prosa barocca italiana, con speciale 
riguardo alla stilistica. Trattandosi di 
un periodo della letteratura italiana me-
no conosciuto e meno trattato anche 
dalla critica il lettore non specialista del 
campo avrà il piacere di poter avere con-
temporaneamente un panorama del ge-
nere romanzesco nel Seicento e un’ 
analisi accurata di tipo grammaticale. 

Nel suo insieme, il volume delle 
quattro autrici cagliaritane è di cospi-
cuo interesse ed un esempio della col-
laborazione di docenti dello stesso di-
partimento al fine di offrire un saggio 
delle ricerche condotte nell’ambito uni-
versitario. 

DOMOKOS GYÖRGY 
 
 
 

Belgique francophone: Quelques fa-
çons de dire les mixités, Cahiers fran-
cophones d’Europe Centre-Orien-
tale, Pécs, Vienne, 1997, Vol 7-8, To-
me I et II. 218 et 306 p. 

 
Les deux derniers tomes des Cahiers, de 
la revue annuelle de pluriculturalisme 
portant les chiffres 7-8, publiée par l’As-
sociation des Études d’Europe Cent-
rale et Orientale sont consacrés à „l’in-
scription complexe (...) des différentes 
strates identitaires et de la mise en cau-
se, de ce fait même, des modèles homo-
généisants” de la Belgique francophone. 

Cette série d’études donne donc à en-
trevoir la problématique des „mixités”, 
par une suite de travaux qui „recourent 
à des modes d’approches bien diffé-
rents et qui concernent les époques qui 
le sont tout autant.” Marc Quaghebeur, 
professeur à Louvain-la-Neuve, Direc-
teur des Archives et Musée de la Litté-
rature, rédacteur de ces deux volumes, 
introduit ainsi la série des études, dont 
les auteurs sont, pour une bonne part, 
lecteurs et lectrices de la Communauté 
française de Belgique, anciennement ou 
actuellement en poste dans des univer-
sités européennes. 

Conformément aux traditions de la 
revue, dont la fondation remonte à il y a 
douze ans, chaque numéro est consacré 
à un domaine spécial de la francopho-
nie (en dehors de l’Hexagone), en se 
concentrant chaque fois sur un prob-
lème important et épineux, les rédac-
teurs et les auteurs cherchent à évoquer 
des points névralgiques d’identité, de 
langue, de minorités, de l’histoire et de 
géographie, etc. à l’intérieur de l’espace 
francophone. Marc Quaghebeur évo-
que ici, en guise d’avant propos, quel-
ques éléments d’une histoire complexe 
et singulière de la Belgique francophone 
„... cette histoire (...) qui fut longtemps 
dépourvue de grands commentaires et 
de mythes fondateurs”. Son but est 
d’offrir une forme d’introduction aux 
lettres belges de langue française, avec 
la prétention de „montrer en détail aux 
chercheurs et aux lecteurs comment 
s’opèrent dans le corpus littéraire fran-
cophone de la Belgique l’inscription et 
la dissimulation d’une historicité spéci-
fique; comment s’y joue une identité 
complexe, à étages multiples, en cons-
tante dialectique. Dépourvue d’une for-
te image de marque, et/ou confrontée 
au surmoi monumental du discours 
français, cette identité, qui ne parvint ni 
à s’occulter ni à se biffer, entièrement, 
recourut dès lors à des marquages sub-
tils, et souvent indirects.” 
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Pour pouvoir saisir toutes les nuances 
de son discours d’un très haut niveau 
intellectuel et d’un langage sophistiqué, 
il vaut mieux etre déjà un initié de la 
chapelle de ceux qui cultivent la fran-
cophonie par ce biais-là, c’est-à-dire à 
travers des notions clés mentionnées. 
Et nous-autres, les non-initiés, nous n’a-
vons qu’à découvrir la richesse de cette 
littérature, de cette culture – en allant 
au-delà des lieux communs et des pré-
tentions de notre culture en littérature 
mondiale et nationale –, et aussi à ap-
précier la richesse du discours critique 
qui en émane. 

Et, en troisième lieu, n’oublions pas 
les spécialistes de la littérature fran-
çaise non plus, adoptant forcément un 
optique Hexagonale, car ils pourront 
également découvrir de nouveaux as-
pects des relations franco-belges, des 
épisodes de cette histoire d’amour et 
parfois et de haine, qui démontre non 
seulement les variations à travers le 
temps et l’espace, mais aussi et surtout 
au sein de l’espace mental qui est celui 
de la langue française. 

Les cadres de ce compte rendu suc-
cinct ne permettent même pas l’énu-
mération de tous les auteurs ni de tous 
les sujets traités. Rodenbach, Elskamp, 
Ghelderode, Nougé, Bauchau, Baillon, 
ne sont que quelques noms cités au ha-
sard parmi ceux traités par les auteurs. 
Les articles sont regroupés autour des 
symbolistes, du surréalisme, des rap-
ports franco-belges, ainsi que par l’évo-
cation des „ambiguités” de la fiction, de 
l’identification (p. ex. chez Werner Lam-
bersy et Nicole Verschoore) et d’er-
rances (chez Jean-Claude Pirotte, etc.). 
Trois interviews et deux compte rendus 
d’ouvrages complètent ce double vo-
lume dont la lecture est fortement con-
seillée à tous ceux qui s’intéressent aux 
problèmes de fond de la francophonie 
littéraire et culturelle de ces dernières 
années du notre millénaire. 

MARTONYI ÉVA 

Noiray Jacques, Littératures fran-
cophones, I. Le Maghreb, Paris, Be-
lin, Collection „Lettres Sup.”, 1996, 
190 p. ISBN 2-7011-1385-7 
 
L’enseignement des littératures fran-
cophones dans les universités d’Euro-
pe, d’Afrique ou de l’Amérique du 
Nord a connu des progrès significatifs 
dans les vingt dernières années. Pour-
tant, dans ce domaine les manuels uni-
versitaires sont rares, et la plupart du 
temps, professeurs et élèves travaillent 
avec les moyens du bord, souvent 
limité aux documents disponibles dans 
les bibliothèques des facultés. Le livre 
de Jacques Noiray, constitue un essai 
pour combler ce manque et présente 
une synthèse de la littérature maghré-
bine d’expression française. C’est à la 
fois une anthologie avec de nombreux 
extraits et une étude systématique de 
cette production littéraire. Comme le 
titre l’indique, d’autres volumes, con-
sacrées aux différentes aires géogra-
phiques des littératures francophones, 
devraient voir le jour dans la collection. 

Le livre est composé de six cha-
pitres thématiques, avec à chaque fois, 
une approche globale du thème, illus-
tré par des extraits des œuvres. La pré-
sentation des textes essaye également 
de suivre un ordre chronologique, mais 
cette préoccupation est subordonnée, 
à celle plus importante, de respecter les 
titres de chapitres. Ces derniers repren-
nent, dans leur ensemble, les grands thè-
mes des littératures maghrébines, tradi-
tionnellement étudiés et déjà introduits 
par les anthologies ou les études pré-
cédentes: roman ethnographique, pein-
ture du milieu familial, misères socia-
les, la guerre, la quête d’identité et le re-
nouvellement des formes. Cette appro-
che à travers ces lieux communs est pro-
bablement utile pour ceux qui commen-
cent à s’intéresser à cette littérature, 
mais rencontrera certainement moins 
de succès auprès des chercheurs à cau-
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se de son caractère réducteur et généra-
lisant des particularités de l’expression 
littéraire. Une autre conséquence de ce 
choix de présentation thématique c’est 
que la production littéraire des trois pays 
du Maghreb est étudiée conjointement. 
La définition du sujet dans l’introduc-
tion du manuel est très rigoureuse et di-
dactique en même temps, et sera parti-
culièrement utile pour les étudiants qui 
n’ont pas eu auparavant de contact di-
rect avec les réalités culturelles, linguis-
tiques et historiques de l’Afrique du 
Nord. Par contre, il nous semble que la 
conclusion du livre aurait mérité un ap-
profondissement plus détaillé des ques-
tions soulevées, et surtout un regard 
plus optimiste sur l’avenir des littératu-
res maghrébines d’expression française. 

Le premier chapitre du livre donne 
une présentation rapide des origines, 
mais continue l’incompréhensible tradi-
tion universitaire qui consiste à déva-
luer les auteurs maghrébins de langue 
française d’avant les années 50. Le Ma-
rocain, Ahmed Sefrioui est considéré 
comme précurseur, mais il n’y a aucune 
mention des romanciers algériens qui 
commencent à publier à partir de 1920. 
Les annexes in fine excellent par leur 
clarté, leur caractère synthétique et cons-
tituent un ensemble de données biblio-
graphiques très utile pour l’approfon-
dissement des études littéraires magh-
rébines. Pourtant, les étudiants étran-
gers regretteront que le lexique des ter-
mes arabes et berbères de la page 190 
ne soit pas plus détaillé. 

Par la rigueur de la présentation thé-
matique, le souci de cohérence interne 
et la clarté typographique, ce manuel est 
agréable à utiliser. Ouvrage à caractère 
très didactique, il sera essentiellement le 
bienvenu dans les pays non franco-
phones où les œuvres de la littérature 
maghrébine sont difficilement acces-
sibles et où enseignants et étudiants l’uti-
liseront avec profit. 

HARDI FERENC 


