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Sortir de son bocal
ou la lecture comme exploration

Avant-Propos

Une université d’été s’est tenue à Budapest en août 2024, consacrée aux
communautés de la lecture1, concept élaboré par Stanley Fish en 1980 dans
son ouvrage Quand lire, c’est faire. L’autorité des communautés interprétatives2.
Cette conception s’appuie sur la thèse selon laquelle ce sont les lecteurs qui
font les livres, et que leur interprétation dépend de la communauté à laquelle
ils appartiennent.

Le présent numéro spécial de VERBUM rassemble des études et des réflexions
qui, à travers différentes époques, communautés et œuvres littéraires, ne se
limitent pas à l’analyse des textes ou à la question de leur interprétation, mais
examinent également leur contexte théorique et social, ainsi que la pluralité de
leurs lectures possibles.

Cependant, une telle réflexion recèle un piège : celui de l’enfermement au
sein de sa propre communauté interprétative. Les textes ‒ et tout particulière-
ment les textes littéraires ‒ dépassent pourtant largement leur cadre d’origine
et ouvrent sans cesse de nouveaux horizons vers lesquels l’interprétation peut
se diriger.

Les organisateurs de l’université d’été de Budapest ont illustré cette idée à
l’aide d’une métaphore : celle du poisson rouge nageant dans un bocal transpa-
rent. Le bocal procure au poisson l’illusion d’un univers infini, alors même qu’il
en constitue les limites. Cette parabole du poisson (fish, en anglais) et de son
bocal offre une représentation saisissante de la « communauté interprétative »
(interpretive community) et de la difficulté, pour quiconque y vit, d’imaginer

1 Dans le cadre du projet Reading Communities, Shaping Identities – Lire ensemble (2023-1-PT01-
KA220-HED-000158582).

2 Version française : Amstermadam : Éditions Amsterdam, 2007.
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un dehors. Pour le poisson, le bocal est à la fois le monde et la condition de
sa protection.

Remplaçons à présent cette image de l’aquarium par celle de la bibliothèque.
Les lecteurs et lectrices y plongent, non dans de l’eau douce, mais dans les livres.
La bibliothèque devient alors leur bocal ‒ mais un bocal sans frontières, dont
on peut sortir et revenir à volonté. Proust écrivait dans Le Temps retrouvé : « En
réalité, chaque lecteur est quand il lit, le propre lecteur de soi-même. L’ouvrage
de l’écrivain n’est qu’une espèce d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin
de lui permettre de discerner ce que sans ce livre, il n’eût peut-être pas vu en soi-
même. La reconnaissance en soi-même, par le lecteur, de ce que dit le livre, est la
preuve de la vérité de celui-ci et vice-versa […]3. » Nous pourrions préciser avec
Stanley Fish : le lecteur ‒ ou la lectrice ‒, lorsqu’il lit, est un poisson heureux,
aventureux.

Plus concrètement, le programme intensif organisé à Budapest s’est interrogé
sur la lecture littéraire comme moyen de franchir les limites de notre bocal
identitaire et interprétatif. Les auteurs y proposent, à travers des études de
cas, des exercices d’interprétation et de commentaire de textes, une série de
stratégies et de dispositifs destinés à nous rendre capables de percevoir, depuis
l’extérieur, les contours de nos communautés et de nos identités. Car derrière
la cloison de l’aquarium se trouve un monde à explorer ‒ encore faut-il les bons
livres et les bonnes méthodes pour y accéder.

Certains concepts semblent, par la nature arbitraire du langage, appartenir
ab ovo à l’extériorité (l’« autrui ») ou à l’intériorité (le « moi intime »). Pour-
tant, en renversant cette opposition, on pourrait conclure que l’extériorité n’est
qu’unemodalité dumoi, un aspect sous lequel l’autre devient familier et le sujet
étranger à lui-même. Dans la littérature, le langage constitue la seule possibilité
de dialoguer, de se dire et de se désigner comme sujet ; mais cette possibilité
est fragile, voire illusoire. L’identité que nous saisissons, notamment dans la
lecture, ne serait-elle pas elle-même une illusion de continuité ?

Le langage rend possible l’attribution d’un sens aux choses réelles, fictives
ou virtuelles, afin qu’elles deviennent des signes. Or, derrière toute attribution
de sens se cache une histoire, une narration ‒ voire l’acte même d’attribuer un
sens constitue déjà une histoire à raconter. Paradoxalement, plus nous cher-
chons à saisir le sens de notre vie intérieure pour en faire le récit, plus nous

3 Proust, M. : « Le Temps retrouvé », Á la recherche du temps perdu, tome 2, Paris : Gallimard,
(1913) 1919 : 70.
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nous en éloignons. Il faut renoncer au moi intime pour qu’il devienne objet
d’observation, ce que Michel Foucault nomme une « extériorité sauvage4 ».

Il nous est impossible de penser le référent directement : notre perception
se construit à travers la structure du système des signifiants et signifiés. Cette
structure relationnelle organise le découpage linguistique du réel. Nos repré-
sentations mentales dépendent ainsi des catégories linguistiques ‒ autrement
dit, notre perception du monde est tributaire du langage. Il en va de même pour
la représentation du moi. Pour dépasser ce déterminisme langagier, il faut se
tourner vers la nature même de la langue, car le langage, surtout littéraire, peut
fonctionner en l’absence de référents. Sa fonction la plus essentielle est peut-
être de désigner ce qui est absent, d’agir in absentia plutôt que in presentia.

La lecture, activité éminemment culturelle, engage des processus cognitifs
complexes pour lesquels notre cerveau n’est qu’en partie préparé ‒ à la dif-
férence de la langue, capacité innée issue de l’évolution. Une chose demeure
certaine : la lecture transcende toujours le texte et la langue.

Les études rassemblées dans ce numéro thématique explorent les stratégies
de lecture, les méthodes d’interprétation et les dimensions textuelles, inter-
textuelles ou extratextuelles, interlinguistiques ou extralinguistiques, qui per-
mettent de sortir de notre propre bocal identitaire et interprétatif. Elles invitent
à parcourir ces territoires multilingues sans appartenance fixe, ces no man’s
lands de la lecture, qui n’appartiennent à personne et, pour cette raison même,
appartiennent à tous.

Les contributions abordent notamment : la théorie des textes possibles de
Michel Charles (C. Bortier) ; l’identité communautaire bretonne à travers une
politique linguistique régionale (A. Sayago) ; la symbolique de l’œil, forme de
sortie du texte, dans le théâtre classique du 17ᵉ siècle français (F. Fusacchia) ;
une lecture décadente de la décadence (V. Ferrety) ; une lecture écopoétique de
l’œuvre de Maurice Genevoix, écrivain de guerre (A.-H. Quéméneur) ; une lec-
ture critique du réalismemagique (C. H. Santos Chinchilla) ; et enfin, une lecture
philosophique des histoires sentimentales selon Richard Rorty (J. Rutsch).

Anikó Ádám
Université Catholique Pázmány Péter

4 Cf. Foucault, M. : L’Ordre du discours, Paris : Gallimard, 1971 : 36–38.
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Michel Charles en quatre temps
Sur la théorie des textes possibles

Camille Bortier
Université d’Anvers et Research Foundation – Flanders

camille.bortier@uantwerpen.be
(n° de projet : 1108925N)

Abstract: Michel Charles proposes a form of literary analysis that is not only in-
terested in the text “as it is”, but also explores the possible texts that could have
existed. We present Charles’ model and its evolution over time “in four stages”, each
corresponding to the publication of one of his books.
Keywords: Michel Charles, possible texts, rhetoric, interpretation, interventionism,
dynamics of reading
Résumé : Michel Charles propose une forme d’analyse littéraire qui ne s’intéresse pas
uniquement au texte « tel qu’il est », mais qui explore également les textes possibles qui
auraient pu exister. Nous présentons ici le modèle de Charles et l’évolution de sa pensée
« en quatre temps », chacun correspondant à la publication d’un de ses ouvrages.
Mots-clés : Michel Charles, textes possibles, rhétorique, interprétation, intervention-
nisme, dynamique de la lecture

On a pensé pendant longtemps qu’il appartenait aux écrivains d’écrire des
textes, et aux lecteurs de les lire. Mais on s’est peut-être trompé sur ce point. Ou
plutôt : il y a moyen de voir les choses autrement. Le but de la présente rubrique
est de « sortir du bocal », de faire bouger les idées reçues, de penser out of the
box. Il existe, comme on va le voir, et pour ce qui concerne la critique littéraire,
un excellent guide à ce propos. Son nom est Michel Charles, il est l’inventeur
d’une « théorie des textes possibles ». Mais de quoi s’agit-il ?

La rhétorique comme « art de lire »

En un sens notre histoire commence en 1977, avec la parution de Rhétorique
de la lecture. Michel Charles propose dans ce premier livre « d’examiner com-
ment un texte expose, voire “théorise”, explicitement ou non, la lecture ou les

mailto:camille.bortier@uantwerpen.be
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lectures que nous en faisons ou que nous pouvons en faire ; comment il nous
laisse libres (nous fait libres) ou comment il nous contraint »1. Plus précisément,
il explore, à travers une analyse qu’il appelle « rhétorique », comment un
texte peut penser sa lecture. La rhétorique, qui a connu au siècle dernier une
renaissance dans le sillage du structuralisme, n’est pas pour Charles un « art de
parler » (ou d’écrire). Elle n’est ni normative, ni descriptive ; elle ne cherche pas
à raconter le « contenu » des lectures possibles. Elle se définit plutôt comme
un « art de lire » ou un « art de questionner »2 qui s’intéresse aux mécanismes
textuels qui permettent d’en arriver à des lectures différentes du même texte3 :
« Le métalangage rhétorique permet d’ “essayer” différentes relations possibles
du lecteur au texte, différentes modalités de la lecture. »4 Nous reconnaissons
ici, signalons-le déjà, bien des idées qui seront reprises, avec variantes, dans les
ouvrages ultérieurs.

Pour une rhétorique spéculative

Dans L’Arbre et la Source (1985), Michel Charles propose de distinguer entre
ce qu’il appelle la lecture « courante » et la lecture « savante ». Cette opposition
est centrale dans la pensée du théoricien. La lecture « courante », telle qu’elle
se pratique de nos jours, est personnelle : elle se fait seule et en silence. Elle est
anarchique, fragmentée en ce sens que le lecteur peut interrompre la lecture ou
sauter des passages ; elle est linéaire et se fonde sur une attention variable. La
lecture « savante », en revanche, est socialisée : elle tient compte des lectures
précédentes faites par d’autres et cherche à démontrer sa pertinence devant
un public. Elle est réglée, totalisante, car elle considère l’œuvre dans son en-
semble ; elle est simultanée en ce sens qu’elle suppose une mémoire complète
de l’œuvre, et repose sur une attention constante. Tout discours secondaire,
soutient Charles, s’appuie sur une lecture savante5.

Le modèle de Charles repose également sur une distinction entre deux
« cultures », ou si l’on peut dire entre deux pratiques, ou deux manières
de tenir un discours sur la littérature : le commentaire et la rhétorique. Le

1 M. Charles : Rhétorique de la lecture, Paris : Éditions du Seuil, 1977 : 9.
2 Ibid. : 79.
3 Ibid. : 63.
4 Ibid. : 118.
5 M. Charles : L’Arbre et la Source, Paris : Éditions du Seuil, 1985 : 106‒109.
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commentaire est la pratique qui consiste à lire pour expliquer les textes ; on vise
ici « leur établissement et leur mise à jour, leur reprise, leur actualisation »6. On
pourra aussi parler d’une herméneutique ou d’un « art de l’interprétation ».
La rhétorique est orientée vers l’écriture : « pour elle, en effet, une culture
est une machine à produire des discours : le discours antérieur n’est pas
un texte que l’on consigne et relit, mais un instrument à fabriquer d’autres
discours. »7 Dans L’Arbre et la Source, les deux cultures sont explorées à travers
des considérations théoriques et historiques. Le titre de l’ouvrage renvoie à ces
deux manières différentes d’envisager l’analyse littéraire : la source symbolise
le commentaire, qui s’intéresse au texte dans sa singularité et qui tente de
remonter « à la source » de l’œuvre. L’arbre renvoie à la rhétorique, activité
plurielle qui vise à organiser « en arbre » les exemples repérés dans les textes8.
Regardons cela de plus près.

Le commentateur s’intéresse au texte en tant qu’objet clos, il cherche à saisir
sa spécificité, il est convaincu que son objet « cache » des sens occultés. Il
explique les choix de l’auteur en attribuant une monumentalité au texte. Le
commentaire n’est pas autonome : il est contraint de renvoyer constamment
au texte dont il traite. Il est donc largement citationnel9. Le commentateur,
l’herméneute, comme on pourrait l’appeler aussi, se donne pour objectif d’élu-
cider les difficultés du texte. Celles-ci peuvent être liées à la figure de l’auteur
(on s’intéresse à ses sources d’inspiration, son inconscient, son idéologie) ou à
l’œuvre (on explique la langue ou l’époque dans laquelle elle s’inscrit)10. Dans
tous les cas, le commentateur est convaincu que son interprétation est non
seulement correcte, mais aussi essentielle pour « bien » lire le texte. Cependant,
soutient Charles, la difficulté qui est censée légitimer le travail d’interprétation
est, paradoxalement, toujours construite a priori par l’interprète lui-même pour
illustrer une doctrine11. Par exemple, une interprétation psychanalytique de la
Recherche conduit toujours à la « découverte » d’éléments psychanalytiques.
Il en va de même pour une interprétation marxiste de La Comédie humaine.
L’interprète trouve toujours ce qu’il cherche.

6 Ibid. : 12.
7 Idem.
8 Ibid. : 13. Voir aussi C. Noille : « La forme du texte : rhétorique et/ou interprétation », Fabula-

LhT 14, 2015.
9 M. Charles : L’Arbre et la Source, op.cit. : 74.

10 Ibid. : 71‒72.
11 Ibid. : 73.
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La rhétorique, quant à elle, privilégie la forme sur le contenu. Son objet n’est
pas le texte, mais les modes de fonctionnement du langage12. À partir de là, le
rhétoricien produit un nouveau discours : « la rhétorique […] est tournée vers
la création, et n’étudie les discours que comme propédeutique à l’élaboration
d’autres discours. »13 Le rhétoricien, donc, examine un discours existant pour
en faire autre chose. Il s’ensuit que, contrairement au commentateur, il n’ac-
corde pas d’autorité au texte, au point que la notion même de « texte » n’existe
pas pour lui : l’objet appelé « texte » pour lui est un ensemble d’énoncés. Puis-
qu’il est question ici de la création d’un nouveau discours à partir d’un discours
antérieur, le travail du rhétoricien se révèle à l’évidence plus autonome, plus
détaché du texte premier, que celui du commentateur. On lit chez Charles : « [La
rhétorique] donne un coup d’arrêt aux grands systèmes herméneutiques, mais
du coup, précisément, elle cesse de « faire parler » infiniment le texte, elle cesse
de s’y référer, elle casse son autorité et, au terme, le texte la sert dans son projet
propre, plutôt qu’elle ne le sert. La rhétorique est, on le sait ou on devrait le
savoir, le moyen le plus efficace de mettre le texte à distance14. » C’est à partir
de la rhétorique, on l’a compris, que Charles développera sa théorie des textes
possibles.

L’âge d’or pour le commentaire est la Scolastique, courant de pensée mé-
diéval qui consiste en l’interprétation de textes bibliques (ou profanes) dans le
but d’en tirer un savoir religieux. Le classicisme est l’exemple par excellence
d’un âge rhétorique : Racine, par exemple, dans Andromaque, lit les textes de
Virgile et d’Euripide pour se les approprier et en faire autre chose. Il passe
d’une lecture à une écriture. Le public auquel s’adresse le dramaturge a lui
aussi droit à l’initiative. Pensons aux nombreuses querelles et « cabales » qui
ont marqué cette époque. Et aujourd’hui ? Nous sommes actuellement dans une
culture du commentaire, une scolastique « moderne », née à la fin du 19e siècle,
où règne une idéologie du texte15. Il faut noter cependant qu’il n’y a jamais
de domination totale de l’une ou l’autre culture : en réalité, il y a toujours
une part de rhétorique dans le commentaire (parce qu’il s’écrit) et une part
de commentaire dans la rhétorique (parce que l’on vit dans une société où
le texte est sacralisé). Notre attitude face aux textes dépend inévitablement
de la culture dominante. Par exemple, dans la scolastique, le rhétoricien se

12 Ibid. : 29.
13 Ibid. : 51.
14 Ibid. : 52.
15 Ibid. : 125 et suite.
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voit obligé d’employer des instruments rhétoriques adaptés à une culture du
commentaire16.

À partir de la rhétorique ancienne, ou pratique, celle de l’orateur, Charles dé-
veloppe une rhétorique « spéculative », qui est celle du théoricien. Elle partage
avec la rhétorique pratique l’importance accordée à la maîtrise du discours,
mais, contrairement à la version ancienne, elle ne cherche pas à produire un
discours au premier degré. La rhétorique survit aujourd’hui dans une culture
dominée par l’idéologie du texte. Elle se voit donc obligée de parler du texte,
qui, comme nous venons de le voir, est normalement le terrain du commentaire.
La rhétorique spéculative ou, si l’on veut, la « rhétorique de la lecture », version
« faible » de la rhétorique, s’adapte au commentaire. Elle travaille sur le texte,
non pour l’interpréter, mais pour l’analyser dans une perspective rhétorique.
Cette « rhétorique du commentaire », tournée vers l’analyse textuelle, est la
seule forme de rhétorique qui puisse exister dans une culture du commentaire17.

Les textes possibles

En 1995 paraît Introduction à l’étude des textes. Ce troisième livre est, écrit
Michel Charles, « la suite proprement méthodologique »18 de son précédent ou-
vrage, « une Rhétorique de la lecture bis revue à partir des hypothèses théoriques
et historiques de L’Arbre et la source »19. L’idée est ici, comme dans les ouvrages
précédents, d’analyser le texte dans une perspective rhétorique et cela au sens
que nous venons de donner à ce mot. Le nouvel ouvrage cherche à élaborer les
règles méthodologiques pour une rhétorique spéculative.

C’est dans l’Introduction à l’étude des textes que Charles développe pour la
première fois en détail sa théorie des textes possibles. Le théoricien retient de
la rhétorique la perception du texte réel comme un possible parmi d’autres. Il
renvoie aux propos de Paul Valéry sur l’arbitraire du genre narratif et au fameux
exemple qu’André Breton, on s’en souvient, attribue à Valéry dans le Premier
Manifeste du Surréalisme : « la marquise sortit à cinq heures ». Reprenons les
mots de Valéry :

16 Ibid. : 100‒101.
17 Ibid. : 51‒60. Voir aussi A. Minzetanu : « La “rhétorique speculative” de Michel Charles »,Cri-

tique 858, 2018 : 929‒946, pp. 933‒934 ; C. Noille : « Le commentaire rhétorique classique : un
modèle de microlecture non herméneutique », Fabula-LhT 3, 2007.
18 M. Charles : Introduction à l’étude des textes, Paris : Éditions du Seuil, 1995 : 13.
19 Idem.
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Peut-être serait-il intéressant de faire une fois une œuvre qui mon-
trerait à chacun de ses nœuds, la diversité qui s’y peut présenter à
l’esprit, et parmi laquelle il choisit la suite unique qui sera donnée
dans le texte. Ce serait là substituer à l’illusion d’une détermina-
tion unique et imitatrice du réel, celle du possible-à-chaque-instant,
qui me semble plus véritable. Il m’est arrivé de publier des textes
différents de mêmes poèmes : il en fut même de contradictoires, et
l’on n’a pas manqué de me critiquer à ce sujet. Mais personne ne
m’a dit pourquoi j’aurais dû m’abstenir de ces variations20.

Charles est d’accord avec l’auteur du cours de poétique au Collège de France
pour dire que tout récit est entouré de possibles qui auraient pu être écrits.
Il ajoute que « l’arbitraire du récit, qui est évidemment un cas particulier de
l’arbitraire du texte, n’est jamais que le sentiment de la perte des possibles »21.
Toujours sur l’idée que le texte aurait pu être autre, Charles se réfère en outre
à Julien Gracq, qui introduit dans Lettrines l’idée des « textes fantômes » : ce
sont, pour Gracq, les pistes abandonnées par l’auteur, et elles méritent tout
autant d’être explorées par le critique, par le lecteur22. Charles soutient que la
recherche en littérature ne devrait pas seulement s’intéresser aux « fantômes »
de textes que peut mettre au jour la critique génétique, mais également aux
développements possibles que le lecteur imagine au fil de la lecture. En d’autres
termes, il s’agit de révéler « non seulement des possibles de l’écriture, mais aussi
et surtout des possibles de la lecture, ou des possibles que la lecture attribue à
l’écriture »23.

Soyons plus précis encore. L’idée que le texte baigne dans un ensemble de
possibles, selon Charles, peut s’exprimer de plusieurs façons24. La première
renvoie aux interventions critiques que l’on pratiquait typiquement à l’âge
classique. Le lecteur à ce moment n’hésite pas à affirmer que le texte aurait
pu ou dû être différent, et que, par exemple, Mme de Clèves aurait mieux fait
de ne pas avouer à son mari son amour pour le duc de Nemours, auquel cas…,
etc. La deuxième formulation s’inscrit dans le domaine de la poétique. On parle

20 P. Valéry : « Fragments des mémoires d’un poème », in : Œuvres, t. I, Paris : Gallimard, 1957 :
1467.
21 M. Charles : Introduction à l’étude des textes, op.cit. : 113.
22 J. Gracq : Lettrines, Paris : Éditions Corti, 1967 : 27‒29.
23 M. Charles : Introduction à l’étude des textes, op.cit. : 108.
24 Ibid. : 102.
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ici du fameux principe de « la case vide » que l’on retrouve notamment chez
Gérard Genette25. Il s’agit de mettre en place un classement où non seulement
les combinaisons empiriquement observées soient prises en compte, mais aussi
de prévoir des catégories « blanches » pour les cas théoriquement concevables.

Charles ajoute un troisième élément, qui est en rapport avec la dynamique
de la lecture. Le texte, lors d’une lecture dite « courante », avance par une
succession linéaire de structures locales et provisoires. Le lecteur « ordinaire »
projette sur lui une cohérence et une organisation présupposées. Il en résulte
que deux structures différentes se chevauchent : celle du texte et celle que le
lecteur lui impose26. Ce doublage de structures, Charles l’appelle un « dysfonc-
tionnement », défini comme « l’inévitable tension que produit la rencontre
entre une saisie globale du texte, et une saisie partielle, effectuée dans une
pratique de lecture dynamique, entre l’image que l’on a intuitivement du tout
(et que nous appelons un peu vite les structures du texte) et les accidents qui
l’affectent »27. En d’autres termes : le lecteur voit un texte différent dans le texte.
Cela se produit en particulier à desmoments où il semble y avoir hésitation dans
le texte entre plusieurs programmes possibles, ou lorsque le lecteur perçoit ce
qu’il considère comme une bévue ou une incohérence dans le texte. Charles
donne l’exemple de Fabrice dans La Chartreuse de Parme, blessé lors de la
bataille de Waterloo à la cuisse, puis quelques pages plus loin au bras droit28. À
chaque doublage du texte, le lecteur doit ajuster son parcours et laisser derrière
lui les textes possibles qu’il avait pourtant vu apparaître et a donc pris en
compte. C’est à partir des dysfonctionnements que Charles propose de mettre
au jour les virtualités du texte. Les possibles abandonnés au fil de la lecture
laissent d’ailleurs des traces dans la mémoire du lecteur. Il s’agit de ce que le
théoricien, reprenant le mot de Gracq, appelle des « éléments fantômes »29.

Charles propose ensuite de décrire les opérations de lecture que l’on peut
effectuer sur le texte analysé pour évoquer ses « possibles ». Parmi les exercices

25 Voir notamment G. Genette : Nouveau discours du récit, Paris : Éditions du Seuil, 1983 :
108. Le théoricien refuse de donner une synthèse générale de ses recherches en narratologie
« parce qu’un tel achèvement, outre le ridicule, et l’impossibilité matérielle, serait sans doute
plus stérilisant que stimulant : une grille doit toujours rester ouverte. »
26 Il convient cependant de rappeler encore une fois que pour le rhétoricien « le texte » n’existe

pas : la structure du « texte » est aussi une construction du lecteur.
27 M. Charles : Introduction à l’étude des textes, op.cit. : 135. Voir aussi du même auteur : « Proust

d’un côté d’autre part. Qu’est-ce qu’un dysfonctionnement? », Poétique 59, 1984 : 267‒282.
28 M. Charles : Introduction à l’étude des textes, op.cit. : 130.
29 Ibid. : 168 et suite.
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d’intervention qu’il passe en revue dans Introduction à l’étude des textes, nous
trouvons notamment : le découpage du texte, la substitution d’un élément à
un autre, ou encore la substitution du texte à un autre, ou le remplacement
d’une conjonction par une autre (par exemple remplacer un « et » par un
«mais »), l’inversion de l’ordre des éléments, la construction d’un texte possible
à partir de l’assemblage de plusieurs textes existants, la modification de la
focalisation, le changement du statut du texte (lire un texte littéraire comme un
texte référentiel, ou un texte critique comme un texte romanesque, ou l’inverse),
etc.30 Attention : le but de l’analyse n’est pas de rivaliser avec le texte premier,
ni de transformer l’analyse littéraire en une critique de jugement (du type :
« le texte aurait été meilleur si… »). On estime plutôt que c’est en explorant
les possibles d’un texte, c’est-à-dire en le pluralisant, que l’on comprend mieux
son fonctionnement. Charles écrit :

Faire varier un contexte, pour voir ce qui se passe, se demander
comment on analyserait le texte si… Et si telle phrase se terminait
plus tôt ? et si l’on ne savait rien de tel personnage? et si l’on avait
oublié que, cent pages plus haut, il a été dit telle ou telle chose?
Plus fortement, il est parfaitement possible de pluraliser un texte,
de le doubler par d’autres, de le multiplier par la seule variation du
regard qu’on lui porte… Nous avons peut-être sept ou huit versions
de Bérénice, six ou sept clochers de Martinville, etc. Le texte peut et
doit sans doute être un espace d’expériences et, si un peu de théorie
nous éloigne de lui, beaucoup nous y ramène31.

Le texte, on le voit, est considéré comme tout aussi intéressant pour ce qu’il
est que pour ce qu’il laisse de côté, pour ce qu’il aurait pu être.

Les textes possibles (bis) : le réseau textuel

Composition (2018) est à ce jour le dernier ouvrage de Michel Charles. Le
théoricien y revient d’une autre façon sur une série d’idées développées dans
ses précédents travaux, notamment sur les textes possibles, la dynamique de la
lecture et la distinction entre description et interprétation. On observe toutefois

30 Ibid. : 380‒381.
31 Ibid. : 380.
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un léger déplacement par rapport aux propositions formulées dans Introduction
à l’étude des textes. Le « modèle » de Charles a bougé.

Une hypothèse nouvelle est avancée. Plutôt que d’admettre qu’un même
texte peut donner lieu à plusieurs lectures, Charles soutient que le texte est un
agencement de textes possibles et que chaque « interprétation » actualise, ou
sélectionne, l’un de ces textes virtuels. En d’autres mots : « il n’y a pas plusieurs
lectures d’un texte, mais, virtuellement, plusieurs textes dans le “texte” »32. Ces
textes virtuels font partie d’un même ensemble, que Charles appelle le réseau
textuel. Les lecteurs construisent ainsi les textes possibles via la lecture, c’est-à-
dire sans changer la lettre du texte33. Charles précise qu’il n’existe pas de « vrai
texte » à partir duquel les textes possibles seraient dérivés : « Le “vrai texte”
n’est que l’ensemble des possibles […]. Dire que le “vrai” texte est l’ensemble
des possibles revient évidemment à lui donner un statut strictement virtuel.
C’est en ce sens qu’il n’ “existe” pas. Il est le réseau des possibles »34. Charles
définit « le texte » plus précisément comme un ensemble d’énoncés que l’on
peut décomposer de la manière suivante : 1) le texte idéal : c’est l’ensemble des
signes auxquels on peut reconnaître une existence pleinement « objective »,
identique dans tous ses exemplaires, quelle que soit la bibliothèque où l’œuvre
est conservée ; 2) le réseau textuel, qui englobe l’ensemble des textes possibles ;
3) les textes possibles, c’est-à-dire les différents textes que l’on peut produire
à partir du réseau textuel35. Selon Charles, l’analyse littéraire doit s’intéresser
au réseau textuel dans le but d’identifier les textes possibles qui peuvent être
actualisés.

Comment se fait-il que deux lecteurs différents puissent faire apparaître deux
textes différents au sein du même réseau textuel ? La sélection de tel ou tel
texte virtuel se fait à travers des opérateurs de lecture que Charles appelle des
« filtres ». Ils permettent au lecteur d’hiérarchiser, de mettre en lumière, de re-
configurer certains énoncés selon un intérêt personnel, un programme littéraire
ou une doctrine36. Ainsi, un critique qui prétend avoir une certaine « lecture »

32 M. Charles : Composition, Paris : Éditions du Seuil, 2018 : 21.
33 Ibid. : 33. Il s’agit d’une hypothèse que Charles avait déjà avancée dans « Trois hypothèses

pour l’analyse, avec un exemple », Poétique 164, 2010 : 387‒417. Christine Noille était la première
à commenter l’article : « Sur un exemple de Michel Charles ou comment composer (avec) des
textes ». Poétique 169, 2012 : 97‒115.
34 M. Charles : Composition, op.cit. : 22.
35 Ibid. : 22‒23.
36 Ibid. : 34, 71, 309‒54. Voir aussi du même auteur : « Le sens du détail », Poétique 116, 1998 :

387‒424.
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d’un texte dit en réalité : « le réseau textuel a été éclairé de telle ou telle manière,
il y a eu une opération de mise en relief, d’emphase, d’accentuation au terme
de laquelle j’ai obtenu un texte, à la lettre identique, mais différent de celui
de tel ou tel autre critique qui conteste ma lecture. Le réseau a été parcouru
différemment. En d’autres termes, il est fait des mêmes éléments, mais j’en ai
modifié l’organisation37. »

Charles distingue, plus précisément, entre trois aspects du possible en littéra-
ture38. Le premier est le texte du critique : toute interprétation finalisée actualise
un texte virtuel au sein du réseau textuel. Pour examiner cet aspect du possible
on se demande quel filtre herméneutique a permis au critique de construire
son texte. Le deuxième aspect concerne les textes du rhétoricien. Ce sont les
interventions critiques qui confrontent le texte à ce qu’il aurait pu être. On
invente, par exemple, des variantes de La Princesse de Clèves où l’héroïne ne
confesse pas à son mari son amour pour le duc de Nemours. Ici, on fait interagir
le réseau textuel avec d’autres réseaux. Les textes du premier lecteur constituent
le troisième aspect du possible et concernent la dynamique de la lecture dite
« courante ». Le lecteur qui lit un texte pour la première fois invente au fil de
la lecture une multitude de développements possibles. Ces textes possibles se
succèdent et s’effacent à mesure que le texte avance, et chacun d’entre eux peut
à son tour donner lieu à d’autres textes possibles. Ces deux derniers aspects du
possible proviennent d’une même opération de lecture : « Le lecteur ordinaire
fait, sous une forme pure (sans souci d’une norme), l’expérience première du
rhétoricien ou, à l’inverse, ce dernier donne à l’expérience du lecteur ordinaire
une forme élaborée, savante (et, dans l’histoire, souvent normée). »39 Charles
avance que c’est dans la dynamique de la lecture que les textes possibles se
manifestent le mieux, et c’est cette dynamique qu’il vise à décrire40.

37 M. Charles : Composition, op.cit. : 34.
38 Ibid. : 36‒38.
39 Ibid. : 38. Les textes possibles imaginés au fil de la lecture laissent des traces dans l’imagination

du lecteur. Il s’agit des « éléments fantômes » que nous avons vus plus haut.
40 Nous dirons donc, comme le suggère Andrei Minzetanu, que le modèle de Charles s’inscrit

dans un « constructivisme soft ». Le constructivisme est une théorie de la lecture qui part du
principe que le texte n’est pas « proposé » par l’auteur, mais, au contraire, « construit » par le
lecteur. Pensons à Stanley Fish, qui soutient que ce ne sont pas les qualités formelles « déjà
présentes dans le texte » qui font qu’on l’interprète d’une certaine manière, mais que c’est,
au contraire, notre regard sur le « texte » qui fait apparaître les qualités formelles. On trouve
des échos des propositions de Fish chez des critiques dont le travail s’inscrit dans le sillage de
Charles, notamment Marc Escola, Sophie Rabau et Franc Schuerewegen. Le projet de Charles,
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Il y a là, précisons-le, un changement par rapport à l’Introduction à l’étude des
textes. D’abord, l’accent se déplace de la distinction entre rhétorique et hermé-
neutique vers un intérêt plus marqué pour l’ontologie du texte et la dynamique
de la lecture. Nous constatons également, avec Thomas Conrad, une différence
en ce sens que Charles distingue, dans Composition, entre les textes du premier
lecteur (« rhétorique de la lecture ») et les textes du rhétoricien (« rhétorique
interventionniste »)41. Nous avons vu que Charles propose dans l’Introduction
à l’étude des textes des exercices d’interventionnisme. Le lecteur peut, pour
ne donner qu’un exemple, changer l’ordre chronologique des textes dans les
Lettres portugaises pour obtenir un autre cadrage de l’ensemble42. En revanche,
dans l’hypothèse du « réseau textuel » avancée dans Composition, il s’agit de
décrire les textes possibles suscités par la lecture, par un acte d’interprétation ;
ils « ne s’opposent à aucun texte réel »43. Ici, on n’intervient pas dans le texte
premier : « en principe, tous les lecteurs vont puiser les énoncés dans le même
ensemble, ils ne vont rien ajouter […], ils ne vont rien retrancher […]. Sans
forcer le paradoxe, on pourrait soutenir que la diversité des textes est invisible,
que leurs différences sont occultées44. » Charles prend du recul par rapport à
la rhétorique interventionniste proposée dans l’Introduction à l’étude des textes.
Il se montre en quelque sorte plus « textualiste ».

En guise de bilan provisoire : s’il existe un « modèle » Michel Charles, et
si c’est bien à ce théoricien que nous devons l’idée et la méthode des textes
possibles, ce modèle, de toute évidence, a évolué, et peut-être va évoluer encore.
La chose intéressante à observer est alors que l’évolution que l’on constate
dans les travaux de Michel Charles est en ce sens un retour presque para-
doxal au « texte ». L’interventionnisme est tempéré, Charles a mis des garde-
fous45. Rhétorique de la lecture introduit l’analyse rhétorique du texte, L’Arbre

écrit Minzetanu, est « plus modéré ». A. Minzetanu : « La “rhétorique spéculative” de Michel
Charles », art.cit. : 930. S. Fish : Quand lire c’est faire : l’autorité des communautés interprétatives,
Paris : Les Prairies ordinaires, 2007.
41 T. Conrad : « Composition, description, transition », Acta fabula 20(1), 2019.
42 M. Charles : Introduction à l’étude des textes, op.cit. : 196‒201.
43 M. Charles : Composition, op.cit. : 32.
44 Ibid. : 33.
45 Cela pourrait s’expliquer par le fait qu’entre la parution d’Introduction à l’étude des textes et

Composition, certaines pratiques interventionnistes plus radicales se sont développées dans le
sillage des propositions de Charles, notamment sous les plumes de Marc Escola, Sophie Rabau
en Franc Schuerewegen. On peut risquer l’hypothèse qui reste à vérifier que le théoricien a peut-
être cherché, en 2018, à se démarquer de cet interventionnisme plus prononcé.
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et la Source explore la distinction théorique et historique entre commentaire
et rhétorique, l’Introduction à l’étude des textes introduit la théorie des textes
possibles, Composition, enfin, revendique une pluralisation du texte tout en
cherchant à rester près de la lettre du « texte ».

Un derniermot encore. Nous avons présenté lemodèle de Charles en « quatre
temps ». Est-il permis de rêver d’un « cinquième temps » possible et à ce à quoi
celui-ci pourrait ressembler? Un passage du « post-scriptum » de Composition
mérite de ce point de vue toute notre attention :

Il m’est apparu peu à peu que le « commentaire rhétorique » idéal
pourrait essayer de se passer de commenter, tenter de se réduire
à n’être plus qu’une sorte de copie du texte étudié, présentée dans
une disposition différente, agrémentée de discrets soulignements,
de signes divers indiquant des décrochages, déviations, doublages,
inflexions, accentuations, accélérations, etc., qui en feraient une
sorte de partition. Je n’ai pas eu l’audace de me lancer dans un
« commentaire » dont l’instrument principal fût la typographie,
mais il est permis de rêver.46

Il y a là peut-être un avenir pour le modèle de Charles, avenir qui est à la
fois très « textes possibles » et, ajouterions-nous, très « texte ». Mais c’est un
avenir radical : l’analyste copie le texte, se contente de quelques soulignements,
de quelques accentuations seulement. On transcrit ce qui est là déjà, et par le
simple fait de transcrire, de copier le texte, on le réécrit, on le réinvente, et
donc, on le « commente ». Bouvard et Pécuchet étaient copistes, et ce sont
des personnages de Flaubert ; Pierre Ménard a « écrit » à sa façon le Quichotte
et il est une création borgésienne. Bouvard, Pécuchet, Menard (Pierre), trois
figures potentiellement emblématiques pour une théorie des textes possibles
de la nouvelle génération, pour un « cinquième temps » chez Michel Charles ?
Histoire à suivre.

46 M. Charles : Composition, op.cit. : 418.
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Abstract: The aim of this analysis is to describe how certain factors played amajor role
in strengthening the communal identity of the Breton language in Lower Brittany. On
the one hand, through the transmission of ecclesiastical Breton literature and certain
orthographic reforms of the language by P. Maunoir and Le Gonidec, which led to
the emergence of a Breton folklore and nationalist movement. On the other hand,
the implementation of a linguistic policy for the use of Breton in various aspects of
everyday life.
Keywords: Breton language, identity, community, breton literature, religion
Résumé : Cette analyse vise à décrire comment certains facteurs ont joué un rôle
prépondérant pour renforcer l’identité communautaire du breton en Basse-Bretagne.
D’une part, grâce à la transmission d’une littérature bretonne ecclésiastique, ainsi que
certaines réformes orthographiques de la langue de P. Maunoir et de Le Gonidec qui
ont permis l’émergence d’un mouvement folkloriste du breton et nationaliste. D’autre
part, dans la mise en œuvre d’une politique linguistique pour l’utilisation du breton
dans différents aspects de la vie quotidienne.
Mots-clés : langue bretonne, identité, communauté, littérature bretonne, religion

Introduction

D’après les études des langues celtiques, les historiens ont établi trois pé-
riodes dans l’histoire du breton selon son évolution : le vieux-breton du 6e siècle
au 11e siècle, le moyen-breton du 9e siècle au 17e siècle et le breton-moderne à
partir du 17e siècle. En Europe, au Moyen-Âge, le latin était la langue d’écriture,
tandis que « les langues vernaculaires sont restées marginales »1. Il y a encore

1 N. Blanchard : «Dialectologie et standardisation linguistique. Centres etmarges économiques
et culturels en Basse-Bretagne », Port Acadie (13-14-15), 2008 : 45‒61, p. 54.
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la présence du breton armoricain ou vieux-breton dans des toponymes sur-
tout en Basse-Bretagne mais concernant les premières traces écrites les gloses
constituent un témoignage écrit de la langue parlée à l’époque. Ce sont des
annotations faites en breton dans un manuscrit datant du 11e siècle2. Il s’agit
d’une copie rédigée en latin de l’œuvre latine Ars grammatica sive Institutiones
Grammaticae, libri I -XVII 3 du grammairien Priscianus Caesariensis du 6e siècle,
puisque les anciens manuscrits en latin étaient souvent « copiés par de moines
originaires de Bretagne »4. Ces gloses sont visibles dans la marge ou dans
l’interligne des vers où on trouve écrit leurs équivalents en latin. Il semble que
ces gloses avaient la fonction d’une sorte d’aide-mémoire pour les moines des
paroisses en Basse-Bretagne, c’est-à-dire, c’était une technique pour se rappeler
de la signification en breton des mots en latin. Ces traces écrites démontrent
que le breton était la langue de communication de la population pendant cette
période.

Au 12e siècle le breton écrit évolue vers le moyen-breton à l’aide de l’Église
chargée de « forger une langue bretonne de culture digne de la mission »5 de
prêcher le discours de la foi. Nous trouvons ainsi les premières traces écrites
imprimées du breton lié à un contexte religieux à partir de l’invention de l’im-
primerie. C’est la publication en 1499 du premier dictionnaire breton, le Catho-
licon. Composé par le lexicographe et clerc de la paroisse de Plougonven Jehan
Lagadeuc, le dictionnaire trilingue (breton-latin-français) « offre un peu plus
de cinq mille »6 mots en breton et il était « destiné aux clercs bas-bretons »7

pour leurmission de prédication, c’est-à-dire, d’évangélisation de la population.
Nous pouvons donc remarquer la présence de l’Église catholique dans la langue
bretonne mais aussi dans la littérature à partir des manuscrits suivants. Elle va
être le moteur d’une littérature bretonne religieuse comportée par exemple des
mystères inspirés dans des différentes parties de la Bible. Tout au long du 16e

2 Voir la datation des gloses dans le Dictionnaire des gloses en vieux breton de L. Fleuriot, Paris :
Klincksieck, 1964.

3 Manuscrit conservé dans la BNF. Voir les gloses en breton doguormaheticion du mot en latin
adiectiua, p. 26v, ligne 14 ; et solgued du mot en latin substantiam, p. 26v, ligne 18. Voir la
signification de ces gloses dans le Dictionnaire des gloses en vieux breton de Léon Fleuriot, pp. 148
et 306.

4 F. Gourvil : Langue et littérature bretonnes, Paris : Presses de France, 1968 : 74.
5 R. Calvez : « Tradition d’une invention. La création par l’Église d’une langue bretonne de

culture : XVIe‒XIXe siècle », Port Acadie (24-25-26), 2013 : 346‒356, p. 347.
6 F. Gourvil : op.cit. : 95.
7 Ibid. : 114.
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siècle, cette littérature rédigée par la plume des clercs des paroisses, compte
sur la « promotion du breton comme langue de culture »8 par la bourgeoisie
et apporte « des dons substantiels et suffisants pour [leur] permettre de fonder
des maisons »9 d’édition, en plus grand nombre en Basse- Bretagne à partir du
16e siècle.

Certains de ces drames religieux parvenus jusqu’à nous sont ceux de la Pas-
sion et Résurrection qui « reprennent les épisodes des différents évangiles qui
se rapportent aux derniers instants du Christ »10, ou celui de la Vie de sainte
Barbe dont le discours est de « rappeler que la mort est la juste sanction du
péché originel »11 ainsi que ceux de la Vie de sainte Catherine et de la Vie de
sainte Nonne et de son fils Dewi, entre autres. Tous les mystères12 manifestent
« des mentalités qu’on tente d’imposer »13 à l’époque à l’aide d’un message
nourri de la peur de « la mort, du péché et de son châtiment »14. Ils étaient
également représentés en scène par des prêtres « qui étaient le plus à même
tenir ce rôle »15, afin de faciliter la transmission du dogme catholique.

Cette doctrine est autrement visible dans la poésie mystique par le travers
des poèmes16 « relatifs aux fins dernières »17 comme La Vie du fils de l’homme,
Les Quinze joies de Marie18 ou Le Miroir de la mort du Maestre Iehan an Archer

8 N. Blanchard : «Dialectologie et standardisation linguistique. Centres etmarges économiques
et culturels en Basse-Bretagne », op.cit. : 54‒55.

9 R. Calvez : « Du breton mondain », Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest 115‒3, 2008 :
135‒153, p. 136.
10 R. Calvez : « Tradition d’une invention. La création par l’Église d’une langue bretonne de

culture : XVIe‒XIXe siècle », op.cit. : 352.
11 A. Croix : La Bretagne aux 16e et 17e siècles : la vie, la mort, la foi, Paris : Maloine, 1981 : 1171.
12 Le titre en breton de ces mystères en ordre cités ci-dessus : Aman ez dezrou an Passion ha he

goude an Résurrection (1530), Aman ez dezrou buhez sante Barba dre rym (1557), Buhez an itron
sanctes Cathell (1576) et Aman ez dezraou buez sant[es] Nonn hac ez map deuy (sans datation
exacte).
13 A. Croix : op.cit. : 927.
14 Ibid. : 928.
15 Y. Le Berre : « La caverne de Maître Jehan ou l’étrange ballet des mots du Mirouer de la mort

(1519‒1575) », La Bretagne Linguistique 22, 2018 : 101‒114, p. 102.
16 Le titre en breton de ces poèmes : Buhez Mab den (1530), Pemzec Leuenez Maria (1530) et Le

Mirouer de la Mort (1575).
17 F. Gourvil : op.cit. : 115.
18 Voir l’analyse et la traduction d’Yves le Berre de ces poèmes dans son œuvre La Passion et la

Résurrection bretonnes de 1530, suivies de trois poèmes, 2011.
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coz. Ce dernier poème a été l’objet d’étude des historiens pour diverses raisons,
car pour la première fois il y a la mention d’un auteur mais surtout la présence
de la complexité de sa métrique, composée de rimes internes avec la répéti-
tion des phonèmes à l’intérieur des différents vers. Il se centre sur « la mort
physique, le jugement dernier, l’enfer, le paradis »19 en évoquant le discours
sur la nécessité de mener une vie exemplaire et sur le mépris de la vanité des
biens terrestres à travers ses vers : « La mort, le jugement, l’enfer froid, quand
l’homme y pense, il doit trembler. Fol est celui qui ne prend garde qu’il faut tous
décéder »20. Ces vers cités sur la couverture du manuscrit, expriment une sorte
d’avertissement concernant l’homme dont le comportement doit être celui d’un
bon chrétien dans la terre car il y aura un jugement final pour ses péchés. Cela
s’adresse au groupe social « composé de nobles ou de bourgeois enrichis de
fraîche date »21 grâce au développement du commerce maritime au 16e siècle.
Ils sont faibles face à « l’abondance de toutes choses »22 de la vie terrestre
aux yeux de l’Église, qui veut s’assurer que cette classe sociale reste fidèle à
son dogme. Force est de constater que les thèmes traités dans cette littérature
religieuse appartiennent à la thématique connue dumacabre en Basse-Bretagne
qui est présente également dans son architecture, « il n’est pas de paroisse sans
doute qui ne possède aux 16e–17e siècles une allusion imagée mais explicite à
l’Enfer »23. Sur la façade de l’ossuaire de l’église de la Martyre de Saint-Salomon
(1619) « on retrouve là un écho direct »24 des vers du Mirouer de la Mort gravés
sur un phylactère porté par deux anges. Dès lors, nous pouvons constater d’un
côté, le lien entre la littérature et l’architecture bretonne et d’un autre côté,
l’existence d’une pédagogie religieuse par le biais des deux, de l’image et de
l’impression.

Dans cette littérature religieuse nous trouvons aussi des œuvres en prose
comme La Vie de sainte Catherine imprimée en 1576, qui est le premier ma-
nuscrit parvenu jusqu’à nous en prose. La pénétration du discours catholique
se déroule à l’aide de la Compagnie de Jésus installée en Basse-Bretagne avec

19 Y. Le Berre : « La caverne de Maître Jehan ou l’étrange ballet des mots du Mirouer de la mort
(1519‒1575) », op.cit. : 101.
20 A. Croix : op.cit. : 1056.
21 R. Calvez : « Tradition d’une invention. La création par l’Église d’une langue bretonne de

culture : XVIe‒XIXe siècle », op.cit. : 352.
22 A. Croix : op.cit. : 1043.
23 Ibid. : 1050.
24 Ibid. : 1056.
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des œuvres de dévotion. Ce sont les catéchismes et les cantiques comme les
Cantiques spirituels publiés en 1642 par le Père Maunoir25 qui les rend faciles
à comprendre pour qu’ils soient « appris sans difficulté par les fidèles »26 non
lettrés. Enfin Les Noëls anciens et dévots de 1650, destinés à être chantés pendant
la messe de Noël, par le prêtre et organiste breton Tanguy Gueguen. A l’instar
de Maunoir, il va se préoccuper de faire comprendre aux paysans la doctrine
catholique « qu’ils n’auraient pu recevoir en latin »27.

Il est indéniable que toute cette production littéraire de l’Église a le but de
capter des fidèles. Or elle va procurer en même temps le développement d’une
littérature bretonne en plus d’un rapprochement de celle-ci et de la population
bretonne.

La reconnaissance de la richesse du breton

Après la Contre-Réforme, le prêtre Maunoir « met au point une pédagogie
de la catéchèse d’une remarquable efficacité »28 à l’aide d’une réforme l’or-
thographe qui marque l’évolution de la langue vers le breton-moderne. Par
conséquent lamission religieuse continue à promouvoir l’évolution de la langue
et de la littérature bretonne. C’est en 1659 avec sonDictionnaire du Sacré Collège
de Jésus que Maunoir parvient à uniformiser « l’écriture avec la prononciation
réelle »29 grace à un renouvellement orthographique « plus proche de la langue
parlée »30, autrement dit, des dialectes du breton. Ainsi le prêtre fournit la
lecture de la littérature religieuse aux fidèles.

Pourtant, malgré la tentative d’une production exceptionnelle de textes re-
ligieux, il y a aussi la présence d’une littérature bretonne profane. Le bouffon
moqueur, publié en 1755 du poète de Finistère François-Nicolas Pascal de Ke-

25 Julien Maunoir a reçu une formation de jésuite. Au 17e siècle, il a effectué une doctrine
catholique en Basse-Bretagne à travers tout un programme religieux comporté des outils comme
les catéchismes.
26 A. Croix : op.cit. : 1202.
27 Y. Le Berre : « A propos du StabatMater breton de TanguyGuéguen (1622) : le “moyen-breton”

existe-t-il ? », La Bretagne Linguistique 14, 2009 : 13‒25, p. 14.
28 A. Croix : op.cit. : 1208.
29 F. Gourvil : op.cit. : 116.
30 N. Blanchard : «Dialectologie et standardisation linguistique. Centres etmarges économiques

et culturels en Basse-Bretagne », op.cit. : 55.
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renveyer, marque la naissance « d’une littérature bretonne libertine »31 qui
rompt avec la littérature bretonne écrite jusqu’à cette date. C’était un texte
destiné à la bourgeoisie et aux nobles, puisqu’il fallait dominer autant le breton
comme le français pour comprendre le langage métaphorique de l’auteur. Le
manuscrit est farci d’un langage grossier, grivois et érotique montrant une
image complètement différente de la société de l’époque. Kerenveyer « dé-
tourne les thèmes classiques de la morale chrétienne »32 au moyen d’un breton
littéraire mondain33 situé « à côté du breton de curé, du breton des gwerziou
et du théâtre »34. Le bouffon moqueur témoigne de l’évolution de la population
bretonne vers une modernité et une certaine ouverture d’esprit. Cependant,
l’aspect le plus remarquable du manuscrit, c’est l’utilisation de la première per-
sonne, c’est-à-dire, d’un « je » en gardant le symbolisme d’un « nous qui a une
valeur exemplaire et communautaire »35. Ainsi la conscience d’une collectivité
bretonne commence à se révéler.

En 1789, le breton devient pour la première fois un outil politique pour l’État
avec la Révolution française. Le nouveau pouvoir mis en place en France est
conscient qu’un nombre considérable de personnes ne pratiquent que le breton
et « la Constitution décide que tous les décrets seront traduits dans toutes les
langues régionales »36 pour que les idées révolutionnaires soient comprises.
A titre d’exemple, il y a des manuscrits officiels de 1793 de La Convention et
de la Constitution, tous deux conservés dans les archives du Département de
Finistère. Pour la première fois, l’État utilise le breton comme un outil politique.
Une prise de conscience politique du breton va se joindre à la prise d’une
conscience populaire avec la naissance de la « celtomanie » qui « consist[e]
à voir dans la langue bretonne la mère de toutes les autres »37, cette idée
deviendra notable au siècle suivant.

31 R. Calvez : « Du breton mondain », op.cit. : 146.
32 Ibid. : 151.
33 Terme employé par Ronan Calvez, enseignant et chercheur au CRBC à Brest, qui a traduit

et analysé le manuscrit de Kerenveyer, dont le breton est singulier et différent à celui du clergé
et aussi à celui de la paysannerie. Kerenveyer emploie un registre de culte pour désacraliser la
morale chrétienne présente dans la littérature bretonne.
34 R. Calvez : « Du breton mondain », op.cit. : 145.
35 Ibid. : 146.
36 M. Perrot : « La politique linguistique pendant la Révolution française », Mots 52, 1997 :

158‒167, p. 159.
37 F. Gourvil : op.cit. : 118.
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Le 19e siècle qui est marqué par la réforme orthographique du breton de Le
Gonidec avec la publication de sa Grammaire celto-bretonne en 1807, est suivie
aussi de son Dictionnaire celto-breton en 1821. Le Gonidec va « soumettre à
révision l’ensemble d’un vocabulaire fixé depuis des siècles »38 de même que la
prononciation du breton et l’influence du français sur lui. Cette réforme porte
un esprit de revendication de la langue bretonne puisque la réforme consiste à
remplacer des emprunts du français avec « des néologismes construits à partir
de matériaux celtiques »39, en plus « de supprimer le qu et le c […] pour leur
substituer suivant la prononciation k »40 avec l’existence de très peu de mots
portant cette lettre en français. Par conséquent, il y a la volonté de conserver
du breton, « ses caractéristiques et son originalité »41 et l’intention de « le
débarrasser de tout ce qui portait une marque française »42.

Cette revendication de la langue est accompagnée par un mouvement folk-
loriste, mené par des auteurs issus « d’une bourgeoisie moyenne, d’une pay-
sannerie moyenne ou aisée, mais aussi d’une noblesse rurale »43. François-
Marie Luzel, Ursule Feydeau de Vaugien, Théodore Hersart de la Villemarqué,
Madame Saint-Prix et Anatole Le Braz, entre autres, mettent par écrit la tradi-
tion orale des bretons, les « gwerziou ». Ces chants populaires comportent des
événements collectifs ou individuels des gens du peuple représentant la culture
traditionnelle et populaire bretonne. Le breton éprouve donc une période de
valorisation de sa population en tant que langue ancienne pleine de richesse.
Ce mouvement, tenu par le régionalisme breton, fournit une idéologie de « la
défense de la Bretagne »44. En 1865, le premier journal entièrement écrit en
breton est créé par l’Église, qui a perdu le monopole littéraire avec la présence
prépondérante de la littérature profane. L’hebdomadaire Feiz ha Breiz [Foi et
Bretagne] est créé afin de lutter contre le processus de modernisation socio-
économique breton grâce aux progrès agricoles qui procurent l’évolution de la
paysannerie, à l’instruction en français et aux idées nouvelles « véhiculées par

38 Ibid. : 119.
39 J. Le Dû & Y. Le Berre : « La langue bretonne dans la société régionale et contemporaine »,

International Journal of the Sociology of Language 223, 2013 : 43‒54, p. 49.
40 F. Gourvil : op.cit. : 119‒120.
41 Ibid. : 120.
42 Idem.
43 R. Calvez : « Du breton mondain », op.cit. : 140.
44 N. Blanchard : « La littérature de langue bretonne de l’entre-deux-guerres », La Bretagne

Linguistique 11, 2018 : 177‒192, p. 192.
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la presse en langue française »45 causant une « déviation » du chemin en tant
que citoyen breton catholique. Le journal produit « une littérature qui idéalise
et sacralise le paysan breton laborieux »46, ce qui renforce la foi individuelle
du croyant dans et hors de l’église avec la naissance d’un « réel « sentiment
identitaire » que le journal souligne fortement : paysan, catholique et breton
une trilogie indissociable »47. L’Église par le biais du journal va donc renforcer
l’identité communautaire du breton en dépit de la présence de plus en plus
prééminente du français depuis l’école obligatoire en France à partir de 1880.
Cela provoque une situation de diglossie en Basse-Bretagne, pour autant la
langue bretonne deviendra l’un des symboles du renouveau d’identité culturelle
régionale pour la population bretonne.

La visibilité d’une identité bretonne

Une idéologie littéraire devient légitime au 20e siècle après la Première
Guerre Mondiale à travers un « mouvement populaire en faveur d’un idiome
national »48 contre le but de l’État d’établir le français comme langue unique
de la nation au détriment des langues régionales. Or le Parti Autonomiste
Breton et puis nationaliste, se dote du journal Breiz Atao [Bretagne Toujours]
en activité entre 1919 et 1939, pour la lutte « de la nation bretonne, et le
statut d’autonomie qu’elle pourrait exiger à ce titre »49. Ce journal va créer
une revue littéraire baptisée Gwalarn en 1925 pour « donner enfin un espace
d’expression à une littérature nationale bretonne moderne et unifiée »50,
éloignée de la littérature folklorique des chants et des contes mais aussi de
la religieuse. Cette fois, le breton est instrumentalisé par le nationalisme
breton, accompagné d’une littérature également nationaliste qui n’est plus au
service de l’Église. Gwalarn produit une littérature créée « par des intellectuels,

45 C. Choplin : « Feiz ha Breiz (1865‒1884) ou la genèse d’une langue journalistique », La
Bretagne Linguistique 16, 2011 : 19‒35, p. 19.
46 R. Calvez : « Vie et mort du paysanisme breton : Feiz ha Breiz (1865‒1875) », La Bretagne

Linguistique 11, 1998 : 77–96, p. 82.
47 Idem.
48 F. Gourvil : op.cit. : 124.
49 V. Carney : Breiz Atao ! Mordrel, Delaporte, Lainé, Fouéré : une mystique Nationale (1901‒1948),

Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2015 : 63.
50 Ibid. : 83.
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pour d’autres intellectuels »51, étant donné que ceux-ci emploient une langue
littéraire complexe et pleine de néologismes, un breton très éloigné du breton
parlé de la population, ce qui « constitue l’une des manières de se distinguer
comme littérature élitiste »52. Des auteurs tels que Youenn Drezen, Meven
Mordiern, Jakez Riou ou le propre fondateur de Gwalarn, Roparz Hemon,
contribuent à ce mouvement « qui fonde véritablement la littérature moderne
de langue bretonne »53. Dans la revue sont publiés des ouvrages scientifiques
en breton et de nombreuses traductions de littératures européennes. Dans
ce projet nationaliste prime également la revendication de l’enseignement
du breton à l’école, puisque « la langue bretonne était en effet une de ses
préoccupations »54.

Cependant, après la Deuxième GuerreMondiale et jusqu’à la première moitié
du 20e siècle, le panorama sociolinguistique se modifie inexorablement en Bre-
tagne car les gens de la campagne commencent à adopter le français dû à l’exode
rural qui pousse la population rurale à s’installer dans la ville pour trouver du
travail. Il y a donc une rupture de la transmission de la langue bretonne au sein
des familles de Basse-Bretagne où le breton « voulait dire que l’on était pauvre
et sans grande instruction »55, de façon que les parents décident de parler en
français à leurs enfants car la langue française est l’équivalent à avoir l’accès
au monde moderne et à l’ascension sociale.

Nonobstant, le breton continue à être la langue des « valeurs de chaleur,
de convivialité et de complicité »56 de la société. L’esprit d’une identité com-
munautaire du breton reste intact et « la défense de la langue bretonne, [est]
devenue populaire »57 plus que jamais. Le combat mené pendant des siècles
aboutit à la création de la loi Deixonne mise en œuvre en 1951 avec la recon-
naissance de l’enseignement du breton dans les écoles, donnant « une petite
place aux langues régionales de France »58 dans le domaine éducatif. Dans les
années 1970, la revendication du breton pour sa protection et sa conservation

51 F. Gourvil : op.cit. : 124.
52 N. Blanchard : « La littérature de langue bretonne de l’entre-deux-guerres », op.cit. : 180.
53 R. Calvez : « Ce que parler du breton veut dire », Ethnologie française 42, 2012 : 647‒655,

p. 649.
54 Carney, S. : op.cit. : 90.
55 R. Calvez : « Ce que parler du breton veut dire », op.cit. : 651.
56 Idem. : 651.
57 J. Le Dû & Y. Le Berre : op.cit. : 51.
58 Ibid. : 50.
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ainsi que pour sa littérature, gagne du terrain grâce à la création d’organismes
linguistiques, aux associations nationalistes comme le Front de Libération de
la Bretagne et même à la musique bretonne qui est beaucoup plus appréciée.
La Charte culturelle de Bretagne est signée par les cinq départements « dans le
but de préserver et promouvoir une culture bretonne »59. D’ailleurs, en 1978,
les écoles Diwan sont créées, elles promeuvent l’immersion linguistique du
breton mais restent quand même bilingues. Pour gérer la politique linguis-
tique, l’Office Public de Langue Bretonne fonctionne dès 1999 accompagné
du TermBret, d’organismes dont la mission est la promotion du breton afin
de le doter de la terminologie nécessaire pour assurer son emploi dans tous
les domaines de la vie des bretonnants et des « brittophones », ceux-ci « les
bretonnants à venir »60. Il y a la recherche d’une normalisation de la langue
qui aboutit également à l’installation de grands panneaux signalétiques depuis
de l’an 2000 en Basse-Bretagne à côté de la reconnaissance du breton et du
gallo comme langues de Bretagne par le Conseil Régional de Bretagne en 2004.
A l’école, les enfants apprennent une langue standard devenant pour autant
très différente à l’héritée, au breton vernaculaire, mais aussi au « néo-breton »
porteur de néologismes et d’emprunts « une sorte de voie du juste milieu qui
joue actuellement le rôle de langue communautaire au sein de toute une couche
plutôt jeune »61. Aujourd’hui, le Conseil Régional poursuit la mise en œuvre
d’actions qui concerne d’un côté, la transmission de la langue aux nouvelles
générations et d’un autre côté, la promotion de la littérature grâce au finance-
ment d’ouvrages en langue bretonne. En effet la littérature bretonne cherche
sa légitimité malgré l’influence du français étant donné que tous les auteurs
bretons sont bilingues, ce qui entraîne une répercussion sur la production litté-
raire. Par ailleurs si on parle du paysage sociolinguistique en Basse-Bretagne,
il y a une grande diversité car « un seul breton n’existe pas »62, différents
bretons « le breton hérité, le standard et la norme »63 trouvent leur place
dans les sphères64 locale, communautaire et symbolique. Cette actuel panorama
linguistique montre la survivance d’une langue qui semblait être en voie de

59 Ibid. : 52.
60 R. Calvez : « Ce que parler du breton veut dire », op.cit. : 650.
61 J. Le Dû & Y. Le Berre : op.cit. : 53.
62 R. Calvez : « Ce que parler du breton veut dire », op.cit. : 650.
63 Ibid. : 651.
64 Voir l’analyse de ces sphères dans « Ce que parler du breton veut dire » de R. Calvez.
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disparition il y a une décennie mais qui a renversé cette tendance grâce aux
bretonnants porteurs de l’identité communautaire du breton.

Conclusion

L’origine de l’évolution de la langue bretonne est liée au discours de l’Église
catholique en Basse-Bretagne qui pendant des siècles a mis en place l’existence
d’un lien fort entre la foi catholique et la population française. Comme langue
orale à ses débuts, le breton est devenu une langue écrite à travers la production
d’une littérature religieuse qui a mis en exergue sa richesse linguistique. En
fait, pour faire comprendre la doctrine catholique aux fidèles, la transmission
du breton à la paysannerie non lettrée s’est réalisée au moyen des cantiques et
des catéchismes et s’est adressée à la bourgeoisie à travers les textes littéraires
religieux. Il s’est ainsi converti en un élément de représentation sociale en plus
d’être employé comme un instrument d’expression du mouvement folkloriste
grâce à la réappropriation de la langue des intellectuels qui ont mis en œuvre
une littérature populaire pleine de richesse et d’originalité. Doté d’une légi-
timité qui est représentée par une idéologie régionale et ensuite nationale, il
symbolise une identité communautaire à part entière, une conscience collective
qui a mené une revendication culturelle et linguistique, grâce au soutien des
organismes officiels qui ont assuré et garantissent toujours la préservation de
la langue ainsi que sa reconnaissance officielle en tant que langue de Bretagne.

Toutefois, le breton ainsi que d’autres langues régionales n’est pas homo-
gène car il existe plusieurs pratiques langagières d’après le groupe social et
les organismes officiels qui encouragent la coexistence de différents types de
breton dans les divers enseignements de la langue, comme les écoles Diwan
qui promeuvent l’immersion linguistique. Dans l’actualité, nous pouvons donc
observer que la population bretonne en fonction de son aptitude et de ses
choix personnels continue à préserver le breton car elle vise à signifier une
appartenance à un groupe identitaire par rapport à la langue française. C’est
ainsi qu’on peut comprendre la raison pour laquelle le breton a perduré dans
le temps car il est porteur d’une communauté linguistique, donc… Buhez hir
c’hoaz d’ar yez koz ! (Longue vie encore à la vieille langue !)
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Abstract: From the 17th century onwards, the actors’ physical movements on stage
were reflected in a constant struggle and exchange of glances, with the eyes as the
main means of transmission. They thus became active characters in the play, really
dramatic individuals. In this sense, this study aims to evaluate the importance of the
lexeme yeux in classical French theatre, particularly in Cornelian plays, where this
term frequently recurs and even becomes a main character in its own right. Statistical
linguistics research was carried out on all the plays written by Corneille in order to
study this aspect. This made it possible to create graphs for analysing the lexeme yeux
and other terms linked to the lexicon of sight.
Keywords: eyes, sight, classical French theatre, Pierre Corneille, 17th century, dra-
maturgy, statistical linguistics
Résumé : À partir du 17e siècle, les mouvements physiques des acteurs sur la scène
se traduisent dans une lutte et un échange constant de regards, dont les yeux sont le
principal moyen de transmission. Les yeux deviennent, ainsi, des personnages agissant
dans la pièce, de vrais individus dramatiques. En ce sens, cette étude vise à évaluer
l’importance du lexème yeux dans le théâtre français classique, en particulier dans les
pièces cornéliennes, où ce terme revient souvent et où il devient même un personnage
principal à part entière. Une recherche en linguistique statistique a été menée sur
l’ensemble de pièces écrites par Corneille afin d’étudier cet aspect. Cela a permis de
créer des graphiques adoptés pour l’analyse du lexème yeux et d’autres termes liés au
lexique de la vue.
Mots-clés : yeux, vue, théâtre français classique, Pierre Corneille, 17e siècle, drama-
turgie, linguistique statistique
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Introduction

Dans le théâtre classique […] les gestes tendent à disparaître. Au
profit du langage, a-t-on dit. Il faut ajouter : au profit du regard.
Si les personnages ne s’étreignent ni ne se frappent sur la scène,
en revanche, ils se voient. Les scènes […] sont des entrevues. Les
personnes du drame se parlent et s’entre-regardent1.

L’acte de regarder et les regards ne sont plus seulement des éléments extra-
diégétiques liés au public ou à l’auditoire qui assiste à la pièce de théâtre. Ils
deviennent les outils principaux des personnages qui sont au cœur de l’action
dramatique. À partir de l’âge baroque, les mouvements physiques des acteurs
sur la scène se traduisent dans une lutte et dans un échange constant de re-
gards, dont les yeux sont le principal moyen de transmission : il ne s’agit plus
exclusivement d’une dynamique passive consacrée à la réception, au contraire
les yeux deviennent eux aussi des personnages qui agissent dans l’histoire
représentée  ; des individus dramatiques imperceptibles et insérés à l’intérieur
des protagonistes. Les yeux deviennent des agents à part entière, dépassant leur
rôle traditionnel de récepteurs d’images et de perceptions visuelles. On leur
confie la capacité d’effectuer des actions qui sont proprement humaines : ils
parlent avec leur langage, ils aiment, ils jugent, mais ils blessent, ils combattent
et ils tuent aussi. Cette concentration singulière sur les yeux du théâtre baroque
correspond à l’essence de la représentation théâtrale de cette époque : dans ce
contexte culturel, la dramaturgie « accorde le primat au paraître »2 et « le moi
est une intimité qui doit se montrer »3.

Cette attitude, consistant à privilégier la vue et les yeux, se présente parfaite-
ment dans les œuvres de Pierre Corneille (1606‒1684), l’un des plus grands re-
présentants du théâtre classique français. Si cette caractéristique de sa produc-
tion ne se rencontre pas aisément dans la mise en scène des pièces, elle émerge
au moment où on analyse ses textes. Par la voix de ses personnages (dans la
comédie Mélite et la tragédie Suréna), Corneille appelle les yeux « des truche-
ments »4, c’est-à-dire de véritables instruments grâce auxquels l’action des per-

1 J. Starobinski : L’œil vivant. Corneille, Racine, La Bruyère, Rousseau, Stendhal. Paris : Gallimard,
1961 : 76.

2 R. Vigneault : « Jean Rousset et le Baroque » (1965) (Études françaises 1, 1970 : 2‒120, p. 71).
3 Ibid.
4 Ch. Marty-Laveaux : De la langue de Corneille [second article], Paris : Bibliothèque de l’école

des chartes, 1861, tome 22 : 402.
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sonnages peut s’exprimer, qu’elle soit intellectuelle ou physique à tous égards.
Les yeux acquièrent de multiples connotations, en fonction de l’usage qu’en
font les personnages et de la typologie de la pièce dans laquelle on se trouve.
Cela confirme leur fonction dans le théâtre cornélien, dans lequel les yeux
deviennent des guerriers dans les tragédies, des prophètes cachés dans celles
à thème religieux, et des amoureux dans les comédies. Les yeux ne sont plus
des spectateurs insérés « métathéâtralement » dans la pièce, mais ils donnent
un sens plus profond à l’œuvre en fonction de leurs actions et de leur présence
dans le texte.

Occurrences du lexème yeux dans les pièces cornéliennes

Fig. 1 : Occurrences du lexème yeux dans les différentes pièces de Corneille

La Figure 1 décrit l’évolution des occurrences du lexème yeux dans les pièces
cornéliennes, ayant été organisées en cinq groupes : tragédies, comédies, tragi-
comédies, tragédies chrétiennes et tragédies héroïques. On constate une nette
baisse commençant au niveau des tragédies héroïques. Une décroissance pro-
gressive culminant, ensuite, dans les tragédies chrétiennes, représentant la don-
née la plus faible d’occurrence du mot. Cette forte diminution se relève fina-
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lement dans la dernière partie du graphique, à travers une augmentation de la
fréquence du lexème au niveau des comédies. Finalement, les tragi-comédies, se
trouvent à mi-chemin entre les deux extrêmes de la courbe, comme leur double
nature peut aussi suggérer.

En effet, la tragédie et la comédie constituent les points où le lexème yeux
semble le plus nécessaire, et la raison réside dans le fait que l’élément visuel
est essentiel pour la représentation. La tragédie et la comédie pivotent sur la
visualisation des personnages et des événements qu’ils vivent, comme le dit
Corneille, dans le sillage d’Aristote, dans son Discours de l’utilité et des parties
du poème dramatique : « La comédie et la tragédie se ressemblent encore en
ce que l’action qu’elles choisissent pour imiter doit avoir une juste grandeur,
c’est-à-dire qu’elle ne doit être, ni si petite qu’elle échappe à la vue comme
un atome, ni si vaste qu’elle confonde la mémoire de l’auditeur et égare son
imagination5. »

La tragédie met en scène des événements dans le but de purifier l’âme du
spectateur par l’horreur suscitée à travers la représentation : dans ce cas, on ne
parle que de la catharsis. Selon Corneille, elle est directement déclenchée par
la vue6 : en effet il affirme que « La pitié d’un malheur où nous voyons tomber
nos semblables nous porte à la crainte d’un pareil pour nous […]7 ». En ce sens,
les personnages de la tragédie cornélienne utilisent les yeux pour agir, pour
se rendre compte de la réalité et, conséquemment, pour évoluer après avoir
reconnu la nature d’autres personnages et d’eux-mêmes. La reconnaissance
(appelée par Aristote et Corneille « agnition »8) ne se déclenche que par les
yeux, recevant une image révélatrice, qui réarrange l’intrigue tragique précé-
demment constituée. Une dynamique qui n’est pas exclusive de sa production
tragique, mais on peut également la trouver dans ses comédies : « […] dans
Mélite, […] [l]a « reconnaissance » qui survient au dénouement est le résultat
d’une désillusion, d’un désabusement9. »

5 P. Corneille : « Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique » (1660), in : P.
Corneille : Théâtre complet, Paris : Éditions eBooksFrance, 2000 : 27.

6 F. Greiner : La catharsis selon Pierre Corneille : la purgation des passions et la force de l’exemple,
Presses Universitaires de France, « Revue d’histoire littéraire de la France », 2016, vol. 116 : 274.

7 P. Corneille : « Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable ou
le nécessaire » (1660), in : P. Corneille : Théâtre complet, op.cit. : 35.

8 Ibid. : 41.
9 J. Starobinski : L’œil vivant Corneille, Racine, La Bruyère, Rousseau, Stendhal, op.cit. : 41.
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En voyant, maintenant, les raisons déterminant la diminution de la fréquence
du lexème yeux, on constate que cette tendance apparaît dans les pièces où l’on
rencontre des sujets liés à la morale, ou à des raisonnements éthiques. Une
dynamique intéressante à souligner dans le cas des tragédies héroïques, où les
yeux sont peu présents et, dès qu’ils interviennent, ils déterminent la création
d’une figure héroïque instable. Cela remarque l’impossibilité généralisée dans
ces tragédies de représenter l’héroïsme des personnages. On en trouve une
concrétisation dans la pièce intitulée Nicomède :

Pour la première fois dans la tragédie cornélienne, le personnage
d’Arsinoé met en évidence d’une manière assez manifeste la pré-
carité de la représentation héroïque, car elle réussit à manipuler le
regard tout-puissant du souverain, de sorte que tout au long de la
tragédie il perçoit le héros comme un être indigne d’admiration10.

Une tendance aussi observable dans les tragédies chrétiennes où « […] c’est
l’âme qui voit et non pas l’œil »11. L’utilisation restreinte du terme yeux s’ex-
plique par le fait qu’ils ne servent plus d’intermédiaire pour capter une image
provenant de l’extérieur du protagoniste. Ce dernier vit désormais la vue dans
un univers immatériel, distinct de la tangibilité du monde réel. Le rêve de
Pauline dans la tragédie Polyeucte martyr le montre :

PAULINE.
Après un peu d’effroi que m’a donné sa vue :
« porte à qui tu voudras la faveur qui m’est due,
Ingrate, m’a-t-il dit ; et ce jour expiré,
Pleure à loisir l’époux que tu m’as préféré. » […]
J’ai vu mon père même, un poignard à la main,
Entrer le bras levé pour lui percer le sein :
Là ma douleur trop forte a brouillé ces images ;
Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages.
Je ne sais ni comment ni quand ils l’ont tué,
Mais je sais qu’à sa mort tous ont contribué :
Voilà quel est mon songe.12

10 D. F. Franco Arabia : Corneille : une tragédie de l’image, Rutgers, The State University of New
Jersey, 2019 : 67.
11 R. Descartes : La Dioptrique (1637), Paris : Arvensa Éditions, 2015.
12 P. Corneille : « Polyeucte martyr » (1643), Théâtre classique, http://www.theatre-classique.fr,

2015 : 16, acte 1, scène 3, vv. 229‒232 et vv. 240‒245.

http://www.theatre-classique.fr
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La vue s’insère dans une dimension onirique, les yeux perdent leurs carac-
téristiques fondamentales et, ainsi, leur présence dans ce type de production
théâtrale. Il ne s’agit pas seulement de l’impossibilité de voir la divinité ou des
éléments éthiques ou religieux, mais la vue est aussi reliée à un temps futur.
Le cauchemar de Pauline est une prédiction de ce qui se passera dans le temps
à venir : ceci est entre les mains de la divinité qui, à travers ce type de vision,
gère la vue intérieure des personnages13. Dans les tragédies chrétiennes, les
personnages ne voient pas avec leurs yeux, mais avec leur âme : « La vision
est le point réel où l’action culmine, et cette vision glorieuse se produit par-
delà tous les déchirements tragiques, c’est un nouveau spectacle qui s’offre à
l’intérieur du spectacle, mais dans lequel s’achèvent tous les conflits14. »

Les yeux dans les « pièces à machines »

Le théâtre cornélien se compose d’une multitude d’œuvres hétérogènes, in-
cluant dans sa vaste production théâtrale quelques pièces singulières, que l’on
appelle des « pièces à machines ».

Le graphique suivant vise à vérifier si dans ces pièces de Corneille (Médée,
Andromède et La Conquête de la Toison d’or), la fréquence du mot yeux est plus
élevée que dans les données présentées précédemment.

Fig. 2 : Occurrences du lexème yeux dans les « pièces à machines »
de Corneille

13 R. Garapon : « Corneille et le sens du sacré », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, n°2,
juin 1989, pp. 172‒173.
14 J. Starobinski : L’œil vivant, op.cit. : 44.
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On est notamment confrontés à deux tragédies (Médée et La Conquête de la
Toison d’or) et à une tragédie héroïque (Andromède). Afin de démontrer com-
ment les « pièces à machines » favorisent les yeux par rapport aux autres repré-
sentations, il faut calculer la fréquence moyenne du lexème yeux dans toutes
les pièces pouvant être définies comme des tragédies et des tragédies héroïques
(pas nécessairement « à machines »). Le nombre de ces œuvres s’élève à 18
et les occurrences du mot yeux à un total de 457. De ces chiffres, il ressort
que la moyenne avec laquelle cet élément apparaît dans ce type de pièces est
d’environ 25 occurrences. Comme le démontrent les données présentées dans le
graphique ci-dessus, la moyenne qui vient d’être calculée est nettement dépas-
sée par celle obtenue à partir de ces trois « pièces à machines » : en présentant
un total de 96 occurrences d’yeux, on arrive à un résultat d’une moyenne de 32.

Ainsi, on démontre comment l’élément visuel adopté pour la pure mise en
scène de ces œuvres est également hégémonique au sein du texte dramatique
correspondant. Cela nous permet de soutenir comment les yeux sont un outil
« méthathéâtral » fondamental dans les pièces cornéliennes. Voire, cette ré-
flexion liée aux « pièces à machines » est aussi soutenue par les propres mots
de Corneille qui, dans l’Argument d’Andromède, déclare explicitement :

[…] mon principal but ici a été de satisfaire la vue par l’éclat et la
diversité du spectacle, et non pas de toucher l’esprit par la force
du raisonnement, ou le cœur par la délicatesse des passions. Ce
n’est pas que j’en ai fui ou négligé aucunes occasions, mais il s’en
est rencontré si peu, que j’aime mieux avouer que cette pièce n’est
que pour les yeux15.

Les connotations du lexème yeux chez Corneille

D’autres considérations concernant ce mot et sa présence dans les textes cor-
néliens ont à voir avec la manière dont les yeux sont connotés dans ses pièces.
En effet, on remarque la récurrence d’associations de mots accompagnant le
lexème yeux, comme celles qu’on peut voir à la Figure 3.

15 Corneille, P. : « Andromède » (1651). Théâtre classique, « Argument », http://www.theatre-
classique.fr, septembre 2015 : 7.

http://www.theatre-classique.fr
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Fig. 3 : Différentes co-occurrences du lexème yeux dans les pièces
cornéliennes

Non seulement le lien étroit que les yeux entretiennent avec l’élément lu-
mière et tout le champ sémantique qui s’y rapporte est évident16, mais ce qui
ressort surtout, c’est leur caractère personnifié. Ils sont transformés en véri-
tables personnages, en accomplissant des actions proprement humaines. Cela
est témoigné par de nombreuses cooccurrences, telles qu’yeux et langage (ils
possèdent un système linguistique autonome qui leur permet de communiquer)
et yeux blessants, tyrans et furieux (ils agissent concrètement dans les tragédies
afin de construire l’intrigue). Ces cooccurrences mettent en évidence l’agenti-
vité de cet élément dans les pièces de Corneille. Cette tendance est renforcée
par l’analyse des verbes qui se répètent avec le lexème yeux (Figure 4).

Les verbes de mouvement constituent le pourcentage le plus élevé. Un mou-
vement qui n’est pas toujours lié au mouvement traditionnellement associé
à l’organe de la vue, au contraire, ces verbes remarquent des gestes qui sont
habituellement associés à d’autres parties du corps (comme les mains). Les yeux
ne communiquent pas seulement avec les yeux des autres personnages : ils se
mêlent à tous les autres sens. Cela nous fait penser qu’ils incluent une sphère
sensorielle plus large que ce à quoi on pourrait s’attendre. C’est aussi pour cette
raison que l’on peut dire que les yeux sont de véritables personnages dans le
théâtre cornélien : ils regardent, ils parlent, ils jugent, ils blessent, ils aiment,

16 « Chez Corneille, tout commence par l’éblouissement ». In : J. Starobinski : L’œil vivant.
op.cit. : 18.
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mais surtout ils sentent et expérimentent la réalité avec les mêmes instruments
qu’un être humain.

Fig. 4 : Les différents verbes qui sont liés au lexème yeux chez Corneille

Conclusion

En menant la recherche et en interprétant les données recueillies, on a
constaté que les yeux chez Corneille ne sont pas seulement un organe par
lequel on regarde l’autre, mais qu’ils jouent le rôle d’acteurs à part entière. Ils
acquièrent ainsi une place centrale dans l’action dramatique et constituent l’un
des principaux éléments de la construction de l’intrigue de la pièce. Un regard
erroné sur la réalité ou des yeux incapables de juger déclenchent l’action de la
plupart des pièces les plus remarquables de Corneille. En plus, les résultats et les
données collectées confirment que les yeux et la vue ne sont pas exclusivement
au centre de la dialectique représentation-spectateur, mais que, dans les pièces
elles-mêmes, ces éléments sous-tendent la dynamique de l’histoire décrite. En
effet, les personnages n’interagissent pas seulement par la parole, mais surtout
par les regards. On peut effectivement appuyer cette observation en examinant
la récurrence d’autres mots associés au domaine conceptuel du visuel, aussi
bien pour les noms que pour les verbes.
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Pour conclure, il est néanmoins important de remarquer que les yeux ont
toujours exercé une fascination énigmatique dans la littérature : ils ont toujours
été explorés dans leur complexité et leur expressivité depuis l’aube de la litté-
rature. Leur nature profondément émotionnelle et expressive a constamment
attiré l’attention des écrivains, les incitant à décrire leur pouvoir : les yeux
deviennent l’incarnation des émotions humaines ainsi que le principal moyen
par lequel elles peuvent être exprimées subtilement ou avec vigueur.
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Abstract: For Lorrain, storytelling was as important as life itself. He was feared and
hated for his writing and personality, and was an endless source of inspiration for the
malicious gossip and attacks of his detractors, whom he portrayed in his famous Pall
Mall Semaine without their knowledge.
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Résumé : Chez Lorrain, raconter vaut la vie elle-même. Craint et haï pour ses textes
et sa personnalité, il a été une source intarissable pour réveiller les mauvaises langues
et les attaques de ses détracteurs qu’il a portraiturés à leur insu dans ses célèbres Pall
Mall Semaine.
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Introduction

Peut-on qualifier Jean Lorrain d’écrivain atypique, alors que certaines de
ses œuvres ont rencontré un vif succès de son vivant et qu’il a été reconnu
comme le chroniqueur le mieux payé1 de la Belle Époque? Cette question reste
controversée, notamment en raison de la censure2, survenue juste après sa

1 « L’année 1886 le fait entrer au Courrier français (il y restera 5 ans) ; 1887 le voir au journal
L’Evènement, et il y écrira jusqu’en 1890, date de son passage à L’Écho de Paris. Cinq ans plus
tard, nous l’avons vu au sommet de sa réputation, et, désormais au Journal, il est devenu un des
journalistes les mieux payés de Paris, tout en s’étant assuré une certaine estime chez les écrivains
[…] » Voir l’introduction de Poussières de Paris. Paris : Klincksieck, 2006 : X.

2 « Dès le lendemain de ses obsèques, toutes les cuistreries éclopées, toutes les fausses dignités
salonnières écorchées, tentèrent, en sourdine, de faire admettre que Jean Lorrain devenait hors la
loi, qu’il ne méritait que le silence et, surtout, que ses écrits ne valaient que l’oubli - que son nom
et son souvenir étaient une honte. » G. Normandy : Jean Lorrain intime, Paris : Albin Michel,
1928 :174.
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mort, d’une œuvre qui semblait en parfaite adéquation avec la vie sociale et
urbaine de son temps. Son succès repose principalement sur son activité en
tant qu’écrivain d’articles, puisque jean lorrain a été le précurseur du « Pall
Mall Semaine »3, une série d’articles consacrés à divers événements et pu-
bliés dans des revues telles que L’Écho de Paris et Le Journal4. Il a également
contribué à l’élaboration de la formule du roman-feuilleton, ce qui lui a permis
de publier sous forme d’épisodes certains de ses romans, comme Monsieur de
Phocas, Monsieur de Bougrelon et Les Noronsoff, entre autres. Toutefois, c’est
lorsqu’il remplace son « Pall-Mall » par une rubrique intitulée « Poussières
de Paris », qui selon son biographe Georges Normandy, était « une série de
portraits littéraires et mondains qui mirent le Tout-Paris en rumeur »5, qu’il
doit en subir les conséquences, et ce, jusqu’aux alentours des années 1970, car

Lorrain, disparu, paya la rançon du polémiste. Tous ceux que vivant
il avait fouaillés d’une plume cruelle, se vengèrent du satiriste dé-
funt. Les calomnies, les médisances furent à profusion répandues
contre celui qui était si terriblement craint, lorsqu’il rédigeait ses
fameuses chroniques que personne n’a jamais égalées.6

Dans ces périodiques7 dédiés à la vie nocturne parisienne et aux mœurs de
la Belle Époque, Jean Lorrain met en lumière des personnages marginaux, des
artistes et des amours tumultueuses, ainsi que des dégénérescences profondé-
ment ancrées dans la ville et ses environs. Ces éléments, à la fois fascinants et

3 La Pall Mall Gazette a été fondée à Londres en 1865 par l’éditeur George Murray Smith.
Son nom provient d’un joual fictif du roman de William Makepeace Thackeray, The History
of Pendennis publié entre 1848 et 1850. L’intrigue se déroule dans l’Angleterre victorienne,
notamment à Pall Mall, à Londres, où se concentrent de nombreux clubs pour gentlemen. Dans
les années 1880, la Pall Mall Gazette était l’un des journaux les plus influents de Londres, se
distinguant par des articles sensationnels rédigés par d’éminents contributeurs tels que George
Bernard Shaw et Oscar Wilde, parmi d’autres.

4 Il écrivit également dans d’autres revues : Le Zigzag, Le Chat Noir, La Vie moderne, Le Courrier
français, La Décadence, La Presse, La Vogue, L’Événement, L’Écho de Paris ou Le Journal.

5 G. Normandy : Jean Lorrain intime, op.cit. : 174.
6 J. Dorsenne : « Le souvenir de Jean Lorrain », Nouvelles littéraires, 12 juin 1926 : 4.
7 « Une grande partie des quotidiens à la fin du XIXe siècle et à la Belle Époque, par exemple

L’Écho de Paris Le Parisien, Le Journal dont le tirage, dès 1894, dépasse 300 000 exemplaires
par jour, […] garnissent les premières pages de leurs quotidiens de récits brefs, de saynètes,
de récits minuscules dus à des grandes plumes comme Catulle Mendès, Théodore de Banville,
Jean Lorrain, Jean Richepin. ». M.-E. Thérenty : La Littérature au quotidien, Paris : Seuil, coll.
« Poétique », 2007 : 103.
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déterminants, lui permettent d’explorer les interactions entre les personnages,
dont l’essence existentielle souligne une sensibilité à la mélancolie et à l’éphé-
mère. À cet égard, Louis Marquèze-Pouey souligne : « Moderniste modernisant
M. Lorrain portraiture d’une plume aiguë les amincis du Bois et les rôdeurs
de barrière, […] tout ce qui sent le neuf, l’anglo-américain, la vie électrique, la
névrose […] Crème de vice, gratin de décadence […]8. »

Porte-parole d’une critique sociale souvent acerbe, il dénonce les travers
de son époque, profondément marquée par deux tendances antagonistes :
d’une part, une volonté de restaurer la dégénérescence de la population
française, et d’autre part, une aspiration vers un au-delà en construction,
sous l’influence d’un nouvel ordre économico-politico-social, souvent désigné
comme modernité. Dans un contexte où l’extrême pensée prédomine, incarnée
par des masques9 qui symbolisent un regard acéré porté sur les comportements,
attitudes et symptômes de la société, l’écriture de Jean Lorrain, empreinte d’une
ironie cynique, révèle une issue ‒ même illusoire ‒ où l’esthétisme décadent
émerge comme une réponse aux maux de son temps, ouvrant ainsi un espace
de dialogue entre littérature et art.

Concernant « Poussières de Paris » qui se compose de deux volumes publiés
sous le même titre et regroupant certaines chroniques issues de L’Écho de Paris
entre 1894 et 1895, ainsi que du Journal10 entre 1899 et 190011, Jean Lorrain
forge sa réputation de journaliste12 au détriment d’une carrière littéraire ternie
par la nature souvent scandaleuse de ses écrits. Ces chroniques, rédigées en
accord avec son image provocatrice, s’adressent régulièrement à ceux qui se

8 L.Marquèze-Pouey : Lemouvement décadent en France, Paris : PUF, « Littératures modernes »,
1986 : 99.

9 Voir V. Ferrety : « Le masque objet et le masque du faux-semblant de Jean Lorrain », Verbum
‒ Analecta Neolatina XXIV, 2023/1.
10 « Le Journal, manifestement, assume l’héritage très littéraire du quotidien à la française en

embauchant une rédaction d’élite : « Sous la Troisième république, de plus en plus souvent,
les écrivains (Catulle Mendès, Octave Mirbeau, Jean Richepin, Alphonse Allais, Théodore de
Banville, Jules Renard, Jean Lorrain) se dépeignent comme des mercenaires des périodiques. À la
tête des rubriques personnelles dont les succès conditionnent la vente du journal, Ils constituent
de vraie valeur sur le marché de la presse. » M.-E. Thérenty : La Littérature au quotidien, op.cit. :
10–11.
11 Poussières de Paris, T. I. Paris : Fayard, 1896 & Poussières de Paris, t. II. Paris : Ollendorff, 1902.
12 « Son talent raviva la chronique parisienne, qui se mourait. Jean Lorrain y déploya des

audaces de plume et de langage, des trouvailles de mots et d’argot. Si être imité est une preuve de
talent, il eut du génie, car depuis dix ans, presque tous les chroniqueurs [l’] imitent. » R. Wisner :
L’Action, 11 juillet 1906.
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croient « trop bien cultivés », défiant ainsi les conventions du milieu littéraire.
Ainsi, la plupart de ses amis littéraires, influencés par la réputation de l’homme
et du chroniqueur, ont considéré son œuvre fébrile et hâtive, estimant que le
conteur surpassait le romancier13.

Cet état de fait s’explique, d’une part par la façon dont il aborde des sujets
controversés, tels que l’homosexualité et la marginalité, lui permettant ainsi de
remettre en question les conventions sociétales de son époque. D’autre part,
il privilégie une esthétique décadente qui valorise l’émotion et l’impression
dans l’appréciation de l’art, se posant ainsi en critique des normes classiques de
beauté. En définitive, ce qu’il aspire à capturer c’est l’essence des œuvres d’art
et des artistes de son temps : « Lorrain va s’ouvrir une tribune dans la presse, en
première page des grands organes auxquels il collaborera, du haut de laquelle
il fustigera, lancera ou encensera les œuvres et les artistes de l’époque14. »

En revanche, envisager l’extension de son œuvre et la source esthétique qui
occupe la place la plus importante dans l’élaboration du texte littéraire permet
d’avoir une vision panoramique digne de confiance d’une époque précise, celle
de la fin du 19e siècle, souvent synonyme de révolte contre l’ordre établi, de
« mépris à l’égard de la réalité politique et sociale »15.

Répertoire historique

Les Poussières de Paris se présentent donc comme un répertoire d’examen
critique de la fin-de-siècle, offrant un regard rétrospectif sur cette époque char-
nière de l’histoire qui se repère par une sensibilité diffuse, devenant ainsi une
sorte de point de ralliement clandestin où se reconnaissent et se retrouvent tous
ceux qui partagent, ne serait-ce que par leur refus, une certaine conception du
monde16.

À travers les aperçus comportementaux et les commentaires sociaux de ces
chroniques, Jean Lorrain exploite les interactions entre les personnages pour
mettre en évidence les pressions et les normes de la société. Chaque réflexion

13 T. Anthonay : Jean Lorrain, Miroir de la Belle Époque, Paris : Fayard, 2005 : 132.
14 Ibid. : 539.
15 J. Heistein : Décadentisme, symbolisme, avant-garde dans les littératures européennes, Recueil

d’études, Paris : Nizet, 1987 : 14.
16 S. Jouve : Obsessions et perversions dans la littérature et les demeures à la fin du XIXème siècle,

Paris : Hermann, Collection « Savoir Lettres », 1996 : 2.
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culturelle et chaque observation sur les attentes rigides et souvent superficielles
de cette époque s’inscrivent dans une exploration minutieuse de la vie trépi-
dante et complexe de la ville17.

Car rien n’échappe au regard avisé de Jean Lorrain quand il met en avant des
personnages18 souvent en proie à des désillusions, des passions destructrices
et une quête de sens dans un monde en déclin, à l’image de la comtesse de
Castiglione, favorite de Napoléon III :

Désespérée de voir se faner la splendeur d’une chair aimée par un
roi et par un empereur, la comtesse de Castiglione s’était retirée du
monde, cloîtrée vivante dans un petit appartement de la rue Saint-
Honoré, tout près de chez Voisin, d’où on lui apportait ses repas ;
et, là, dans l’obscurité des persiennes toujours closes, devant des
miroirs voilés, pour que son image même ne lui apparût plus, ne
sortant qu’à dix heures du soir, masquée d’une épaisse voilette, elle
vient de s’éteindre dans le désir et la volonté de mourir invisible,
loin des yeux, toute à son passé, elle, cette attardée dans notre
temps, qui n’aspirait qu’à l’oubli. (Jeudi 14 décembre)

Ou à travers les nombreuses prétendues comédies de mœurs de Maurice
Donnay19 :

Mieux ou pis, il a voulu réhabiliter l’amour et la passion auxquels
il ne croyait pas naguère ; cet amour et cette passion qu’il a si
finement raillés même ; que dis-je ? il a voulu proclamer le droit à la
vie, le droit de vivre sa vie (dangereuse thèse qui peut conduire au
droit au meurtre, au droit à la débauche, et au droit au vol, puisqu’il
établit déjà l’adultère). (Mercredi 3 mai)

Jean Lorrain souligne que la passion humaine, bien qu’elle puisse offrir des
instants de bonheur fugace, est souvent assortie de conséquences douloureuses
et de pertes, tant sur le plan personnel que social. Cette quête ardente de sen-
timents intenses peut même engendrer des actes de transgression « par des

17 Dans Poussières de Paris, Jean Lorrain mentionne également d’autres villes.
18 Il s’agit souvent de personnages réels et de personnes contemporaines ou historiques.
19 Maurice Donnay fut une figure notable du monde littéraire français, parmi ses œuvres, celles

que mentionnent Jean Lorrain sont La Douloureuse (1897), Amants (1895), Georgette Lemeu-
nier (1898).
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baisers enragés de luxure, où l’amour d[oit]t avoir le goût du sang ». (Samedi
28 janvier)

Fascinante et dévorante, la passion qu’il explore lui permet surtout de porter
un regard critique sur une société qui célèbre l’excès et le matérialisme face à
« la misère [des] bas quartiers des pauvres et des déchus » (Samedi 3 février).
À travers les descriptions de la vie nocturne et des frasques des aristocrates
et artistes de son époque, il exprime souvent une profonde amertume et une
désillusion face à ces comportements voués à la débauche :

Willette, dans sa fameuse fresque du Chat-Noir, intitulée : « Mise-
rere », nous avait déjà montré ce Paris de luxure et de perdition,
entraînant du haut de Montmartre toute une chevauchée de nudi-
tés fragiles et délirantes : cocottes haut troussées, premières com-
muniantes, blanchisseuses éveillées, petites femmes pantalonnées
de batiste et corsetées de satin noir ; tout le sabbat moderne de la
prostitution se ruant à la curée de l’or. (Samedi 3 février)

Curieusement pour Jean Lorrain la débauche est également perçue comme
superficielle et dépourvue de sens, car :

C’est le défilé un peu spectral et aguichant des élégances phti-
siques, des chloroses fardées et des pâleurs, et des langueurs d’ané-
mies, l’air de petites bêtes malfaisantes et malades, des petites pros-
tituées de la place Blanche et de la Butte, Bérénice et autres petits
calices de fleurs faisandées […]. Il y a là des insexuées et de fâ-
cheuses androgynes, des bouches de proie et d’agonie, des morphi-
nées, des éthéromanes et des buveuses d’absinthe, il y a de pauvres
petites filles qui n’ont pas mangé de la journée, des pourritures
naïves et des ferveurs émaciées de Lesbos, il y a beaucoup de pitié
aussi dans tout ce vice, mais il n’y a pas de hideur. (Samedi 18
février)

En fait, les comportements immoraux et antisociaux, empreints de vices no-
tamment à travers la toxicomanie20, et la débauche sexuelle, s’inscrivent dans
une esthétique décadente qui cherche à contester l’ordre établi et ses lois car
comme le mentionne Gérard Peylet les esprits fin-de-siècle s’engouffrent dans

20 Jean Lorrain était un reconnu éthéromane.
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« l’exploration malsaine des bas-fonds de l’âme, vers l’exercice compliqué des
perversions psychiques et […] [d]es anomalies de la sexualité »21.

Pour Lorrain, ces plaisirs illusoires servent non seulement à explorer la com-
plexité de l’expérience humaine, mais également à questionner les limites de la
moralité et de l’identité de la fin de siècle. Cette réalité sociale est particulière-
ment évidente chez certaines femmes qui :

Pour se consoler […] doublent, triplent et quadruplent la dose de
morphine et débarquent au café de Paris, singulièrement excitées,
et il en résulte un caquetage et un abatage tel que les petites femmes
du monde qui s’aventuraient, il y a un mois, parmi les impures, ont
complètement déserté la droite pour la gauche et se tiennent main-
tenant tassées à l’entrée de l’établissement. (Samedi 20 janvier)

Détournée de ses vertus médicales, la morphine se transforme, dans certains
cas, en symbole de distinction et en un moyen d’évasion face à la vulgarité du
quotidien et la dureté du réel pour les femmes de la fin-de-siècle. Comme le
remarque Marc Dufaud :

Le Paris fin de siècle est peuplé de cesmorphinées en quête d’éman-
cipation et de sensations neuves, antinaturelles et déviées. D’un
coup de Pravaz magique, la fée grise transforme ces grisettes en
Cendrillon fin de siècle : la pâleur est le credo, teint décavé, maladif,
cernes violacés et maquillage bleuté pour petites fées grisées aux
lèvres écarlates22.

Demanière générale, l’état de décadence s’oriente vers une réalité totalement
dépoétisée, reflétant les agissements de la population. Car, rien n’échappe à la
Décadence, qui se manifeste tant dans le corps que dans l’esprit, franchissant
toutes les barrières idéologiques. Dans ce contexte, la politique par exemple se
traduit par un pessimisme omniprésent : « Ici, c’est la boue dans les rues, la
boue dans le ciel, la boue dans les yeux, la politique […] » (Samedi 4 octobre).
Dans cette période de déclin et de dégradation, elle détient ce pouvoir absolu
de créer, parfois ironiquement un paradoxe de « confusion du dessous et du

21 G. Peylet : L’Artifice et ses expressions littéraires dans les dernières années du XIXème siècle. Thèse
pour le doctorat d’Etat, sous la direction de L. Forestier, Université de Paris X Nanterre, 1981 :
24–25.
22 M. Dufaud : Les Décadents français, Paris : Scali, 2007 : 279.
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dessus, du BAS et du HAUT » comme le signale Jean de Palacio23, en voici un
vif exemple : « Celles enfin, que nous appelons les grandes amoureuses, étaient
des monstres de perversité parce qu’elles attelaient à trois ou quatre ! Pauvres
petites chattes ! on les canoniserait, maintenant. » (Vendredi 24 mars).

Les chroniques de Jean Lorrain rendent manifeste à quel point la fin-de-siècle
incarne les dilemmes et les tensions d’une époque enmutation, où les contraires
se croisent et sont constamment remis en question. Il en va de même pour la
science, pour laquelle Jean Lorrain se positionne en fervent détracteur :

La Salpêtrière installée en plein Paris 1900, sous une température
de 35 degrés à l’ombre et de 48 au soleil ; tout ce qu’il faut pour
développer la neurasthénie dans une population déjà déprimée par
la qualité de l’eau, la rareté de l’air et les veilles, une source de gains
certains et de fortunes futures pour tous les médecins aliénistes et
les maisons de santé du département. (Mardi 24 juillet)

À travers la perte de confiance envers les institutions, Jean Lorrain révèle
leur inefficacité et met en évidence les dangers d’un déséquilibre entre progrès
et valeurs fondamentales de bienséance qui ont disparu dans la société qui est
régie par l’argent :

[Jean Lorrain] avait le génie cruel et infaillible des tares que produit
la pléthore de l’argent. Chaque fois que l’argent entrait quelque
part, il en notait le ravage et la décomposition immédiate. Personne
comme lui n’a montré l’égoïsme fade et bas, l’humeur froide, la mé-
chanceté mécanique, l’usure et la futilité des êtres pour qui l’argent
est le but suprême de la vie24.

Si les chroniques des Poussières de Paris offrent, sous de nombreux angles,
une analyse approfondie de la condition humaine et des bouleversements so-
ciaux qui caractérisent la fin de siècle, on remarque pourtant que Jean Lorrain
s’affiche comme un censeur face à ces évolutions. Grâce à son écriture journa-
listique, marquée par un style conversationnel, teintée d’une ironie singulière,

23 J. de Palacio :Configurations décadentes, Louvain, Paris : Dudley, Peeters, coll. « La République
des lettres » (no 33), 2007 : Pref. VII.
24 F. de Miomandre : « L’ennemi des riches », Figures d’hier et d’aujourd’hui, Paris : Dorbon

Aîné, 1911 : 50.
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il perturbe le bon entendeur qui peut se sentir visé25. À cet effet, Hector Flei-
schmann, écrit : « Quand je dis que M. Lorrain est le concierge de la littérature,
il suffit pour s’en convaincre d’ouvrir les deux volumes des Poussières de Paris
qui contiennent tous les cancans, les papotages et les insinuations recueillies
dans les bars et les mauvais lieux journalistiques26. »

Répertoire symbolique

Par moments, en tant que porte-parole de la rumeur publique et des person-
nages qui peuplent son époque, Jean Lorrain donne à ses chroniques une dimen-
sion de journal intime où il exprime ouvertement ses pensées et sentiments. Il
établit un lien symbolique entre les vivants et les morts, en évoquant à la fois
le déni et l’omniprésence de la mort. Cette dernière, qu’il avait perçue dans les
visages féminins des prostituées acculées au pires débauches est ubiquiste, et
illustre l’interaction systématique entre ces deux mondes. Au-delà de la perte
radicale et irréversible du corps terrestre, la notion allégorique qu’il façonne lui
permet de saisir la réalité de la vie quotidienne au sein d’un contexte historique
et culturel spécifique.

Ainsi, pour rendre hommage à Georges Rodenbach, un poète belge, Jean
Lorrain reprend les mots d’Octave Mirbeau pour souligner que Rodenbach
était une âme sensible ayant passé son enfance dans les cimetières de Bruges,
cette « Bruges la morte », dont il percevait l’atmosphère d’antan, reflétée dans
l’étain des canaux. Lorrain se souvient de lui comme un poète profondément
marqué par la mort, hanté dans chaque œuvre par le souvenir d’une enfance
assombrie. Au-delà d’une existence empreinte de la présence des cimetières,
Jean Lorrain cite un passage du Miroir du ciel natal (1898) qui est le dernier
poème du poète défunt, pour mettre en lumière les ramifications de la mort.
D’une part, ce poème explore minutieusement la stratification du lieu, à travers
le choix des termes suivants qui établissent ‒ sans la nommer ‒ la mort en em-

25 « Dès ses premières chroniques. Lorrain étala donc pour ses lecteurs tous les dessous. Toutes
les dentelles, tous les corsets qui les effriolaient, mais il ne tarde pas à les leur jeter à la tête comme
des paquets de linge sale. Dure contrainte pour un sodomite que de louer les courtisanes ! II s’en
consolait par la férocité. » P. Jullian : Lorrain ou le Satiricon 1900, Paris : Fayard, 1979 : 111.
26 Jean Lorrain, Correspondances, éd. établie, présentée et annotée par Jean de Palacio, Paris :

Honoré Champion, 2006 : 233.
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ployant l’église27, puis par « silence », « tristesse », « malade », « souffrance »,
« odeur », « mort », « tombeaux », « cercueils », « ossements », et « néant ».
Viennent ensuite les adjectifs qui ont une valeur métaphorique : « vieille »,
« morte », « assombri », « maladive ». Enfin, par les verbes qui évoquent la
mort : « rêver », « sentir », « défaillir », « mourir ». (Dimanche 1er janvier)
Par l’emploi du substantif « église », nous pouvons imaginer que la défunte ‒
son épouse ‒ a été inhumée parmi les bienfaiteurs des églises, les princes, les
prélats, les grands dignitaires, ceux qui ont mérité une place près des saintes
reliques. En capturant les instants éphémères de l’œuvre de Rodenbach, Jean
Lorrain immortalise le portrait du poète incarnant le « lamento ».

De multiple façons, l’ambition de Jean Lorrain est de dépeindre un envi-
ronnement éphémère, une réalité qui résonne profondément avec la parabole
incommensurable : « Tu es poussière, et tu retourneras à la poussière28. »
(Genèse 3 :19), issue des Saintes Écritures. Cette réflexion se rapporte également
à l’agitation provoquée par l’industrialisation et les projets d’urbanisme menés
par le baron Haussmann, chargé du réaménagement de Paris. En effet, ces
transformations ont engendré un bouleversement dévastateur des traditions
françaises, se manifestant à travers une réalité urbaine palpable dans les rues,
caractérisée par la misère, le vagabondage, la prostitution et une inquiétante
dégradation des valeurs. À chaque coin de rue, la névrose, l’hystérie et la syphi-
lis se faufilent, esquissant les contours d’un destin tragique, irrémédiablement
voué à la mort. À cet égard, la chronique du 6 août 1899 partage son expérience
personnelle et met en lumière le malaise profond qui l’envahit dans un espace
de deuil :

Devant la Morgue, une affluence de foule arrête notre voiture. Une
curiosité de l’ami que j’accompagne m’y fait entrer, et, le dirai-je ?
pour la première fois de ma vie. Comment se comporteront mes

27 « Être enterré à l’église était une tolérance accordée à la fois par les responsables religieux
[…] les seigneurs importants et les fondateurs ou les bienfaiteurs des chapelles […] En échange
de legs effectués dans le cadre d’un testament, beaucoup de laïcs demandaient à y être inhumés.
Ainsi les familles les plus aisées de la paroisse pouvaient obtenir une place dans la nef, dans une
des chapelles de l’église voire dans le chœur car cela dépendait de la somme d’argent que l’on
était prêt à consacrer pour enterrer le défunt. » R. Abiven : Une source généalogique intéressante :
les inhumations dans les églises au XVIIIe siècle exemple de Marville (Meuse), Genea-BDF, Nº86,
2008.
28 On peut également faire le lien avec le titre de sa rubrique journalistique.
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nerfs devant le funèbre étal ? J’en ai le cœur pincé d’angoisse. Je re-
doute une émotion que je pourrai toujours attribuera la chaleur et
j’entre bravement. L’étal m’est une déception : quatre noyés sont là,
couchés derrière une vitre épaisse, dans une buée verdâtre, comme
dans la cage de verre d’un aquarium. Sont-ce des cadavres? J’ai la
sensation d’avoir devant moi quatre figures de cire ; l’appareil fri-
gorifique donne à ces chairs mortes un aspect gras et vernissé que
j’ai déjà vu aumusée Grévin. La foule défile, d’ailleurs indifférente ;
des fillettes entrent en curieuses, qui ressortent et puis rentrent
avec des amies ; des ménages endimanchés taillent curieusement
les cheveux et les cils des morts. C’est tout juste si on n’amène pas
les enfants voir la gueule que font les macchabées : le père voudrait
bien, mais c’est la bourgeoise qui ne veut pas. C’est un plaisir de
quartier29.

Dans cet extrait, Jean Lorrain nous surprend par la teneur de son langage
lorsqu’il évoque la foule qui fréquente ce lieu, en décrivant avec une acuité
saisissante les comportements qui se déroulent sous ses yeux. En effet, bien
que le texte soit clair, il se prête à deux interprétations distinctes. Premièrement,
l’image du funérarium échappe aux passants et semble s’évanouir lorsque Jean
Lorrain le compare à un musée de cire, car il est perçu comme un simple
lieu de divertissement. Deuxièmement, cette comparaison renvoie à l’exposi-
tion horizontale des cadavres « transformés en cire », qui évoquent à pre-
mière vue les statues funéraires et les sculptures gisant dans les cimetières.
Par conséquent, nous nous trouvons peut-être à un tournant, car à la fin de la

29 Il est essentiel de souligner qu’en France, sous l’Ancien Régime, la morgue jouait un rôle
fondamental, considérée comme « le complément indispensable de l’état civil » pour le suivi des
décès au sein des villages. Cette fonction, qui persista jusqu’à la fin du 19e siècle, illustre une
réalité où, pour des motifs d’ordre public, la morgue se transformait en vitrine pour l’exposition
des cadavres non identifiés ou non réclamés trouvés dans l’espace public. Son objectif principal
était d’identifier les personnes décédées dans la métropole parisienne et de transmettre ces
informations aux autorités judiciaires et policières, notamment à la préfecture de police. De plus,
la police n’hésitait pas à mobiliser la presse populaire pour relayer ces informations, en publiant
des « circulaires de justice » diffusées à des millions d’exemplaires. Ainsi, la morgue représentait
le dernier recours pour ceux qui cherchaient un être cher disparu. Comme l’a souligné Goron,
ancien chef de la sécurité à Paris : « Je dois vous rassurer, et je vais vous emmener à la morgue
pour obtenir les informations les plus récentes. » M.-F. Goron : Les Mémoires de M. Goron, ancien
chef de la sûreté, Paris : Flammarion, vol. 4, 1897 : 9. Il est également à noter qu’à cette époque,
il était courant d’enterrer les défunts dans des fosses communes lorsqu’ils ne pouvaient être
identifiés.
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chronique, Jean Lorrain ressent une profonde répulsion face au spectacle de la
mort qui se dévoile devant lui. Étonnamment, cette vision terrifiante l’éloigne
de sa première réaction. En évoquant le peintre Goya dans l’extrait suivant, il
parvient à transformer l’horreur en une représentation esthétique, créant ainsi
une vision à la fois saisissante et troublante où les descriptions semblent alors
se métamorphoser en une œuvre picturale, comme en un acte défensif face à
une réalité insupportable :

La foule me semble pourtant plus surexcitée qu’à une fête ordi-
naire, et puis il y a renfort de gardes municipaux. Je m’informe ; on
vient de transporter dans les caveaux les victimes non reconnues de
la catastrophe d’hier : les tués de Juvisy30, je n’y songeais pas. C’est
pour le coup que j’ai bien envie de m’en aller ; mais mon ami insiste
et je prends sur moi de faire passer ma carte au commissaire de
service. […] C’est un cauchemar. Bouffies, tuméfiées et noirâtres,
les têtes apparues ont des faces de nègres, des faces congestionnées
et huileuses, avec du sang coagulé dans les narines et d’atroces
prunelles révulsées sous des paupières, où on ne voit que du blanc.
Ce sont des cadavres d’étranglés, des chairs injectées qui évoquent
des idées de supplices, des yeux jaillis de leurs orbites comme dans
les plus horrifiantes planches de Goya.

Quoi qu’il en soit, il est manifeste que la fin du 19e siècle en France est
marquée par une sensibilité subtile envers la mort. Souvent, Jean Lorrain, plutôt
que de privilégier une représentation fidèle de la réalité, s’attache à troubler
sa perception de la mort. Ainsi, il s’éloigne de toute relation logique avec le
réel, car l’écriture d’un texte s’apparente à l’observation d’une œuvre d’art. Par
conséquent, lorsqu’il décrit Le Monument aux morts31, il transgresse les limites
de l’expression et de la représentation artistique, en offrant une multitude de

30 Le 5 août 1899, un tragique accident ferroviaire s’est produit à la sortie de la gare de
Juvisy-sur-Orge, en direction d’Étampes. Vers 22 heures, en plein milieu d’un violent orage,
un train en provenance du Croisic, immobilisé devant un signal fermé, a été percuté par un
autre train qui l’avait dépassé quelques minutes plus tôt. Cette collision, survenue sur une ligne
particulièrement saturée de la Compagnie du chemin de fer de Paris à Orléans, a causé 17 morts
et 85 blessés, entraînant ainsi la décision d’augmenter le nombre de voies entre Juvisy et Brétigny
(Le Figaro, 7 août 1899).
31 Ce monument, réalisé par le sculpteur Paul-Albert Bartholomé, a suscité un scandale en

raison de la nudité des personnages représentés : un couple à l’aube de l’au-delà, se tenant face à
l’humanité en deuil. Cette œuvre saisissante dissimule l’entrée de l’ossuaire, situé sous la colline,
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perspectives visuelles. Il exprime effectivement « l’impossibilité de tout dire
[…] avec l’urgence d’en dire plus que ce qui est »32. En somme, il établit dans
le domaine visuel du champ de l’imaginaire ces deux actes simultanément :

Dans la mélancolie de ce tiède novembre, retourné voir le monu-
ment de Bartholomé. L’emphase et la redondance des figures de
Dalou m’ont donné, avec la nostalgie des formes pures et frêles,
l’idée de ce pèlerinage, et dans le cimetière, aujourd’hui désert, les
groupes symbolisant la détresse et l’effroi du Maître de la Mort
prennent, dans la clarté jaune de ce jour d’automne, une grandeur
émue et significative […]. C’est une pauvre humanité qui s’ache-
mine là, défaillante d’angoisse et de terreur, vers la porte fatale, et
j’admets, devant ces torses déjetés et ces hanches fuyantes, tous
les reproches qui ont été faits au sculpteur : l’anatomie de presque
toutes ces figures est défectueuse ; mais n’est- ce pas une huma-
nité de misère déjà déchue et presque frappée, puisque déjà, pour
la plupart, entrée dans la mort ? (Mardi 21 novembre33 – Au Père
Lachaise)

Au-delà de l’importance du moment présent, la vision de Jean Lorrain trans-
cende le champ perceptif et sensoriel du monument funéraire, car elle intègre
l’imaginaire dans l’image, laquelle semble raconter librement sa propre his-
toire :

C’est bien un peuple d’ombres qui se presse, pleure et hésite au
seuil de l’inconnu ; autour d’elles, s’étagent des mausolées et des
tombes, et dans la solitude du cimetière, le long des chemins bruis-
sant de feuilles mortes, c’est ce détail exquis, puéril et touchant,
d’un bouquet de violettes insinué furtivement, glissé sous la porte

où reposent les restes des défunts exhumés des concessions perpétuelles abandonnées, désormais
gérées par l’administration.
32 S. Jouve : Obsessions et perversions dans la littérature et les demeures à la fin du XIXème siècle,

op.cit. : 39.
33 Dans cette seconde visite, le chroniqueur commente l’œuvre du peintre et sculpteur Paul-

Albert Bartholomé, intitulée « Le Monument aux morts », située dans le cimetière du Père-
Lachaise. Inauguré le 1er novembre 1899 après douze ans de travaux, ce monument est dédié
à tous les défunts, sans distinction, en particulier aux personnes anonymes qui n’ont pas de
sépulture. Il illustre le passage de la vie à la mort, ainsi que les émotions complexes qui
l’accompagnent, mêlant angoisse et espoir.
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de bronze d’un caveau funéraire : une idée certainement d’une
âme restée très jeune ou d’un tout petit enfant, que cette furtive
offrande posée sous cette porte, quand on aurait pu la suspendre
aux grilles, et, comme un billet doux, poussée plus près du mort34.

En effet, Jean Lorrain ne se limite pas à représenter l’image réelle ; au
contraire, il trouble la perception du monument funéraire qui défile sous ses
yeux, cherchant ainsi à recréer une nouvelle image sensorielle et poétique
en harmonie avec sa propre création artistique. Il démontre ainsi comment
la dimension symbolique de de la mort s’articule autour d’une série de
caractéristiques anthropologiques qui tissent des liens entre les individus,
les valeurs et les croyances. Certes, chaque représentation de la mort est
indéniablement façonnée par le contexte culturel et historique qui la façonne,
et elle émerge lorsque telle connexion est établie. En fin de compte, Jean
Lorrain nous éclaire sur le fait que la mort entretient une relation dialectique
avec le commun des mortels, en s’appropriant l’environnement végétal, animal
et cosmique qui l’entoure.

Conclusion

En tant que répertoire historique, Poussières de Paris s’inscrit à la fin de siècle
et permet à Jean Lorrain de mettre en évidence un discours social qui proclame
une dégénérescence de la race, manifestée par des tares héréditaires, l’atavisme,
les dangers vénériens, l’alcoolisme, la toxicomanie, l’infertilité, la faible natalité,
la falsification des aliments et la pollution industrielle. Il souligne également
que, lorsqu’il s’agit de comparer le passé avec le présent ou l’avenir, les par-
tisans de ce discours justifient leur point de vue en évoquant une décadence
morale, marquée par l’augmentation de l’irréligion, la dissolution de la famille,
l’accroissement de la dette publique et divers troubles psychologiques, allant
des aberrations de l’instinct sexuel à l’hystérie, la névrose et le taux alarmant
de suicides. À l’instar des analyses de Marc Angenot35 sur cette époque, les

34 Ibid.
35 L’impact de ces événements est bien illustré dans l’étude de Marc Angenot, qui explore le

discours social de la fin du 19e siècle à travers une série d’analyses portant sur l’année 1889. Il
souligne que le changement n’était pas perçu comme un progrès positif, mais plutôt comme un
signe de dégradation, car la population éprouvait un « malaise général face à l’idée de progrès ».
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éléments que l’on retrouve dans les chroniques de Jean Lorrain offrent une
perspective convaincante de cette vision critique.

En relation avec le répertoire symbolique, Jean Lorrain explore, à travers
la mort ‒ cette grande inconnue ‒ son ambivalence et sa représentation, qui
s’éloigne de l’archétype originel. Il met en lumière l’opposition entre deux types
de corps : l’un, putréfié, et l’autre, spirituel, tel que représenté dans les poèmes
de Rodenbach. Dans le « Monument aux morts », Lorrain évoque également
l’idée de corps qui ne décomposent pas, mais qui transcendent la matière, in-
carnés dans des effigies sculptées en marbre. En revanche, dans la morgue,
qui fonctionne comme une vitrine de la mort, il tente d’insuffler une certaine
spiritualité aux cadavres de cire, la réalité finit toujours par ressurgir.
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Abstract: We analyze the work of the French writer Maurice Genevoix (1880–1980)
and we don’t only approach the First World War as a starting point in all of his work,
but in the same way we establish the dichotomy between what represented the conflict
of war and the inherent presence of nature as a concrete and symbolic reality. We base
the methodology developed by the researcher Pierre Schoentjes about the ecopoetic
dimension. We want to highlight that this unmissable author received the Goncourt
prize in 1925: he was also a French academician and his prestige found newmomentum
fromNovember 11, 2020 thanks to the ceremony of his pantheonization in France. This
significant fact undoubtedly pushes us to reread his work, symbol of a war literature
(lived and written on the front line); we have to admit that he was a great precursor of
the ecopoetic movement: the environmental literature currently in vogue within the
French-speaking literary world.
Keywords: Genevoix, war, nature, precursor, ecopoetics
Résumé :Nous analysons l’œuvre de l’écrivain françaisMaurice Genevoix (1880‒1980)
et nous abordons non seulement la première guerre mondiale comme point de dé-
part dans l’ensemble de son corpus, mais, de la même manière, nous établissons la
dichotomie entre ce qui représenta le conflit de guerre et la présence inhérente de la
nature tout comme une réalité concrète et symbolique. Nous utilisons la méthodologie
développée par le chercheur Pierre Schoentjes sur l’esthétique de l’écopoétique. Nous
voulonsmettre en évidence queMaurice Genevoix, auteur incontournable, reçut le prix
Goncourt en 1925 : académicien français, son prestige retrouva un nouvel élan à partir
du 11 novembre 2020, grâce à la cérémonie de sa panthéonisation en France. Ce fait
significatif nous pousse indubitablement à relire son œuvre, symbole d’une littérature
de guerre (vécue et écrite en première ligne) et à admettre que Maurice Genevoix fut
un grand précurseur du mouvement écopoétique : la littérature environnementale en
vogue actuellement au sein du milieu littéraire francophone.
Mots-clés : Genevoix, guerre, nature, précurseur, ecopoétique
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Introduction

Nous souhaiterions engager une lecture différentielle de l’œuvre romanesque
de l’homme de lettres et académicien français Maurice Genevoix et proposer,
à ce dessein, une réflexion nouvelle. En effet, souvent affublé de l’étiquette
d’écrivain de guerre et du terroir, nous voulons démontrer que, s’il fut, il est
vrai, un écrivain de la Mémoire grâce à son témoignage historiographique sur
la Guerre de 14‒18, il offre tout aussi une écriture interdisciplinaire : civique,
humaniste, voire pédagogique et essentiellement écopoétique. C’est d’ailleurs
le point que nous voulons davantage cibler par une relecture de son corpus : en
décrypter la dimension et l’esthétique écopoétique de sa production à travers le
prisme de la sensibilité écologique contemporaine. Si nous plaçons cet auteur
en contexte, nous détaillons qu’il est né à Decize en 1890 et mort en 1980 à
Alicante, en Espagne. Si la Bourgogne fut son lieu de naissance, la Sologne
n’en fut pas moins son lieu de prédilection puisqu’il y vécut jusqu’à la fin de ses
jours et sa littérature foisonne et regorge de paysages solognots adulés. Maurice
Genevoix étudia à l’École normale supérieure de Paris ; malheureusement, le
tocsin sonna début août 1914 et il fut mobilisé pour le front à 24 ans. Il dut
à grand regret abandonner ses études supérieures et sa prometteuse carrière
d’enseignant. Après la Première Guerre mondiale, il commença à cheminer vers
les sentes d’une notoriété littéraire qui le couronna, dans un premier temps, par
le prix Goncourt pour son roman Raboliot, en 1925. La gloire lui ouvrit les bras et
l’acclama. À la suite de sa carrière, en 1946, il fut élu membre de la prestigieuse
Académie française et en resta son Secrétaire perpétuel pendant plus de 15 ans.
Auteur profus, il a publié presqu’une soixantaine d’ouvrages. En 2020, grâce aux
honneurs accordés par la France, ses cendres furent transférées au Panthéon de
Paris, le Temple des Illustres qui rend honneur à toutes les personnalités de la
République française.

Maurice Genevoix porté au pinacle des écrivains de guerre

Mettons en exergue que Genevoix a essentiellement été connu pour son récit
emblématiqueCeux de 141 (publié en 1949) qui rapporte son expériencemartiale
sur le front de la Grande Guerre. En effet, il agence des notes prises sur un

1 Nous détaillons notamment que Ceux de 14 sont cinq récits de guerre publiés entre 1916 et
1923 qui dépeignent sans complaisance les huit mois que Maurice Genevoix a passés sur le front.
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carnet dans le répit des combats ; le jeune Genevoix, promu lieutenant amorce
la rédaction de son vécu et celui de ses fantassins, les poilus qu’il a sous son
égide. Tous ensemble côtoient la mort, ennemie insidieuse et implacable :

Voilà deux mois, nous valions quelque chose. Nos épaules étaient
fortes à porter toute la peine du monde ; et les fibres rompues ache-
vaient de saigner, qui nous liaient à notre propre vie : comme ceux
d’entre nous qui sont morts, en vérité, nous l’avions toute donnée.
Hélas ! Nous sommes des survivants humiliés. Toute cette grandeur
s’en est allée de nous. Une guerre sordide nous ravale à son image :
comme sien nous aussi, sous une bruine de tristesse et d’ennui,
s’élargissaient des flaques de boue (Genevoix, 20182 : 481‒482).

Ceux de 14, ouvrage poignant expose non seulement la brutalité et l’aberra-
tion des batailles mais aussi l’aliénation des combattants. Genevoix sera donc
porté au pinacle des écrivains de guerre avec cet ensemble d’archives psycho-
logiques de premier ordre. Il prône un témoignage mémorialiste, scrupuleux
et particulièrement honnête : le lecteur apprend sur la vie des tranchées, les
inclémences du temps, la boue, la peur qui tenaille et de surcroît, la déshuma-
nisation des soldats marqués par le traumatisme :

On entre. Cela commence insidieusement : deux levées de terre
molle qui s’évasent, de chaque côté desmêmes dalles rocheuses […]
Brusquement le sol manque, une marche sournoise s’incline vers
la boue, les parois rapprochées se dressent : on est pris […] Il n’y
a plus, au-dessus de ma tête, qu’une saignée de terne lumière, sans
profondeur, presque incolore : une bande de lumière plate déroulée
sur le boyau 122, collée sur les bords du boyau. Cela n’éclaire pas,
cela existe juste assez pour fermer la prison où je suis englouti,
d’un mur à l’autre, de la boue à la boue. Ce ne sont pas des murs.
C’est une seule masse monstrueuse, sans forme, sans reliefs, sans
contours : le boyau rampe au travers, d’une allure visqueuse et
pesante (Genevoix, 2018 : 624).

La pentalogie se regroupe ainsi : Sous Verdun (1916), Nuits de guerre (1917), Au seuil des guitounes
(1918), La Boue (1921) et Les Éparges (1923). La publication définitive sera en 1949.

2 Remarquons en ce point que nous utilisons la dernière édition de Flammarion de 2018.



250 Anne Hélène Quéméneur

Ce conflit barbare sera aussi dénommé « guerre industrielle » car il s’agit de
la première véritable guerre de masse orchestrée grâce à une quantité inouïe de
machines et de munitions, avec de nouvelles techniques de communication et
des armes inconnues jusqu’alors. Il détaille, en outre, que les soldats, en général,
écrivaient beaucoup dénotant l’effet sous-tendu des réformes mises en œuvre
par la Troisième République, notamment de l’école obligatoire instaurée par
Jules Ferry. On y perçoit les effets d’une France en plein essor. L’écrivain nous
accorde donc un puissant document et un apport important sur cette inflexion
dans une période historique et cruciale pour la France.

C’est une première interprétation à la fois historique et surtout humaniste
puisqu’il n’a de cesse de célébrer le courage des hommes en nous transmet-
tant leurs émotions les plus intrinsèques, leur camaraderie, leur solidarité, leur
civisme paradoxalement à la guerre : tout ceci révèle le paroxysme de la fra-
ternisation dans cet environnement hostile. Ses références sont devenues une
source scripturaire, patriotique et testamentaire et nous octroient cette dimen-
sion mémorielle à la fois collective et individuelle mais qui nous le voyons
proposent également d’autres interprétations textuelles au-delà des barbaries.
La littérature de guerre de Genevoix sème au gré des pages les débâcles et à
ceci s’ajoute, l’emphase pointée sur l’altération physique et psychique que les
luttes guerrières provoquent inéluctablement ; la volonté affichée est de ne plus
masquer la dure réalité : la compassion et la miséricorde n’existent plus face à
l’ennemi ; le soldat dépité et aliéné se voit seul face à sa capacité de résistance
morale. Ainsi, les tyrannies de ce conflit mondial vont l’exhorter rapidement à
chercher une réconciliation avec lemonde au creux de la nature et des paysages.

Malgré cette expérience adverse et abjecte, Maurice Genevoix dévoile tou-
jours une sensibilité particulière au contact de l’environnement. La nature sup-
pliciée et mutilée par les bombardements y est décrite avec une acuité remar-
quable et incarne presque un personnage à part entière. La splendeur persis-
tante de l’espace naturel pourtant sévèrement châtié par les combats finit par
l’emporter : la nature met du baume au cœur dans les calvaires endurés et
endosse toute son expression cathartique.

En ce point, notre lecture distincte suggère une dualité dans Ceux de 14
puisque la nature devient un témoin feutré et silencieux des atrocités humaines,
et puis, une source de résilience et de réconfort.
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La nature axiale chez Maurice Genevoix

Graduellement, l’auteur entame une transition et progression vers des
thèmes plus souples ; après de longs mois passés sur le front, il retrouve
la paix et la sérénité parmi la nature, en Sologne où il est venu s’installer.
L’enjeu majeur de ses narrations devient subséquemment l’espace naturel.
Il arbore la Loire et ses fluctuations, les forêts, les lisières, les grèves, les
étangs et les marécages solognots. D’ailleurs, Raboliot, précité, narre les
tribulations d’un braconnier de Sologne, un paria symbolisant la liberté et
la résistance face aux restrictions d’une société trop rigide. Dans le roman,
l’écrivain explore la relation parfois complexe entre l’homme et son milieu.
La nature y est prégnante, vibrante et cabalistique et nous découvrons déjà le
penchant de Maurice Genevoix pour l’écologie et le milieu naturel qui l’ont
toujours accompagné. Le livre obtint un succès retentissant car le personnage,
on le suppose tacitement, anime les lecteurs à en faire une légende ; il est
traqué comme une bête et nous inspire une certaine nostalgie du retour aux
sources. Citons un extrait de Raboliot qui démontre excellement la symbiose
et l’interpénétration entre l’homme et son espace végétal :

Le soleil déclinant traînait sous la ramée d’une nappe fluide et
vermeille. Elle s’épandit plus largement, d’une coulée pleine, unie,
que Raboliot sentit sur son corps comme un bain. Il s’aperçut qu’il
touchait la lisière, découvrit devant lui la plaine. Elle resplendissait
toute sous la lumière vespérale. Raboliot s’allongea au-dessus du
fossé de lisière, légèrement en retrait, sur la contre-pente du talus.
Ses guenilles ternes, d’un gris sourd et brunâtre, se confondaient
avec les nuances des branches et du sol. Il s’était étendu à plat
ventre et pressait le sable de ses coudes. Immobile, les yeux ouverts,
il s’abîma dans la contemplation de la plaine (Genevoix, 2022 :257).

Inconditionnel des délices que lui procure la Terre Nourricière, Maurice Ge-
nevoix en devient son chantre et s’émerveille non seulement devant les espaces
végétaux, mais aussi devant la diversité de la faune. Il se profile en écopoète en
attestant la valeur d’une interaction constante avec les paysages qui l’entourent
et la nécessité d’une attention urgente à la biodiversité : il prophétise déjà
la vulnérabilité écologique vécue actuellement. Ce qui caractérise essentielle-
ment l’écriture de l’académicien, c’est qu’il croit fermement que l’homme et la
nature doivent former un Tout : c’est par conséquent, le postulat posé d’une
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écopoétique personnelle et d’avant-garde. Genevoix anticipe déjà que l’espace
est transgressif, qu’il n’est pas fixe, mais qu’il fluctue et qu’il est happé par
des forces qui provoquent son inconstance et sa versatilité. Voici bien l’idée
maîtresse développée par l’écrivain : tout élément naturel contrôlé par l’homme
refuse de se soumettre et se révolte. Les agitations flexueuses et ondées de
l’eau engendrent le mouvement cinétique abreuvant les divers textes de cette
esthétique écopoétique : « Donne ton épaule : nous allons nous asseoir au
bord de la Loire […] Son bras tendu montrait la Loire, vers l’occident. Plus de
couleurs ; rien que les lignes, les belles lignes. La Loire glisse dans ses berges
sinueuses, avec quelle force harmonieuse et pure ! (Genevoix, 1922 : 20). »

Il puise dès lors la sève littéraire grâce à la matière remuante et mouvante
et c’est ce qui prouve sa particularité industrieuse de nous prendre à témoin
de ces flux et reflux, de ces variations concomitantes des éléments biologiques
et organiques. Ainsi le relève le chercheur Schoentjes dans une étude sur les
perceptions de la nature chez Maurice Genevoix : « Il s’agit là d’une carac-
téristique essentielle de l’écriture de Genevoix, original dans sa manière de
dynamiser le paysage. Il donne aux éléments un rôle agissant et insiste sur les
transformations (Schoentjes, 2020 : 80). »

À l’aune de notre lecture ou relecture de son œuvre romanesque, le subter-
fuge littéraire de l’écrivain est de décentrer l’être humain afin de centrer et
resserrer l’écriture sur le non-humain. Ces quelques observations préalables,
nous poussent donc vers la revisitation de ses récits et nous nous interrogeons :
Genevoix, ne serait-il pas désormais le précurseur, le visionnaire de la litté-
rature dite environnementale, en vogue actuellement au sein des littératures
francophones? Comme observé antérieurement, l’auteur a principalement été
accolé de l’image d’un écrivain du terroir ou régionaliste, mais nos recherches
déterminent que sa vénération pour les paysages allait bien au-delà de la So-
logne et de la France. Effectivement, il voyagea autour du monde, invité à de
nombreuses conférences et désireux de vulgariser la langue française. Ses tri-
bulations le portèrent loin de l’Hexagone et lui permirent d’exalter des horizons
transfrontaliers tels que le Canada. Maurice Genevoix explique ainsi : « Si, de
tous les pays où j’ai porté mes pas de voyageur, c’est le Canada qui m’a le plus
séduit et retenu, je crois en apercevoir la raison. Il m’a certes dépaysé, par son
ampleur, par la beauté de ses vallées, de ses montagnes, de ses forêts, l’étran-
geté, l’abondance de sa faune, la pureté de ses lacs sous la lumière particulière
du Nord, si pure, si bellement transparente (Luneau & Tassin, 2019 :134). »
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Il découvrit l’Europe centrale puis le continent africain qu’il loue et vante
dans Fatou Cissé, publié en 1966. Il rappelait, par exemple, la beauté du Rhin et
de l’Allemagne dans Lorelei, publié en 1978. Il disait d’ailleurs à ce propos :

Régionalisme, réalisme, naturalisme, symbolisme, animisme, una-
nimisme, je ne récuse rien. Pourquoi ? Tout est bon, tout est légi-
time si le mot est docile, le ton juste, la phrase exacte ; et si le mot,
le ton, la phrase sont, enfin et surtout, les nôtres. Le fleuve, l’arbre,
l’animal, autant que l’homme m’ont dicté les miens. Leur patience
et la mienne ont fait, à la longue, amitié. Promeneur familier de
la forêt, enfant, adolescent, soldat meurtri devenu écrivain, j’ai été
d’abord, par les routins herbus et les layons de la forêt orléanaise,
pareil au peintre que le motif arrête, qui plante son chevalet et qui
peint ce qu’il a sous les yeux, ce qui vient de s’offrir à lui et qu’il
ambitionne de « rendre » (Genevoix, 1980 : 209).

Ce qu’il nous semble important de retenir, c’est que Genevoix embrassait des
perspectives beaucoup plus vastes que la Sologne et que sa littérature s’inscrit
pleinement dans une relation intemporelle à l’espace et aux paysages. C’est son
roman Rémi des Rauches, publié en 1922 qui marque déjà le tournant littéraire
décisif de l’auteur. Rémi, le personnage central, c’est un peu Genevoix qui
voue une adoration entière à la Loire, aux tumultes des flots. Il condamne
les prémisses de la mécanisation, du capitalisme et de l’industrialisation de la
grande ville face à la vie naturelle et sauvage.

Dans la Boîte à pêche, publié en 1926, nous nous attardons encore sur les
berges de la Loire au son des oseraies et des saules. Rien de plus normal que
son attrait pour les plaines et les vallées qui le grisaient, pour les sous-bois qui
le troublaient ; la pureté de l’eau limpide des étangs de la Sologne l’attirait et
l’ensorcelait. Tous les éléments acquièrent une dimension imposante à la fois
surprenante et sensible chez Genevoix. Les bêtes sont libres et sauvages dans
leur habitat loin des effets liberticides de la société humaine. L’écrivain désire
fortement que le monde rural puisse rester au contact des réalités intempo-
relles et que la civilisation sache évoluer naturellement loin de la modernité
pressante. Ainsi renforce Benoît Fidelin l’image écologiste de Genevoix : « Et
puis il montre que l’homme peut être poreux à ce qui l’entoure, aux animaux,
aux choses vivantes, aux arbres, aux saisons. Et cette porosité à la nature, pour
Genevoix, donne à l’homme un sens à la vie. Il y a là une spiritualité qui va
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beaucoup plus loin que la simple admiration (Fidelin, 2020, entretien France
Culture). »

Ainsi le définit le chercheur belge Pierre Schoentjes, spécialiste en écopoé-
tique :

Ce qui distingue Genevoix des nombreux écrivains de la nature et qui le place
sur le tout devant de la scène, c’est que loin des anthropisations, le lecteur
s’abîme voluptueusement et se fond dans le naturel qui l’absorbe. Sa nature
procure de la douceur, mais aussi de l’impétuosité puisqu’il ne veut désincarner
l’homme de la réalité : « une réalité extérieure, mais qui réside dans un rapport,
celui que les personnages nouent avec l’environnement et que les lecteurs sont
invités à explorer à leur suite » (Schoentjes, 2023 : 12).

Il en ressort, par conséquent, que l’écrivain cristallise les relations d’accord
entre l’homme et la nature puisqu’il intronise un hymne à la vie qui l’accueille
de nouveau après les années terribles de la guerre. La nature deviendra le
facteur crucial à sa ressuscitation. Une fois encore, ces relectures nous font
détecter la concorde établie continuellement et le respect mutuel entre la faune,
la flore et l’homme. Pour Genevoix, la vie est une jouissance, et une profession
de foi, mais surtout un engagement.

Il appert également que ses récits relatent continûment la défense du patri-
moine et qu’il devient le dépositaire d’unmessage particulièrement bienfaisant.
Dans La Dernière harde, publié en 1938, il capte à la perfection le comportement
décimaux et des cycles naturels. Il décrit avec panache la noblesse des bêtes et
préconise, le besoin impérieux de respecter notre écosystème pour une coexis-
tence équilibrée. Sa sensibilité écologique s’enflamme dans Un jour, publié en
1976 ; il déplore les préjudices portés à l’environnement et met sérieusement
en avant les périls encourus par les usages irréfléchis des hommes. Sans nul
doute, c’est son corpus le plus engagé où les réflexions se montrent plus acérés
et affutées. Dans ce roman, Genevoix assiste au « massacre » d’une forêt par les
hommes du « progrès » ; rappelons qu’il se promène dans les pinèdes avec son
ami Fernand d’Aubel et qu’au détour d’un chemin, ils découvrent la dévastation
naturelle de pins séculaires abattus en quelques heures par les tronçonneuses.
La promenade se termine donc par un cri du cœur, le déchirement total de deux
hommes devant un tel écocide. Nous savons que l’écrivain est viscéralement
attaché aux forêts de la Sologne et la dégénérescence de tel labeur l’emporte
dans une forte colère. Voici le passage qui décrit le saccage :

Il n’y avait plus de pinède. De part et d’autre du ballast, les vestiges
d’une double haie épineuse s’apercevaient encore parallèlement
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aux rails. Des broussailles foisonnaient au-delà, des ronces
épaisses, de grêles rejets d’acacias. Et, au-delà encore, un massacre.
Les bulldozers étaient partis, les fardiers avaient débardé les
grumes. Autour des souches mutilées, de larges plaques d’écorce,
des rameaux arrachés gisaient pêle-mêle entre des ornières
boueuses, regorgeant d’une eau verte et croupie. Un relent fade,
exhalé d’une litière d’aiguilles fanées, offensait l’odeur des résines.
Cette litière, par endroits, atteignait une épaisseur incroyable :
toutes les hautes branches, naguère encore baignées de ciel,
s’étaient ruées, affalées sur le sol à la chute des arbres tranchés. Les
unes, ayant éclaté de leur long, dressaient des échardes blafardes
où la sève s’était figée. D’autres disparaissaient sous le faix de
leur feuillage. Fané? Ce n’est pas assez dire. Blême, comme s’il
s’agissait d’un visage. Ou exsangue, comme après un meurtre. En
vérité, l’endroit sentait le meurtre. Les hommes qui avaient sévi
là s’étaient hâtés, avaient précipité leurs coups, aveuglément pour
que tout fût fini, accompli, qu’il n’y eût plus à y revenir. Vendue,
livrée, condamnée, abattue : une pinède morte (Genevoix, 1976 :
155‒156).

Son rejet des méfaits de la société industrielle et de la consommation ex-
cessive, puis du modernisme destructeur prennent naturellement place dans ce
dernier livre cité. Le récit interpelle sur la destruction des espaces verts par
des entrepreneurs avides de gains. Il pensait que les hommes réagiraient avant
l’an 2000 et que l’humanité aurait alors renoué avec la nature : L’horloge du
genre humain ne lui a pas donné raison. Après la panthéonisation de son grand-
père, Julien Larere-Genevoix accorde de nombreux entretiens dans lesquels il
n’hésite pas à rappeler que l’écrivain fut considéré, au lendemain de sa mort,
comme l’un des premiers écologistes français. Nous en déduisons bien qu’il
devient l’annonciateur d’une écologie moderne et dénonce un monde de plus
en plus urbain et technique de telle sorte que le lien avec la nature devient très
souvent arachnéen.

Conclusion

En termes conclusifs, nous soulignons que la prégnance environnementale
est perceptible et réelle chez Genevoix. Il nous a laissé indubitablement dans un
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premier temps un témoignage historique et sourcilleux de la guerre de 14‒18
avec en filigrane, toutes les valeurs subjacentes civiques, humanistes, mémoria-
listes. Dans un second temps, la relecture plus approfondie de ces ouvrages, en
font un auteur incontournable et un fervent défenseur des droits de la nature. Il
nous présente une vision singulière de la manière dont l’environnement naturel
et les imaginaires écologiques peuvent influencer la perception et l’expres-
sion artistique et littéraire. Sa production bien circonscrite nous rappelle que
l’écosystème remet incontestablement en question nos manières de penser et
nous rapproche des mondes alternatifs oubliés. La dimension écopoétique de
l’écrivain encourage à éviter la fragmentation des univers et stimule l’interdé-
pendance et l’interconnexion des éléments dans notre environnement naturel :
c’est la grande idée qui sous-tend ses romans. Genevoix lance une réflexion
dépourvue d’atours et clame avec lucidité que la préservation de la nature, notre
bien universel représente le moyen le plus sûr de garantir nos propres valeurs
et notre propre liberté individuelle.

Somme toute, Genevoix, altruiste, aimait les hommes et il aimait la vie. Il a
parlé, il a écrit et sa parole a été le chant de la Terre ; son héritage littéraire nous
invite à réfléchir sur le devenir de la planète.
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Introduction

Mon parcours m’a permis de lire les littératures des Amériques dans la quo-
tidienneté latino-américaine, pour ensuite basculer dans l’expérience de la lec-
ture européenne. Beaucoup de mes relectures en Europe de ces littératures ont
été des redécouvertes. Cette sensation me fait penser à la reprise d’Héraclite
par Jorge Luis Borges : relire un livre c’est comme se baigner à nouveau dans
un fleuve. L’eau coule, donc se renouvelle, change à chaque instant. Le fleuve
est le même, mais pas l’eau.

Cela peut s’expliquer sans doute par ce voyage transatlantique qui m’a per-
mis, dans les deux sens, du Honduras à la France et de la France au Honduras,
de remettre en question des mots tels que « normalité » et « réalité ». Je sus
qu’aux yeux des Européens ma quotidienneté hondurienne n’était pas normale
et relevait parfois de l’impensable, tout en me rendant compte aussi que ce que
les Européens considéraient quotidien, et que moi-même avais idéalisé dans
mon adolescence au Honduras, n’était ni normal ni idéal. Par conséquent, je
fus déchiré entre deux réalités : l’une avait rêvé de l’autre et se confrontait
maintenant à elle, et l’autre voulait s’imposer comme seule possibilité viable
d’être humain et de voir le monde.

En plus de ce cheminement intérieur, ma vie en France a rendu possible la
rencontre de quelques lecteurs européens qui ont confirmé mes craintes au
sujet de l’approche du monde de certaines œuvres de ma région : le décalage1

de découvrir la réalité d’un autre endroit converti en incompréhension. Les
mots de ces personnes pour qualifier leurs sensations lors des lectures, ou
dans les pires des cas, des tentatives de lecture2, étaient « fou », « malaisant »,
« exotique », « bizarre », « fantastique » (dans le sens de fantaisiste), « magique »
ou « merveilleux ». Elles étaient ainsi tiraillées entre le refus catégorique de
se laisser dépayser et une sorte de bienveillance condescendante vis-à-vis de
l’étrange différence et de ces littératures qui, peut-être, à leurs yeux, man-
quaient de sérieux.

1 Le décalage est toujours normal quand il s’agit de découvrir une autre partie du monde, une
autre réalité que la sienne. Cela d’autant plus quand il s’agit de le faire à travers la littérature
qui est en elle-même une défamiliarisation. Le lecteur qui a le prisme occidental peut donc vivre
la défamiliarisation et le dépaysement à travers la lecture des œuvres qui reflètent le continent
américain.

2 Quelques-unes de mes connaissances n’arrivèrent pas à finir leurs lectures latino-américaines
ou caraïbéennes. D’autres réussirent à le faire en faisant un voyage dans les Amériques, plus
spécifiquement en Amériques latine et dans les Caraïbes. « Soudain, me dirent-elles, on avait
tout compris  ! »
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C’est en partie grâce à ce vécu que ma recherche doctorale naquit. C’est éga-
lement ce qui me motiva à présenter ce chapitre de ma thèse dans l’Université
d’été de LEA3. Lors de cette semaine, je voulus partager avec mes collègues
doctorants et enseignants universitaires cette chance que j’ai eue jusque-là
de pouvoir sauter d’un bocal à l’autre pour lire sous différentes perspectives,
donc d’enrichir ma perception des littératures des Amériques. C’est en tant
que petit poisson rouge latino-américain et caribéen, privilégié par cet aller-
retour constant, que je me rendis compte qu’il fallait briser les bocaux : la
conception imposée du quotidien et de la normalité, donc du vraisemblable  ;
l’idéalisation de l’Occident tant répandue dans ma partie du monde (même si
progressivement remise en cause), et certains aprioris de l’Occident vis-à-vis
de toute production intellectuelle et littéraire (ou pas seulement littéraire, mais
artistique tout court) des sociétés qui pourraient sortir de « l’occidental ». Dans
ce sens, ce travail s’inscrit dans les études décoloniales en littérature comparée.

Dans cet article, je vais essayer d’explorer très succinctement les étiquettes
« réalisme magique » et Southern Gothic et démontrer pourquoi elles participent
à la « bocalisation » des littératures des Amériques et à l’éloignement d’une
partie du lectorat européen. Je veux également démontrer que ces lecteurs
occidentaux qui refusent le « communautarisme » et croient être face à des
bocaux impénétrables de l’autre côté de l’océan Atlantique, sont dans une idée
de la réalité et du rationalisme qui est, elle, sectaire et communautariste. Cela
les plonge au fond d’un bocal européen qu’ils considèrent infranchissable, ou
plutôt indépassable, car « universel », mais qui ne fait que les couper d’autres
possibilités de concevoir le monde et la réalité.

Ce travail est donc une tentative d’élucider cette incompréhension, de l’ex-
pliquer et, pourquoi pas, essayer de la résoudre en revendiquant la réalité des
réalités des Amériques4, tout comme l’expression légitime de ses littératures.

Une quête pour définir la littérature du continent américain

Malgré la lecture critique que je ferai du réalisme magique et du Southern
Gothic, je ne cherche pas à les stigmatiser ou à les rejeter catégoriquement.

3 Projet Lire en Europe Aujourd’hui, « Sortir du bocal avec un livre ou la lecture comme explo-
ration, “Reading communities, Shaping Identities” », Université d’été, Budapest, Hongrie, 13‒20
juillet 2026, Université Catholique Pázmány Péter, Faculté de Sciences Humaines et Sociales.

4 « Notre Histoire est une tresse d’histoires », diront P. Chamoiseau, R. Confiant & J. Bernabé :
Éloge de la créolité / In praise of creoleness, édition bilingue, traduit par M. B. Taleb-Khyar, Paris :
Gallimard, 1993 : 26.
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Bien sûr, il est tout à fait possible de faire une lecture réaliste-magique ou
gothique-sudiste d’une grande partie des œuvres du continent. Mais je tiens
à mettre en garde le lecteur contre l’intuition ou le réflexe qu’il pourrait avoir
en entendant certains mots tels que « magique », surtout s’il est Européen ou
porte les lunettes occidentales.

Je reconnais les vertus de ces étiquettes en ce qui concerne leur diffusion. Au-
jourd’hui, quiconque parle de réalisme magique se fait comprendre sans trop de
difficulté par le public lecteur. Moi-même suis obligé de l’employer pour parler
de certaines littératures du continent américain quand je veux communiquer
dans mon quotidien quand on me pose les questions tant redoutées : « Tu tra-
vailles sur quoi  ? » ou « Quel est ton sujet de thèse? » Le cas du Southern Gothic
est peut-être moins connu par le public, mais a également un grand impact.
En effet, dans les deux cas, il y a des auteurs du monde entier qui s’inspirent
des auteurs qualifiés par ces dénominations et décident, parfois, de les importer
chez eux. Pour vous donner un exemple au sein même des Amériques, beaucoup
d’auteurs latino-américains et caribéens ont toujours revendiqué l’influence
de William Faulkner ainsi que leur proximité culturelle et géographique. Pour
sortir du bocal américain, je pourrais citer Claude Simon en France qui a fait
de la Première Guerre Mondiale une sorte de Guerre de Sécession5. L’écrivain
britannique-étatsunien d’origine indienne, Salman Rushdie, a toujours voué sa
fidélité à l’œuvre de Gabriel García Márquez et est lui-même mis dans le bocal
du réalisme magique6. Le romancier japonais, Haruki Murakami, ne pourrait
pas nier certaines influences qui le font, désormais, entrer aussi dans cette
catégorie. Et ainsi de suite, je pourrais facilement multiplier mes exemples sans
difficulté pour confirmer que le réalisme magique et, dans un degré différent, le
Southern Gothic, ont été internationalisés avec succès. Par conséquent, il serait
très naïf de ma part d’espérer que quelques travaux universitaires accessibles
à très peu de personnes ou certains commentaires critiques d’auteurs et intel-
lectuels seront suffisants pour les balayer ou, pour filer cette métaphore, briser
ces bocaux dans lesquels ces littératures et ces cultures ont été enfermées.

5 Alain Veinstein avec Claude Simon et George Raillard, Claude Simon « J’ai appris à écrire dans
Joyce et dans Faulkner ». France Culture, 1998, URL : https://www.radiofrance.fr/franceculture/
podcasts/les-nuits-de-france-culture/claude-simon-j-ai-appris-a-ecrire-dans-joyce-et-dans-
faulkner-6832681

6 Salman Rushdie – Gabriel GarcíaMárquez : His Life and Legacy [English audio]. Harry Ramson
Center, 2015, URL : https://www.youtube.com/watch?v=Xn3wtEoLaNc.

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/claude-simon-j-ai-appris-a-ecrire-dans-joyce-et-dans-faulkner-6832681
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/claude-simon-j-ai-appris-a-ecrire-dans-joyce-et-dans-faulkner-6832681
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/claude-simon-j-ai-appris-a-ecrire-dans-joyce-et-dans-faulkner-6832681
https://www.youtube.com/watch?v=Xn3wtEoLaNc
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Ceci ne doit toutefois pas empêcher de remettre en question ces étiquettes
et leur banalisation comme je m’efforcerai de le démontrer par la suite. Il faut
expliquer certains préjugés pour mieux les prévenir.

Realismo mágico : l’histoire d’une greffe

L’histoire des Amériques est celle des survivances à la domination qui per-
mirent la naissance de cultures basées sur le métissage. C’est ce que Patrick
Chamoiseau a appelé le « multitransculturalisme »7, et qui, à mon sens, est
un dépassement du multiculturalisme et du transculturalisme8. Dans Leyendas
de Guatemala, Miguel Ángel Asturias sous-entendra une sorte de palimpseste
culturel à travers la métaphore architecturale et historique de cités bâties sur
d’autres cités9. Le déchirement entre le fantasme de la racine unique et la réalité
du rhizome10 a amené les peuples américains11 à s’interroger constamment sur
leur identité. Une telle recherche créa, à certains égards, une fracture entre
l’héritage européen et l’héritage non-européen, notamment à cause des trau-
matismes historiques de la colonisation et des néocolonialismes actuels. La
littérature, déchirée par l’imitation européenne et le reniement de tout ce qui
serait européen (à quelques exceptions près), finit par trancher en proposant le
renouement de l’influence européenne et de l’influence non-européenne (au-
tochtone et afrodescendante principalement, mais aussi arabe, juive, chinoise et
indienne). Cela se fit progressivement en écartant de plus en plus les hiérarchies
entre les cultures, séparation imposée par le mépris ethnocentriste hérité du

7 Voir ses conférences au Mucem « Les archipels de Patrick Chamoiseau », URL : https://www.
youtube.com/watch?v=8e4jlt040rY et https://www.youtube.com/watch?v=XjMzAEVJemI.

8 Voir la proposition de la revue Vice Versa sur le multiculturalisme et le transculturalisme.
Je conseille la lecture de l’article S. Wilson : « Multiculturalisme et transculturalisme : ce que
peut nous apprendre la revue ViceVersa (1983‒1996) », International Journal of Canadian Studies /
Revue internationale d’études canadiennes 45‒46, 2012 : 261‒275.

9 Voir les premières pages de « Guatemala », la première pièce des Légendes du Guatemala. La
métaphore fait référence à une réalité historique : les cités mayas construites sur d’anciennes
cités mayas et les villes coloniales bâties sur les ruines des anciennes cités autochtones.

10 Je fais ici allusion au très célèbre concept de Gilles Deleuze et Félix Guattari repris par Édouard
Glissant.

11 En tant que personne originaire du continent américain, je préfère parler d’« Américain.es »
ou « des Amériques » pour tout ce qui est issu des Amériques. Pour tout ce qui vient des États-Unis
d’Amérique, j’emploierai plutôt « Étatsunien.nes ».

https://www.youtube.com/watch?v=8e4jlt040rY
https://www.youtube.com/watch?v=8e4jlt040rY
https://www.youtube.com/watch?v=XjMzAEVJemI
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colonialisme historique. Les auteurs et autrices finirent même par revendiquer
la richesse de la diversité et les particularismes de la région. C’est dans ce
contexte que le réalisme magique apparut.

Si on devait tenter de le définir, nous pourrions dire, par exemple, que le
réalisme magique est la rencontre du réalisme social, c’est-à-dire des récits
situés dans un cadre réaliste avec un contexte socioéconomique, et dans le cas
très précis du continent américain, ethnique aussi, et du « merveilleux » ou du
« magique » tiré des mythes, pour la plupart d’entre eux autochtones, afrodes-
cendants, mêlés à la culture européenne (surtout européenne-chrétienne).

Même si aujourd’hui cette notion est largement associée à la littérature,
et très spécifiquement à la littérature des Amériques, notamment latino-
américaine, il ne faut pas oublier que son origine est allemande. Ce fut en
1925, dans Postexpressionnisme. Réalisme magique. Problèmes de la peinture
européenne la plus récente de Franz Roh que l’étiquette apparut pour la première
fois. Dans cet essai, Roh créa une catégorie qui permettrait de définir la nouvelle
peinture européenne, celle qui cherchait à s’éloigner des courants artistiques
du XIXe siècle. Il n’était donc pas question ici ni de littérature ni des Amériques.

Le réalisme magique n’a été employé dans le contexte latino-américain
et caribéen que bien plus tard, en 1948, dans un essai de l’écrivain véné-
zuélien Arturo Uslar Pietri12. En 1949, Alejo Carpentier proposera le « réel
merveilleux » dans la préface qu’il écrivit pour son roman El reino de este
mundo13. Dans la 1ère Conférence Internationale des écrivains et artistes noirs,
Jacques Stephen Alexis redéfinira la littérature caribéenne en parlant de
« réalisme merveilleux ». C’est tout de même le réalisme magique qui finira
par gagner la bataille sémantique quand Miguel Ángel Asturias prononça
les mots « réalisme » et « magique » dans son discours d’acceptation du Prix
Nobel de littérature en 196714. Le réalisme magique arriva à sa consécration
en devenant une vitrine pour le phénomène éditorial espagnol du « boom
latino-américain »15. L’étiquette était ainsi irrémédiablement greffée dans les
Amériques.

12 A. Uslar Pietri : Letras y hombres de Venezuela. Ciudad de México : Fondo de Cultura Econó-
mica, Tierra firme, 1948. Titre que je traduis comme Lettres et Hommes du Venezuela.

13 Le Royaume de ce monde.
14 Asturias, M. Á. : The Nobel Prize in Literature 1967, URL : https://www.nobelprize.org/prizes/

literature/1967/asturias/25600-miguel-angel-asturias-nobel-lecture-1967/.
15 On attribue souvent le point de départ « officiel » du boom latino-américain à la publication

en 1958 de La región más transparente [La Plus Limpide Région] de Carlos Fuentes.

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1967/asturias/25600-miguel-angel-asturias-nobel-lecture-1967/
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1967/asturias/25600-miguel-angel-asturias-nobel-lecture-1967/
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Southern Gothic : l’histoire d’une forge

Le cas du Southern Gothic est peut-être un peu plus marginal, car relégué
à une région d’un pays. Dans ce sens, il est sans doute moins populaire pour
les lecteurs amateurs des littératures des Amériques. Dans sa création même
se trouve sa définition. Tout comme le réalisme magique, ce sous-genre artis-
tique16 est le produit d’un cocktail culturel et historique. Le nom qu’il porte
l’indique parfaitement : son origine se retrouve dans la littérature gothique
étatsunienne qui puise directement dans le roman gothique européen, prin-
cipalement le roman gothique anglais.

Le gothique du Sud se démarque du gothique étatsunien par l’empreinte de
la culture puritaine irradiant des inspirations telles que le naturalisme et le
romantisme noir européens. Nous trouvons également l’influence des cultures
dites « hoodoo » des Afrodescendants qui contribueront encore plus à sa parti-
cularité. Le cœur du Southern Gothic est tout de même un événement historique
majeur des États-Unis d’Amérique : la guerre de Sécession (1861‒1865). C’est
elle qui terminera de composer un gothique propre au Sud. Les réalités de
la région sont donc le centre de gravité autour duquel toutes ces influences
littéraires gravitent : la particularité de sa géographie  ; la question raciale et
l’héritage esclavagiste  ; et de la même manière que dans le gothique classique
européen il y a un engouement du passé, notamment du Moyen Âge, nous
retrouvons ici une nostalgie des anciens États confédérés. Le renversement de
l’ordre social et racial, incarné par cette guerre civile, mène également à des
anxiétés et à des paranoïas concernant la pureté de la race blanche et la menace
du métissage avec le non-blanc, ici les Noirs étatsuniens. Un ensemble des
problématiques héritées donc de « la domination ethnoraciale »17 sur laquelle
le pays s’est fondé.

Voici donc les topoï de cette littérature propre au dit Deep South (Sud pro-
fond) : une géographie marécageuse, des manoirs en ruines, la famille et les liens
de sang, des personnages excentriques, des personnages nostalgiques d’une
gloire perdue à cause de la défaite militaire et l’héritage de l’esclavage.

16 Un peu plus que le réalisme magique, le Southern Gothic semble être un genre transmédial. Il
est présent en littérature, mais aussi en cinéma, musique, jeux vidéo, etc.

17 Voir L. Wacquant : Jim Crow : le terrorisme de caste en Amérique, Paris : Raisons d’agir, 2024.
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Deux étiquettes qui pourraient se révéler problématiques : tout
et son contraire en deux mots

Dans les deux cas, on peut remarquer qu’il y a un terme qui renvoie à la réalité
et un autre qui l’annule. Le cas le plus flagrant est dans l’oxymore du réalisme
magique. Le triomphe du mot « magique » sur le mot « merveilleux » dans le
contexte américain se transforma en catégorisation culturelle. Ce magique-là
n’était pas une manière de définir un art original comme dans le cas euro-
péen qu’a essayé de définir Roh, mais une façon de qualifier les cultures qu’in-
fluencent ces littératures modernes du métissage. Les œuvres des mystiques et
des écrivains catholiques ne seraient jamais submergées dans le bocal du mer-
veilleux, encore moins qualifiées de « magiques » ou d’appartenir au réalisme
magique. Même si cette étiquette s’est aujourd’hui internationalisée, elle est
toujours employée pour se référer très spécifiquement à l’autre non-européen
de tradition chrétienne ou à celui qui se dévierait du chemin occidental de
« l’universel »18. Dans cet article j’ai parlé (et continuerai à parler) des lecteurs
ou du « public lecteur » en pensant très précisément à ce qu’on appelle le « lec-
teur profane » ou « amateur », mais je vise également les « lecteurs spécialisés »,
car eux aussi tombent dans le piège de la bocalisation et facilitent sa reproduc-
tion. Je vous renvoie par exemple au programme de Littérature Comparée de
l’agrégation de Lettres modernes (2023) qui reprend l’étiquette « réalisme ma-
gique » et, sans rien imposer, encourage la lecture réaliste-magique des textes
étudiés.

Elena Garro, une des écrivaines précurseures de ces littératures, mais mal-
heureusement une des grandes oubliées également de l’Histoire littéraire du
continent, refusa catégoriquement une telle dénomination. Pour elle, il s’agis-
sait d’une étiquette « mercantiliste » et affirma même qu’il n’y avait absolument
rien de magique dans cette littérature, car elle ne faisait qu’inclure les diverses
réalités du continent19. Paradoxalement, celui qui est vu comme le représentant
absolu du réalisme magique par le public lecteur, Gabriel García Márquez, s’est
également opposé à cette qualification. Dans certains entretiens20, il dit que

18 Selon la hiérarchie culturelle établie par la pensée coloniale occidentale, en haut de la
civilisation se trouve le rationalisme blanc suivi de la culture blanche chrétienne et ensuite les
traditions « païennes » européennes, dont le féerique ou le merveilleux. Le reste n’est pas assez
développé à leurs yeux pour être considéré comme des civilisations.

19 Brandoli, J. : « Elena Garro : la madre maldita del realismo mágico ». El Mundo, URL :
https://www.elmundo.es/cultura/2016/10/30/5814d0a5e2704e58258b45ba.html.

20 Voir par exemple deux de ses interviews au Mexique et une en Espagne : URL :
https://www.youtube.com/watch?v=F2_gao73oJ0 & https://www.youtube.com/watch?v=
3_8yCrZIpls&t=6s & https://www.youtube.com/watch?v=DyV3uCS6xOs.

https://www.elmundo.es/cultura/2016/10/30/5814d0a5e2704e58258b45ba.html
https://www.youtube.com/watch?v=F2_gao73oJ0
https://www.youtube.com/watch?v=3_8yCrZIpls&t=6s
https://www.youtube.com/watch?v=3_8yCrZIpls&t=6s
https://www.youtube.com/watch?v=DyV3uCS6xOs
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le fait d’allier réalisme et magique enlevait toute crédibilité aux littératures
de la région. Selon lui, les littératures latino-américaines attitrées du réalisme
magique étaient plutôt des littératures du « réalisme latino-américain », incom-
prises par la pensée « cartésienne » qui fermait la lecture occidentale à d’autres
possibilités et à d’autres réalités. Il affirmait également qu’il pouvait prouver
que chaque passage de ses livres venait d’un souvenir ou d’une mémoire réelle.
C’est ce qu’il tenta de faire dans son récit autobiographique21.

Jamaica Kincaid, quant à elle, refusa aussi d’être classée dans le groupe d’au-
teurs réalistes-magiques. Voici ce qu’elle dit pour expliquer ses fictions : « Tout
ce que je dis est vrai, et tout ce que je dis n’est pas vrai. Vous ne pouvez pas
admettre rien de cela dans une cour de justice. Ce ne serait pas une bonne
évidence22. » Les vérités exprimées dans ses romans dépassent les bornes du
réel conçu par la vision du réalisme occidental. Cela explique pourquoi elle ne
cessa jamais de revendiquer son écriture comme une trace de ce qu’elle avait
toujours vécu ou ce dont elle avait été témoin.

Aujourd’hui, de plus en plus d’auteurs américains contournent ou rejettent
cette appellation : je pourrais citer certaines déclarations d’Isabel Allende23

et même la mise en garde que nous fait García Elizondo (petit-fils de García
Márquez et de Salvador Elizondo) par rapport à l’étiquette qu’on serait tentés de
coller sur son premier roman publié en 201924. Leur refus ou leurs inquiétudes
émergent pour diverses raisons, certes, mais cela prouve que l’étiquette n’a
jamais été acceptée unanimement et qu’elle pourrait être aujourd’hui obsolète
dans le cadre de la région.

Une situation analogue peut être remarquée dans le Southern Gothic, c’est-à-
dire une osmose entre réalité et autre chose qui s’opposerait à elle. La composi-
tion de cette notion est malgré tout beaucoup plus implicite et peut-être par-là
moins problématique. Le Southern fait référence au Sud comme réalité géogra-
phique d’abord, et puis, si on sait qu’on parle du Sud des États-Unis, le Sud

21 Vivir para contarla [Vivre pour la raconter] publié en 2002.
22 « Everything I say is true, and everything I say is not true. You couldn’t admit any of it to a

court of law. It would not be good evidence. », J. Kincaid & K. Bonetti : « Interview with Jamaica
Kincaid », The Missouri Review, University of Missouri College of Arts and Science, 1er Juin 2002.
(Je traduis.)

23 Déclarations avec lesquelles je ne suis pas totalement d’accord dans Panamá América : Isabel
Allende dice que el realismo mágico ya no se usa « como sal y pimienta », 2009, URL : https:
//www.panamaamerica.com.pa/node/360666.

24 « “Que la gente no se espere ni realismo mágico ni una novela experimental” : Mateo
García Elizondo », El Universal, URL https://www.eluniversal.com.mx/cultura/letras/mateo-
garcia-elizondo-y-su-realismo-psicodelico-en-una-cita-con-la-lady/.

https://www.panamaamerica.com.pa/node/360666
https://www.panamaamerica.com.pa/node/360666
https://www.eluniversal.com.mx/cultura/letras/mateo-garcia-elizondo-y-su-realismo-psicodelico-en-una-cita-con-la-lady/
https://www.eluniversal.com.mx/cultura/letras/mateo-garcia-elizondo-y-su-realismo-psicodelico-en-una-cita-con-la-lady/
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comme réalité culturelle et historique des États-Unis. Le Gothic, en revanche,
dans l’imaginaire du lecteur amateur, pourrait faire penser aux histoires de
fantômes et d’êtres surnaturels liés à l’obscurité, donc à des éléments qui dans
le cheminement occidental prédominant s’opposeraient au réalisme. De ma-
nière analogue au réalisme magique, mais sans doute moins prononcée aussi,
nous pouvons constater un tiraillement au sein des écrivains étatsuniens qui
considèrent faire partie de la catégorie du Southern Gothic, ceux qui sont tout
simplement indifférents, et les auteurs qui refusent l’étiquette. C’est par ailleurs
le cas d’Eudora Welty qui refusa d’être qualifiée ainsi, mais qui est toujours citée
comme l’écrivaine qui prit le relais de William Faulkner, considéré comme le
plus grand représentant du Southern Gothic et un des auteurs les plus influents
de la région. Ruth D. Weston dit d’Eudora Welty qu’elle fait partie de ces écri-
vains étatsuniens qui réussirent à convertir le gothique en une « investigation »
de la réalité sociale et psychologique25. Elle ne pensait, et ne voulait surtout
pas être associée au « gothique » qui renvoyait à tout cet imaginaire qui n’avait
rien à voir avec la réalité.

Les grandes découvertes26 : explorer un ailleurs exotique27

L’approche des œuvres réunies sous la bannière du réalisme magique ou du
Southern Gothic dans les Amériques (mais surtout du réalisme magique) par le
grand public et par une partie des spécialistes a probablement été faite avec
des lunettes « exotisantes ». Il n’y aurait donc pas de vrai rapport d’égalité,
mais plutôt une approche qui serait une « découverte », voire une « conquête »,
pour reprendre les éléments de langage de la colonisation des Amériques. La
fascination envers cet inconnu extérieur est toujours mêlée à autre chose que je
qualifierais de condescendance. Ces littératures représentent l’ailleurs, l’autre,

25 « Gothic traditions and narrative techniques in the fiction of Eudora Welty », Choice Reviews
Online 32(9), 1er mai, 1995 : 32.

26 Je reprends ici tel quel un des titres proposés dans un manuel de français des classes de 5e

en France. Il fait référence à un des chapitres du programme de l’Éducation nationale où nous
suivons des textes qui mettent en scène des « aventuriers » européens qui vont « découvrir
d’autres mondes » (Amérique, Afrique, Asie, etc.).

27 Voir P. Chamoiseau : « L’exotique, l’exotisme désignaient pour l’Occident colonialiste l’insi-
gnifiant lointain, l’ailleurs négligeable, l’irrecevable du différent. Bien pire qu’une distorsion, ils
indiquaient une distorsion qu’il fallait régenter. » In : Baudelaire jazz : méditations poétiques et
musicales avec Raphaël Imbert, Paris : Seuil, 2022.
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le lointain, même si cet autre lointain est à côté et fait partie de son continent
voire de son propre pays. Je pourrais, par exemple, citer ce que les médias
étatsuniens disaient sur William Faulkner quand il reçut le Prix Nobel de lit-
térature en 1950. Le très prestigieux journal The New York Times affirma :
« L’inceste et le viol sont peut-être des divertissements répandus à Jefferson,
dans le Mississippi de Faulkner, mais nulle part ailleurs aux États-Unis. » The
New York Herald Tribune, quant à lui, regretta que l’Académie suédoise n’ait pas
fait « le choix d’un lauréat plus souriant dans un monde qui s’assombrit »28. Ces
médias tracèrent une ligne rouge entre le « Sud profond » de Faulkner et le reste
des États-Unis, c’est-à-dire entre l’« arriéré » et le « civilisé », oubliant par-là que
ce « Sud profond » tant critiqué et méprisé n’est autre qu’une pierre angulaire
de l’édifice qu’a constitué la nation étatsunienne : le suprémacisme blanc, le
génocide de plusieurs peuples qui composent ce qu’on appelle aujourd’hui les
Premières Nations et l’esclavage des Africains et des Afrodescendants.

Puisque j’ai parlé de région « arriérée », il faut que j’évoque aussi ces par-
ties du monde souvent appelées « Tiers monde » ou « pays sous-développés »,
connues actuellement plutôt comme les « pays en voie de développement » et
que j’appellerai le « Sud Global »29. La réalité de ces pays est bien plus complexe
que la simple binarité entre « développé » et « arriéré ». J’ai en tête un cas
extrêmement révélateur. L’écrivain Emile Olivier, dans l’intervention qu’il fait
dans Penser la créolité dira sur son pays natal : « Souvent, on présente Haïti
comme un pays arriéré. Je diverge d’avis. Haïti est un pays moderne, mais
malade de la modernité30. » Je pourrais ajouter : malade de la modernité et par
la façon dont cette modernité a été imposée.

L’approche que fait le lecteur occidental des littératures du Sud Global ne
serait-elle pas biaisée par le prisme du « développé » et de l’« arriéré » qu’il faut
aider à « développer »31   ? Revenons pour tenter de répondre à cette question
à l’approche « exotisante » des littératures des Amériques. Nous constatons

28 M. Lindon : « Le Nobel, un prix déprimant », Libération, 14/08/1997, URL : https://www.
liberation.fr/livres/1997/08/14/le-nobel-un-prix-deprimant_213191/

29 Voir tous les travaux sur le postcolonialisme et la décolonialité de Boaventura de Sousa
Santos, notamment : « Épistémologies du Sud ». Traduit par fr. Magali Watteaux, Études rurales
187, 2011 : 21‒50 & Postcolonialisme et décolonialité, épistémologies du Sud, traduit par Lilia
Mosconi, CES, CLACSO, 27 décembre 2022.

30 É. Ollivier : « Améliorer la lisibilité du monde », in : M. Condé & M. Cottenet-Hage (dir.) :
Penser la créolité, Paris : Éditions Karthala, 1995 : 225‒231, p. 228.

31 Tout comme il était courant de parler de « christianiser », de « libérer » et de « démocratiser ».
Voir E. Galeano : Las venas abiertas de América Latina [Les Veines ouvertes de l’Amérique latine],
Madrid : Siglo XXI, 2023.

https://www.liberation.fr/livres/1997/08/14/le-nobel-un-prix-deprimant_213191/
https://www.liberation.fr/livres/1997/08/14/le-nobel-un-prix-deprimant_213191/
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qu’elle se trouve chez le lecteur européen et occidental (Occident / reste du
monde), au sein d’un continent (États-Unis / reste des Amériques) et même
dans le pays lui-même (États-Unis / ses différents Suds), mais il pourrait se
trouver aussi dans les individus, chez les auteurs qui ont revendiqué ces éti-
quettes. Je pense notamment à ce que commenta Juan Gabriel Vásquez dans
son article sur García Márquez pour El Malpensante et à ce qu’il dit à propos
d’Alejo Carpentier. Dans sa préface pour son roman Le Royaume de ce monde,
Carpentier proclama :

Le merveilleux commence à l’être sans équivoque quand il surgit
d’une altération inattendue de la réalité (le miracle), d’une révéla-
tion privilégiée de la réalité, d’un éclairage inhabituel ou flattant
singulièrement les richesses inaperçues de la réalité, d’un agran-
dissement des échelles et des catégories de la réalité, perçues avec
une intensité particulière en vertu d’une exaltation de l’esprit qui
le conduit à une sorte d’« état limite ».32

Malgré sa bonne volonté pour essayer de comprendre son continent et sa
littérature, Vásquez remarquera :

[Il] a adopté les yeux d’un Européen pour écrire sa thèse. Pour moi,
explorer ce paragraphe, c’est découvrir qu’il n’est pas très différent
dans le fond d’une chronique des Indes, que l’étonnement de Car-
pentier face au réel merveilleux américain n’est pas très éloigné
de celui qu’avait éprouvé Christophe Colomb en voyant une si-
rène dans les mers caraïbes (les premiers explorateurs prenaient les
lamantins pour des sirènes). L’Amérique latine comme continent
magique, ses habitants comme dépositaires de la magie des terres
vierges, c’est en somme la rhétorique du « bon sauvage »33.

Plus loin, Vásquez affirmera que « à force de penser l’Amérique latine, l’écri-
vain cubain a cessé d’être latino-américain pour devenir latino-américaniste34. »
Carpentier et plusieurs autres auteurs de sa génération, dont Asturias, créaient

32 Je cite ici la version en français du Courrier international : J. G. Vásquez : « Décès de García
Márquez. Relire Cent ans de solitude », Courrier international, 18/04/2014, URL : https://www.
courrierinternational.com/article/2014/04/18/relire-cent-ans-de-solitude.

33 Ibid.
34 Ibid.

https://www.courrierinternational.com/article/2014/04/18/relire-cent-ans-de-solitude
https://www.courrierinternational.com/article/2014/04/18/relire-cent-ans-de-solitude
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en tant que Latinoaméricains, mais pensaient et commentaient les cultures, les
différentes réalités des Amériques, ainsi que leurs propres œuvres littéraires,
avec le regard européen.

Cela coïncide avec ce que Jamaica Kincaid fait dire à sa narratrice dans The
Autobiography of my mother : « Notre expérience ne peut pas être interprétée
par nous-mêmes  ; nous ne connaissons pas la vérité de cela. Notre Dieu n’était
pas le bon, notre compréhension du ciel et de l’enfer n’était pas respectable. »
Tout ce qui ne provient pas de l’Europe « était la croyance de l’illégitime, le
pauvre, le bas »35. Il faut soit prendre le prisme occidental pour pouvoir le
dire, soit se taire et laisser l’Occident le dire à sa place. Parler de son expérience
avec ses propres mots ne serait donc pas sérieux. Ceci est peut-être une de
plus grandes cicatrices du colonialisme historique : se voir avec le regard du
dominant et ne pas être conscient de ce filtre qui empêche de se voir réellement.
Pour mieux expliquer cela, je donne la parole au Caliban de Césaire :

Et tu m’as tellement menti,
menti sur le monde, menti sur moi-même,
que tu as fini par m’imposer une image de moi-même :
Un sous-développé, comme tu dis,
un sous-capable,
voilà comment tu m’as obligé à me voir,
et cette image je la hais36   !

Comme le très lucide Caliban qui fait ce triste constat, les plus brillants
créateurs des sociétés excolonisées sont tombés dans le piège de quelque chose
qui pourrait être appelé l’« autoexotisation ».

35 « Our experience cannot be interpreted by us ; we do not know the truth of it. Our God was
not the correct one, our understanding of heaven and hell was not a respectable one. Belief in
that apparition of a naked woman with outstretched arms beckoning a small boy to his death was
the belief of the illegitimate, the poor, the low. » (J. Kincaid : The Autobiography of my mother.
New York : Farrar Strauss and Giroux, 1996 : 37. (Je traduis).)

36 A. Césaire : Une tempête. Paris : Seuil, 1969, Points, 1997 : 88.
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Nouvelles propositions : Relire les textes sans se noyer
dans les bocaux

Un autre aspect qu’a pu induire l’incompréhension d’un certain public lec-
teur pourrait se trouver dans le rapprochement existant entre la mémoire et
l’imagination. En Occident, la mémoire et l’imagination sont irrémédiablement
distinctes37. Dans une grande partie des Amériques, l’imagination et la mémoire
dialoguent sans préjugés ni hiérarchie, s’enrichissent mutuellement, comme
si l’une était le prolongement de l’autre. Ce lien permet à l’imagination de
préserver la mémoire historique.

En effet, les mémoires de cette région ont un rapport conflictuel avec l’His-
toire et le récit historique38. Pour l’Occident, l’Histoire viserait à restituer une
vérité qui permettrait de fédérer la nation. Tout le monde se met d’accord et
l’Histoire devient ainsi une quête de la vérité des faits et un facteur déterminant
pour la consolidation des mémoires qui deviennent une mémoire commune. La
frontière entre l’Histoire et la fiction semble donc infranchissable, même quand
la fiction est réaliste et essaie de se donner un cadre historique et social. En
revanche, dans une grande partie des Amériques, l’Histoire écrase les mémoires
et n’arrive pas à fédérer. Elle devient un engrenage de la domination et est
constamment contestée par les mémoires. Très paradoxalement, ceux qui ont
fait une grande partie de ce travail de contestation ont été les écrivains, mais
les écrivains qui font de la littérature (romanciers, poètes et dramaturges).

Juan Gabriel Vásquez proposa une lecture historique de l’œuvre mondiale-
ment vue comme la représentation par excellence du réalisme magique : Cent
ans de solitude de Gabriel García Márquez39. C’est ce qu’il a appelé « l’art de
la distorsion »40. Il analysa des passages entiers du roman et les mit en miroir
avec l’Histoire officielle de la Colombie. Le cas le plus parlant est sans doute
celui du massacre des plantations bananières qui dans le roman fait écho à
une tragédie historique réelle. Vásquez dévoila ainsi, à travers sa lecture du
roman, l’Histoire gangrenée d’imprécisions et de mensonges, imposée par les
récits des dominations néocoloniales (ceux des États-Unis et ses multinationales

37 Je vous renvoie au rappel de la tradition aristotélicienne de Paul Ricœur : La mémoire,
l’histoire, l’oubli. Paris : Seuil, 2000.

38 Relation qu’ils partagent avec tous les pays qui ont vécu le colonialisme et qui souffrent le
néocolonialisme.

39 J. G. Vásquez : « Décès de García Márquez. Relire Cent ans de solitude », art. cit.
40 J. G. Vásquez : El arte de la distorsión, Madrid : Alfaguara, 2009.
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et la soumission de l’État colombien) et le refus de toute reconnaissance. Par
conséquent, ce n’est pas l’Histoire qui donna des réponses au peuple colombien,
mais le roman de García Márquez qui donna des réponses sur ce qui s’était
réellement passé et comment l’État avait agi pour cacher la vérité. C’est donc la
fiction romanesque qui restitue la vérité historique en « distordant » l’Histoire
officielle pour faire face à ses mensonges historiques. Je me contente ici de vous
évoquer très rapidement un exemple de la lecture de Vásquez pour parler du
cas colombien41, mais Cent ans de solitude peut s’élargir à une lecture régionale
de la part des lecteurs des autres pays de l’Amérique latine qui sans doute
reconnaissent des épisodes de leurs Histoires dans de nombreux passages du
roman.

Sortir des bocaux pour naviguer sur les océans en toute liberté

Les auteurs de la région se sont efforcés de proposer des étiquettes pour
qualifier les littératures des Amériques. À la fin du XXe siècle et aujourd’hui,
en plein XXIe siècle, je regarde avec attention la reprise par le poète Sergio
Badilla Castillo de la proposition du romancier étatsunien de science-fiction,
Rudy Rucker : le « transréalisme »42. En quelques mots, Badilla Castillo définit
le transréalisme poétique comme le « croisement » d’une « multiplicité » de
contextes historiques, culturels et ethniques, l’utilisation des motifs « mytho-
logiques » et/ou « mystiques », l’appropriation du récit par la poésie, la tor-
sion de la temporalité et de l’Histoire, la « chamanisation » du discours poé-
tique, la confusion entre la réalité, l’« hallucination » et l’« onirisme », une re-
exploration de l’épique, le retour à la culture orale et populaire et le dialogue
entre l’urbain et le rural43. Cette définition que donna Badilla Castillo du trans-
réalisme poétique a des aspects qui continuent à me poser certains problèmes. Je
pense notamment à la nette distinction faite entre le mystique (donc le chrétien,
très précisément le catholique) et le reste des spiritualités et des croyances. Cela

41 Il l’explique en détail dans son article. Malheureusement, je suis ici contraint de l’évoquer
très brièvement.

42 Voir l’interview de Badilla Castillo par Jorge Parga Durban dans le blog Poesía Transreal,
30 novembre 2006, URL : poesiatransreal.blogspot.com.html.

43 Voir le billet du site de Luis Martinez S. où il cite l’auteur : Sergio Badilla Castillo : Ca-
racterísticas del Transrealismo, 2004, Proyecto Patrimonio, URL : http://www.letras.mysite.com/
sbc270304.htm.

http://www.letras.mysite.com/sbc270304.htm
http://www.letras.mysite.com/sbc270304.htm
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rejoint parfaitement mes remarques sur le « magique » et le « merveilleux ».
Malheureusement, les cadre de cet article ne me permet pas d’élucider cette
notion et d’apporter mon analyse personnelle. Je me servirai tout de même
de certains de ses aspects pour proposer une autre étiquette qui, en plus de
répondre mieux à mon raisonnement, s’élargirait à toute forme littéraire voire,
pourquoi pas, artistique aussi.

Je vous propose donc, inspiré du transréalisme poétique de Badilla Castillo
et du « multitransculturalisme » suggéré par Chamoiseau, le « multitransréa-
lisme » : des œuvres dans lesquelles la réalité faite de différentes réalités en
constante composition et recomposition du continent américain serait le centre
de gravité de toute la création. Je définis le multitransréalisme comme toute
œuvre littéraire dans laquelle les cultures sont multiples, mais aussi transver-
sales, sans aucune hiérarchie et toujours en mouvement, ce qui produirait (pour
reprendre Édouard Glissant sur la créolisation) « l’inconnu »44. Ceci se traduit
par un questionnement du réalisme et de « l’universel » tels que l’Occident les
conçoit. Dans ce sens, mon multitransréalisme rejoint ce que disent Chamoi-
seau, Confiant et Bernabé dans Éloge de la créolité :

Nous savons que chaque culture n’est jamais un achèvement, mais
une dynamique constante chercheuse de questions inédites, de
possibilités neuves, qui ne domine pas, mais qui entre en relation,
qui ne pille pas, mais qui échange. Qui respecte. C’est une folie
occidentale qui a brisé ce naturel. Signe clinique : les colonisations.
La culture vivante, et la Créolité encore plus, est une excitation
permanente de désir convivial. Et si nous recommandons à
nos créateurs cette exploration de nos particularités c’est parce
qu’elle ramène au naturel du monde, hors du Même et de l’Un, et
qu’elle oppose à l’Universalité, la chance du monde diffracté, mais
recomposé, l’harmonisation consciente des diversités préservées :
la diversalité. 45

Ces littératures « diverselles » s’opposent à la pureté et au fantasme de la
racine unique et incarnent (ou en tout cas ont l’élan d’incarner) le rhizome.

44 Je vous renvoie aux œuvres suivantes de É. Glissant : Poétique de la Relation, poétique III,
Paris : Gallimard, 1990, & É. Glissant : Introduction à une poétique du divers, Paris : Gallimard,
1996, & É. Glissant : Traité du Tout-Monde, poétique IV, Paris : Gallimard, 1997.

45 P. Chamoiseau et al. : Éloge de la créolité, op.cit. : 53‒54.
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Dans cette volonté de la diversité de tordre la rigidité de l’unique imposé, le
multitransréalisme se caractérise par une porosité des genres littéraires et un
éclatement du récit. Au-delà du récit, ces littératures sont des narrations, pour
faire écho à ce qu’affirme Chamoiseau au sujet de la musique jazz : « Le jazz
n’est pas récit, il tisse sans fin la narration d’un grouillement de possibles, de
lignes de fuite sans horizon. Le jazz est la « saisie » toujours recommencée d’un
état impensable du réel. »46 Dans cette phrase je pourrais substituer « jazz »
par « multitransréalisme ». Le multitransréalisme est la « « saisie » toujours
recommencée d’un état impensable du réel ». Et c’est justement l’inconnu de
cette « saisie » qui se trouve, selon moi, au cœur de l’incompréhension de ces
littératures des Amériques. Car c’est l’Occident qui établit ce que sont la civili-
sation, la normalité, la modernité et l’universel. C’est également l’Occident qui
définit le sérieux et le réalisme en littérature. Une grande partie des œuvres
des Amériques se situent en dehors de ce bocal occidental, l’interrogent sans
doute et arrivent parfois à le fissurer, créant ainsi cette méfiance ressentie par
certains lecteurs.

Le multitransréalisme participe à tout ce qui nous rappelle que l’Occident
n’est pas la seule manière d’être humain et de voir, de penser ou d’imaginer
le monde.

Conclusion

L’objectif de cet article était de remettre en cause la sacralisation de ces
étiquettes. Je connais la difficulté d’une telle entreprise et je suis conscient
que de nombreux lecteurs et lectrices, amateurs ou spécialistes, emploient ces
étiquettes avec les meilleures intentions. Il ne s’agit donc pas de faire un procès
aux personnes qui les emploieraient, mais d’essayer, par tous les moyens, de
leur faire comprendre le poids des mots et l’existence d’un certain malaise vis-
à-vis de telles dénominations. Les vertus de ces étiquettes sont accompagnées
d’un héritage très spécifique : celui de l’imaginaire colonial.

Pour récapituler, je pourrais soulever les problèmes suivants par rapport
à la lecture occidentale des littératures du continent américain : les cultures
non-occidentales sont indéniablement méprisées par la hiérarchie culturelle de
l’Occident blanc  ; l’existence de cette modernité maladive de l’« arriéré » ou du
« sous-développé » que l’Occident condamne et refuse d’accepter tout en étant

46 P. Chamoiseau & I. Imbert : Baudelaire jazz, op.cit. : 126.
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son principal créateur et instigateur  ; et le fait que les intellectuels et les auteurs
de la région ont eu du mal à cesser de se regarder dans le miroir exotisant. Il faut
donc, avec urgence, décoloniser la manière dont ces littératures sont nommées,
qualifiées et abordées. Seulement ainsi, nous, les auteurs et les lecteurs des
Amériques, mais du monde entier aussi, pourrons contribuer à mettre un terme
à des hiérarchisations civilisationnelles et au suprémacisme culturel qui, qu’on
le veuille ou pas, est un prolongement ou un complément du suprémacisme
ethnoracial.

À l’aube des adaptations Netflix de deux œuvres majeures de l’Amérique
latine47 qui vont sans aucun doute attirer un nouveau public vers le continent
américain et peut-être même créer une sorte de « “Boom latino-américain”
bis »48, il est nécessaire d’effectuer ce travail de revalorisation des diverses réa-
lités du continent. Aujourd’hui, plus que jamais, il ne faut pas cesser de remettre
en cause la lecture réaliste-magique ni d’interroger la lecture gothique-sudiste.
Le multitransréalisme que j’essaie de forger pour proposer une alternative plus
juste et précise face à ces étiquettes reste, bien évidemment, à explorer et à ap-
profondir. Je suis également conscient du fait que le mot « multitransréalisme »
est un mot complexe et plus compliqué à retenir que « réalisme magique » et
« gothique sudiste ». La probabilité qu’il puisse résonner en dehors des sphères
académiques et littéraires est donc plus faible. Ce sont des défis que j’assume
pleinement dans cette recherche et auxquels j’essaierai de répondre dans ma
thèse et mes travaux à venir.
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Abstract: The question of moral and cultural relativism is not only one of the funda-
mental academic problems but also one of our everyday lives. However, during the
twentieth century, ethics was relegated to the realm of art, especially by analytic phi-
losophy, represented in the interwar period by the so-called Vienna Circle. However,
using the example of the post-analytic philosopher Richard Rorty and his concept of
sentimental stories which aim to increase our capacity for empathy, it seems that art
can contribute to a tolerant and respectful human community. Although the types
of perception of these stories may vary, according to Maryane Wolf’s conclusions
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affect our capacity for empathy. In other words, literature can change the world and
perhaps, therefore, free us from the grip of cultural relativism.
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Résumé : La question du relativisme moral et culturel n’est pas seulement l’un des
problèmes académiques fondamentaux, mais aussi l’un des aspects de notre vie quo-
tidienne. Cependant, au cours du 20e siècle, l’éthique a été relégué dans le domaine
de l’art, en particulier par la philosophie analytique, représentée dans l’entre-deux-
guerres par le Cercle de Vienne. Cependant, à l’instar du philosophe post‑analytique
Richard Rorty et de son concept des histoires sentimentales qui vise à accroître notre
capacité d’empathie, il semble que l’art puisse contribuer à l’émergence d’une com-
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Introduction

Dans le domaine de la philosophie morale ou du droit, la question de savoir
comment traiter la question du pluralisme moral/culturel et du relativisme
qui en découle se pose depuis des siècles. Il convient de noter que ce relati-
visme a donné lieu à de nombreux conflits, pas seulement guerriers, et qu’il
nous amène nécessairement à réfléchir aux questions fondamentales suivantes :
ce que je fais est‑il bon? Pouvons-nous dire que notre système moral ou ju-
ridique est meilleur que d’autres? Comment pouvons-nous promouvoir les
valeurs de notre culture occidentale sans supprimer les valeurs d’une autre
culture? Il n’y a pas si longtemps, toutes ces questions faisaient partie de la mé-
taphysique, en particulier pour les philosophes de la première moitié du ving-
tième siècle. Cette attitude s’est développée pleinement dans la philosophie dite
analytique qui, malgré de nombreux changements, représente encore aujour-
d’hui un courant majeur de la philosophie occidentale1. Pendant la période de
l’entre‑deux‑guerres, la philosophie analytique a trouvé son foyer à l’université
de Vienne où un groupe de scientifiques issus de différentes disciplines (mathé-
matiques, physique, sociologie, philosophie2) se sont rassemblés au sein de ce
qu’eux-mêmes appellent le Cercle de Vienne (Wiener Kreis). Durant presque tout
le 20e siècle, l’éthique, ainsi que d’autres disciplines normatives (par exemple
l’esthétique), a ensuite été mise à l’écart et considérée comme faisant partie de
la métaphysique susmentionnée. Toutefois, le radicalisme de ces attitudes s’est
progressivement estompé à tel point qu’à la fin du 20e siècle, nous pouvons
parler d’un tournant éthique. L’un des philosophes qui a réintégré la question
de l’éthique dans ses réflexions est Richard Rorty qui, grâce à son pragmatisme,
abandonne la primauté de la Raison et la remplace par le Sentiment. Cependant,
certaines questions caractéristiques de la philosophie analytique, telles que
la lutte contre la métaphysique, persistent dans son œuvre. Comme nous le
verrons, les efforts de Rorty pour surmonter le relativisme moral à travers
l’art sont toujours valables aujourd’hui puisqu’ils trouvent un soutien dans le
domaine de la science neurocognitive ‒ c’est‑à-dire dans le domaine empirique,
ce que les philosophes analytiques apprécieraient certainement. Néanmoins,
pour comprendre l’œuvre de Rorty, il est nécessaire de présenter au moins
brièvement ses prédécesseurs, le Cercle de Vienne.

1 H. J. Glock : Qu’est-ce que la philosophie analytique?, Paris : Gallimard, 2011 : 19.
2 Parmi les membres figuraient par exemple le physicien et philosophe Moritz Schlick, le

mathématicien et philosophe Hans Hahn ou le sociologue Otto Neurath.
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Pourquoi le privilège du sentiment pour Rorty?

Lorsque nous parlons de philosophie analytique, nous parlons de philo-
sophes qui souscrivent au positivisme empirique en utilisant la méthode de
l’analyse logique et qui marchent sur les traces de Gottlob Frege et de Bertrand
Russell. L’attitude vis‑à‑vis des questions morales est bien visible déjà chez
jeune Ludwig Wittgenstein qui a renoué avec les pensées de Frege et Russel
en décrivant l’éthique transcendantale dans son célèbre ouvrage, le Tractatus
logico‑philosophicus3. Influencées par ces auteurs, les attitudes du Cercle de
Vienne se sont cristallisées dans l’environnement de l’Université de Vienne
au cours des années 20 et dans le célèbre Manifeste du Cercle de Vienne. Dans
ce Manifeste, ses auteurs s’engagent dans la Conception scientifique du monde
qui vise la science unitaire, rejetant la philosophie de Hegel ou de Heidegger,
ainsi que les jugements synthétiques a priori kantiens, et concluant qu’« il
n’y a pas de philosophie comme science fondamentale et universelle, à côté
ou au-dessus des différents domaines de la seule science qui soit : celle de
l’expérience »4. En même temps, dans le texte du Manifeste, nous pouvons voir
que les disciplines normatives (comme l’éthique et l’esthétique) possèdent leur
propre place. Elle se trouve néanmoins en dehors de la science (pour éviter la
métaphysique), dans le domaine de l’art.

Rudolf Carnap, l’un des principaux membres du Cercle de Vienne, a plus
tard donné un compte rendu plus détaillé de la science, de la métaphysique
et de l’art en concluant que « la métaphysique, elle aussi, surgit du besoin
de porter le sentiment de la vie à l’expression, qu’il s’agisse de l’attitude que
l’homme adopte dans la vie, de la disposition émotionnelle et volontaire qui
est la sienne vis-à-vis du monde environnant et de ses semblables, lorsqu’il
affronte les tâches auxquelles il se consacre activement ou qu’il subit les coups
du destin »5. Ainsi, la source de la métaphysique est précisément ce sentiment
de la vie, sous lequel tombent, entre autres, nos attitudes morales et nos va-
leurs ‒ dans notre cas, par exemple les droits de l’homme. Mais pour Carnap,
comme déjà dans le Manifeste, « l’art est le moyen d’expression adéquat et la

3 L. Wittgenstein : Tractatus logico-philosophicus, Paris : Gallimard, 1993 : 110.
4 H. Hahn, O. Neurath & R. Carnap : « La conception scientifique du monde », in : A. Soulez

(dir.) : Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits : Carnap, Hahn, Neurath, Schlick, Waismann
sur Wittgenstein. Paris : Librairie philosophie J. Vrin, 2010 : 104–123, p. 122.

5 R. Carnap : « Le dépassement de la métaphysique par l’analyse logique du langage », in : A.
Soulez (dir.) : Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits…, op.cit. : 149–171, p. 168.
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métaphysique un moyen inadéquat, pour rendre le sentiment de la vie »6. La
trichotomie entre la science, la métaphysique et l’art devient ainsi l’une des
principales caractéristiques de la philosophie du Cercle de Vienne.

Le début de la Seconde Guerremondiale peut être considéré comme une sorte
de virage pour la philosophie analytique ‒ la plupart des membres du Cercle de
Vienne ont été contraints d’émigrer et, avec eux, le centre de la philosophie
analytique s’est déplacé, trouvant un terrain fertile aux États-Unis où il a reçu
une nouvelle impulsion sous l’influence du pragmatisme local représenté par
Charles S. Pierce ou JohnDewey7. L’un des enfants de ce nouvel environnement
philosophique est justement Richard Rorty.

Richard Rorty ‒ philosophe ironique

La figure de Richard Rorty est assez difficile à classer car, d’une part, il
est lié à bien des égards aux questions de la philosophie analytique classique,
mais d’autre part, il critique nombre de leurs prémisses ‒ c’est pourquoi nous
pouvons le qualifier de philosophe post-analytique8. Contrairement à Carnap
et à d’autres philosophes analytiques, pour Rorty, la tentative (issue des Lu-
mières) de trouver la vraie nature des choses, leur essence réelle ou la vérité
absolue, à l’aide de la Raison fait partie de la métaphysique qu’il critique en
tant qu’ironiste et pragmatiste. L’ironie de Rorty provient cependant de la façon
dont nous pensons à ce que Carnap appelait le sentiment de la vie. Or, Rorty
n’utilise pas le terme de sentiment de la vie mais il introduit son propre concept
de vocabulaire final (final vocabulary) :

Tous les êtres humains ont avec eux un ensemble de mots qu’ils
emploient afin de justifier leurs actions, leurs croyances et leur vie.
Ce sont les mots dans lesquels nous chantons les louanges de nos
amis et disons notre mépris de nos ennemis, formulons nos projets
à long terme, nos doutes intimes les plus profonds et nos espoirs les
plus hauts. Ce sont les mots dans lesquels nous racontons, tantôt
prospectivement, tantôt rétrospectivement, l’histoire de notre vie.

6 Ibid. : 169.
7 J. Peregrin : Kapitoly z analytické filosofie. Praha : Filosofia, 2005 : 252.
8 Ibid. : 255.
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Pour désigner ces mots, je parlerai du « vocabulaire final » d’une
personne9.

L’attitude que nous adoptons à l’égard du vocabulaire final fait de nous soit
des métaphysiciens (ce que Rorty combat), soit des ironistes (ce que Rorty
revendique). Selon Rorty, l’ironiste est donc celui qui : 1. a des doutes radicaux
et persistants sur son propre vocabulaire final, 2. se rend compte que l’argu-
mentation formulée dans son vocabulaire final ne peut ni étayer ni dissiper ces
doutes, 3. ne pense pas que son vocabulaire final est plus proche de la réalité
que celui des autres10.

Mais l’ironiste Rorty lui-même a dû réagir à la situation concernant le rela-
tivisme culturel/éthique. Sa solution est très simple : l’ethnocentrisme. En uti-
lisant l’analogie du bateau de Neurath, il soutient qu’en pratique, nous devons
privilégier notre propre groupe11. Cette attitude hic et nunc est universellement
pragmatique, évitant délibérément la question de la justification absolue qui
serait pour Rorty une question métaphysique. Être ethnocentrique, c’est donc
diviser les gens entre ceux à qui je dois justifier mes croyances et les autres (the
others)12. À ce stade, nous pouvons aborder le concept d’éducation sentimentale
(sentimental education) de Rorty.

Éducation sentimentale et sa critique

Rorty n’aborde le concept d’éducation sentimentale que dans un seul article
intitulé Droits de l’homme, rationalité et sentimentalité (Human Rights, Rationa-
lity, and Sentimentality). Rorty s’inspire ici de la terminologie du philosophe
argentin Eduardo Rabossi et adopte le terme de culture des droits de l’homme
(human rights culture). En même temps, il rejette avec lui le fondationnalisme
rationaliste qu’il considère comme faisant partie de la métaphysique. Au lieu de
la Raison, Rorty privilégie donc le Sentiment, passant ainsi du domaine pure-
ment scientifique au domaine de l’art qu’il considère comme la force motrice de
la culture des droits de l’homme. De son point de vue pragmatique, l’émergence

9 R. Rorty : Contingence, ironie et solidarité. Paris : Armand Colin, 1993 : 111.
10 Ibid. : 111–112.
11 R. Rorty : Objectivity, Relativism, and Truth, Cambridge : Cambridge University Press, 1991 :

29.
12 Ibid. : 30.
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de cette culture des droits de l’homme semble ne rien devoir à une connaissance
morale accrue et tout à l’écoute d’histoires tristes et sentimentales13. De plus, le
pragmatisme de Rorty lui permet également d’utiliser ces histoires sentimentales
(sentimental stories) ‒ c’est justement cette utilisation qu’il appelle l’éduca-
tion sentimentale : « Ce type d’éducation familiarise suffisamment les gens
de différentes sortes les uns avec les autres pour qu’ils soient moins tentés de
considérer ceux qui sont différents d’eux comme des quasi-hommes. L’objectif
de cette manipulation des sentiments est d’élargir la référence des termes « les
gens de notre espèce » et « les gens comme nous » »14. Comme nous pouvons
le voir, Rorty lui-même admet qu’il s’agit essentiellement de manipulation,
plus particulièrement de manipulation avec les vocabulaires finaux d’autres
personnes. Par ailleurs, pour mieux comprendre le concept de l’éducation senti-
mentale, nous pouvons nous inspirer de la traduction tchèque de Martin Hapla
qui parle d’éducation à l’empathie (výchova k empatii)15, ce qui correspond tout
à fait au résultat souhaité par le programme éducatif de Rorty, car le but de
sa manipulation est de persuader ceux qui écoutent ces histoires sentimentales
de partager les sentiments des méprisés et des opprimés. Ainsi, nous pouvons
les convertir aux opinions libérales habituelles sur l’avortement, les droits des
homosexuels, même les amener à ne plus manger d’animaux16. Au lieu de justi-
fier rationnellement la réponse à la question : « Pourquoi devrais‑je me soucier
d’un étranger, d’une personne qui ne m’est pas apparentée, d’une personne
dont les habitudes me dégoûtent? », nous devrions répondre précisément par
des histoires sentimentales commençant par la réponse : « Parce que c’est ce
que c’est d’être dans sa situation ‒ d’être loin de chez soi, parmi des étrangers. »,
ou « Parce qu’elle pourrait devenir votre belle-fille. », ou « Parce que sa mère
aurait de la peine pour elle17. » Ces histoires peuvent créer un pont au-dessus
de l’abîme entre les cultures, en rapprochant des systèmes moraux, religieux
ou juridiques complètement différents.

13 R. Rorty : « Human rights, rationality, and sentimentality », in : S. Shute (dir.) : On human
rights : The Oxford Amnesty Lectures, New York : Basic Books, 1993 : 111–134, pp. 118–119.
14 « That sort of education sufficiently acquaints people of different kinds with one another

so that they are less tempted to think of those different from themselves as only quasi-human.
The goal of this manipulation of sentiment is to expand the reference of the terms “our kind of
people” and “people like us”. » Ibid. : 122–123.
15 Hapla, M. : Lidská práva bez metafyziky : legitimita v (post)moderní době. Brno : Masarykova

univerzita, 2016 : 124.
16 R. Rorty : Human rights, rationality, and sentimentality, op.cit. : 126–127.
17 Ibid. : 133–134.
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Cependant, le programme éducatif de Rorty comporte des écueils (quoique
surmontables) et nous tenterons d’évoquer au moins trois points probléma-
tiques que nous considérons comme les plus importants ‒ la possibilité d’abus,
l’absence de l’Autre et le radicalisme sentimental.

La possibilité d’abus. L’un des principaux problèmes de l’éducation sentimen-
tale de Rorty (et du pragmatisme sur lequel elle se fonde en général) est qu’elle
peut très facilement être utilisée pour promouvoir une culture qui ne partage
pas nos attitudes libérales occidentales. Cela soulève la question de savoir qui
devrait être l’Enseignant dans l’éducation sentimentale. Les écrivains/artistes
doivent-ils jouir d’une liberté d’expression illimitée ou l’État doit‑il être le cen-
seur suprême qui fixe la norme culturelle/éthique? Dans le cas des droits de
l’homme, les histoires sentimentales offrent certainement l’occasion de rappro-
cher les opposants de notre vision occidentale du monde. Mais le même proces-
sus peut-il se produire en sens inverse? Par exemple, si une personne qui recon-
naît le droit fondamental à la vie rencontre une autre personne qui ne respecte
pas ce droit en raison de ses convictions religieuses/politiques (comme un nazi
contre les Juifs), est-ce que ce pourrait être l’une des histoires sentimentales
nazies, si nombreuses pendant la Seconde Guerre mondiale18, qui convaincrait
les défenseurs des droits de l’homme? Ainsi, si l’éducation sentimentale peut
sembler adaptée à des fins vertueuses, il en est de même pour le contraire.

L’absence de l’Autre. Un autre problème de l’éducation sentimentale est le
manque d’insistance sur la présence de l’Autre dans les histoires sentimentales
‒ ce problème découle de l’ethnocentrisme de Rorty et de sa tentative d’étendre
la notion des gens comme nous (people like us). Cependant, si nous voulons
combler le fossé entre les cultures, nous ne pouvons pas écouter uniquement
les histoires qui nous concernent, mais aussi celles qui concernent ceux que
nous ne connaissons pas. Pour comprendre la crise des migrants, il faut lire
des histoires sur les migrants, pour comprendre le monde arabe, il faut lire des
histoires de là-bas. Si nous ne connaissons que notre propre culture (même si
cela n’est pas non plus évident), nous ne pourrons jamais nous mettre à la place
d’une personne qui vit en dehors de celle-ci.

Le radicalisme sentimental. La dernière critique du programme de Rorty
consiste en sa confiance excessive dans le sentimentalisme et son rejet inutile-
ment radical du rationalisme. Pouvons-nous même vivre sans rationalité ? De
plus, d’un point de vue pratique, ce radicalisme est un obstacle à la réalisation

18 Cependant, ces histoires ont également été utilisées par d’autres propagandes d’État, comme
l’histoire fictive d’un jeune soviétique, Pavlik Morozov.



286 Jan Rutsch

pratique de l’éducation sentimentale et c’est pourquoi il doit être rejeté afin
que la Raison et le Sentiment puissent se soutenir mutuellement.

Comment percevoir les histoires sentimentales?

En ce qui concerne la forme de perception des histoires sentimentales, Rorty
se contente de mentionner que « l’éducation sentimentale ne fonctionne que
sur les personnes qui peuvent se détendre suffisamment longtemps pour écou-
ter »19. La perception sonore, cependant, n’est certainement pas la seule ma-
nière possible de percevoir les histoires sentimentales, ni, comme nous le ver-
rons, la plus efficace. Sur la base de nos sens, nous pouvons proposer une
liste non exhaustive de formes de perception des histoires sentimentales, avec
des exemples démonstratifs20 : perception sonore (narration orale, audiolivre,
musique, etc.), perception audio-visuelle (film, théâtre, etc.), perception visuelle
(tableau, sculpture, etc.), perception textuelle (livre, faire du théâtre, livre nu-
mérique, etc.).

Pour notre propos, pourtant, c’est la perception textuelle qui est la plus im-
portante et qui, du point de vue de la science neurocognitive, semble être la
plus puissante, comme l’affirme également MaryanneWolf ‒ neuroscientifique,
spécialiste du développement de l’enfant et de l’activité cérébrale pendant la
lecture ‒ dans son livre intitulé Lecteur reste avec nous ! : un grand plaidoyer pour
la lecture. La spécialiste, sur la base des résultats obtenus dans le domaine des
sciences neurocognitives, conclut qu’au cours de la lecture sont activés divers
procédés cérébraux susceptibles de modifier notre perception de la réalité. En
même temps, la lecture de Wolf n’est pas une lecture ordinaire, mais la lecture
profonde (deep‑reading) au sein de laquelle les processus d’évocation (la fabrique
d’images, l’empathie, le bagage émotionnel et culturel), analytiques (l’analogie
et l’inférence, l’analyse critique) et génératifs interviennent. Jusqu’à présent,
nous avons examiné l’influence des sentiments dans un cadre purement philo-
sophique, mais l’affirmation de Wolf, tout à fait indépendante de Rorty, dans le
domaine de la science neurocognitive, apporte un soutien empirique à son uti-
lisation des histoires sentimentales. Ainsi, parmi les processus susmentionnés

19 « Sentimental education only works on people who can relax long enough to listen. » Voir
R. Rorty : Human rights, rationality, and sentimentality, op.cit. : 128.
20 Il est évident que certaines formes d’art combinent d’autres formes de perception, mais cela

n’a pas d’importance pour la suite de notre réflexion.
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qui interviennent au cours de la lecture approfondie, nous nous intéresserons
plus particulièrement au processus d’empathie auquel l’éducation sentimentale
fait appel.

Lire pour devenir empathique

Si nous parlons de l’éducation sentimentale comme d’une éducation à l’em-
pathie, il convient tout d’abord de noter que, selon Wolf, l’empathie est un
ensemble très complexe de processus cognitifs, émotionnels et sociaux qui af-
fectent les circuits neuronaux cérébraux21. De plus, Wolf réfute directement
l’un des problèmes de la théorie de Rorty, le sentimentalisme radical, puisque,
d’après elle « l’empathie suppose à la fois de connaître et de ressentir »22.
En d’autres termes, l’éducation à l’empathie sans l’implication de la Raison,
de même que du Sentiment, ne peut fonctionner ‒ à cet égard, nous pouvons
dire que Rorty s’est trompé. Cependant, le contenu de ce que nous lisons est
tout aussi important que la forme de la perception, la lecture profonde ‒ c’est
sur cet aspect que Rorty et Wolf seraient d’accord. En effet, pendant notre
lecture, une sorte de simulation de ce que nous lisons se déroule à l’aide des
neurones miroirs. C’est de cette façon queWolf, s’appuyant sur d’autres études,
argumente :

Rappelons-nous simplement […] l’image d’Anna Karénine se jetant
sous les roues du train. Celles et ceux d’entre vous qui ont lu le
roman de Tolstoï, lorsqu’ils sont arrivés à ce passage, ont « sauté »
littéralement avec elle, en activant, selon toute vraisemblance, les
mêmes neurones qui interviennent lorsque l’on remue les jambes
et le tronc. De nombreuses aires de leur cerveau ont ainsi été mises
en mouvement par empathie envers le désespoir absolu d’Anna,
désespoir qui s’est même exprimé de façon motrice dans certains
neurones miroirs23.

Par conséquent, grâce à la lecture profonde (forme) associée à des histoires
appropriées (contenu), la capacité d’empathie peut en effet être renforcée. Cette

21 M.Wolf : Lecteur reste avec nous ! : un grand plaidoyer pour la lecture, Genève : Rosie &Wolfe,
2023 : 70.
22 Ibid. : 73.
23 Ibid. : 71.
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capacité, bien sûr, ne peut empêcher le relativisme culturel ou éthique, mais elle
peut créer un monde où les gens, malgré leurs vocabulaires finaux différents,
par les mots de Rorty, peuvent se comprendre les uns les autres. La vision d’un
monde où tous les peuples partagent nos valeurs est utopique. Toutefois, c’est la
lecture profonde d’autres systèmes moraux ou juridiques et d’autres cultures, à
l’aide d’histoires sentimentales, qui peut nous libérer de cette opinionmétaphy-
sique selon laquelle notre système est le seul juste. C’est-à-dire, lorsque Rorty
a voulu élargir la notion de personnes comme nous, il s’est trompé de cible ‒ il
ne s’agit pas de ce que tout le monde devienne des libéraux occidentaux, mais
avant tout des ironistes mutuellement tolérants et respectueux.

Conclusion

Du développement de la philosophie analytique aux découvertes actuelles
dans le domaine de la science neurocognitive, l’art n’est pas un moyen conve-
nable d’exprimer la métaphysique, mais un outil efficace pour résoudre (pas
seulement) les problèmes moraux. En ce qui concerne la conception de l’édu-
cation sentimentale de Rorty et son potentiel, en guise de conclusion nous
pouvons proposer trois questions qui découlent de nos observations et qui
peuvent servir de tremplin à une réflexion plus approfondie (et personnelle)
pour tous ceux qui les liront.

Utilisons-nous la littérature comme un outil pédagogique suffisant ? La litté-
rature ne doit pas seulement exister dans le système scolaire pour elle-même,
mais elle devrait également aider d’autres disciplines, en particulier dans les
sciences humaines, comme l’histoire, la géographie, l’éthique ou les sciences
de l’environnement. La fonction de la littérature en tant qu’outil pédagogique
ne doit pas être considérée comme marginale.

Les systèmes scolaires mettent-ils l’accent sur l’enseignement de la littérature
étrangère (non nationale) ? Cette question est principalement liée à la présence
de l’Autre dans les œuvres sélectionnées pour les canons nationaux de chaque
pays, c’est-à-dire au contenu de nos lectures. En tant que citoyens de l’Union
européenne, nous devrions connaître non seulement notre propre littérature
nationale, mais aussi les littératures des autres pays de l’Union européenne, et
bien sûr en dehors de celle-ci. Bien que cette question soulève d’autres pro-
blèmes, comme celui de savoir qui devrait choisir ces livres, nous ne pourrons
jamais devenir empathiques envers les autres cultures sans essayer de trouver
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une réponse à cette question, puisque la littérature nous offre la possibilité de
voyager à travers le monde depuis le confort de nosmaisons ‒ et un tel avantage
n’est certainement pas négligeable.

Apprenons-nous à nos enfants à lire de manière appropriée ? Cette dernière
question se rattache au concept de la lecture profonde de Wolf. Comme la
capacité à lire n’est pas innée mais acquise, elle doit être développée en per-
manence tout au long de notre vie. Or, c’est déjà chez les enfants que nous
posons les bases de leur rapport à la lecture qui est aujourd’hui de plus en
plus influencée par les technologies modernes. Si nous voulons que la lecture
produise les résultats demandés, il faut l’entretenir et l’affiner.

Le 21e siècle est marqué par des changements sans précédent dans de nom-
breux domaines de la vie auxquels nous ne savons pas comment réagir. En
même temps, c’est aussi une période pleine de possibilités inouïes qui peuvent
nous remplir d’optimisme. Il ne tient qu’à nous de décider de rendre notre
monde commun meilleur, ne serait-ce qu’en lisant un livre, ou attendre que
les choses changent d’elles-mêmes. Ainsi, quel sera notre choix?
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Le recueil d’études Les sorties du texte rassemble les interventions présentées
lors d’un symposium international organisé en 2015 à l’Université catholique
Pázmány Péter, à l’occasion du centenaire de la naissance de Roland Barthes. Il
constitue, en Hongrie, le premier ouvrage qui embrasse l’ensemble de l’œuvre
barthienne tout en réunissant les contributions de plusieurs chercheuses et
chercheurs. Le titre fait écho à une communicationmajeure du théoricien. Dans
l’introduction, les directrices du volume, Anikó Ádám et Anikó Radvánszky,
soulignent l’importance de revenir sur une figure incontournable des sciences
littéraires : Barthes repense et redéfinit les concepts fondamentaux de la critique
à travers les époques ‒ signe, espace, temps, structure, langue, auteur ‒, c’est-à-
dire les notions qui touchent « à l’ensemble de notre entendement concernant
la littérature ». Le recueil aborde également la situation actuelle de l’histoire
de la réception barthienne.

La simple lecture des titres atteste de l’ampleur du domaine exploré. Une
seule thématique paraît traverser plusieurs contributions : celle des motifs du
désir, du corps, de l’érotique et du plaisir, révélant quelques points nodaux de
l’œuvre barthienne. L’ensemble des textes se déploie néanmoins comme un
dialogue, malgré la présence de quelques « intrus » plus éloignés de la ligne

1Budapest : Kijárat Kiadó, « Apropó 3 », 2019, 336 pp.
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directrice (par exemple, les articles de Fruzsina Hende et d’Ibolya Maczák, qui
présentent toutefois des affinités méthodologiques). L’organisation du volume
repose à la fois sur les objets abordés et sur les textes de Barthes étudiés, bien
que d’autres principes de structuration auraient pu s’imposer, tant certaines
problématiques reviennent de manière transversale.

Les deux premiers articles portent sur la présence de Barthes en Hongrie.
Gergely Angyalosi, auteur lui-même d’un ouvrage sur Barthes, dissipe une
« petite obscurité philologique » concernant son séjour hongrois : Barthes
ayant mal daté cet épisode, la majorité des biographies reproduisent une in-
formation erronée. Angyalosi analyse ensuite certaines idées fondamentales
de Barthes relatives à la littérature, à partir des traductions publiées en 1971
dans Œuvres choisies (Válogatott írások), notamment la théorie de la littérature
interrogative, selon laquelle l’écrivain a pour fonction de susciter l’ambiguïté.

György László Velkey s’intéresse à la réception hongroise du Barthes struc-
turaliste. Il analyse les positions formulées dans les années 1970 qui présentent
le structuralisme comme une « mode intellectuelle » plus que comme une
méthode théorique, et montre que cette représentation découle en grande partie
du manque de traductions et de la diffusion restreinte des textes barthiens.
Il confronte cette réception initiale à la lecture actuelle de Barthes, révélant
la faiblesse des fondements théoriques de la réflexion littéraire hongroise à
l’époque.

L’étude d’Elvira Pataki porte sur En marge de Criton, œuvre de jeunesse
illustrant déjà les grands concepts barthiens ‒ polyphonie textuelle, complexité
de la relation entre auteur et lecteur ‒ développés plus tard notamment dans
La mort de l’auteur. Pataki met d’abord en évidence les liens de Barthes avec
la culture gréco-romaine, largement ignorés du public hongrois, puis analyse
l’œuvre comme pastiche à partir de sa classification générique.

Éva Antal adopte une perspective interdisciplinaire en s’intéressant à « la
langue de la Mode », à partir de l’analyse barthienne des vêtements dans la
presse féminine. Elle présente d’abord la manière dont Barthes conçoit le vête-
ment comme unité signifiante dans un système terminologique, puis examine
leur fonctionnement au niveau rhétorique, avant d’aborder la question de la
sexualité et du « corps de la Mode », enrichie par les gender studies.

Fruzsina Hende mobilise Introduction à l’analyse structurale des récits pour
étudier les procédés narratifs du roman Buda de Géza Ottlik. Elle esquisse les
grandes lignes de l’article de Barthes avant d’en appliquer les outils à l’œuvre
romanesque, mettant en lumière les mécanismes de cohésion narrative à dis-
tance.
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Ibolya Maczák propose une lecture comparative de Sade, Fourier, Loyola et
d’écrits religieux du Baroque tardif, notamment chez Péter Pázmány et Lipót
Stankovátsi. Elle montre que les constats barthiens sur la structure textuelle
trouvent confirmation dans les sermons compilés, où des discours repris et
réagencés acquièrent une autonomie créatrice.

L’article de Franc Schuerewegen (traduit en hongrois par Anikó Ádám) in-
terroge la capacité d’un texte à acquérir de nouveaux sens selon son contexte
éditorial, à partir des Épisodes non publiés en volume séparé ‒ qu’ils soient
considérés isolément ou insérés dans S/Z.

Anikó Radvánszky réalise une analyse centrée sur l’espace dans les diffé-
rentes périodes de l’œuvre de Barthes. Elle propose une lecture approfondie de
L’Empire des signes ‒ œuvre hybride née du séjour japonais du théoricien ‒,
où Tokyo devient le lieu d’une circulation libre et jubilatoire des signes, en
contraste avec l’urbanité occidentale.

Eszter Horváth étudie la question de l’auteur «mort » et simultanément « re-
naissant » chez Barthes et Foucault : tous deux s’interrogent sur la production
du texte en dehors d’une conscience créatrice, montrant la nécessité de mobi-
liser la psychanalyse pour penser les structures complexes de la subjectivité.

Csaba Horváth, quant à lui, analyse la fonction de l’auteur dans Harmonia
Caelestis et Revu et corrigé de Péter Esterházy, avant d’ouvrir une réflexion
historiographique autour des figures d’Akhenaton et de Moïse, illustrant l’in-
stabilité du statut d’auteur dans le rapport entre mémoire et écriture.

Anikó Ádám s’intéresse à la théâtralité dans l’œuvre barthienne : textes,
images, photographies et scène se rejoignent dans un espace de signes masqués
que le lecteur doit déchiffrer. La langue apparaît comme le lieu premier de cette
mise en scène, où les signes voilent et dévoilent simultanément.

Zoltán Z. Varga se concentre sur les notions récurrentes du corps, du désir et
du plaisir, notamment dans Le plaisir du texte, en montrant comment le corps,
dans son rapport à la mode ou à la lecture, se configure comme un système
signifiant et imaginaire.

Tímea Jablonczay retrace l’influence de Barthes sur Peter Brooks, en parti-
culier autour de la notion de désir narratif. Elle met également en lumière les
divergences entre les deux théoriciens, par exemple dans leur traitement du
« strip-tease » textuel.

Györgyi Földes étudie l’omniprésence du corps dans l’œuvre barthienne,
ainsi que les analogies qu’il entretient avec le texte. Elle souligne notamment la
dimension « organique » de la grammatique barthienne, ainsi que l’importance
accordée au plaisir contre une lecture strictement intellectuelle.
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Annamária Varró analyse elle aussi Le plaisir du texte, en soulignant le rôle
de la dissolution jubilatoire du moi dans l’acte de lecture, où corps et texte
s’inscrivent mutuellement dans un jeu voluptueux d’interruptions.

Éva Martonyi retrace l’histoire de la réception de Fragments d’un discours
amoureux et défend la possibilité de le lire comme roman amoureux imitant le
discours plutôt que le décrivant.

Nikoletta Házas compare les méthodologies deMythologies et des Fragments,
montrant que dans les deux cas, Barthes conçoit la méthode comme unematière
modulable, ce qu’elle illustre par une étude actuelle sur la culture émotionnelle.

Timea Gyimesi se penche sur les affinités entre Barthes et Deleuze, notam-
ment autour de la voix et du corps, et analyse Les sorties du texte sous l’angle
d’une textualité vocale. Son étude s’achève sur l’analyse barthienne de Chopin,
où le corps se manifeste dans la musique.

L’article, malheureusement posthume, d’Éva Jeney explore la relation entre
les théories barthiennes du plaisir et les pratiques contemporaines de thérapie
littéraire, qu’elle relie également au tournant affectif de l’œuvre après le Journal
de deuil.

Enfin, Beatrix Visy et Márton Tanos abordent tous deux la théorie barthienne
de la photographie. Visy analyse La chambre claire dans son rapport au deuil,
à la subjectivité et au passé. Tanos applique cette théorie à La mort d’un athlète
de Miklós Mészöly, soulignant l’affinité entre photographie, mort et écriture.

Ainsi, le recueil articule des textes moins connus et des œuvres majeures
de Barthes, tout en montrant que les problématiques des chercheurs hongrois
s’inscrivent pleinement dans les orientations contemporaines des études litté-
raires : intermédialité (mode, théâtre, musique, visualité), poétique du corps et
conception thérapeutique de la lecture et de l’écriture. La diversité des études
démontre la capacité de l’œuvre barthienne à nourrir des recherches portant
sur des périodes ‒ de l’Antiquité au postmodernisme ‒ et des formes artistiques
multiples.2

2 Traduit par Bence Matuz.
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Monika Frazer-Imregh’s volume, Itáliai humanisták [Italian Humanists], ex-
plores the intellectual richness and complexity of the humanist movement that
emerged in 15th-century Italy. The work not only examines in detail the lives of
three prominent thinkers – Marsilio Ficino, Giovanni Pico della Mirandola and
Angelo Poliziano – but also provides a broader overview of the humanist milieu
of the era, introducing such significant figures as Girolamo Donato, Niccolò
Leoniceno, Gioviano Pontano, as well as female intellectuals such as Cassandra
Fedele. The book was published by the Károli Gáspár Reformed University
and L’Harmattan Publishing House in 2025, and is a summary of the author’s
studies on Italian humanists published over almost twenty years. During this
time, several translations, studies, and monographs by Monika Frazer-Imregh
on the topics of Renaissance philosophy and Christian Neoplatonismwere pub-
lished, for example, the translation of Ficino’s Commentary on the Symposium
and Three Books on Life,2 the translation of Giovanni Pico della Mirandola’s
Heptaplus,3 which has recently been republished under a more common title,4

and the bilingual edition of Poliziano’s Letters I–IV.5

1Budapest: Károli Gáspár Református Egyetem – L’Harmattan, 2025, 344 pp.
2 Marsilio Ficino: A szerelemről, ford. Imregh Monika, Budapest: Arcticus, 2001; második,

átdolgozott kiadás: Budapest: Polaris, 2024; M. Ficino: Három könyv az életről, ford. Frazer-
Imregh M., Budapest: Helikon–Szenzár, 2023.

3 Giovanni Pico della Mirandola:Heptaplus. A teremtés hat napjának hétszeres értelmezése, ford.
Imregh M., Budapest: Arcticus, 2001.

4 Giovanni Pico della Mirandola: A végső boldogság hét lépcsőfoka. Bevezetés a keresztény
kabbalába, ford. Frazer-Imregh M., Budapest: Hitel Kiadó, 2025.

5 Angelo Poliziano: Levelek, I–IV, ford. Imregh M., Budapest: KRE–L’Harmattan, 2024.
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The outstanding merit of the volume is that it treats humanism not merely as
a historical curiosity, but presents it as a living intellectual heritage, which still
raises important questions today regarding intellectual existence, the transmis-
sion of knowledge, and the nature of intellectual independence. The structure
of the book is clearly articulated: the first part outlines the philosophical and
cultural background of the era, paying special attention to the Renaissance
reception of Plotinus and the presentation of the social and existential situation
of the humanists. Humanists often depended on patrons, held public office or
church positions, and, in addition to their philosophical and philological work,
maintained an active correspondence. These letters were not just personal ex-
changes of messages, but also consciously edited literary and philosophical
works that served to demonstrate the authors’ literacy and for the purpose of
later publication. The book also presents in detail the history of the influence
of Plotinus’ (204/5–270 AD) collection of treatises entitled Enneads in 15th-
century Italy, which was characterized by a renewed interest in Greek phi-
losophy following the Council of Ferrara-Florence (1437–1439) and the fall of
Byzantium. Prominent figures of the period – such as Pletho and Bessarion –
supported their theological arguments with Platonic philosophy, and numerous
patrons, including King Matthias, sought to acquire the manuscripts.

In the second part of the volume, the oeuvre of the three main characters –
Ficino, Pico and Poliziano – is analyzed in detail. Ficino’s Commentary on the
Symposium is a Neoplatonic teaching placed not only in a philosophical, but
also in a theological and mystical framework, in which love (eros) appears as
a means of the ascension of the human soul, leading it to the divine worlds.
In his major work Theologia Platonica de immortalitate animorum, Ficino dis-
cusses the eternal nature and divine origin of the soul, following Plato, and
fitting it into a Christian framework. He believes that the soul is of divine
origin, immortal, and destined to return to the One. Pico della Mirandola’s best-
known undertaking was the compilation of the famous 900 Theses, in which
he attempted to incorporate almost all the world’s important intellectual tra-
ditions (Platonism, Aristotelianism, Scholasticism, Arabic philosophy, Jewish
Kabbalah, natural magic) into a unified system in order to demonstrate that
all true philosophical systems point to the same ultimate truth. He intended
to debate these theses in Rome in 1486, but the Pope declared some of the
theses heretical and forbade the disputation, and the printed copies of the
theses were destroyed. Pico was forced to flee from Rome. Nevertheless, the
introductory speech to the 900 Theses (Oratio de hominis dignitate) became an
iconic text of Renaissance philosophy, emphasizing the exceptional place of
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man, his free will, and his ability to self-determination. According to Pico, man
himself decides whether to sink to a lower level or ascend to a divine level, and
this idea served as the basis for the Renaissance ideal of man. For example, Pico
read Benivieni’s poem Canzona d’amore as a divine longing, a striving towards
the One, according to a Neoplatonic interpretation of love.

Angelo Poliziano is known primarily for his philological and literary work,
but his significant correspondence also contributed to building a network of
humanist knowledge. At a young age, he became involved with the Medici
court, where he became a tutor to the children of Lorenzo il Magnifico and
a friend of the great diplomat and poet. He became one of the most significant
philologists and poets of his time, and through his letters he established an ex-
tensive network of contacts with the most famous figures of Italian humanists,
including Pico della Mirandola, among his close friends.

The volume’s interdisciplinary approach – combining philology, philoso-
phy, and literary history – opens new perspectives in Renaissance research.
The author uses primary sources read in classical languages, often using her
own translations, and provides a rich philological, philosophical, and historical
context. Of particular interest is the detailed examination of Ficino’s hermetic-
astrological thinking, which has so far been rarely explored in Hungarian liter-
ature. The book presents in parallel the intertwining of philosophical thought,
correspondence, art collecting, education, and patronage, highlighting how Re-
naissance written communication often functioned as an aesthetic and world-
view statement.

Monika Frazer-Imregh maintains a critical but dialogical relationship with
international literature: she is well acquainted with the work of, for example,
Kristeller, Garin, or D. P. Walker, but at the same time, in her own readings,
she offers new aspects that are also relevant to the Hungarian audience, for
example, on the understanding of correspondence as a philosophical medium
or the hermetic reception of Plotinus. The significance of the volume is twofold:
it explores the intellectual foundations of Renaissance humanism, while at the
same time providing an insight into the philosophical and scientific background
of the era, with particular regard to the Renaissance reinterpretation of Neo-
platonism, Hermeticism, and magical-theurgic-astrological traditions.

This book is the first Hungarian-language summary that not only discusses
the entire work of three prominent humanists in detail, but also maps the
philosophical and cultural network surrounding them. Through its translation
and commentary of the original texts, it provides direct source knowledge, thus
distinguishing it fromHungarian Renaissance research not only for its thematic
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richness and scientific soundness, but also for the rare balance that is achieved
between philological precision, philosophical depth, and literary sophistication.
The author offers convincing, scientifically sound answers to these questions
in her own reading, contributing not only to a deeper understanding of indi-
vidual thinkers, but also to a reinterpretation of the philosophical nature of
Renaissance humanism in general.
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