
INTERVIEW DE MARC QUAGHEBEUR 
FAR RÓBERT LEMBA (UNIKIN), EN MAI 1999

En publiant l’interview de Marc Quaghebeur pár Róbert Lemba, la revue 
Verbum introduit une nouvelle forme d’article, non seulement pour enri- 
chir le matériel littéraire et institutionnel proposé a nos lecteurs, mais 
aussi pour illustrer quelques facettes du fonctionnement des Belles Lett- 
res. A coté des articles savants rédigés pár nos collaborateurs et portant 
sur les sujets plutót classiques de la littérature fran^aise, nous pensons 
ainsi élargir le champ de nos intér^ts, en y ajoutant des sujets pris dans 
l’actualité littéraire et, en plus, appartenant á un domaine plus large, 
notamment á célúi de la francophonie.

Marc Quaghebeur, né á Tournai en 1947, docteur en philosophie et 
lettres de l’Université catholique de Louvain, occupe les fonctions d’atta- 
ché littéraire et théátral au Ministére de Communauté fran^aise de Bel
gique et de Commissáire du Livre depuis 1989. II a aussi eréé la cellule 
„Fin de siécle” qui lui permet d’animer un réseau d’études des lettres bel- 
ges á travers le monde (organisation de colloques, mise sur pied d’expo- 
sitions pluridisciplinaires ayant comme centre d’intér^t les lettres belges 
de langue franchise et la culture francophone de Belgique).

„Existe-t-ils une littérature belge, avec ses spécificités en contenu et 
en langue?” Pendant la premiere partié de sa carriére de chercheur, il s’est 
surtout penché sur l’aspect historique de la question. Plus tárd, il a davan- 
tage insisté sur l’analyse des spécificités linguistiques des textes littéraires 
en Belgique francophone.

Ses ouvrages les plus importants sont: Pialises pour l’histoire de nos lettres 
(1982), Les lettres belges entre absence et magié (1990), Lnpays d’irrégulier (1990).

II est aussi auteur de nombreux receuils de poésie, L’Herbe seule 
(1979), Chiennelures (1983J, L’Outrage (1987), A la morte (1990), Les Vieilles 
(1991), Fins de siécle (1994), LTiffroi Perrance (1994) „Poéte volontiers 
minimaliste, Marq Quaghebeur tente de trouver une relation sensible 
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entre le mot et l’objet et, á travers elle, un sens á la construction poétique. 
L oeuvre se nourrit d’allitérations suggestives et d’associations mentales 
fortes. Le poéte offre le plus souvent des textes éclatés qui prennent 
corps dans l’organisation graphique de la page”. (cf. M. Joiret-M-A. Ber- 
nard, Littérature belge de langue fran^aise, Didier Hatier, 1999)

Marc Quaghebeur maintient des relations amicales et profession- 
nelles avec de nombreux universitaires hongrois, il effectue souvent des 
visites dans nos universités. En 1998, il a été promu docteur honoris 
causa de l’Université Janus Pannonius de Pécs. Dans són discours du 
récipiendaire il a, entre autres, évoqué le phénoméne de l’émergence de la 
pluralité des francophonies. „Cet espace qui est lóin d’avoir gagné la 
cause de són polycentrisme, devient nettement perceptible avec l’indé- 
pendance des pays issus des empires coloniaux, belges et franc;ais”. D’oú 
sa préoccupation, surtout pendant les demiéres années, de renouer avec les 
littéraires et littératures des „anciens colonies” dönt le signe bien percep
tible est la fondation de la revue Congo-Meuse et une collaboration intense 
avec les écrivains africains, entre autre avec són interlocuteur, Róbert Lemba.

Éva Martonyi

* * *

R L:- Vous étes d’un cóté le poéte, le solitaire qui révéle les secrets les plus profonds 
de sa méditation intérieure. De Pautre, le théoricien du rapport du Belge francophone a 
la langue fran^aise, l’intellectuel baroque actif qui écrit pour cemer Pidentité historique 
qui va au delá de la langue et ouvre des perspectives d’une écoute inter-culturelle au 
niveau universeL Vous tene^ d vivre une vie littéraire caractérisée pár une dialectique 
du silence-explication, métaphore, image plastique.

Quel est le fondement de votre singuliére articulation des antithéses vitales, 
sociales et littéraires?

M. Q.: — Vous posez une question importante pour qui s’intéresse á mon 
oeuvre et á mon action. Mais je ne suis pás súr que l’auteur sóit le mieux 
piacé pour y répondre puisque le sujet que je suis s’est précisément pro- 
duit á travers cette dialectique incessante.

Je m’efforcerai toutefois de vous fournir des éléments de réponse. 
Ils ne constituent pás forcément la clef ultimé de la réponse.

Ceux-ci concernent tout d’abord une vie, au sens fórt. Les racines 
du poéte plongent bien évidemment dans mon enfance tournaisienne, 
dans le rapport qui a été le mién avec les miens, dans l’intériorisation du 
savoir, dans la relatíve solitude de l’enfant, et, tout autant, dans la ren- 
contre avec la poésie fran^aise moderné de l’aprés-guerre, qui n’a fait 
qu’accentuer cette dimension. Les douleurs de ma propre vie adulte, ou 
en tous les cas de jeune adulte, la mórt de celle qui fut ma premiere fém- 
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me, l’interruption brutale de ma carriére á la recherche scientifique ont á 
coup súr radicalisé encore cette propension d’une enfance méditative et 
relativement solitaire.

Pár ailleurs, dés le college, j’ai été confronté á des maitres brillants, 
ouverts au monde et ouvrant le monde. Cela s’est poursuivi á l’université 
et en dehors de la románé, souvent, puisque ceux qui m’ont accouché au 
savoir s’appelaient Jacques Schotte, Alphonse de Wahlens. Ils donnaient 
plutót cours en philosophie ou en psychologie. II faut ajouter á cela 
l’emprise, dés ma prímé enfance, á travers le discours de mon pere et mes 
propres fascinations, de l’histoire. Lorsque j’ai été confronté aux charges 
qui sont les miennes depuis 20 ans pár rapport á la culture de mon pays, il 
y a eu une sorté de focalisation de ces diverses strates pour tenter de 
comprendre et de dépasser l’étrange situation qui était la nótre: celle d’un 
corpus et d’une histoire, pratiquement forclos. La mise en oeuvre de dis
cours et de savoirs venus de la psychanalyse (Lacan, Freud), de la socio- 
logie (Goldmann), de la sémiotique (Kristeva), de la réflexion philoso- 
phique (Sartre, Bloch, Lefébvre, Adorno et l’école de Francfort, Bataille, 
Maldiney) comme la mise en oeuvre de mes connaissances historiques et 
de ma passión pour l’histoire ont été de pair avec un vieux souci de l’ana- 
lyse du texte.

A partir de la, c’est mise en piacé cette double postulation: une 
écriture de plus en plus resserrée, travaillant le silence d’une part, et, de 
l’autre, un discours de tentative de synthése et d’analyse dönt je viens 
d’évoquer certains des fondements intellectuels (je pourrais bien súr en 
ajouter d’autres) sans que je puisse parler d’un fondement philosophique 
particulier de mon articulation. Je ne puis dire clairement que, lorsque j’ai 
rencontré, dés le petit séminaire, et puis á l’université, la notion de dialec- 
tique, m’a paru essentielle. Je pense qu’il y a donc conjonction entre cette 
découverte et, d’autre part, un choix de vie. Celui-ci pourrait étre analysé 
en sói. II faudra bien súr se demander un jour s’il a été ou non productif. 
Tensionnel en tous les cas.

R. L: - Vötre oeuvre littéraire est traversée pár une tension. Une écriture poétique 
dépouillée techniquement s’accouple á une oeuvre d’essayisteféconde et recherchée.

Quelle est votre conception du langage, vous qui affiche^ une volonté de braver 
les limites des mots face aux faits qui vous poussent a „modeler et moduler la langue

M. Q.: - La tension dönt vous parlez á travers les deux registres de l’écri- 
ture me páráit correspondre d’une part á ma conviction qu’il n’y a pás de 
vérité absolue en la matiére mais des approches complémentaires qui se 
nuancent, se complétent, et empéchent de devenir des noyaux durs et 
figés. II me semble en outre qu’il y a des questions de publics et d’objec- 
tifs. J’avais certes, lorsque j’ai rédigé mon mémoire sur Mauriac, com- 
mencé á écrire d’une fa^on proche de celle de mes textes poétiques en 
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prose. Inutile de dire que cela n’avait pás été tout á fait du goút de l’uni- 
versité. J’ai donc dú, a partir de la, engendrer un autre type d’écriture: 
célúi que vous avez qualifié, dans votre premiére question, de „baroque 
actif”. L’utilisation de la langue, dans ce registre, passe á la fois pár une 
volonté de rigueur scientifique, et pár une refus de la froideur supposée et 
de la fausse distanciation. Le sujet y est tmpliqué. II cherche, á travers le 
type de langue qu’il choisit, á convaincre. Dans le registre poétique, en 
revanche, le sujet s’élide, se creuse, cherche bien súr á fairé entendre 
quelque chose d’essentiel plutót qu’á se fairé entendre, espére qu’á travers 
la lecture des textes, se produira chez le lécteur une faille, une résonance 
qui le transformera. Mais cette trans formádon ne sera bien súr pás du 
mérne ordre ou de la mérne natúré que celle visée pár l’autre forme de 
discours: celle de l’action.

L’idéal, pour moi, rés te certes de pouvoir un jour dualiser moins les 
choses. Mais la langue — le fran^ais en l’occurence — présente aussi une 
histőire extraordinairement contraignante.

R jL: — Fa grille de lecture de vos maitres traduit et trahit une fascination qui 
dépasse la simple influence de style, de pensée ou de méthode pour devenir une matrice 
de création personnelle. Quelles sont les permanences et les points d’ancrages culturels 
que vous reconnaisse^ comme dettes á J. Fácán, J.P. Sartre, H. Maldiney, J. Tami- 
niaux et L. Goldmann?

M. Q.: — Maldiney est de ceux qui m’ont donné des outils (le terme n’est 
pás tout á fait adéquat) pour l’approche de l’art en tant qu’art. Goldmann, 
de són cóté, me donna des outils pour l’analyse de l’oeuvre, en tant que 
forme, dans són rapport á l’histoire. Sartre, comme Schotte d’ailleurs, 
ouvrait les horizons de mise en oeuvre de plusieurs savoirs pour tenter de 
reconsdtuer — avec, bien súr, un fórt ancrage historique — l’ensemble des 
dimensions de l’oeuvre. Lacan ou Freud amenaient le regard sur l’inscrip- 
tion du sujet, dans ses diverses strates, et sur la question de l’inscription 
personnelle dans le style de l’inconscient á travers la langue. Quant á 
Taminaux, il est bien súr un de ceux, comme d’autres — c’est caractéris- 
tique de l’école de Louvain — qui ouvraient á la phénoménologie.

R F: — Votre rapport á la Francé me páráit ambigu. D ’une part, vous piáidé^ pour 
une reconnaissance de la spécificité belge et une nécessaire prise de conscience de cette 
„identité” pár les écrivains. D 'autre part, dans la conceptualisation de tout ceci, vous 
vous référe^ surtout d l’oeuvre de penseurs et d’intellectuels  fran^ais dans le sillage de la 
contestation de ce que fut mai 68.

M. Q.: — Je pense que mon rapport á la Francé est beaucoup plus comp- 
lexe encore que vous ne le dites: ou qu’il est trés simple. Fils d’un pére né 
et élévé en Francé jusqu’en 1936, né moi-méme dans une vilié (Tournai) 



INTERVIEW DE MARC QüAGHEBEUR 125

dönt l’histoire, á la différence de la plupart des autres villes belges, a été 
consubstantiellement liée á l’histoire de Francé et en garde bien des traces 
mythiques, culturelles et historiques, j’ai été élévé dans une profonde 
connaissance, intimé en somme, de l’histoire de Francé. L’histoire de 
Belgique vénáit aprés. Elle n’était alors qu’une sorté de superposition 
lointaine. Elle était peu valorisée. Ce fait ne m’est pás propre ; il est le lót 
de la plupart d’entre nous. Je pense, en revanche, que ma connaissance 
intimé de l’histoire de Francé est quelque chose d’assez spécifique; et 
qu’elle remonte á ma prime enfance.

L’enseignement en Belgique, vous avez dú le découvrir ou l’app- 
rendre en demeurant chez nous, est, dans les années qui suivent la secon- 
de guerre mondiale, largement voire essentiellement marqué pár l’étude 
des courants et des penseurs frangais — lesquels sont en outre servis pár le 
systéme d’édition et de diffusion du livre fran^ais. II domine la Belgique á 
partir des années 50, c’est lui qui constitue notre marché culturel. L’image 
mythique qui accompagne cette littérature et cette pensée est á ce point 
valorisante et valorisée qu’elle dévalorise massivement tout ce qui est issu 
du territoire belge, sorté de sous-France, comme des autres francophones 
originaires, qualifiés alors pár les linguistes d’ „aires latérales” — ce qui est 
un comble.

Lorsque le hasard de ma vie (la fin de mes mandats universitaires) 
m’améne á trouver un emploi au sein du ministére belge de la culture fran- 
^aise, je me trouve confronté á une réalité beaucoup plus intéressante et 
beaucoup plus vaste que tout ce que l’on nous avait fait erőire, et á quoi 
j’avais bien súr adhéré. Je me trouve donc confronté au défi de comprendre 
et de fairé comprendre ce qui se passe et se produit de spécifique dans ce 
champ et dans ces corpus ; et, d’autre part, d’inventer un discours et des 
Instruments pour cette compréhension. Ce discours et ces Instruments 
font presque entiérement défaut, puisque les rares références dönt on dis- 
pose sont, sóit micropositivistes, sóit folkloriques ou mythologiques.

II n’est donc pás anormal que ce sóit tout d’abord avec des 
Instruments profondément marqués pár l’espace fran^ais que je me sois 
attaqué au corpus belge. C’étaient les Instruments de ma formádon et de 
ma production (mémoire sur Mauriac, thése sur Rimbaud). Mes Balises1 
en sont le produit le plus net et le plus caractéristique. La préface á Eettres 
Belges — Entre absence et magié marque le début d’un tournant, c’est-á-dire de 
la prise de conscience des années 90 qui m’aménera á mieux saisir et á 
mieux dire, je pense, notre corpus en remettant en cause certaines 
données ou certaines analyses issues des modéles fran<;ais. Le fait qu’ils ne 
sont pás des universaux mais des produits historiques. Si l’on prend pár 
exemple les Balises, il est clair qu’á partir de la représentation de sói que la 

1 Elles ont été rééditée en 1998, á Bruxelles, dans la collection Espace-Nord chez 
Labor.
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Francé donne d’elle-méme dans són discours théorique, on ne peut dire 
le fait belge que comme un creux: le creux du plein qu’est la Francé. Avec 
le temps, ces faits me sont apparus, avec évidence, et j’ai decidé de les 
dire. Je sais que je viole un tabou, et que cela se paye.

II s’agit aujourd’hui d’inventer un discours spécifique sur les lettres 
belges, dans notre langue, le frangais, mais sans reproduire des fables ou 
des affabulations, et sans utiliser aveuglément des concepts qui ne sont 
que partiellement pertinents et paraissent aller de sói. Mérne les termes 
„naturalisme” ou „symbolisme” doivent étre nuancées dés lors qu’ils sont 
appliqués á nos auteurs.

Que les penseurs frangais auxquels je me référe proviennent en 
outre, pour une bonne part de l’espace qui va produire mai 68 (j’avais lu 
Marcuse, que je n’ai pás cité tout á l’heure, avant mai 68; il fait d’ailleurs 
partié de l’école de Francfort), me páráit aussi logique. Le mouvement 
étudiant en 68 a concerné de larges pans de la planéte. J’ai été marqué et 
ai adhéré á bien des éléments de cette contestation sans avoir jamais fait 
partié des gauchistes les plus marqués. J’ajouterai enfin que la Belgique 
n’est ni un ilot ni un ghetto, qu’elle a toujours été un lieu de brassages et 
de connexions culturelles. Elle a donc partié liée á la culture frangaise. 
Elle ne s’y réduit pás. Elle a rarement ősé dire sa différence.

R. La — L’image du Congo belge dans la littérature coloniale belge est-e He différente de la 
perception que vous tire^ de vos contacts avec des écrivains et critiques littéraires congolais?

M. Q.: — Lorsque je suis venu au Zaire, en 1989 — moi, qui n’ai aucune 
histoire coloniale particuliére dans ma famille sinon, bien súr, le fait d’avoir 
été un petit Belge né en 1947 — , j’ai éprouvé un trés grand choc. C’était 
lié, d’une part á la rencontre d’écrivains et critiques congolais que j’ai 
cótoyés et de l’autre, bien súr, á la découverte de votre pays. J’avais été 
invité á donner une série de cours et de conférences consacrés aux lettres 
belges de langue frangaise, domaine qui était á peu prés ignoré de mes 
interlocuteurs. Comme votre littérature l’était pour moi. De la sont nés la 
synérgie et le projet in ti tűié Papier blanc, encre nőire. Ce projet cherche, á 
nouveau, á mettre en dialectique deux données, la belge et la congolaise. 
Trés vite, il m’est apparu que l’on ne pouvait continuer á travailler en 
occultant la production coloniale, dönt je m’étais rendű compte qu’elle 
était totalement ignorée de vos compatriotes comme de la plupart des 
miens. Pour permettre á l’histoire d’étre faite et d’évoluer, il fallait mettre 
en paralléle les témoignages et les textes émanant de Belges et d’Africains 
durant l’époque coloniale comme durant l’époque postcoloniale.

Mes rencontres avec des personnalités de Congo datent d’á peu 
prés 30 ans aprés l’indépendance. L’image du Congo-Zaire á la fin du 
régne de Mobutu n’est en rien comparable á celle du Congo belge, en ses 
diverses étapes. C’est une premiére forme de réponse. L’image qui émane
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pár ailleurs des textes des littératures coloniales proprement dites — et l’in- 
verse eút été singulier — refléte largement, y compris dans ses contradic- 
tions, le propos du colonisateur plus que célúi du colonisé. Les réalités 
sont donc différentes. II n’y a pás pour autant coupure absolue...

Les rencontres que j’ai pu avoir avec les uns et les autres, et jusqu’á 
aujourd’hui, m’aménent bien súr á une perception trés différente de celle 
du corpus que vous visez. II n’empéche que je considére, historiquement 
et scientifiquement, essentiel que l’on aille aussi regarder dans ce corpus, 
mérne si, a certains moments, il est difficilement supportable.

R JL; — Pour nous lecteurs étrangers, votre ouvrage Balises pour l’histoire des 
lettres belges est une synthese éclairante. Pst-elle le résultat d'une táche administ- 
rative, de vos fonctions au Minis tere de la Culture! Ou un essai libéré qui se limité á 
spécifier l’imaginaire francophone be Igei Ou encore un noeud de ces deux aspects 
différents?

M. Q.: — L’histoire des Palises est, je pense, une béllé histoire et, comme 
sans doute pour la plupart des choses qui me concernent, une histoire 
complexe, á double facetté. On ne peut pás dire qu’il s’agisse d’une táche 
admimstrative découlant de mes fonctions au Ministére de la Culture fran- 
^aise de l’époque. En mérne temps, j’exer^ais les fonctions de conseiller á 
la littérature et au théátre. C’est á travers ces fonctions que j’ai rencontré, 
comme je vous Fai dit tout á l’heure, le champs littéraire belge de langue 
frangaise dans són ensemble. Trés vite, et donc avant la fin des années 70, il 
m’est apparu essentiel de déployer une activité scientifique autour de cette 
production ainsi que des activités de révélation, de diffusion, de dialogue, 
de débat. Pour y parvenir, il s’imposait de mettre en piacé une série 
d’initiatives dans la société civile ; donc, en dehors de Fadministration.

Décisive en la matiére fut ma rencontre avec le dramaturgé Paul 
Willems, pár ailleurs directeur du Palais des Beaux-Arts. J’avais été invité, 
en compagnie de Jean Sigrid, á Missembourg, le domaine familial de Paul 
Willems qui était le fils de Marié Gevers. Cela se passait en 1978. Nous 
avions discuté de choses et d’autres. En découla, dans le journal La Libre 
Belgique, un article-interview Six personnages en quéte de belgitude qui fit 
beaucoup de bruit et me causa bien des ennuis. L’année suivante, alors 
que des menaces de contraintes politiques sur la culture se faisaient sentir, 
je suis allé trouver Paul Willems dans són bureau du Palais des Beaux- 
Arts. Nous avons eu une discussion franche et audacieuse. Paul m’a 
proposé d’entrer dans le comité littéraire destiné á s’occuper des mani- 
festations d’Europalia - Belgique qui devaient commémorer le 150e anni- 
versaire de Findépendance du pays. Trés vite, une dynamique s’est mise 
en route entre Paul, sa collaboratrice Madou Moulaert, et moi-méme.

Elle amena la littérature, généralement peu médiatique, á constituer 
un des tout gros événements de 1980. L’approche que je contribuai á en 
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donner, notamment á travers l’exposition du hall du Palais des Beaux- 
Arts, consacré á dix écrivains majeurs a entrainé discussions, polémiques, 
et renouveau. La parution du volume La Belgique malgré tout, dönt l’origine 
lointaine repose dans le texte qui se trouve en postface et que j’avais 
proposé en 1979 á Jacques Sojcher pour un numero qui eut dú constituer 
une sorté d’attaque intellectuelle des différentes questions que pose la 
Belgique, constitua, lui aussi, un événement trés important de cette fame- 
use année 1980.

Dans le contexte des manifestations et de l’exposition, nous avons 
rédigé une petite brochure comportant 80 notices sur des écrivains belges 
et une préface qui me fut confiée — un autre volume ayant pár ailleurs vu 
le jour pour les écrivains de langue néerlandaise. Le succés des opérations 
(débats, expositions, rencontres, créations théátrales...) amena la créadon 
d’une asbl, l’asbl Promotion des lettres belges de langue franchise, dönt 
j’ai proposé la présidence á Joseph Hanse, et dönt je fus avec Paul 
Willems, Madou Moulaert, Alberté Spinette et quelques autres, l’origine et 
l’animateur. Trés vite, Paul considéra que le volume publié en 1980 n’était 
qu’une esquisse et qu’il fabait une sorté de dictionnaire plus étendu de nos 
écrivains. On pássá donc á 180 notices. II vonlait en outre une préface plus 
développée et plus significative. Cette préface, ce sont les Balises. Ainsi 
que je 1’expEque, d’ailleurs, dans la préface á la réédition de 1998, oü je 
me suis trés vite rendű compte qu’il n’était pás possible de me contenter 
de 30 ou 40 pages et qu’il fallait aller plus lóin. Au fii des pages, d’ailleurs, 
le texte prend de l’ampleur dans la variété de ses développements.

La présentation du Évre a eu Eeu au Palais des Beaux-Arts en 1982. 
EUe fut faite pár Joseph Hanse qui fit pratiquement un cours de 50 minu- 
tes sur le volume. EUe s’inscrivit dans le cadre d’une „quinzaine du Évre 
belge” que j’avais initiée avec les Presses de Belgique. Et cela, bien súr, á 
partir de mes fonctions administratives. II y a donc eu un sens conver- 
gence, complémentarité ; et, en mérne temps, ü est évident que cet essai 
est plus qu’un acte administratif. II n’a été l’objet d’aucune censure de 
l’administration qui ahégea mérne mes horaires pour en permettre la 
rédaction et fut en somme relayé pár la commission des lettres du minis- 
téré, dönt la présidente préfa<^a le volume. II fut, en revanche, l’objet de 
trés violentes polémiques dans le miben Ettéraire. Vous voyez, de la sorté, 
comment ont pu s’opérer, dans mes fonctions, des conjonctions dyna- 
miques entre le travaü Eé a l’administration et á la réflexion. Tout cela 
s’est produit á une époque charniére de l’histoire de notre pays, le passage 
de l’Etat unitaire á l’Etat fédéral. Période, au fond, d’assez grandes inven- 
tivités, de Eberté.

R L: - Pouve% vous nous préciser votre interprétation de la symbolique de la ftgure 
emblématique de Charles Quint au niveau de ce que vous qualifte^ souvent des 
„étemels malentendus belges”?



Interview de Marc Quaghebeur 129

M. Q. : — Votre question me páráit un peu trop synthétique pour que je 
puisse y répondre avec clarté. II faut d’une part s’interroger sur le róle que 
joue la figure de Charles Quint dans mes trois textes La nuit de Yuste, Le 
chemin de Grenade, et Les grandes eaux, textes produits aprés l’écriture des 
Carmes du Saulchoir. D’autre part, en ce qui concerne ma production, 
s’interroger sur l’article scientifique que j’ai consacré á Charles Quint á 
l’occasion du colloque de Caceres de 1992 (publié en 94 dans la revue 
Correspondance) et intitulé Autoportrait d’un prince francophone. En terme 
autobiographique, le fait est que j’ai éprouvé un trés grand choc en 1990 
lors de ma premiére visite á Yuste, lieu du décés de l’empereur. Cette 
visite m’a permis de découvrir un des plus beaux sites au monde que je 
connaisse. A travers elle s’est complétement effondré le mythe roman- 
tique de la retraite de Charles Quint dans un monastére. En fait, l’empe- 
reur a fait construire sur le cóté droit de l’église — le couvent se trouvant á 
gauche — une demeure á la fois extraordinairement simple et seigneuriale. 
C’est la qu’on prend réellement mesure du régne et du personnage.

Qu’un hőmmé, considéré comme le plus puissant de són temps 
avec Soliman, ait pu renoncer de són plein gré au pouvoir pour se retirer 
dans un lieu aussi magique, renvoie á une dimension du personnage qui 
m’intéresse ; comme són veuvage ; comme són dessein supranational si 
l’on prend des points de références contemporains ; comme són échec en 
un sens. Mérne si, sur le plán du mythe et de Fart, il y a eu sans doute une 
extraordinaire vivacité de la figure de Charles Quint aprés són décés.

Pour ce qui est de la Belgique, et de són histoire, il s’agit bien évi- 
demment d’un moment décisif dans l’histoire de nos provinces puisque 
célúi qui est un des plus illustres des princes des Anciens Pays-Bas, 
s’intéresse jusqu’au bout de sa vie á ses Etats patrimoniaux et leur donne 
d’ailleurs des constitutions. En mérne temps, il les projette plus que jamais 
dans la vie générale de l’empire dönt il veut peu á peu en plus constituer 
le centre de gravité tout en demeurant un des éléments clefs. Les choses 
se précisent avec le régne de Philippe II, fils de Charles Quint fonciérement 
étranger a la mentalité des Pays-Bas. Celui-ce les gére en fonction des in- 
téréts de l’Espagne et surtout de sa politique mondial. Charles Quint joue 
donc un róle décisif dans la constitution d’une partié des singularités de la 
mentalité des habitants des parties méridionales de ses pays, traces que je 
trouve toujours á l’oeuvre aujourd’hui dans la Belgique. Avec Charles Quint, 
on se trouve donc devant une figure décisive de notre histoire, bien 
évidemment mythifiée au 19e siécle - comme il en a été d’ailleurs dans 
chacune des „histoires nationales”, nécessairement affabulantes pár rap- 
port á l’histoire. En mérne temps, il s’agit d’une figure peu étudiée en tant 
que téllé pour ce qu’elle a eu de réellement décisif dans notre histoire. Et 
je vous évite les récupérations liées á sa naissance, bien significative, á 
Gand qui aménent certains politiciens d’en fairé un Flamand au sens con- 
temporain - aberration historique absolue qui ne manque pás de sel...
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II s ágit en outre, et tout aussi évidemment, d’une figure longtemps mal- 
menée dans nos sources et dans notre mémoire á travers la tradition de 
1 historiographie franchise pour laquelle il n’est bien súr que l’ennemi de 
Francois ler et la menace pár excellence pour le royaume de Francé. On 
mesurera un jour, avec précision, l’ampleur de la figure et le róle tout par- 
ticulier qu’il joue dans nos pays. La destruction incendiaire au 18e siécle 
du palais impérial de Bruxelles (dönt on vient de fouiller les sous-sols) ne 
contribue pás á conserver la mémoire de ce qu’a été aussi sa présence, 
réelle et mythique, dans ces pays ; et le róle extraordinaire que joua alors 
Bruxelles, en tant que capitale politique et culturelle en Europe. Figure 
bien de chez nous en somme pár sa compléxité irréductible aux discours 
des Etats-nadons, pár són sort de n’étre pás la ou on erőit le trouver.

R. L: — Le poéme quaghebeurien est une minijupe, juste asse^ courte pour cacher 
l’essentiel, juste asse^ longue pour révéler les secrets, attirer la curiosité regardante du 
lecteur. L’essentiel est dans le regard sur le tracé de la langue sur une feuille blancbe. 
Loire technique de métaphorisation expnme-t-elle une mórt symbolique du réel ou une 
réelle théátralisation de la langue?

M. Q.: — J’ai toujours considéré — et le volume Oiseaux en est l’aboutis- 
sement le plus accompli — que le jeu du tracé de la langue sur la feuille 
blanche relevait d’une forme de picturalisation de l’écriture. Vous y voyez, 
quant á vous, une possibilité de théátralisation. Le fait est que, mérne dans 
les textes les plus elliptiques, demeure, pour qui veut bien regarder atten- 
tivement, une sorté de trame narrative. Peut-on pour autant parler de théát
ralisation? II faudrait interroger des hommes du métier comme maitre 
Mwambayi chez vous, qui m’a effectivement signalé són intérét pour J /i 
Nuit de Yuste, et voir si ces textes, dits et joués sur une scéne, pourraient 
fonctionner. Le fait est que lorsque Marc Liebens, le directeur de l’En- 
semble théátrale mobile, a lu le texte de La nuit de Yuste consacré á Char
les Quint (texte mis en page dans LeLecueil (1993) ou il est publié d’une 
fa^on en partié inadéquate puisque les contraintes de l’édition ne lui ont 
pás permis de laisser apparaitre de grands jeux, avec les blancs), il a aussi 
considéré qu’il y avait la une substance théátrale. Depuis lors, il ne cesse 
de me pousser á éerire une partidon théátrale consacré á Charles Quint et 
qu’il pourrait mettre en scéne. Mais il faut peut-étre creuser plus avant 
dans le sens de votre question puisqu’il y a une forme de proféradon dans 
mes textes, de la langue qui suppose le dire et le „voir” plus que le „lire”.

Quant á l’autre hypothése, celle de la mórt symbolique du réel, 
j’éprouve beaucoup de difficultés á y répondre avec clarté, mais je 
n’exclue pás qu’il y ait la une piste que votre thése devrait creuser. Qu’il y 
ait une sorté de dimension mélancolique dans ces textes, et mérne dans 
leur suspense, est vraisemblable. J’aurais pour ma part plutót eu tendance 
á parler, pour paraphraser les termes du langage religieux, d’une sorté de 
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transsubstantiation du réel plutót que d’une mórt métaphorique ou sym- 
bolique. Mais il est vrai que l’étude des métaphores et du rythme donne á 
penser!

Le passage á des textes touchant a la prose ou aux poémes en prose, 
dans Les Carmes et dans le cycle de Charles Quint, est indicatif de ce souci 
d’interaction qui me páráit permettre de pouvoir discuter le cóté trop 
abrupt de votre formule. Mais les personnages évoqués dans ces oeuvres 
ressortiront á votre formule de „mórt symbolique du réel”. Donc?

R L: — La brieveté de la formule poétique de vos recueils avant Les Carmes du 
Saulchoir n ’est-elle pás une impasse liée á la cldture du cycle de la mórt?
Pár ailleurs, ápartir des Carmes du Saulchoir, vous vous achemine^ vers une prose 
poétique. Quel événement peut justifier ce toumant? Pour ma part, je constate que votre 
admiration d l’égard de la prose poétique d’Heniy Bauchau n ’est pás étrangére á cette 
transition. Qu'enpense^vous?

M. Q.: — La question de la brieveté dóit étre déployée dans le temps de 
fa^on plus complexe. Si, dans l’ensemble du parcours, on constate un 
grand travail de resserrement — ce dönt pourrait, pár ailleurs, témoigner 
l’analyse attentive des manuscrits — il est évident qu’il y a quand mérne un 
chemin entre Forclag^ et A la morte. Le recueil en téte-béche L’Herbe seule 
(avec Livrets de Frans de Haes, qui faisait suite á la mórt de mon pére) 
constitue un tournant sans doute significatif.

La mórt de ma premiére fémmé, Nanou Richard, m’a bien súr 
ámené á reprendre cette maniére d’une toute autre fafon et á déboucher 
sur L’Herbe seule, recueil qui ouvre ce que j’ai appelé plus tárd „le cycle de 
la morte”. De recueil en recueil, a travers Chiennelures, L’Outrage et Qiseaux, 
essentiellement, on voit bien s’opérer le travail de décantation qui aboutit 
au recueil A la Morte. Je ne pense pás que l’on puisse dire qu’il y ait eu 
impasse. Fernard Verhesen, avec lequel j’en avais souvent parié, disait 
qu’il était convaincu, aprés chaque recueil, qu’il y aurait un pás supplé- 
mentaire.

Achevé A la Morte - et mérne s’il y a L’effroi, l’errance ; et le curieux 
recueil Fiús de siécle, issu d’une commande á partir de graphismes abstraits 
du plasticien Wuidar - il y a en effet passage, á travers Les Carmes, á une 
autre forme, mérne si elle est toujours travaillée pár la présence obsédante 
de la mórt.

Je ne crois pás que l’engendrement des Carmes sóit consécutif á la 
lecture d’Oedipe sur la route. II est plutót concomitant. Bauchau, que j’avais 
rencontré avec Trivier, comme le rappelle de són journal]our aprésjour, est 
entré en dialogue de correspondance constant avec moi á partir de 85. 
L’on peut, á la limité, parler d’une influence indirecte.

Factuellement, aprés l’achévement ou les premiers achévements 
d>l la morte, je me souviens trés bien d’une discussion avec Trivier, dis- 
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cussion au cours de laquelle il était précisément question de savoir com- 
ment fairé pour ne pás entrer dans une impasse aprés ce type de forme. 
C est dans ce contexte qu’est venue l’idée de partir des photographies 
d’artistes ou d’aliénés réalisées pár Marc Trivier. Je me suis un jour rendű 
chez lui. Mon corps est littéralement passé pár des centaines de corps et 
de visages. J’ai retenu une trentaine de photos. Je suis alors parti avec ces 
photos au bord du lac Trasiméne en Italie. Je les ai étalées sur un grand lit 
dans une sorté d’appartement sous les toits ; et, si je puis dire, je me suis 
rendű chaque matin aux motifs, travaillant les unes aprés les autres et en 
éliminant certaines. Rentré á Bruxelles avec ces matériaux, j’ai été littérale
ment pris pár l’engendrement des premiéres pages de Carmes, celles qui 
s’attachent á une sorté de réflexion sur le corps, le visage, l’art et la mórt. 
Pár la suite, j’ai repris les différents portraits et les ai fait entrer dans une 
sorté de trame narrative avec 5 sous-sections (non-nommées) qui com- 
portent les archontes, les scribes, les princes, les archivistes, les chevaliers. 
I rés vite, aussi, ce faisant m’est apparue comme en filigráné l’image de la 
vilié détruite dans laquelle je suis né. C’est cette image que Trivier a cer- 
née — ainsi que les vastes horizons qui entourent la vilié dans ses campa- 
gnes — dans les photos qui ponctuent le livre. Elles constituent un de ses 
premiers dédoublements. II y en a d’autres, en effet.

Je crois donc que l’on peut dire qu’avec A. la morte, moment aprés 
lequel je trouverai l’idée du titre Les lythmes de la morte, j’arrive au terme de 
décantation d’un processus. Rien n’arrivant jamais seul, c’est á ce moment-lá 
que mes fonctions de conseiller au livre et á la langue se changent en 
fonctions de commissaire au livre - sorté de voyageur itinérant des lettres 
belges. D’autres événements se situent en outre á ce moment-lá dans ma 
vie. Et, concomitamment, il y a le passage á la prose poétique.

R L: — Vötre oeuvre littéraire, moisson abondante, est Pultimé lieu d’une conquéte 
itinérante de Phomme pár Pétre de vos écrits. Louves^vous nous donner le contenu 
janséniste que véhiculent les sigles des connotations mélancoliques et topiques des titres 
de vos écrits?

M. Q.: — II me semble que vous avez voulu mettre trop de choses en une 
seule question. J’aime beaucoup la formule „lieu d’une conquéte itiné
rante de l’étre de l’homme pár l’étre des écrits”. Je pense, de mérne, que 
vous avez tout á fait raison de vous attarder aux titres de mes différents 
écrits. Ils constitueraient á eux seuls le lieu d’une étude. Je me suis á 
plusieurs remises expliqué, sur le terme Lordas^ mélange de „changement” 
et de „forclusion”. Les faits de la vie ont bien súr entraíné la dominante 
négative alors que j’espérais une ouverture positive (comme quoi mon 
énorme intérét pour Maeterlinck n’est peut-étre pás un hasard).

Si je me référe aux textes poétiques, je puis constater comme vous 
une forme de dimension mélancolique, et une forme de pudeur et de 
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resserrement jansénistes. Mais il faudra quand-méme, je pense, parcourir 
l’ensemble du parcours des titres. L’Herbe seule, aprés Yorcla^ indique 
comme seul lieu d’existence — et bien avant LEffroi, l’errance — le lieu de la 
marche infinie sur des hauts plateaux balayés pár le vént. Chiennelures, le 
plus complexe des recueils, sans doute, avec sa contraction entre 
„chiennerie” et „chevelure”, est sans doute le plus révolté - et peut-étre le 
moins mélancolique — des recueils sauf les quelques poémes centraux ou 
la főssé est évoquée. L’Outrage n’a plus cette torsion. L’énonciation est 
claire et nette. C’est plutót dans l’analyse des 15 chants et dans le finálé, 
que l’on peut retrouver des indices de votre quéte. Oiseaux est tout aussi 
énigmatique et abstrait dans sa clarté. On notera l’absence d’article, et le 
pluriel d’autre part. Quant au volume A la morte, ce qu’il faut analyser c’est 
trés précisément cette double affirmation: le „á”, envoi et adieu á la fois 
non d’un nőm, ou d’un pronom, mais de „la morte” qui constitue quel- 
que chose de l’ordre de l’objet mélancolique. L’Effroi, l’errance retrouvera 
des éléments de L’Herbe seule mais avec une dimension accrue, centrée sur 
l’effroi. Entre-temps, il y aura eu Les Carmes du Saulchoir que j’ai également 
eu l’occasion de commenter, et dans lequel se trouve á la fois conjointe la 
dimension métaphoriquement janséniste contenue dans „carme” (vous 
noterez toutefois que le terme est souvent associé, dans le vocabulaire 
religieux, á déchaussés ; et il indique donc, lui aussi, la marche) et saul
choir, terme picard qui renvoie: aux saulaies, arbres pár excellence mélan- 
coliques et fluides (les sonorités de saulchoir — á travers choir — étant 
autrement mélancoliques que dans saulaie). On pourrait bien súr pour- 
suivre avec les trois titres du cycle carolin La Nait de Luste, Les Chemins de 
Grenade, Si lóin, l’Lscaut et Les grandes Eaux. Eaux létales pour porter le 
rapport entre l’empereur, le Titien et l’impératrice. Vous devez creuser cet 
envoútement du topique et du mélancolique. Ce qui est clair, c’est que de 
l’éducation janséniste - celle de Pascal — sort une grande précision objec- 
tive — le réel — mais aussi un mélange infini d’aspiration et de nostalgie. 
Cár la grandeur postulée pár le jansénisme a sans doute quelque chose 
d’inhumain, „on fait avec” comme on disait dans nos provinces.


