ANDREA MATUCCI

LE , TRE RAGIONI” DEL SILENZIO:
LA VITA NUOVA COME VANGELO LAICO*

La morte di Beatrice, annunciata all'ingresso del capitolo XXVIII dai
primi versetti delle Lamentationes leremiae, irrompe violentemente nella
trama della 1722 Nuova, lacerandola, attraverso una memorabile invenzi-
one narrativa. Nelle pagine precedenti Dante si era adoperato affinché la
terribile ,,imaginazione” di morte del capitolo XXIII non assumesse nella
mente dei lettori caratteri profetici su una reale tragedia imminente e ri-
manesse, priva di conseguenze apprezzabili, quasi conclusa e dimenticata
in una ,erronea fantasia”.! Si era dedicato infatti, nel successivo capitolo
XXIV, a quella che rimarra I'ultima apparizione di Amore personificato,
sotto la cui protezione aveva posto la breve e del tutto irrelata presenza di
Giovanna/Primavera, donna del suo ,,ptimo amico"; aveva affrontato
poi, nel XXV, un complesso discorso di poetica proprio sulla liceita
del’ammettere personificazioni di idee e ,sustanzie” inanimate, come
Amore appunto, di nuovo allontanando il lettore dal clima di tragedia di
»Donna pietosa e di novella etate” sottoponendogli una lunga serie di
esemplari prosopopee. Aveva deciso infine, nel XXVI, di ,,ripigliare lo
stilo de la loda” ? riallacciandosi esplicitamente al nuovo corso inaugurato,

* Ringrazio il collega Rudy Abardo per aver discusso con me alcuni punti del presente
lavoro, e per avermi offerto preziosi consigli e preziose indicazioni bibliografiche.

! Non dimentichiamo che Beatrice nel 1I capitolo ¢ gia ,,Ja donna gloriosa de la mia
men-te”, cio¢ ¢ gia scomparsa dal mondo terreno. Ma in questo primo capolavoro
dell’autobio-grafia letteraria italiana altro ¢ il narratore, e altro ¢ il personaggio: il
lettore della 1"7-#a Nuova sa fin dall’inizio che Beatrice € morta, ma non lo sa il Dante
personaggio del suo stesso romanzo giovanile, né lo sa la societa fiorentina che fa da
cornice ai suoi primi travagli amorosi.

2 Dante Alighieti, 1772 Nuova, a cura di D. De Robettis, in 172 Nuova, Rime, Milano,
Ricciardi-Mondadori, 1995, XXVI, 4, p. 180. Tutte le citazioni dal testo dantesco, di cui
si dara capitolo e paragrafo, saranno d’ora in poi tratte da questa edizione.
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sette capitoli prima, da ,,Donne che avete intelletto d’amore”. Decisione
ispirata dall’ormai estremamente evidente impatto sociale di Beatrice, la
quale ,,venne in tanta grazia de le genti, che quando passava per via, le
persone correano per vedere lei” (XXVI, 1). E decisione realizzata con
due sonetti, ,,Tanto gentile e tanto onesta pare” e ,,Vede perfettamente
onne salute”, nello stesso capitolo XXVI, che portano lo ,stilo de la
loda” alla sua massima volonta di diffusione fra le ,,genti”, e iniziano a
trasformare il narratore/poeta del ,libello” in una specie di pubblico vate,
dedicante tutto il suo impegno alla societa fiorentina e non solo, ,,accio
che non pur coloro che la poteano sensibilmente vedere, ma li altri sappi-
ano di lei quello che le parole ne possono fare intendere” (XXVI, 4).

Fra i capitoli XVII e XXVI della 1722 Nuova ¢ dunque riconoscibile
lo sviluppo di un percorso coerente, anche se non perfettamente omoge-
neo, dalla iniziale ricerca di una ,,matera nuova e piu nobile” (XVII, 1), e
dall’incitamento delle donne ad abbandonare quelle ,,parole dette in noti-
ficando la tua condizione” (XVIII, 7), fino alla massima oggettivazione, di
cui si accennava, della presenza pubblica e della generale funzione salvi-
fica di Beatrice del capitolo XXVI: questi dieci capitoli rappresentano il
secondo stadio di un agostiniano Izznerarium mentis in Deum, nel quale si ¢
passati da un viaggio extra nos, fondato sulla necessita di un saluto e co-
munque della presenza agli occhi di un esterno oggetto d’adorazione, a un
viaggio intra nos, dove la felicita del’amore nasce in un intimo moto di
lode disinteressata.’ Ma, guardando alla tematica delle rime, si potrebbe
dire anche, rovesciando i termini di Agostino, che si ¢ passati da un itin-
erario zntra nos, laddove si analizzavano, cavalcantianamente, gli effetti
tutti interni e dolorosi che I'amore produceva sul soggetto narrante (so-
prattutto capitoli XIII-XVI e rime collegate), a un itinerario exzra nos, lad-
dove la nascita di un pubblico di donne cortesi, alle quali diviene costante
il rivolgersi, spinge sempre di piu il poeta a dimenticare I'esclusiva sogget-
tivita del proprio sentimento, fino alla rappresentazione di un autonomo
,»miracolo” di cui egli ¢ solo I'osservatore e il cantore.*

11 lettore della ["7za Nuova non puo dunque non rimanere stupito
dal ritorno indietro del capitolo XXVII, quello immediatamente prece-
dente P'annuncio della morte: ,,veggendo nel mio pensiero che io non
avea detto di quello che al presente tempo adoperava in me, pareami de-
fettivamente avere parlato” (XXVII, 1). L’improvviso affollarsi di agget-
tivi e pronomi personali soggettivi segna I'inatteso ritorno a una dimen-

3 Per questo specifico rapporto della 1772 Nuova con Sant’Agostino cfr. C. Singleton,
Saggio sulla ,,Vita Nuova”, Bologna, 11 Mulino, 1968, pp. 143 sgg.

4 De Robertis, nel commento all’edizione che qui stiamo utilizzando, p. 182, ricorda
una variante d’autore nel verso 7 di ,,Tanto gentile e tanto onesta pare”, che dalla
tradizione attestata precedentemente a quella della 17722 Nuova passa da ,,credo che
sia una cosa venuta / da cielo in terra a miracol mostrare” a ,,e par che sia”, ,,con
eliminazione di ogni ipotesi di partecipazione e appropriazione personale”.
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sione tutta interna, incompatibile con quella, ancora vicinissima, di
., Tanto gentile e tanto onesta pare”: di conseguenza la canzone che il po-
eta si propone di scrivere dopo questa introduzione nasce, di nuovo, su
tematiche cavalcantiane simili a quelle dei capitoli XIII-XVI, anche se
opportunamente addolcite:

Pero quando mi tolle si ‘I valore,

che 1i spiriti par che fuggan via,

allor sente la frale anima mia

tanta dolcezza, che I viso ne smore,

poi prende amore in me tanta vertute,

che fa li miei spiriti gir parlando,

ed escon for chiamando

la donna mia, per darmi pin salute. (XXV1I, 4, vo. 5-12)

L enjambement su ,tanta dolcezza”, e Vexplicit su ,,salute” in rima con ,,ver-
tute” affievoliscono, ma non annullano il chiarissimo richiamo allo stile di
Cavalcanti, abbandonato ormai da tempo: il togliere ,,valore”, la fuga de-
gli ,,spiriti”, 'impallidire del viso. I.’amore ¢ di nuovo uno sguardo intra
nos, ed ¢ di nuovo, potenzialmente, una battaglia infinita con i propri ele-
menti vitali, atterriti e dispersi da ,,una figura di donna pensosa / che
vegna per veder morir lo core”.5

II narratore della 17722 Nuova non riuscira a portare a termine questa
canzone, che rimarra limitata alla sua prima stanza, abbandonata nel pre-
ciso momento in cui la interrompe 'urlo delle Lamentationes Ieremiae, e con
esso il magistrale inizio del capitolo XXVIII: ,,Quomodo sedet sola civi-
tas plena populo! Facta est quasi vidua domina gentium”. E’ qui
I'invenzione narrativa di cui si patlava all'inizio: Dante costruisce I'avvio
di una deviazione, di un pericoloso ritorno indietro, e fa si che questo in-
cipiente percorso di errore sia corretto in maniera esemplare da un evento
sconvolgente, esattamente nello stesso modo in cui, undici capitoli dopo,
una nuova apparizione di Beatrice bambina, ,,con quelle vestimenta san-
guigne”, cancellera la deviazione del pensiero verso la ,,donna gentile”
(XXXIX, 1). E’ da un lato, per Dante, il ribadire I'impraticabilita, a questa
altezza del libello”, di percorsi intra nos, cioe di percorsi anche solo par-
zialmente figli della tradizione poetica duecentesca; ed ¢, dall’altro, un
costruire il massimo sconvolgimento di sorpresa intorno all’evento di-
rompente, la morte della ,,gentilissima”, evento che il sogno del capitolo
XXIII aveva presupposto e immaginato ma non prefigurato, né annun-
ciato.

1o era nel proponimento ancora di questa canzone...”: a questo
punto, prima di inoltrarsi nella terza fase del suo itnerarium, quella supra
nos, Dante si preoccupa di avvertire il lettore che non ha intenzione di

5> G. Cavalcanti, ,,S’io prego questa donna che Pietate”, vv. 13-14, in Rime, a cura di
L. Cassata, Roma, De Rubeis, 1993, p. 98.



44 MaATUCCI

»trattare” direttamente Iepisodio della morte. B’ un passaggio che da
sempre crea problemi agli interpreti danteschi,® anche perché il suo im-
porsi all’attenzione come una sorta di excusatio non petita convince della sua
importanza nell’economia di questi capitoli e dell’intero testo. Sara utile
ricordare l'intero brano:
E avvegna che forse piacerebbe a presente trattare alquanto de la sua partita da
noi, non € lo mio intendimento di trattarne qui per tre ragioni: la prima ¢ che
¢to non ¢ del presente proposito, se volemo guardare nel proemio che precede
questo libello; la seconda si ¢ che, posto che fosse del presente proposito, ancora
non sarebbe sufficiente la mia lingua a trattare come si converrebbe di cio; la
terza si ¢ che, posto che fosse I'uno e l'altro, non é convenevole a me trattare di
cto, per quello che, trattando, converrebbe essere me landatore di me medesimo,
la quale cosa ¢ al postutto biasimevole a chi lo fae; e pero lascio cotale trattato

ad altro chiosatore. (XX1V/111, 2)

La prima ragione ¢ senz’altro la piu chiara, anche perché viene esplicita-
mente indicato il proemio dell’opera come sua chiave interpretativa. E
I',,intendimento” del proemio, lo ricordiamo mutando leggermente
Pordine del dettato, era quello di ,assemplare parole dal libro de la
memoria, e se non tutte, almeno la loro sentenzia”: ovvio pensare che lo
,»scriba” del libello” non trovi niente nella sua memoria che riguardi la
morte di Beatrice, oppure che la ,,;sentenzia” di quelle specifiche parole di
morte, appunto, sia gia data nella citazione biblica. Ma ¢ difficile convin-
cersi che proprio questo evento non faccia parte della ,,memoria” del nar-
ratore, anche perché lo stesso narratore, immediatamente dopo, autorizza
un sospetto di reticenza volontaria: ,,posto che fosse del presente pro-
posito...”. Del resto lo ,,scriba”, nell’espletamento del suo lavoro, non ri-
mane sempre e del tutto legato al dovere di copista, ma assume, quando
vuole, anche quello del ,,chiosatore”: ne ¢ un esempio il capitolo XI, dove
la narrazione viene interrotta per ,trattare” gli effetti del saluto di Bea-
trice, o il XXIX, cioe proprio il successivo a quello di cui ci occupiamo, in
cui la data della morte (vivissima nella memorial) da origine a un lungo
esame dei rapporti fra la ,,gentilissima” e il numero nove.’

In realta altro € la ,,memoria” di un narratore, secondo una mod-
erna tipologia di autobiografie letterarie, e altro ¢ il ,libro de la memoria”

¢ Fra i piu autorevoli e recenti commenti al testo della 1722 Nuova si vedano, oltre a
quello di D. De Robertis, M. Ciccuto, Noze a Dante Alighieri, 17722 Nuova, Milano,
Riz-zoli, 1984; G. Gorni, Noze a Dante Alighieri, 1772 Nuova, Torino, Einaudi, 1996.
Utili per la definizione delle tre ,,ragioni” anche R. Antonelli, La morte di Beatrice e la
struttura della storia, in AANV ., Beatrice nell’'opera di Dante ¢ nella cultura enropea, Atti del
Convegno Internazionale, Istituto Universitario Orientale, Napoli, 10-14 dicem-bre
1990, Firenze, Cadmo, 1992, pp. 35-56; G. Gorni, Beatrice agli Infers, in AANV., Omaggio a
Beatrice (1290-1990), a cura di R. Abardo, Firenze, Le Lettere, 1997, pp. 143-158.

7 Su questa prima ,,ragione”, oltre a G. Gorni, Op. ¢z, p. 167, si veda soprattutto C.
Singleton, Op. dit, pp. 39 sgg.
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di un amanuense, secondo la tipologia medievale dei ,,ricordi”. Lo ,,scri-
ba” certo non ha dimenticato il giorno della morte di Beatrice, ma non
potrebbe scriverne, nemmeno se volesse, perché a quella morte non era
presente, non ’ha materialmente vista. Come abbiamo gia notato era al-
trove, impegnato nel ,,proponimento” di una canzone intimistica, chiuso
al mondo esterno e ripiegato su se stesso: indegno, oltre che incapace, di
»trattare” un evento pubblico quanto altri mai, tanto che sara subito ne-
cessario, nel capitolo XXX, comunicarlo ai ,,principi de la terra”. Piu che
una reticenza volontaria ¢ dunque una reale inesprimibilita, esattamente
quella gia dichiarata, pochissime pagine prima, nel verso 11 di ,,Tanto
gentile”: intender no la puo chi no la prova” (XXVI, 7). E” un concetto
gia usato da Cavalcanti nella sua canzone piu impegnativa e famosa,
»Donna me prega”,® ma ¢ un concetto che viene soprattutto dall’4po-
calisse di San Giovanni: ,,nemo scit, nisi qui accipit”.’

Non sembri azzardato unire la dimensione spiccatamente cronach-
istica e mercantile della testimonianza diretta con Iinesprimibilita
dell’Apostolo, perché se oggi sappiamo che i testi del Nuovo Testamento
attribuiti a San Giovanni sono in realta frutto di una rielaborazione da-
tabile alla fine del primo secolo, e figli di una tradizione orale che puo
forse essere fatta risalire all’apostolo Giovanni,'? al contrario nell’antichita
e nel medioevo, da Sant’Agostino a San Tommaso e fino a ben oltre I'eta
di Dante, si riteneva che Giovanni fosse I'unico, fra i quattro evangelisti,
ad avere scritto sulla base della propria testimonianza oculare: ,,scit enim
qui vidit, cuius credat testimonio qui non vidit”.!! Proprio I’elaborazione
tarda dell’ultimo vangelo, in un periodo di dispute teologiche, e la volonta
che esso venisse senz’altro inserito nel canone testamentario, spinse in-
fatti 'anonimo redattore a insistere molto sulle prove di autenticita, ¢ a
ribadire spesso la presenza immediata, fisica del narratore: ,,Et qui vidit,

8 G. Cavalcanti, ,,Donna me prega: per ch’eo voglio dire”, v. 53: ,,imaginar nol pote
hom che nol prova”, in Op. cit., p. 67.

? Apoe, 2, 17. Su questo percorso del concetto di inesprimibilita cfr. M. Colombo,
Dai mistici a Dante: il lingnaggio dell’ineffabilita, Firenze, 1.a Nuova Italia, 1987, p. 75; piu
in generale, sui rapporti di Dante col testo biblico, P. Rigo, Menoria classica e memoria
biblica in Dante, Firenze, Olschki, 1994.

10 Sulla cosiddetta ,,questione giovannea”, e piu in generale sullo stile narrativo del
quarto vangelo, mi sono stati utili A. M. Hunter, 1/ dibattito sul V' angelo di Giovanni,
Torino, Claudiana, 1969; P. Ricca, Introduzione a Evangelo secondo Giovanni, Milano,
Mondadori, 1973; V. Mannucci, Giovanni, il Vangelo narrante. Introduzione all’arte
narrativa del quarto 1 angelo, Bologna, Ed. Dehoniane, 1993.

11 Cfr. S. Agostino, Commento al Vangelo di San Giovanni, a c. di A. Vita, Roma, Citta
Nuova, 1968, tr. 120, 3, p. 1564; ma si potrebbero citare molti altri luoghi di questo
testo, cosi come molti di S. Tommaso, Commento al vangelo di San Giovanni, a c. di T. S.
Centi, Roma, Citta Nuova, 1990. Si noti inoltre come la frase di Sant’Agostino qui
citata sia estremamente simile a quella gia ricordata della 172 Nuova: ,,accio che non
put coloro che la poteano sensibilmente vedere, ma li altri sappiano di lei quello che
le parole ne possono fare intendere” (XXVI, 4).
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testimonium perhibuit: et verum est testimonium eius”; ,,Hic est discipu-
lus ille qui testimonium perhibet de his, et scripsit haec: et scimus quia ve-
rum est testimonium eius”.!2

E’ necessario a questo punto ricordare, a completamento del quadro,
quanto Dante abbia costruito il percorso terreno di Beatrice sulla falsariga
di quello di Gesu, e abbia quindi, di conseguenza, esemplificato I'attivita
del suo ,,scriba” con quella di un evangelista. I luoghi della 1722 Nuova
che pit 0 meno direttamente ricordano luoghi e situazioni dei vangeli, e
soprattutto gli aspetti di Beatrice che pit o meno direttamente ricordano
aspetti del Cristo, sono stati tutti debitamente rilevati e annotati dai
commentatori, e sara qui sufficiente dunque un rapido elenco esemplare:
Beatrice ¢ un miracolo in terra, prodotto diretto della Trinita, ed ¢ ,,disiata
in sommo cielo”, che senza di lei ¢ privo della sua perfezione (XIX, 6-7,
vv. 15-21); la sua morte sognata oscura il cielo, e provoca ,,grandissimi
tremuoti” (XXXIII, 5); ella, come il Cristo della Prima Lettera dello
stesso San Giovanni, ¢ amore (XXIV, 5), e soprattutto la sua presenza
pubblica, negli ultimi capitoli prima della morte che abbiamo gia ricot-
dato, ¢ estremamente simile, per potere di coinvolgimento e per forza
santificante, a quella del Cristo di Gerusalemme, ormai prossimo alla pas-
sione e alla crocifissione.!> Ancora piu rilevanti a mio giudizio, anche se
meno considerati dalla critica, sono gli aspetti che fanno assomigliare il
narratore della 7#a Nuova a un evangelista: se nella seconda fase del suo
ttinerarinm, da ,,Donne che avete” in poi, egli ragiona quasi solo per ,,isfo-
gar la mente” (XIX, 4, v. 4), nella terza, dopo la morte di Beatrice e fatta
esclusione solo per i quattro capitoli dedicati alla ,,donna gentile”, sua
unica attivita ¢ quella di comunicare agli altri, spontaneamente o su
esplicita richiesta, la vita, la morte e il messaggio di una donna / miracolo,
perché | le parole ch’om di lei po dire / hanno vertu di far piangere altrui”
(XL, 10, vv. 13-14): inutile dire quanto sia ormai dimenticato e sepolto,
spazzato via dalla morte, il vecchio ,,proponimento” intra nos. Ed ¢
notevole, in questa dimensione tutta esteriore ed evangelizzante, I'intero
capitolo XL, in cui il passaggio da Firenze di pellegrini diretti a Roma da
I'occasione di un potenziale e intimamente desiderato allargamento della

12 Jp., 19, 35 e 21, 24.

13 C. Singleton, Op. Cit., p. 156, patla di ,,analogia” fra la vita di Gesu e quella di
Beatrice. E non va dimenticato che fino alle innovazioni post-conciliari il lamento di
Geremia si leggeva nei riti cattolici del giovedi e del venerdi santo, nella tradizionale
ricerca di un legame fra le tragedie dell’Antico Testamento e la passione di Cristo:
cfr. S. Accardo, Morte di Beatrice e trasfigurazione (V'ita Nuova, XXV TII-XLII), in

AA V., Nuove letture dantesche, vol. VIII, Firenze, L.e Monnier, 1976, p. 82. In questo
senso l'uso delle Lamentationes leremiae per indicare la morte di Beatrice puo essere
interpretato come un esplicito richiamo alla morte di Cristo.
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virtu santificante di Beatrice, solo per forza di racconto, a tutto il mondo
conosciuto.'

Per tornare dunque al nostro argomento, le tre ,,ragioni” del silen-
zio sulla morte della ,,gentilissima” vanno inquadrate in un particolare
rapporto che Dante vuole instaurare fra il suo testo e quello giovanneo. Il
narratore del quarto vangelo nomina se stesso come ,,discipulus quem Ie-
sus diligebat”,'s e la piu bella prova che egli da del suo essere costante-
mente presente agli eventi ¢ proprio in occasione della morte di Cristo. 11
quadro che di quella morte ci offrono i vangeli sinottici ¢ quello di un
evento ricordato nei suoi elementi eclatanti e straordinari, chiaramente
conosciuto per successiva informazione e ricostruzione: 'ultimo grido di
Cristo, lo squarciarsi del velo del tempio, lo spezzarsi delle pietre, i terre-
moti. In ciascuno dei tre, poi, un accenno a un gruppo di donne che
hanno assistito a tutto cio da lontano, e a cui si deve, evidentemente, la
testimonianza che poi altri ha messo per iscritto: ,,erant autem ibi
mulieres multae a longe, quae secutae erant Iesum...”.'6 II racconto di
Giovanni ¢ invece molto piu piano e realistico, privo di grandi sconvol-
gimenti naturali e cosi ravvicinato da consentire addirittura, attraverso le
parole di Cristo, un coinvolgimento diretto del narratore nella scena:

Stabant antem iuxta crucem lesu mater eius, et soror matris eius (...). Cum

vidisset ergo lesus matrem, et discipulum stantem, quem diligebat, dicit matri

14 La data della morte di Beatrice, accuratamente precisata all’8 giugno 1290, e le due
date seguenti, quella dell’incontro di ,,annovale” con ,,uomini a li quali si convenia di
fare onore” (XXXIV, 1; 8 giugno 1291), e quella del passaggio dei pellegrini da
Firenze (settimana santa del 1292), ci portano molto vicino a una fase
importantissima della storia politica di Firenze, quella del movimento ‘democratico’
di Giano Della Bella che sfocio nella promulgazione degli Ordinamenti di Giustizia.
Non riesco ad escludere che gran parte dell’ispirazione insistentemente socio-politica
del , libello” (dal comunicare la morte di Beatrice ai ,,principi della terra”, allo
scrivere per ,,uomini onorevoli”, fino all’attenzione ai pellegrini del cap. XL) si leghi
con nodi assai stretti al particolare momento storico in cui 'opera ¢ stata concepita,
pet unire la rivisitazione della precedente espetienza lirico/introspettiva al tentativo
di diffusione sociale di una presenza come quella di Beatrice, il cui saluto, non
dimentichiamo, lancia ,,una fiamma di caritade, la quale mi facea perdonare a
chiunque m’avesse offeso” (XI, 1). Né riesco ad escludere che Dante nel 1295, al
compimento del trentesimo anno, sia entrato attivamente nella vita politica di
Firenze anche come evangelista di tale vangelo laico, impregnato di amore civile.

15 Cfr. Io, 21, 20-24: ,,Conversus Petrus vidit illum discipulum, quem diligebat Iesus,
sequentem, qui et recubuit in coena super pectus eius, et dixit: (...) Hic est discipulus
ille qui testimonium perhibet de his, et scripsit haec”. Sant’Agostino insiste molto,
nel suo commento, su questa autoidentificazione del narratore del quarto vangelo:
,Ubicumque enim se commemorat Iohannes, ut nomine suo tacito ipse possit
intellegi, hoc addit quod eum diligebat Iesus.” (Cft. S. Agostino, Commento, cit., tr.
124, 4, p. 1612).

16 M., 27, 55. Quasi la stessa frase in Le, 23,49 e M., 15, 40.
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suae: ,,Mulier, ecce filins tuns”. Deinde dicit discipulo: ,,Ecce mater tua”. Et
ex illa hora accepit eam discipulus in sua.'’

11 narratore della 17z Nuova ha dunque scelto per una morte solo sognata
la tipologia di Matteo, Marco e Luca, cio¢ il racconto di un evento ‘non
visto’. Ma non puo scegliere, per la morte reale, la tipologia di Giovanni,
perché a differenza dell’apostolo prediletto non era li, di fronte al mira-
colo, a coglierne le ultime parole; e ,,intender no la puo chi no la prova”.

Per tutto questo la seconda ragione del silenzio, ,,posto che fosse
del presente proposito, ancora non sarebbe sufficiente la mia lingua a
trattare come si converrebbe di ci0”, non ¢ certo un’aggiunta gratuita,
sconfinante nel campo di un’ipotesi irreale solo per completamento di un
cursus retorico. Al contrario, ¢ un deciso passo in avanti verso una nuova
teoria, da qui in poi tutta dantesca, dell'inesprimibilita. Prima di questa
frase, sia nei quattro versi iniziali di ,,Donne che avete intelletto d’amore”,
sia nell’'ultima terzina del sonetto ,,Ne li occhi porta la mia donna Amo-
re”,!8 e fino alla prima ,,ragione”, Dante aveva continuato a elaborare il
concetto di inesprimibilita dell’Apocalisse giovannea e di Cavalcanti, sec-
ondo il quale solo la presenza all’evento, o di fronte alla divinita, puo
consentire 'espressione di questa o di quello. Dopo questa frase, invece,
il concetto dantesco di inesprimibilita supera quello tradizionale, e si avvia
verso una dimensione che meglio si puo definire con il termine ,,ineffa-
bilita”. Nell’ultimo sonetto del ,libello”, infatti, lo ,,spirito ch’esce del mio
core” giunge realmente ,oltre la spera che piu larga gira”, e ,,vede una
donna, che riceve onote”, ma

vedela tal, che guando Il mi ridice,

70 no o intendo, si parla sottile

al cor dolente, che lo fa parlare. (XILI, 12, vv. 9-11)

La visione stessa non si puo ormai esprimere, il cuore parla con se stesso
e il poeta puo solo ascoltare e farci immaginare il suono di parole sovru-
mane, alla presenza di un mistero insondabile. La fine della 17722 Nuova ¢,
lo sappiamo, solo I'inizio di un percorso che portera di nuovo a una pre-
senza reale di fronte al divino, e di nuovo a una assoluta ineffabilita:

Trasumanar significar per verba

non si poria: pero l'essemplo basti

a cui esperienza grazia serba.’’

17 Jo., 19, 25-27.

18 Donne che avete intelletto d’amore”, XIX, 4, vv. 1-4:  Donne che avete intelletto
d’amore, / I’ vo’ con voi de la mia donna dite, / non petch’io creda sua laude finire,
/ ma ragionat per isfogar la mente"; ,,Ne li occhi porta la mia donna amote”, XXI, 4,
vv. 12-14: ,,Quel ch’ella par quando un poco sorride, / non si po dicer né tenete a
mente, / si ¢ novo miracolo e gentile.”

19 Paradiso, 1, 70-72
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Le prime due ,,ragioni” del silenzio sulla morte di Beatrice sono dunque
uno dei centri, o dei punti di snodo, di un cammino che ¢ il cammino stesso
dell’intero libro della 1ita Nuova: la riassunzione della tipologia duecen-
tesca dell’amor cortese, in tutte le sue possibilita di espressione e anche di
non espressione; il suo attraversamento prima nella fase cavalcantiana e
poi in quella guinizzelliana; il suo superamento nello ,,stilo de la loda” e
infine la sua trasformazione in amor divino, per giungere alla finale sper-
anza di dire di Beatrice ,,quello che mai non fue detto d’alcuna” (XLII, 2).
Quanto alla terza ,,ragione”, ¢ sufficiente a questo punto rileggerla
pensando di nuovo all’esempio di San Giovanni:
la terza si ¢ che, posto che fosse luno e Laltro, non ¢ convenevole a me trattare
di cio, per quello che, trattando, converrebbe essere me landatore di me mede-
simo, la quale cosa ¢ al postutto biasimevole a chi lo fae.

Sant’Agostino e San Tommaso avevano dedicato al solo vangelo di San
Giovanni, come si ¢ visto, specifici e impegnativi commenti, consider-
ando il quarto evangelista il piu attendibile, e il piu vicino in tutti i sensi al
messaggio di Cristo: ,.ita ut in convivio super pectus suum discumbere
faceret, credo ut istius evangelii, quod per eum fuerat praedicaturus, divi-
nam excellentiam hoc modo altius commendaret”.?0 Per Scoto Eriugena,
addirittura, ,,non ergo Iohannes, intimae veritatis inspector, erat homo,
sed plusquam homo, quando et seipsum et omnia quae sunt superavit” 2!
Ma basterebbe ricordare ancora cio che ¢ evidente a ogni lettore del suo
vangelo: San Giovanni ¢ il discepolo prediletto, ¢ colui al quale Gesu in
punto di morte affida la madre, ¢ colui che durante I'ultima cena poggia il
capo sul petto di Cristo, cosi come ¢ ricordato da Agostino, e cosi come
sara ricordato nel Paradiso:

Questi ¢ colui che giacque sopra I petto

del nostro Pellicano; e questi fue

d'in su la croce al grande officio eletto.??

Ancora per Dante, dunque, San Giovanni ¢ I'unico scrittore che, essendo
stato presente al miracolo, lo ha compiutamente descritto: ,.trattare” la
morte di Beatrice significherebbe quindi essere troppo ,,Jaudatore di me
medesimo”, perché significherebbe paragonarsi a San Giovanni (e di con-
seguenza paragonare Beatrice a Cristo) oltre i limiti di una retta consid-
erazione di se stesso (Beatrice ¢ prima di tutto maestra di ,,umilta”), e
anche oltre 1 limiti del giusto rapporto fra la creatura e il suo creatore.

San Giovanni rimarra ancora per lungo tempo, dopo Dante, il vero
e unico narratore della storia di Cristo. Se ne ricordera, in modo parados-

20 8. Agostino, Commento, cit., tr. 119, 2, p. 1556.

21 G. Scoto Eriugena, Omelia sul Prologo di Giovanni, a ¢ . di M. Cristiani, Milano,
Mondadori-Fondazione Valla, 1987, p. 16.

22 Paradiso, XXV, 112-114.
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sale, perfino Ludovico Ariosto, che gli affidera la custodia del suo Cielo
della Luna, nei canti XXXIV e XXXV dell’Orlando Furioso, certo non solo
per far ritrovare ad Astolfo il senno di Orlando, ma soprattutto per spie-
gare all’attonito paladino che la fama dei grandi eroi del passato, da Aga-
mennone ad Enea ad Augusto, ¢ usurpata, ¢ dovuta a una eccessiva vo-
lonta di adulazione e piaggeria degli scrittori che di volta in volta hanno
raccontato le loro gesta: ,,gli scrittori amo, e fo il debito mio; / ch’al vos-
tro mondo fui scrittore anch’io”.2 Un San Giovanni che instilla nei lettori
del suo vangelo un sospetto di questo genere, e che come somma regola
di verita offre un ,tutta al contrario Iistoria converti” 24 ¢ sicuramente
sconcertante, ed ¢ singolare che Dante, sempre attento come si diceva a
non oltrepassare i limiti dell’ortodossia, abbia subito nel 1576, ad opera
del Sant’Uffizio, onta di un’edizione purgata della sua 172z Nuova?>
mentre, per quanto so, ’Ariosto non ¢ mai stato colpito da niente del
genere per il suo quasi blasfemo San Giovanni.

23 1.. Ariosto, Orlando Furioso, a c. di L. Caretti, Torino, Einaudi, 1971, XXXV,
XXVIII, 7-8, p. 1056.

24 Ipi, XXVII, 6.

25 Cfr. V. Russo, Beatrice Beatitudinis non artifex: nella Princeps (1576) della ,,Vita Nuova”,
in AAVV., Beatrice nell'opera di Dante e nella cultura enropea, cit., pp. 77-86.



