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RESISTANCE ET CONVENANCE
DANS LE ROI PECHEUR DE JULIEN GRACQ
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In his essay, Mr Gerfaud focuses on the relationship between resistence
(résistance) and conformity (comvenance) as they are represented through the
attitudes of the play’s protagonists. He also suggests a special interpreta-
tion of these two notions on the basis of the text.

Dans sa contribution au Cahier de 'Herne consacré a Julien Gracq, trai-
tant de 'importance européenne de cet écrivain, Suzanne Lilar évoque
wexquise réserve[de celui-ci|, son quant-a-soi, son extraordinaire zenue,
son dédain de tout jargon [...]” .Est-ce bien du méme homme dont il s’a-
git, qu’on décrit étendu a I'écart, exprimant de cette maniere sa résistance
de prisonnier apres la défaite des armées francaises en 1940 ou faisant
s’affronter verbalement et spectaculairement les personnages de sa piece
Le Roi péchenr écrite de I'hiver 1942 a I’été 19437

Nous essayerons de cerner quelle place convenance et résistance
tiennent dans cette ceuvre, d’analyser quels rapports 'auteur établit entre
ces deux attitudes et de percevolr quelles significations particulieres le lec-
teur, ou le spectateur, peut tirer de tel ou tel choix d’écriture.

LA PIECE DE JULIEN GRACQ, LE ROI PECHEUR, MET EN SCENE
DES SITUATIONS ET DES THEMES DONT I.A CONFIGURATION
SOULIGNE .4 COMPLEXITE, DU RAPPORT ENTRE CONVENANCE
ET RESISTANCE

1.1.1. Les principales situations mises en scene par Le Roz pécheur sont autant

d’illustrations des différentes formes de la convenance et de la résistance.
Un chevalier, nommé Perceval, parti a sa convenance en quéte du

Graal, s’approche du chateau de Montsalvage. Sa venue suscite diverses
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réactions: résistance de Méliant qui livre un combat singulier a I'intrus,
résistance de Clingsor le sorcier qui voit, dans I'arrivée du Tres-Pur, un dan-
ger pour ses propres pouvoirs, attitude plus positive, marquée par 'accuell,
voire enthousiasme de Kundry et de la plupart des chevaliers du Graal.

A Tacte II, Permite Trévrizent, chez qui le jeune chevalier Perceval
s’introduit, escomptant un accueil convenable, formule maintes réticences
a I'égard de la quéte entreprise par son héte. Poursuivant sa route, le jeune
chevalier, obéissant aux lois de la convenance, se porte spontanément au
secours de pecheurs auxquels résiste un énorme poisson. Le roi pecheur
Amfortas, tout en respectant la regle de la bienséance hospitaliere, mar-
que, a certains signes, ses réserves devant Pétranger et son initiative.

A Tacte III, accueilli au chateau de Montsalvage, Perceval, au cours
d’une apre conversation, ou il résiste aux provocations du roi Amfortas,
est témoin d’un malaise de son hote. Se portant a son secours selon les
regles élémentaires de ’humanité, le jeune chevalier commet alors un
geste maladroit qui provoque la réouverture de la plaie d’Amfortas. Tan-
dis que Kundry s’affaire aupres du roi, Perceval juge convenable de quit-
ter le chateau. Kundry, affrontant Amfortas, lui reproche sa conduite a
Iégard du nouveau venu et le débat s’envenime. Rappelé a sa mission par
I'intermédiaire du bouffon Kaylet, envoyé par Kundry, Perceval vit un
conflit intérieur, pris entre le respect des convenances et la volonté de ré-
sistance. Le chevalier choisit de demeurer au chateau sur les pricres insis-
tantes de Kundry, qui fait le choix de sacrifier sa vie.

Réveillé au milieu de la nuit (début de I'acte IV), il se voit revétu de
la tenue qui convient a la cérémonie rituelle du Graal. C’est qu’il lui est
donné d’y assister. Au cours de la rencontre qui I'oppose a nouveau a
Amfortas, Perceval est mis en demeure de choisir entre la liberté sans la
conqueéte du Graal et la conquéte sans la liberté. Devant un tel dilemme
qui n’engage pas seulement ses convenances personnelles, le jeune Per-
ceval, apres avoir résisté a Amfortas, semble prendre son parti de la situa-
tion et assiste a la cérémonie du Graal. Mais, sans poser la question con-
venue, il quitte le chateau, dans un geste et un silence qui peuvent étre in-
terprétés, sous 'apparence de la démission, comme des formes particu-
lieres de résistance.

1.1.2. Les themes de ceuvre se structurent autour des poles résistance et
convenance.

1.2.1. Une premiere configuration thématique s’organise autour du pole
de la résistance; lequel se révele comme majeur dans I'ceuvre, puisqu’il la
parcourt dans son intégralité, tout en prenant des formes diverses, évolu-
tives, voire méme inattendues.

De la résistance physique, s’exprimant a travers la violence d’un
combat singulier qui oppose Méliant a un chevalier inconnu, jusqu’a la
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simple réticence passive, celle que formule a envie 'ermite Trévrizent,
ou jusqu’a l'expression subtile des réserves verbales d’Amfortas, 'ceuvre
offre les multiples degrés attendus de la résistance. Menaces, désaccord,
opposition marquée, révolte verbale, cris des veilleurs, vigilance sont
autant de réalités qui manifestent I'importance du théeme de la résistance
dans la piece de Julien Gracq.

Importance que souligne I’évolution méme de ces formes, au fil de
Pceuvre, et ce, principalement a travers le personnage de Perceval. Ainsi
Pacte 1 apparait-il dominé par la violence physique ou par lintensité de
Patfrontement verbal qui opposent idéologiquement Klingsor a Kundry,
puis 2 Amfortas. L’acte IV qui,dans une piece, est traditionnellement celui
de la résolution d’un conflit, est marqué ici par une forme insolite et para-
doxale de la résistance: le héros, placé devant le dilemme que I'on sait, se
refuse a poser la question attendue qui aurait brisé les charmes et réveillé
la puissance régénératrice du Graal. Quittant le chateau de Montsalvage,
Perceval, résistant alors aux logiques, et aux chronologies mortiferes, pré-
tere rompre et démissionner sans violence, plutot que de déclencher un
processus de purification destructrice conduisant a une pétrification ou le
monde et lui-méme perdraient leur liberté et leur a-venir.

1.2.2. Le pole de la convenance constitue une autre configuration théma-
tique du Roz péchenr. Un tel théme a en effet une ampleur coextensive a
Pceuvre et aux significations qui lui sont habituellement prétées. On peut
méme reconnaitre, dans les variations successives du théme de la conve-
nance a travers 'ceuvre, la palette sémantique du mot, telle que nous la
restituent les dictionnaires. Ainsi le respect des rites, qui ponctuent la vie
de Montsalvage et des chevaliers du Graal, va jusqu’a maintenir a distance
le Graal lui-méme, ce quassurent, dans les dernieres scenes, les choix dra-
maturgiques de 'auteur.

A travers Le Roi péchenr se manifestent diverses autres formes de
convenance, qu’elles traduisent le rapport de conformité d’un sujet a son
environnement, ou convenance d’accommodation, et le rapport de con-
formité (ou de conformation) de cet environnement a un syjet, ou con-
venance d’assimilation, pour reprendre les termes de Piaget. Les regles
d’hospitalité et de convenances soclales (bienséance, marques de polites-
se, soins ou secours a autrui...) sont autant d’usages sociaux que respec-
tent Amfortas, Trévrizent et Kundry, en dépit de leurs visées propres. Un
tel respect des usages se renforce de l'attitude offusquée de certains pro-
tagonistes devant les attitudes désinvoltes de Perceval ou illégitimes de
Clingsor. Que ces derniers fassent fi, par choix personnel, des regles gé-
rant la vie collective, et préferent diriger leur action vers des points de fui-
te ou vers des horizons qui leur conviennent, et on assiste a un renver-
sement de perspective: celut d’'un Clingsor qui s'introduit, masqué, dans un
lieu d’our il a été chassé, ou celui d’un Perceval qui, apres avoir reconstruit
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a sa convenance l'idéal de quéte chevaleresque, décide finalement, par
convenance personnelle, de déserter les lieux, jusqu’alors objet de sa quéte.

LE ROI PECHEUR MET EN SCENE ET EN ACTE LA COMPLEXITE
DU RAPPORT ENTRE ,, CONVENANCE” ET ,RESISTANCE”

2.1. La picce de Julien Gracq met en scene des personnages qui, pour la
plupart, incarnent Pexistence d’une relation complexe entre convenance
et résistance.

Si certains personnages, c’est le cas des roles secondaires ou collec-
tifs, tendent a représenter uniment la convenance qui unit la société a
laquelle ils appartiennent (et 'on peut penser aux chevaliers du Graal et
aux suivantes de Kundry), les réles principaux, treés individualisés, déve-
loppent inversement un rapport plus complexe aux deux theémes en
question. Parmi eux, le personnage, qui apparait comme le plus homoge-
ne (et donc le moins paradoxal), est Clingsor, lui qui offre I'image d’un
étre quasi totalitaire, image quil dissimule sous des apparences ou des
masques. Sous ces dehors, il ne respecte pas les regles de la bienséance, se
voulant I'incarnation résolue du mal, du refus et de la résistance au Bien.

Dans un autre registre, le bouffon Kaylet incarne, a linverse et
d’une fagon quasi exclusive, le théme de la convenance, en n’offrant au-
cune résistance ni a 'action de Perceval, ni aux demandes de Kundry, ni
aux ordres d’Amfortas. Bouffon docile et respectueux de son roi, c’est a
peine s’il manifeste 'inconvenance attendue d’un bouffon a travers des
exces d’enthousiasme aussitot refrénés par le roi Amfortas.

L’ermite Trévrizent offre un plus grand équilibre dans ses disposi-
tions a la convenance et a la résistance. Tout exercé qu’il soit a maitriser
ses tentations, il présente une hospitalité a peine convenable et son atti-
tude s’avére résistante et hostile a toute mise en cause de linstitution ec-
clésiale a laquelle il appartient.

Amfortas incarne, selon une parfaite symétrie, les valeurs opposées
de convenance et de résistance. Disposant des capacités d’accueil, il les
utilise a sa convenance et a son profit, pour mieux maitriser la situation et
sopposer plus efficacement aux modifications quapporte la venue de
Perceval. Ambigu plus que complexe, c’est en grand manipulateur et en
grand ,avorteur”, qull neutralise, par ses résistances cachées sous d’habi-
les dehors, les chances de changement.

Perceval, quant a lui, est le théatre d’'un contlit interne entre conve-
nance et résistance tel que, chez lui, la résistance elle-méme prend les for-
mes les plus opposées. Chez lui, la convenance recouvre autant la confor-
mité aux usages et aux bienséances nécessaires a son role de chevalier en
quéte du Graal que son intérét personnel et les formes les plus subjectives
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d’un idéal de soi. Mais, passant tour a tour de la résistance par 'action
guerriere, par le geste brutal ou la menace verbale, a la simple réticence,
voire a résistance passive, dans l'inertie et le mutisme, 1l finit par des actes
de rupture qui lui font quitter le chateau, sans avoir conduit a son terme
la quéte qu’ll poursuivait.

Quant a Kundry, qui représente la position de Julien Gracq aux di-
res de celui-ci), pour accueillante a I’étranger et pour dévouée qu’elle soit
a Amfortas, elle n’en présente pas moins I'image d’une résistante farouche,
tant dans ses propos a I'égard de Clingsor ou d’Amfortas que dans les ac-
tions qu’elle met en ceuvre pour sauver Montsalvage du déclin: elle arme,
au moins symboliquement, Perceval, apres lut avoir communiqué de nou-
velles raisons d’agir.

2.2. Ie Roi péchenr met en sceéne une action dramatique qui traduit 'ambi-
guité du rapport qui existe entre résistance et convenance.

La trame narrative de cette piece repose sur Papparente équivalence
des états initiaux et finaux de celle-ci, ce que met particulierement en évi-
dence la reprise des cris des veilleurs: ,,Espérance dans le Sauveur!” 1.’état
de disjonction d’avec la vie qui caractérise la situation de Montsalvage au
début du texte se retrouve a Iidentique a la fin de celui-ci. De méme, la
frustration des chevaliers et de Kundry reste entiere et Amfortas conserve
intacte la blessure qu’il a au flanc. Quant au héros, il semble échouer dans
sa quéte, elle dont la programmation était pourtant on ne peut plus claire
et explicite.

Quelle explication convient-il de donner a cet apparent échec?

Faut-l y voir le résultat d’une action de résistance neutralisant
Paction de Perceval? Tout Peffort d’Amfortas peut, en effet, étre inter-
prété comme hostile aux initiatives du héros. Agissant pour son propre
compte, le roi de Montsalvage ne perd jamais de vue, dans ses actes et ses
propos, Pobjectif qui est le sien: conserver son rang, son pouvoir.

L’échec apparent de Perceval ne pourrait-il pas étre aussi Peffet
d’un renoncement personnel propre au sujet opérateur de la quéte qu’il
mene, prenant conscience que Paction quil a entreprise a d’autres enjeux
et d’autres conséquences que sa gloire personnelle immédiate?

Quoiqu’ll en soit, 'auteur préfere laisser 'action en suspens, action
qui consistait précisément a poser la question et choisit plutot de présen-
ter aux spectateurs et aux lecteurs un Amfortas résistant au titre de sa
convenance personnelle et un Perceval s’employant a convenir, a titre
personnel, a d’autres formes de résistance. 1l reste que Kundry, insensible
aux justifications d’Amfortas, se considere comme le jouet des manipula-
tions du rot et vit douloureusement le départ de Perceval, soulignant par
la-méme I'ambivalence de la situation et 'ambiguité du rapport reliant
convenance et résistance.
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2.3. Le Roi péchenr, tout en mettant en évidence la complexité du rapport
convenance-résistance, résout la contradiction par une attitude paradoxale
assumée.

On pourrait hativement conclure, de tout ce qui précede, a un trai-
tement symétrique des deux themes. Dans cette hypothese, la résistance
et la convenance bénéficieraient d’une bienveillance égale de la part de
lauteur. En réalité, chacun de ces deux themes porte en lui méme sa pro-
pre contradiction, a tel point qu’il est des convenances qui sont des résis-
tances et des résistances qui sont des convenances. Faut-l en conclure,des
lors, a une aporie et a Paffirmation d’un dilemme insoluble?

Lauteur, a travers sa piece, recommande-t-il 'indécision, voire I'in-
action?

Le fait que les deux themes soient présents chez les principaux per-
sonnages doit pousser plutot le lecteur a considérer quil y a la une atti-
tude paradoxale. Le paradoxe, au dela d’une simple juxtaposition des con-
traires, doit ¢tre défini comme le dépassement d’une contradiction. De
fait, la picce ne présente pas simplement un affrontement de points de
vue, égaux ,.en force et en raison”. L’action dramatique souligne, jusqu’a
un certain point, le bien-fondé de la quéte de Perceval, sans accorder a
son principal adversaire, Amfortas, autre chose qu’une ,,impartialité ap-
parente [et] dans une certaine mesure loyale”, en dépit de la force du pro-
pos quil lut préte.

Quant a Paction terminale de Perceval, elle illustre combien son
parcours qui ne s’achéve pas en discours se présente comme un récit
structuré autour d’un paradoxe. Que le personnage, exercé a la résistance
par laffrontement continuel avec ses adversaires, chevaliers d’abord, avec
Trévrizent ensuite et avec Amfortas enfin, fasse en définitive le choix
d’une rupture non-violente et convenante dans tous les sens du terme, la
justification en doit étre cherchée du co6té de lauteur, justification qu’il
renforce par ses propres choix dramaturgiques.

Alors que le jeune chevalier a péché le poisson a mains nues, s’en-
gageant sans retenue ni réticence aux cotés des pécheurs dans I'acte IT de
la picce, engagement qui s’avérera non sans danger, le méme chevalier, au
dernier acte, quittera le chateau sans avoir conquis le Graal, résistant a
Pattrait de la conquéte de cet objet et lui préférant ses propres conve-
nances. Ainsi le spectateur, dans les deux scenes évoquées, se trouve-t-il
placé devant le méme choix? Mis a distance des objets de la quéete de Per-
ceval, le poisson, par une levée de terre, le Graal, par une muraille, mais
petrcevant les rumeurs d’agitation et d’enthousiasme, comme les lumieres
éclatantes du Graal, le spectateur et le lecteur sont invités a garder leurs
distances a I’égard de tous les attraits et a préférer, a instar de I'auteur,
la position marginale individuelle, qui, murie existentielle ment et lon-
guement réfléchie, seule, permet la véritable résistance et la véritable con-
venance.
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LA RESOLUTION PARADOXALE DES ATTITUDES CONTRAIRES SE
DOIT DETRE INTERPRETEE PAR RAPPORT A DIVERSES SITUA-
TIONS REFERENTES, QU’ELLES SOIENT PERSONNELLES, COLLEC-
TIVES ET CULTURELLES

3.1. Cette résolution paradoxale est liée d’abord a la personnalité de
Pauteur et a des structures profondes dont I'ceuvre se fait I'écho.

Le Roi péchenr oftre, comme on I'a vu, plus d’une situation récurren-
te, ou se meélent convenances et résistances. De ces éléments répétitifs,
transparaissent des structures plus ou moins homogenes, d’ou peut se
dégager la trame d’un ,mythe personnel”. Un jeune homme, en quéte
d’un objet qui le fascine et dans la conquéte duquel il espére réaliser a sa
convenance son projet personnel, rencontre plus d’une résistance, résiste
lui-méme aux actions extérieures et choisit délibérément de ne pas con-
quérir objet, conquéte qui aurait pour effet de figer ou de pétrifier la ré-
alit¢é du monde et de son avenir. Cette derniére attitude de résistance,
complexe, mais prise en connaissance de cause, réalise le paradoxe et ré-
sout la contradiction, en dépassant les conflits antérieurs.

Si, en effet, Perceval renonce a poser la question qui brise les char-
mes, cela ne signifie pas qu’il renonce pour autant a tout désir, ni d’ail-
leurs a sa quéte elle-méme, mais bien plutot aux illusions et aux dangers
qui s’y attachent. On peut présumer de la position connue de Perceval
dans la communauté des chevaliers, lors de la cérémonie rituelle du Graal,
que celui-ci n’a déja plus comme idéal de devenir un étre hors du com-
mun, mais de s’insérer a sa place et ,,a son rang, réconcilié, plus rien qu’un
homme parmi les hommes.” Perceval, dans ce dénouement paradoxal, ré-
alise la perspective qui fut proposée, au début de la piece, non sans arri-
ere-pensée a Amfortas par Clingsor.

Sl est vrai, par ailleurs, que la piece met en jeu les schémas du récit
oedipien, qu’on reconnait au role maternel, dévolu ici a Kundry, et a la
fonction paternelle incarnée par Amfortas, les diverses résistances pren-
nent alors un autre sens. Il est alors légitime d’interpréter cette picce, et
en particulier son paradoxe terminal, comme le signe d’une sublimation
des désirs oedipiens antérieurs. Le départ de Perceval du chateau de Mont-
salvage peut alors prendre le sens d’un déplacement et d’un détachement
symbolique des conflits antérieurs et du choix d’autres convenances, le
mot étant pris dans son sens fort et personnel.

3.2. Cette résolution paradoxale est liée aussi au contexte historique et so-
cial dans lequel I'ceuvre a été produite.

Il faut rappeler ici les sympathies intellectuelles de Julien Gracq
pour PAllemagne et pour ses grand écrivains et artistes, passés ou con-
temporains. L’admiration que celui-ci porte depuis son adolescence a
Wagner s’exprime, d’ailleurs, dans le choix méme du mythe du Graal et
de la version wagnérienne de ce mythe comme modele prépondérant.
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Mais de telles préférences sont mises a mal par la montée en puissance de
Ihitlérisme, comme le montre I'article de Jean Ballard paru en 1978: | La
guerre hitlérienne nous fit Pobligation de mettre entre parentheses les
réveries romantiques; elle exigeait de nous le plus strict silence pour éviter
Iéquivoque.” Les sympathies de Julien Gracq, antérieures a la guerre, al-
laient aussi au mouvement communiste, dont il fut membre jusqu’en aott
1939, et qu’il quitte a 'annonce du pacte germano-soviétique (aout 1939).
De telles sympathies peuvent, dans une certaine mesure, trouver un écho
dans Ie Roi péchenr, a travers, non seulement, I'idéal de vie communautaire
incarné par les Chevaliers du Graal, mais aussi le projet de Perceval qui
annonce son intention de faire ,,de Montsalvage un paradis sur terre.”

Or, la vision du monde que présente la picce est paradoxale:celle
d’un monde per¢u dans un état de déliquescence ot les élites elles-memes
semblent atteintes d’'un mal incurable et entrainent, par leurs manipula-
tions plus ou moins occultes, le monde a sa perdition. Dans ce contexte
aussi, des voix s’élévent et une résistance se fait jour. Un tel projet de ré-
génération incarné par le Tres-Pur n’est pas a la convenance de tous.
C’est donc a un affrontement de la Tradition et du Progres, des forces du
passé et de celles de I'avenir, auquel on assiste.

Au-dela d’attitudes contradictoires, les personnages illustrent une
position paradoxale qui vise a dépasser les contradictions. Le salut de la
société ne se trouve ni dans le geste héroique, marqué par une dangereuse
pureté, ni dans un renoncement a toute vitalité ou a tout renouvellement
social. Tout laisse a penser que se trouvent ici évoqués et réfutés con-
jointement deux totalitarismes et que se trouve promue, a travers le para-
doxe de l'avenir et du passé, de la convenance et de la résistance, une at-
titude de dépassement des adhésions unilatérales et totalitaires.

3.3. Le paradoxe, perceptible dans 'ceuvre, peut s’expliquer par diverses
références mythologiques et par une transformation, dans I'ceuvre elle-
meéme, des structures imaginaires.

Deux mythes principaux sont a I'ceuvre dans la picce de Julien
Gracq: le mythe prométhéen et le mythe hermesien. Le jeune Perceval,
dans sa quéte héroique et polémique, s’apparente a Prométhée, voleur de
feu. Le Graal n’est-il pas le plus souvent assimilé a un feu? Et la geste
héroique du chevalier Treés-Pur n’a-t-elle pas quelque chose de surhu-
main? Le héros, dans son projet et dans la mise en ceuvre de celui-ci, af-
fronte divers adversaires, auquel il résiste ou qui lui résistent. Ia résis-
tance quils offrent montre bien qu’ils ne veulent pas se laisser déposséder
de leur pouvoir ou de I'objet brilant dont ils sont dépositaires.

Mais le héros, en quittant Montsalvage, ne s’identifie plus a la figu-
re de Prométhée voleur de feu. Si 'on adopte le systeme explicatif pro-
posé par Gilbert Durand, il faut voir, dans ce nouveau Perceval, un nou-
vel Hermes. Comme ce dernier, il choisit, par convenance, de s’éloigner,
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de facon constante, des lieux de ses exploits. Il quitte Montsalvage, alors
que tout laisse a penser que sa place est définitivement acquise en ce lieu.
Comme Hermes, il déjoue 'explication simple. Figure paradoxale, il unit
dans sa personne le clair et Pobscur. La piece de Julien Gracq pourrait,
des lors et avec d’autres, manifester le passage, et ce, au milieu du XXe si-
ecle, du mythe de Prométhée a celui d’Hermes, dans 'univers culturel
collectif.

LE ROI PECHEUR, DANS SON PARADOXE FONDAMENTAL, ILLUS-
TRE, Y COMPRIS DANS LE STYLE, 1.4 VOLONTE DE RESISTANCE
DE JULIEN GRACQ INSCRITE DANS LLES FORMES DE 1.4 CONVE-
NANCE

4.1. Un univers imaginaire fait de résistance et de convenance.

Cette picce reproduit, dans ses thémes et dans ses motifs, le prin-
cipe sur lequel s’organise I'univers imaginaire de Julien Gracq. Les cri-
tiques ont déja maintes fois souligné le caractere paradoxal des ceuvres et
de I'ceuvre de cet auteur Le monde imaginaire gracquien se structure fon-
damentalement autour de deux poles magnétiques contraires, 'un étant
positivement chargé, Pautre négativement.

Les mots ,,convenance” et ,résistance” permettraient de rendre
compte de la double postulation sémique qui parcourt, non seulement,
comme on vient de le voir, Ie Ro7 péchenr, mais aussi toute I'ceuvre roma-
nesque et critique de Julien Gracq. Qu’on se rappelle ici Pattirance exer-
cée par les objets sur les étres qui entrent dans la chapelle des Abymes
(An Chatean d’Argol), ou encore 'attraction que constitue, pour le héros du
Rivage des Syrtes, les terres inconnues. Bernild Boie, dans sa notice d’A4x
Chatean d’Argol, ne fait-il pas observer que, au centre de toutes les réfle-
xions théoriques de Gracq, se trouve ,une structure narrative obéissant
aux phénomenes magnétiques de laimantation.” Et cette aimantation
contribue a renforcer le lien qu'on ne doit rompre entre résistance et
convenance.

4.2. Julien Gracq et la résistance convenante.

Julien Gracq est avant tout un résistant. C’est ce qu'ont retenu du
prisonnier de 1940 ceux qui étaient avec lui. Ce sont aussi les résistances
dont 1 a fait preuve aux formes idéologiques du communisme et du sur-
réalisme. Ce sont aussi les résistances aux pratiques culturelles et lit-
téraires du XXe siecle, en particulier celles de la deuxieme moitié de celui-
ct: le refus de laisser éditer ses ceuvres dans le format du livre de poche, le
refus du Prix Goncourt, la résistance aux pratiques de la critique littéraire,
tout contribue a faire de Julien Gracq autre chose qu’un écrivain vedette.
C’est qu’ll ne veut pas de convenance qui échappe a la raison ou au ceeur
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(et Pon comprend alors mieux son choix de Kundry comme porte-pa-
role), craignant pour sa liberté de penser et d’agir.

L’écrivain cherche, dans cette distance et cette retenue, a prendre
position pour 'homme et pour la littérature. Et le départ de Perceval, qui
se fait sans ostentation, sans coup d’éclat, dans la discrétion, hors du
champ de vision du spectateur, souligne bien que la résistance est d’autant
plus forte qu’elle se fait a la convenance de celui qui en pose l'acte. Cet
éloignement dans la discrétion montre que cette convenance, en créant
les conditions de la surprise, du questionnement et de attente, amene le
spectateur a s’interroger. Cest une fagon pour l'auteur de reposer la que-
stion d’André Breton ,,que personne au monde n’a pu jamais laisser sans
réponse, jusqu’a son dernier souffle: ,,Qui viver” Et cette question, il la
reprend, car elle lui parait, a la fois la plus convenante et la plus résistante
qui soit, puisqu’elle est celle de ’homme et de son énigme.

4.3. Résistante et convenante, une écriture du choix.

Loin des modes convenues, Julien Gracq choisit le ton qui lut con-
vient parce que c’est par le ton qu’il nomme ,,certaines choses qui lui sont
données, a lul exclusivement”.

Pour cela, il invente la forme qui lui parait convenir. C’est ainsi que
la piece du Roi péchenr ne compte que quatre actes, au mépris des conven-
tions. Le spectateur, ou le lecteur, reste dans lattente d’un présent a con-
struire. Il est devant un choix pour expliquer lattitude de Perceval. Ce
choix qui lui est proposé, c’est aussi celui que se propose continiment Ju-
lien Gracgq.

On sait son gout pour les noms étranges donnés a ses personnages;
1 cultive les mots rares ou archaisants. Alors qu’il observe naturellement
la syntaxe, il tend a laisser les verbes de ses phrases sans complément,
comme si cela permettait a la phrase de rester ouverte pour permettre a
lauteur, et a son lecteur, de mieux saisir ce ,,qui se scelle chaque jour et
chaque minute entre ’homme et le monde qui le porte.”

* Kk

Le Roi péchenr de Julien Gracq illustre, a sa maniere, les deux mots appa-
remment antonymes, résistance et convenance. Les themes de cette ceu-
vres s’organisent autour de ces deux options fondamentales qu’on peut
croire contradictoires. Flles correspondent non seulement a des attitudes
marquées du coté des protagonistes de la piece, mais encore a des choix
personnels de Julien Gracq. Que ces choix s’inscrivent dans le contexte
historique qui a environné Pécriture de la picce, ou qulils apparaissent
comme lexpression de postulations plus intimes dont cette picce et
Pceuvre générale de 'auteur se font écho et I'llustration.
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Une disposition d’¢tre, a ce point paradoxale, qui s’est manifestée
également dans les prises de position publiques de Julien Gracq, n’est pas
seulement liée aux événements personnels et historiques qui constituent
Ihistoire et le vécu de lauteur, n’est pas non plus seulement I'expression
d’une identité culturelle marquée au signe du paradoxe. Cette disposition
se veut une posture d’humanité et une invitation au ,lecteur-confident” a
assumer le paradoxe convenance-résistance, a condition d’en voir I'am-
pleur et les limites. Avec Ie Ro: péchenr, Julien Gracq, loin de tout mani-
chéisme, suggere quil est des résistances diverses, mais que toutes n’ont
pas la méme valeur, la méme justification. Et, s’il n’est pas dupe sur la
valeur de toutes les convenances, il n’est pas prét, au nom d’une idéolo-
gie, a brader la nécessité d’une convenance, qui se veut respect de soi-meé-
me, de I'essentiel et de la culture humaniste. C’est que ce choix d’huma-
nité peut étre interprété comme I’héritage réfléchi d’'une culture par un
homme éctivant, s’adressant a d’autres hommes, leur montrant un choix
d’etre et de vie, assumant les contradictions de la condition humaine, et le
faisant dans la profonde conviction que Iécrivain, en choisissant ses
mots, s’exerce et, exerce le lecteur, plus que tout autre, a 'acte du choix.



v 7
/,l;ff/’//;/rcc’ 7
4

Ve
e
|




