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In this article the Author provides a new interpretation of sin and free
will in Dante’s Comedy. She analyses first of all the „veglio” of Crethe,
the speech of Marco Lombardo and the vision of the „femina balba”,
showing the new motives in the encounter of Dante with a new si-
tuation. In the Paradise on Earth every tension is absent: peace repla-
ces the „war” of proceeding and piety.

Il Paradiso Terrestre, come è stato rilevato da molti illustri dantisti,1 è un
punto d’incontro di motivi ed allegorie chiave della Commedia. Punto
d’arrivo e punto di partenza, creato direttamente da Dio, destinato a ren-
dere felice l’uomo, e a presentare le forme più perfette della materia (con-
giunta in gradi diversi con l’anima), l’Eden è punto privilegiato nella vi-
cenda di Dante individuo e Dante figura dell’umanità.

Il fulcro delle questioni lì affrontate è il peccato, e i concetti ad esso
connessi: innocenza, rettitudine-giustizia, Redenzione, libero arbitrio, fal-
so e vero bene. In quella sede prende corpo anche una delle formulazioni
importanti della „ragion poetica” del poema sacro.

Tra le allegorie evocate e perciò presenti sotto varie forme esa-
minerò in primo luogo quella del Veglio di Creta2 (descritta nel If XIV) e
le sue implicazioni riguardanti altri motivi pure presenti o latenti, tra cui
spiccano per importanza il discorso di Marco Lombardo (Pg XVI), la vi-
sione della „femmina balba” (Pg XIX), ed alcuni motivi legati a Virgilio e
                                                          
1 Dai numerosi commenti e lecturae indico: Th. Spoerri, Introduzione alla DC, Milano,
Mursia, 1985, pp. 169, 172-174; G. Petrocchi, Beatrice a dieci anni dall’esilio, in L’ultima
dea, Roma, Bonacci, 1977, pp. 121-136; A. Vallone, Il peccato e la pena, in Studi su Dante
medievale, Firenze, Olschki, 1965, pp. 113-123; B. Nardi, Il mito dell’Eden, in Saggi di
filosofia dantesca, Firenze, La Nuova Italia, 1930; P. Sabbatino, L’Eden della nuova poesia
(Purgatorio XXVII-XXXIII), nel vol. omonimo, Firenze, Olschki, 1991, pp. 45-124. –
L’importantissimo saggio di R. Palgen (L’origine del Purgatorio, Graz Wien Köln, Styria,
1967) qui non è affrontato perchè apre un’altra dimensione.
2 Sulla figura v. la voce Il Veglio di Creta (G. Reggio), in Enciclopedia Dantesca, dir. da U.
Bosco, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1970-1977, 6 voll. L’articolo di
Reggio nel vol. V, pp. 901-903.
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a Stazio; infine, sarà inevitabile fare alcune osservazioni sul commentatis-
simo e diffuso stilnovismo della „divina foresta”.

La figura ctonia del Veglio di Creta, pur nella sua qualità remota e
nascosta, rappresenta i tempi tra loro ben distinti della storia umana, sog-
getta a varia esegesi sia storica, sia teologico-morale, ma sempre intesa
come immagine di decadimento e di corruzione.3 Dante, in base alle sue
letture classiche, teologiche ed enciclopediche, rende reale la figura-visio-
ne veterotestamentale: essa, nella sua qualità storica, è creazione dell’uo-
mo artifex imperfectus, a parte la testa aurea di cui parlerò più tardi. Al signi-
ficato di „deterioramento” Dante aggiunge il motivo del pianto che sgor-
ga dalle parti rotte, dando origine ai fiumi infernali.

L’acqua, elemento mobile, servirà anche da elemento connettivo.
Nel XIV dell’Inferno la domanda di Dante e la risposta di Virgilio, riguar-
danti il Leté, stabiliscono il primo legame tra la figura del Veglio e il Para-
diso Terrestre, e non solo come dato idrografico dell’oltretomba dante-
sco. Virgilio tocca subito la funzione purificatrice del fiume, alludendo
alla penitenza e alla remissione dei peccati con sorprendente precisione
teologica: „là dove vanno l’anime a lavarsi / quando la colpa pentuta è ri-
mossa” (If XIV, 136-138). E quando il lettore vedrà con gli occhi di Dan-
te il „bel fiume” paradisiaco dalla trasparenza cristallina, la memoria andrà
indietro, notando il forte contrasto con le acque infernali: „la livida palu-
de”, „l’onda bruna”, „l’acqua... buia assai più che persa”, „la lorda pozza”,
le „sucide onde”, il „bollor vermiglio”, il „tristo ruscel”.

Le altre informazioni „infernali” sul Veglio, qui nell’Eden di grande
importanza, vengono anch’esse da Virgilio, quando parla del luogo e del
suo primo signore, Kronos-Saturno.

La prima notizia riguardante Creta è: „sotto ‘l cui rege fu già il
mondo casto” (ibid. 96). Casto, cioè innocente, come qui nell’Eden dirà
esplicitamente anche Matelda la quale, a sua volta, crea una connessione
inversa: „Qui fu innocente l’umana radice” (Pg XXVIII, 142).

Il monte Ida, nelle cui viscere si trova il „gran veglio”, „già fu lieta
/ d’acqua e di fronde” (If XIV, 97-98), qualità edeniche anch’esse; mentre
„or è deserta come cosa vieta” (99), spoglia come „la pianta dispogliata”
(Pg XXXII, 38), intorno a cui le sette Virtù mormorano „Adamo”. Il
monte deserto è „cosa vieta”, veta come il vetus Adam, per il cui peccato la
pianta edenica perdette fronda e fiore.

Kronos-Saturno è signore della mitica età dell’oro, espressa con la
testa aurea della figura del Veglio, la sola parte che non presenta rottura.
                                                          
3 S. Agostino, Civ. Dei XV, 9; Riccardo di S. Vittore, Eruditione hominis interioris libri
III, occasione accepta ex Somnio Nabucodonosor apud Danielem. – Tra le interpretazioni
moderne rimane importante: G. Busnelli, La concezione dantesca del Veglio di Creta, in
Appendice all’Etica Nicomachea e l’ordinamento morale dell’Inferno di Dante, Bologna 1907.
V. anche la lettura di U. Bosco del canto XIV dell’If, in La Divina Commedia, a c. di
U. Bosco e G. Reggio, Firenze, Le Monnier, 1982,7 vol. I: L’Inferno.



PECCATO E LIBERO ARBITRIO 7

L’idea dell’integrità si associa alla qualità incorruttibile e all’innocenza
primordiale delle cose create direttamente da Dio, artifex perfectus. Il „rege”
menzionato nel canto infernale verrà rievocato, com’è naturale, nel cielo
di cui esso è signore: „caro duce / sotto cui giacque ogne malizia morta”
(Pd XXI, 26-27). La definizione dell’innocenza avviene per negazione.

Il numero del canto paradisiaco (XXI) corrisponde a quello pur-
gatoriale in cui l’anima di Stazio, ormai libera dal peccato, „surge”: l’uso
del verbo è insistente, ed è accompagnato ad accenni chiaramente evan-
gelici e cristologici, sottolineando con forza il fatto che la „resurrezione”
dell’anima fu resa possibile solo per la morte e resurrezione del Dio fatto
uomo (con inevitabili implicazioni anselmiane sulla satisfactio vicaria4 che
verrà trattata per esteso da Beatrice in Pd VII, 85-122).

Nel XXI del Purgatorio avviene la grande agnitio, piena di affetto e
di venerazione, tra Stazio e Virgilio. Quest’ultimo, ancor sconosciuto per
il poeta più giovane, viene evocato come poeta dell’Eneide, „mamma”
per il divenir poeta di Stazio. Nel canto successivo colui che avrà la
grande sorpresa sarà invece Virgilio: tramite la rivelazione di Stazio avrà la
agnitio di una qualità, a lui fino ad allora ignota, della propria parola. La
guida di Stazio al cristianesimo fu la profezia della IVa ecloga. Il passo ci-
tato, come è noto, si riferisce ancora all’aurea aetas, non tanto a quella che
fu, ma a quella che tornerà: „Secol si rinova: / torna giustizia e primo
tempo umano, / e progenie scende dal ciel nova” (Pg XXII, 70-72).

                                                          
4 V. la voce Anselmo d’Aosta, santo (F.S. Schmitt), in ED I, pp. 293-294, In Anselmo:
sul peccato come debito a cui l’uomo non può soddisfare, in DCV (De conceptu virgi-
nali et de originali peccato), 17; sulla soddisfazione vicaria in CDH (Cur Deus homo?), I, 1,
7: I; I, 11. - II, 15. – Durante la stesura del recente articolo è uscito in ungherese il Io

vol. delle opere filosofiche di Sant’Anselmo (Canterburyi Szent Anzelm, Filozófiai és
teológiai művek I. fordította, a bevezető tanulmányokat és a jegyzeteket írta Dér Kata-
lin, Budapest, Osiris, 2001). Le eruditissime prefazioni e note di Katalin Dér danno
le fondamentali notizie anche sulle altre opere anselmiane. Nel volume figurano:
Monologion; Proslogion; Il libro di Gaunilo; Risposta a Gaunilo; DG; DV; DLA; DCD. –
Sull’importanza di Anselmo nella grande svolta „moderna” del Medio Evo, v. É.
Gilson, Le Moyen Âge comme „saeculum modernum”, in Concetto, miti e immagini del Medio
Evo, a c. di V. Branca, Firenze, Sansoni, 1973, pp. 1-10. „Le premier mouvement qui
annonce un âge nouveau est celui des Dialecticiens du XIe siècle. (...) Nous avons
peine aujourd’hui à nous représenter un maître que ne saurait que la théologie
traditionelle de saint Augustin, plus la logique. Ce fut pourtant le cas de saint An-
selme, qui se flattait de n’avoir ensiegné rien qui ne l’eût été avant lui par saint
Augustin, et dont le style intellectuel ressemble pourtant si peu a celui de son mod-
èle. C’est que, avec Anselme, la dialectica a remplacé l’eloquentia comme type et idéal
du savoir.” (p. 3) – Per tale motivo – e posso sbagliare – penso che la forma mentis di
Dante, nella sua originalità, vada fatta risalire anche a quell’archetipo dello sforzo
ragionativo nell’avvicinare le ultime verità che è impersonato da Anselmo. Infatti
Dante, come poeta, dovette ripercorrere le vie conoscitive anche in senso diacronico,
per arrivare a quella mirabile sintesi che è solo sua.
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Tra le due opere virgiliane, evocate da Stazio l’una come alto inse-
gnamento poetico, l’altra come illuminazione in senso cristiano, viene
pronunciato uno di quegli adynata della Commedia che rappresentano
ciascuno un impossibile non solo retorico-poetico, ma anche teologico.

Il primo „impossibile” venne da Francesca nel Vo dell’Inferno: „Se
fosse amico il re de l’universo, / noi pregheremmo lui per la tua pace”
(91-92), come espressione per iperbole di cortesia in un luogo che è per
eccellenza dell’amore non retto, „quanto che da buon perfetto tort’è / per
sorte”, e quindi ne segue „morte” in senso cavalcantiano.

Ora, l’adynaton di Stazio in Pg XXI suona così: „E pe’ esser vivuto
di là quando / visse Virgilio, assentirei un sole / più che non deggio al
mio uscir di bando” (100-102). Queste parole sono testimonianze di amore
giusto, quantomai a posto nel Purgatorio, e sono formulate da un poeta, e
per di più cristiano. La forza dell’affetto per chi in ambedue le qualità gli
era fonte e lume, non può esprimersi che per un impossibile, „riferito a
ciò che un’anima monda più teme” (Padoan).5

Si badi bene che il valore di Virgilio-parola va ben oltre a quello ac-
cennato da Matelda nel suo corollario dato „per grazia”, cioè per cortesia.
Lei infatti conferiva dimensione scritturale e concretezza sensibile (es-
sendo il Paradiso Terrestre una cosa tra le più vere e reali) agli scritti non
solo di Virgilio: tutti „quelli ch’anticamente poetaro / l’età de l’oro e suo
stato felice, / forse in Parnaso questo loco sognaro” (Pg XXVIII, 138-
140). Le parole di coloro cui la verità apparve quasi per sogno, vengono
riferite ad una realtà scritturale sì, ma statica. Matelda citava alcune con-
notazioni stereotipe, ricorrenti in vari autori antichi: innocenza, primavera
eterna, „ogne frutto”, nettare che corre nei fiumi.6

Le parole di Virgilio invece, avendo non solo convertito in va-
ticinio „il primo tempo umano” ma divenendo mezzo di salvezza per uno
che già stava avvertendo i segni di una renovatio, ricevono una dimensione
escatologica, che investe ormai non solo l’individuo „fatto” cristiano da
Dante, ma si estende alla comunità cristiana del medioevo perché con-
forme alla concezione storica cristiana e ad una rinata, fervida attesa di
renovatio. Sarà questo uno di quei meriti per cui Dante non ritiene indegno
regalare al suo caro maestro e duce l’entrata nel Paradiso Terrestre.

Non piccola parte di tale merito è la diretta menzione della giustizia7

come caratteristica saliente di quella prima età. Alla questione si tornerà
ancora.

                                                          
5 Padoan è citato in DC (Bosco-Reggio), Pg, p. 370. – V. ancora ID, Teseo „figura Re-
demptoris” e il cristianesimo di Stazio, in Il pio Enea, l’empio Ulisse, Ravenna, Longo, 1977,
pp. 125-171.
6 Cf. Virg. Aen. III 104-105, VIII 324-325; Juv. Sat. VI 1-2; Ovid. Metam. I 89 sgg.
7 Virgilio parla della „virgo” che è Astrea, dea della Giustizia, e Dante trasforma la
citazione usando il senso morale-anagogico del personaggio mitologico.
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Dante arriva qui come cristiano redento e theologus sì, ma la cui virtù
conoscitiva è insita nel suo essere poeta. Tale qualità conoscitiva è stata in
certa misura attribuita anche ai poeti antichi non cristiani, ma in quelle pa-
role di Matelda è sottintesa una ben altra dimensione, valida per Dante
stesso: cosa mai non potrà un poeta cristiano, già beneficiato dagli astri,
arricchito di esperienza, di dottrina e dall’alto magistero virgiliano, e in
più, favorito da particolare grazia divina? Tale dimensione è ancor latente,
ma c’è.

Per arrivare alle ulteriori implicazioni che la figura del Veglio com-
porta, torniamo al suo „luogo”. Sul monte Ida – e Virgilio l’ha detto – nac-
que Zeus-Giove, il cui cielo nella simbologia cristiana e dantesca è espres-
sione della giustizia divina, e il cui sacro uccello in quel cielo esprime la sa-
cralità dell’esercizio e della dilezione della giustizia in terra, confermando
la sacralità dell’istituzione cui tale esercizio è affidato per volontà di Dio.

Nel Paradiso Terrestre „l’uccel di Giove” apparirà nella grandiosa
„sacra rappresentazione” del canto XXXIIo, reiterando con grande forza
ciò che Marco Lombardo disse sul deterioramento di quelle istituzioni sa-
cre che dovrebbero „freno porre” alle immoderate e disordinate voglie
umane (Pg XVI, 94-114), e agire giustamente, affinché la Redenzione
possa fruttare continuamente a beneficio dell’uomo inteso come colletti-
vità. Sarà importante la collocazione del grande scenario tra l’avvenuta
purificazione (Leté) e la preparazione al „trasumanar” (Eunoé) di Dante.

Ma ora, quando Dante entra nella foresta edenica per asseggiarne la
letizia già destinata ad Adamo, e per ricevere, in compagnia dei suoi poeti,
i primi lumi da Matelda intorno alle qualità del luogo, la giustizia si pre-
senta come rectitudo (drittura in Dante) in senso agostiniano ed anselmia-
no:8 a significare quindi il naturale stato delle cose in piena corrispon-
denza con l’intento di Chi le ha create. La rettitudine, lo stato di giustizia
originaria per l’uomo, creato a similitudine di Dio in quanto in possesso
d’intelletto, comporta maggiore responsabilità, siccome – con le parole di
Marco Lombardo – „lume v’è dato a bene e a malizia, / e libero voler”
(Pg XVI, 75-76).

Intelletto e libero arbitrio sono doni divini inalienabili: Adamo, aven-
done fatto cattivo uso, si era alienato da Dio; il peccato lo rese „dissimilis
Deo, inde dissimilis et sibi”:9 non perdette il dono, bensì la propria origi-
nale giustizia, e il libero uso della volontà. La „schiavitù del peccato” signi-
fica non saper e non poter volere con sufficiente forza ciò che secondo
rettitudine è bene volere. Libertà vuol dire volere quel che è bene volere.10

                                                          
8 Sulla rettitudine-giustizia v. S. Agostino, Conf. XII, XXIII, 32; S. Anselmo, De
Veritate (DV) 2-7; sulla rettitudine del volere, De libertate arbitrii (DLA), 3.
9 Il passo è di S. Tommaso (De regimine principium), ed è citato in P. Bellini, Respublica
sub Deo, Firenze, Le Monnier, 1988,6 p. 7.
10 Il libero arbitrio come libertà di volere il bene: in Anselmo DV, 6, 7.
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In tale senso va intesa l’affermazione di Marco Lombardo: „A
maggior forza e a miglior natura / liberi soggiacete” (ivi, 79-80). La Re-
denzione ha restituito all’uomo la libertà di agire secondo bene, purché –
e qui sta la libertà – voglia agire secondo bene (potendo scegliere anche di
agire secondo malizia, o secondo appetito non regolato).

In Dante è sempre fortissimo l’impegno di definire la responsa-
bilità dell’uomo, creatura dotata di ragione. È notissima l’affermazione
fatta nella Vita nuova, secondo cui la virtù particolare emanante da Bea-
trice agiva da forza regolatrice dell’amore-passione, non permettendo mai
di trascurare il consiglio della ragione. Si tratta certamente di uno dei pun-
ti cardinali del conflitto Cavalcanti-Dante: la dantologia sembra aver ac-
cettato il suggerimento di De Robertis secondo cui la canzone Donna me
prega sarebbe una risposta polemica a Vita nuova.11 E non sarà certo casua-
le che „l’onnipresenza” cavalcantiana, così ampiamente documentata dal
Contini e da altri,12 si faccia sentire con particolare forza là dove aleggia, o
si concretizza, la presenza di Beatrice (quanto alla lingua e alla poesia, se
ne riparlerà). E qui è possibile solo accennare al Convivio, al De vulgari, alla
Monarchia, dove la questione della responsabilità individuale, civile, isti-
tuzionale dell’uomo viene ampiamente trattata.

La responsabilità riguarda la giustezza delle idee, delle scelte e delle
azioni, ed è basata sulla ragione che nel senso etico è recta ratio, mentre nel
senso appetitivo è l’inesauribile sete di sapere. Dante avvertiva i pericoli
di quest’ultima, trattandola nel Convivio in forma di tesi di carattere dubi-
tativo: è o non è associabile la sete del sapere alla cupidità dei beni ter-
reni? La „disputa” arriva alla conclusione che il sapere in se stesso, e la
volontà tesa ad acquistarlo ed a fruirlo non costituiscono peccato. 13 L’ani-
ma beata di Adamo nel XXVIo del Paradiso (il numero corrisponde, come
è già stato avvertito, a quello del canto infernale di Ulisse) confermerà tale
tesi: „Or, figliuol mio, non il gustar del legno / fu per sè la cagion di tanto
essilio, / ma solamente il trapassar del segno.” (115-117).

Ora, essendo la ragione di importanza basilare nel giusto controllo
dell’amore, nonché nel „drizzarlo” a buon fine, è ben comprensibile che
Dante rivolga, nel XVII del Purgatorio, l’ansiosa domanda al suo mae-
                                                          
11 V. G. Cavalcanti, Rime... a c. di D. De Robertis, Roma, Salerno, 1999, nella nota
introduttiva al n. LXXXIII, p. 383. – Sulla probabilità della stesura di Donna me prega
dopo uno o due anni dopo la probabile stesura della Vita nuova, v. E. Malato, Dante,
Roma, Salerno, 1999, p. 127. – Sulla questione v. anche il saggio di ID, Dante e Guido
Cavalcanti. Il dissidio per la Vita nuova e il „disdegno” di Guido, Roma, Salerno, 1997.
12 V. la voce Cavalcanti, Guido (M. Marti) in ED, vol. I. pp. 891-896. Tra i saggi qui ri-
cordo: I. Baldelli, Dante e i poeti fiorentini del ‘200, Firenze, Le Monnier, 1969; G. Con-
tini, Cavalcanti in Dante, in Un’idea di Dante, Torino, Einaudi, 1976,2 pp. 143-157; d’A.
S. Avalle, Ai luoghi di delizia pieni. Saggio sulla lirica italiana del XIII secolo, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1977.
13 Conv. IV. cap, XII, XIII. „E però la scienza ha perfetta e nobile perfezione, e per
suo desiderio sua perfezione non perde, come le maladette ricchezze” (XIII, 9).
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stro: „s’amore è di fuori a noi offerto / e l’anima non va con l’altro piede,
/ se dritta o torta van, non è suo merto” (43-45). Il buon Virgilio premet-
te: „quanto ragion qui vede, / dir ti poss’io” (46-47) intorno alla „liberta-
te” presente „in ogne forma sustanzial, che setta / è da matera ed è con
lei unita”, cioè nell’anima umana; e stabilisce che „innata v’è la virtù che
consiglia, / e de l’assenso de’ tener la soglia” (62-63). I saggi antichi
„s’accorser d’esta innata libertate: / però moralità lasciaro al mondo” (68-
69). Virgilio sa però che ciò non basta ad un cristiano: „da indi in là t’a-
spetta / pur a Beatrice, ch’è opra di fede” (47-48).

Risulta pure che il Maestro conosce – citando Beatrice come fonte
– il termine cristiano per quell’innata virtù: libero arbitrio. La conoscenza
ormai ci sorprende poco, avendo più volte sentito Virgilio usare concetti,
termini e moniti propri del cristianesimo. Esaminati da vicino, tali concet-
ti ecc., quanto alla loro sostanza, sono attingibili anche da recta ratio, pur-
ché essa operi al suo più alto grado, arrivando almeno agli „umbriferi pre-
fazi” della vera intellezione. Tale alta qualità venne conferita a Virgilio ad
opera di grazia, certamente comunicata da Beatrice, anche se né Dante, né
Virgilio dicono il come: ma certo per illuminazione, operata in virtù al suo
essere eletto per guida a Dante. Tale investitura, la pronta ed amorosa ac-
cettazione, il sobbarcarsi con pieno impegno all’esecuzione elevano la mente
analitica, la retta ragione e la stessa parola poetica alla propria entelekheia
(Petrocchi),14 e insieme alla conoscenza concettuale degli eskhata cristiani.

Così avviene che la ragione esaltata in tal modo non è subito con-
gedata, non è fatta sparire dalla scena quando è arrivata al proprio limite.
Tra l’esaurirsi delle proprie possibilità di essere guida, e l’apparizione della
nuova guida, Virgilio può godere le bellezze dell’Eden, anzi gli è dato di
vedere la prima scena della processione, preludio all’arrivo di Beatrice.
Colui che celebrò la giustizia originale, ben merita di vederne la realtà –, e
anche il preludio, i „documenti” (i libri sacri personificati) e la luce prean-
nunciatrice di quella fede che lui non conosceva.15

Intanto è giusto e degno annunciare al discepolo, al protetto, al „fi-
glio” che il momento della sua libertà è arrivato:

„Non aspettar mio dir più né mio cenno:
libero, sano e dritto è il tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno:
per ch’io te sovra te corono e mitrio.” (Pg XXVIII, 139-142)

La libertà – c’insegnano Agostino e Anselmo – non è dei sensi, non è
della ragione, ma della volontà.16 Come è stato già detto, la potestà di pec-
                                                          
14 G. Petrocchi, L’Inferno di Dante, Milano, Rizzoli, 1978 (La guida di Virgilio, pp. 87-99).
15 La sparizione di Virgilio e l’apparizione di Beatrice equivale anche alla fine del cam-
mino „Dante-Enea”, e all’inizio di quello „Dante-Paolo”, cfr. Sabbatino, op. cit. p. 111.
16 S. Agostino, Conf. VIII, 9, 21-24 (la volontà è prigioniera e imperfetta, esplicazione
dell’epistola di S. Paolo ai Romani); S. Anselmo, DLA lo (il peccatore è nella servitù
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care e di non peccare permane nell’uomo come bene inalienabile conti-
nuamente posseduto anche dopo aver commesso il peccato. Ma la vo-
lontà come scelta, decisione basata sul giudizio, attiva ed operante di volta
in volta, l’arbitrio appunto, s’era incrinato e indebolito in conseguenza del
peccato. La ragione vede quel che è buono, e „ben vuol” raggiungerlo,
ma essa volontà non è di pari forza alla ragione. „Sono ben pronto a vole-
re il bene, ma non sono capace di operarlo. Infatti non opero il bene che
voglio, ma il male che non voglio.” (Rom. 7, 18-19).

È la condizione in cui Dante si trovava sull’erta del „dilettoso mon-
te”.17 Ora la situazione è profondamente cambiata: la volontà nella sua
qualità di arbitrio, potestà di decidere e di operare il bene, è divenuta pari
alla ragione che vede il bene. La divina foresta, in contrapposizione po-
larizzata alla selva oscura, vede entrare Dante un alter Adam che ha ricon-
quistato lo stato dell’innocenza originaria, quanto all’equilibrio di ragione
e volontà.

Quest’ultima è dunque risanata. Quanto alla ragione, essa possiede
la qualità che mira al bene secondo moralità e rettitudine (drittura), in sen-
so cristiano: illuminata dalla Redenzione, arricchita dallo studio („dottri-
na”), dalla sua iniziazione come poeta (nel Limbo, negli incontri con i poe-
ti tra cui Stazio, „saggio” come Virgilio), e dal viaggio stesso. Ma questa
ragione dovrà ancora raggiungere, per particolare grazia, la propria entele-
kheia nel Paradiso.

Il sapere, stando a Socrate, comporta la virtù. Ma la tesi venne cor-
retta già da Aristotele: l’instabilità, lo squilibrio della virtù non deriva
dall’ignoranza (EN VII, 2: 1145b). È la volontà che conta. E tale volontà,
nel cristiano, richiede il già menzionato „soggiacere” alla grazia che illu-
mina e aiuta per seguire giustizia; per Dante, essa grazia viene anche am-
plificata come dono gratuito. Ad opera della grazia avvenne l’epifania di
Virgilio, prima „fioco” siccome per lungo tempo smarrito (come la diritta
via); il suo valore sapienziale, che potenzia la mente e fortifica la virtù, era
immerso in „lungo silenzio”.

Dante „soggiace” alla guida-messo che gli trasmette la grazia, e che
gli s’impone anche coi suoi propri valori – virtù cardinali, retta ragione,
eloquenza e cortesia – per un tempo indeboliti in Dante, non già come
sapere, ma come forze che agiscono sul retto volere.

Avendo accettato la guida, Dante ha messo in opera la propria li-
bertà. Essa, è vero, è talvolta affetta da „viltade” – particolarmente da-
vanti alle porte di Dite. Anche là la Grazia veniva in aiuto alla Ragione.
Un’altra parabola sulla insufficienza in sé della recta ratio è apparsa al vian-
                                                                                                                                   
del peccato): ibid, 11 (tale servitù non toglie la libertà del volere; distinzione fra in-
strumenta volendi e usus volendi: la servitù del peccato ci toglie quest’ultimo).
17 V. J. Freccero, The Firm Foot on a Journey without Guide, in Dante. The Poetics of Conver-
sion, Cambridge, Massachusets, Harvard Univ. Press, 1986, pp. 29-54, con ampi rif-
erimenti a testi soprattutto agostiniani.
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dante in forma di sogno sulla „femmina balba” (Pg XIX), metaforizzando
un altro pericolo – l’inganno – per il „libero voler”. Il sogno riceverà pie-
no senso tramite le parole di Beatrice, su cui si tornerà.

Passata la fase di „viltade”, che sarebbe la „poca fede”, l’inganno ha
presentato il suo votto più perciolaso per Dante. Nel XXVI dell’Inferno,
vedendo le fiamme della bolgia da lontano, Dante si dolse, e ricordando-
le, si „riduole”: aveva percepito il senso della scena, ed è arrivato ad una
decisione.

La questione degli appetiti intellettivi viene qui affrontata nei ter-
mini del freno e della guida, parole chiave per la responsabilità comunitaria
delle istituzioni sacralizzate (Chiesa e Impero). Qui, nell’If XXVI, la re-
sponsabilità non è istituzionalizzata bensì personalizzata: „quando drizzo
la mente a ciò che vidi, / e più lo ‘ngegno affreno che non soglio, / perché
non corra ove virtù nol guidi, / sì che, se stella bona o miglior cosa / m’ha
dato il ben, ch’io stesso nol m’invidi” (20-24).

„Non pur per ovra de le rote magne, / che drizzan ciascun seme ad
alcun fine, / ma per larghezza di grazie divine (...) questi fu tal ne la sua
vita nova / virtualmente, ch’ogne abito destro / fatto avrebbe in lui mi-
rabil prova” (Pg XXX, 109-117) – soneranno le severe parole di Beatrice,
reiterando „le stelle bone e miglior cosa” dell’If XXVI, ma ampliando ed
approfondendo la questione, andando ben oltre alla virtuosa decisione
„infernale” di Dante – anche se con „soglio” egli alludeva all’habitus di
controllare l’intelletto: Beatrice però parla non di uno di essi abiti ma di
tutti, e nei termini di una virtuale perfezione.

Volontà sana, arbitrio libero: Dante entra nella divina foresta in com-
pagnia dei suoi saggi sì, ma non tenendosi dietro con riverenza come ha
fatto finora. Cammina a suo piacere, davanti a loro. Invertendo il „cam-
mino” sulla figura del Veglio, Dante rappresenta, in relazione ai suoi poe-
ti, una continuità che non richiama ormai il deterioramento, bensì il rin-
novamento. Il corso storico deve arrivare alla renovatio un’altra volta, oltre
a quella fondamentale già recata dalla venuta di Cristo – vaticinata da Vir-
gilio e vissuta da Stazio –, e di quell’altra, ancor ventura, Dante vuole – e
per la sua elezione, deve – essere conoscitore, annunciatore, preparatore.

E perciò non solo la volontà, ma anche la ragione, l’intelletto sa-
ranno da perfezionarsi e da potenziarsi affinché Dante diventi, non solo
„virtualmente” ma realmente, atto ad adempiere tanto messaggio. Pre-
messa necessaria, anzi imperativa ne è la propria personale renovatio: la
solenne e pubblica (e davanti a quale pubblico!) accusatio, la contrizione, la
confessione, il pentimento18 – l’umiliazione, operata da Beatrice, del ri-
manente orgoglio dell’intelletto, affinché possa cominciare il viaggio verso
l’intellezione.

                                                          
18 S. Tommaso, Summa theol., III, 90, 2 („contritio cordis, confessio oris et satisfactio
operis”).
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Le parole di Virgilio su „opra di fede”, e la dichiarazione della pro-
pria insufficienza alle soglie dell’Eden già alludono alla virtù conoscitiva della
fede, al „credo ut intelligam” anselmiano. (Non a caso San Pietro chiame-
rà „moneta” la fede: per essa „si compera” la conoscenza delle ultime ve-
rità.) Sulla via della „fides quaerens intellectum”19 la guida sarà Beatrice.
Intanto, „lo tuo piacere ormai prendi per duce” (Pg XXVIII, 131): a Dan-
te, il „figlio” coronato e mitrato, sovrano della propria volontà, sarà offer-
ta la magnifica parentesi dell’Eden, „mentre che vegnan lieti li occhi belli
/ che, lagrimando, a te venir mi fenno” (136-137). Virgilio collega le due
epifanie di Beatrice, significata per gli occhi, ricordandone le lagrime e
auspicandone la letizia.

* * *

All’ingresso nella foresta edenica ad un tratto cadono gli strereotipi che
finora accompagnavano l’incontro con un luogo nuovo: la tensione e
l’urto con scene, fenomeni e personaggi; reazioni fisiche e psicologiche a
vari livelli, talvolta violente; l’interrogazione della guida, la ricerca di o-
rientamento, appoggio, consiglio, difesa; da parte della guida incoraggia-
menti, lodi, rampogne, inviti a focalizzare l’attenzione su questo o quel
fenomeno, l’invito a procedere, a non poltrire, accompagnato da accenni
al tempo, misurabile (anche nelle viscere della terra) con il movimento
degli astri, e/o metaforizzato tramite fenomeni naturali terreni.

Qui la tensione non solo si allenta, ma scompare. Ancor prima
dell’apparizione di Matelda Dante avverte già, senza peraltro „catalogarli”,
fenomeni „aurei”: la pura ed incontaminata gioia dei sensi non materiali
(vista, udito, olfatto), la presenza di tutte le specie (pure di quelle ignote
nella terre abitate) della flora paradisiaca che germoglia e frutta senza in-
tervento umano, cioè senza lavoro (l’elemento animale, ad eccezione degli
uccelli, è assente), l’invariabilità dell’atmosfera. La pace pure diventa fi-
nalmente un bene godibile dopo gli auguri dolorosi di essa nell’Inferno, e
dopo i saluti sereni e fraterni del Purgatorio. All’inizio del viaggio Dante
sapeva di dover „sostener la guerra / sì del cammino e sì de la pietate”: la
guerra è finita.

Quanto alla libertà dell’uomo dell’„aurea aetas” e del primo uomo
innocente, inoltrandosi nella divina foresta Dante avverte la libertà del
movimento nello spazio senza freni e paure, e una serena atemporalità
primaverile, sottolineata dal lieve ed immutato fluire del vento che „tiene
bordone” al canto degli uccelli. Egli si muove, guarda e gode ad libitum:
nulla minaccia, nulla tenta, nulla inganna. L’uomo è a casa, in quella pri-
ma, creata per lui.

Nel suo sereno congedo Virgilio alludeva anche ad un’altra qualità
del mutamento della situazione: „fuor se’ de l’erte vie, fuor se’ da l’arte”

                                                          
19 S. Anselmo, Proslogion, praefatio.
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(XXVIII, 132). La fatica fisica del cammino, di cui viene sottolineata la
dimensione verticale (erto), è terminata. L’„arte”, rima equivoca ad „arte”
(ars) significa „strette, anguste”. L’essere angusto delle vie che conduce-
vano in alto ha valore di strettezza sia fisica, sia psicologica. Il senso fisico
si riferisce soprattutto al Purgatorio, valorizzando la ben nota metafora
della strettezza e ripidità della via della virtù, mentre larga e comoda è la
via dei diletti terreni e dei vizi.

La strettezza in senso psicologico va riferita soprattutto all’Inferno,
la cui tristitia genera angoscia, restrictio.

Matelda, la bellissima e cortese donna che nell’Eden ha una funzione
precisa, appare cogliendo fiori, ridendo e cantando. Spiegando a Dante la
causa del suo riso (che oggi sarebbe sorriso: secondo il codice cortese del
medioevo la donna onesta, valorosa e saggia ride sempre a bocca chiusa),
dichiara: „in questo luogo eletto / a l’umana natura per suo nido (...), luce
rende il salmo Delectasti” (XXVIII, 77-78). La delectatio è dilatatio cordis, op-
posta alla restrictio: il diletto recato all’uomo dall’opera del Signore fa ridere
e cantare. „O iubelo del core, / che fai cantar d’amore!” esclama anche
Jacopone.

Il carattere amoroso di Matelda viene espresso con insistenza: pri-
ma per i „sembianti”, poi per gli occhi finalmente sollevati: „lume / sotto
le ciglia di Venere, trafitta / dal figlio”, infine ancora per il canto: „cantan-
do come donna innamorata”. Elementi dell’amore cortese, soprattutto
stilnovistico, e cultura classica vi sono fusi, quest’ultima rafforzata anche
dall’immagine di Proserpina. L’onesto riso, il volgersi con le piante strette
insieme, i piccoli passi, l’„avallamento” degli occhi, il parlar dolce e corte-
se rappresentano insieme „l’ensenhamen” che la donna amata trasmette a
chi l’ama e riverisce, e che arriva nella parola di Dante ad una affascinante
sintesi. Il „catalogo” di Giacomino Pugliese nella sua „vituperatio mortis”
che è insieme lode particolareggiata della sua donna; generi già trobadorici
come la „primavera” e la „pastorella”; la celebrazione delle qualità etiche
(umiltà, estinzione di superbia ed ira) e intellettive („canoscenza”), arrivati
tutti al più alto grado poetico soprattutto per la parola del Cavalcanti, più
volte citato quasi verbatim – sono qui tutti presenti (e sono stati ampia-
mente documentati ed analizzati da tutta una serie di illustri studiosi).20

Quelle qualità e quelle parole arrivano ad un risultato tutto parti-
colare, in più sensi. Matelda mantiene la qualità primaverile nel senso del
„prima verrà” giovanneo della domna di Cavalcanti in quanto precede

                                                          
20 Dai numerosi saggi su Dante e le poesie volgari: S. Santangelo, Dante e i trovatori
provenzali, Catania 1921; U. Bosco, Il nuovo stile della poesia dugentesca secondo Dante, in
Contributi e letture, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1966, pp. 29-54; G. Gorni, G. Guiniz-
zelli e il verbo d’amore, in Il nodo della lingua e il verbo d’amore. Studi su Dante e altri duecen-
tisti, Firenze, Olschki, 1981, pp. 23-45; T. Barolini, Dante’s Poets. Textuality and Truth in
the Comedy, Ithaca, Cornell Univ. Press, 1984; ID, Il miglior fabbro. Dante e i poeti della
Divina Commedia, Torino, Bollati Berlinghieri, 1993.
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Beatrice, ma la sua funzione sacerdotale, il suo pronto e cortese „insegna-
mento” anche per verba innesta nel contesto cortese-stilnovistico-caval-
cantiano l’elemento sapienziale della Scrittura e l’elemento poetico della
classicità, nel fluire „dolce” e „nuovo” di uno stile che qui s’impone come
pienamente atto ad operare tale sintesi.

Nel senso giovanneo ed anselmiano, Dante fa suo il concetto
dell’unità del Logos, del Verbo che è sostanza e parola insieme.21 È pur
vero, e Dante non tarderà mai a confessarlo, che la forza della parola po-
etica di „significar per verba” arriverà al suo limite (come Virgilio-Ragio-
ne al suo proprio). Ma qui non siamo ancora nel regno dell’ineffabile.
Nella fase „adamica” Dante mostra il pieno vigore della sua parola po-
etica, non nascondendo, anzi mettendo in evidenza le sue basi: una tra-
dizione volgare illustre, che qui risulta capace di inglobare la sacralità della
Scrittura, della dottrina e della poesia classica. È l’apoteosi della poesia
volgare, tota, il cui vertice dichiarato è il dolce stil nuovo (se intendiamo il
termine esteso sulla linea Guinizzelli-Cavalcanti, e a maggior ragione se lo
intendiamo riferito a Dante come vertice di quel vertice). Tutto ciò quasi
consacrato dalla presenza dei „suoi” poeti classici.

La serie [Notaro]-Bonagiunta-[Guittone], poi Guinizzelli-Arnaut di-
mostrano varie fasi dell’iter poetico inteso come magistero. „Miglior fabro
del parlar materno” vuol dire capacità di esprimere poeticamente argo-
menti anche astrusi in un linguaggio „difficile”: ma la presenza di Caval-
canti proprio qui nell’Eden, se da un lato rivendica il titolo di maestro per
un poeta in cui erano uniti „altezza d’ingegno”, vigore drammatico e dolce
stile –, dall’altro lato si pone come polemica con il Guido di Donna ma prega.

Matelda, donna „cavalcantiana” per molti versi, è la creatura più
atta a dimostrare che si può, e anche come si può, risolvere il „nodo” più
intricato della poesia cortese: la contraddittorietà tra amore per il Creatore
e quello per la creatura. Nel discorso di Matelda la „difalta” del primo uomo
non solo ridusse a una dolorosa brevità il suo soggiorno qui, ma „in pian-
to e in affanno / cambiò onesto riso e dolce gioco”. Gioco è gioia, il joi dei
trovatori (e degli italiani tra cui Giacomino Pugliese, vedi „gioco e riso”).
Il „dolce gioco” vale pure per le dolcezze dell’amore della prima coppia
umana, anche carnale come volle Dio (Gen 1, 1, 18), ma innocente, come
innocente (onesto) fu il godimento di tutte le cose create appunto per
essere godute.22 La „difalta” produsse la rottura dell’integrità dell’amore

                                                          
21 L’unità perfetta di sostanza e parola è il solo Dio. Anselmo stabilisce però diversi
gradi, anche in base alla rettitudine-giustizia, dell’unità avvicinabile in certa misura
anche dalla parola umana (DV 2-7). Qui ipotizzo solo una unità possibile nell’Eden,
„locus hominis”, „locus conveniens habitationi humanae” (S. Tommaso, Summa
theol., I, 102) per il poeta „alter Adam”. Alla dimensione teologica si aggiunge quella
biblica e poetica. Il primo uomo diede nome alle creature della terra; i poeti antichi
immaginarono il luogo; il poeta cristiano lo vede e lo verbalizza come realtà.
22 Sul godimento reciproco, congiunto e unito di anima e corpo v. S. Agostino, De
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perché sconvolgeva l’equilibrio tra ragione e volontà. In quest’ultima si
rafforzava il carattere appetitivo immoderato (che „oltra misura – di na-
tura – torna”) che può travolgere la ragione, estinguendo la stabile signo-
ria dell’uomo su se stesso. Esasperando il carattere oscuro e marziale di
„tal volere”, e rendendo l’intelletto, come sostanza a sé stante, inattingi-
bile da esso, Cavalcanti stabilì l’impossibilità di „convivenza pacifica” tra
ragione e volontà-passione. „Vivere ne l’uomo è ragione usare” così Dan-
te già nel Convivio, ma qui, sulle pendici del Purgatorio, egli deve appren-
dere la lezione dell’amore giusto anche come poeta. Superando e subli-
mando se stesso come poeta-filosofo („Amor che ne la mente mi ragio-
na”), poeta stilnovista („Donne ch’avete”) e infine „poeta difficile” segua-
ce di Arnaut anche nella „passada folor”, arriva qui nell’Eden a „inglobare” e
a superare, concettualmente e linguisticamente, anche il „primo amico”.

Basandosi sul recuperato equilibrio amore-volontà riesce ad unire
parola e sostanza, identificando i sensi sia palesi, sia latenti di questa realtà,
usando con eleganza le conquiste culturali anche in senso diacronico.
Dante risulta „sovrano” dell’espressione poetica – ed è forse questo il
senso della „mitra” che si presenterà, sacralizzata, come „cappello” nel
Paradiso. Cavalcanti pur amorevolmente, ma decisamente è battuto sul
proprio terreno.

La distanza „Ellesponto” già stabilita tra Dante e Matelda s’allar-
gherà e s’appofondirà quando, all’apparir di Beatrice, l’innocenza adamica
generale cede posto al rimanente „vetus Adam” personale del viandante.
Egli rimane orfano di quella presenza il cui valore viene ancor una volta
evocato dalle rime „mamma – dramma – fiamma”, già usate nella lode
pronunciata da Stazio in Pg XXI, e il cui nome viene dolorosamente e
anche sacralmente „ratterzato” dal figlio-discepolo. Il nome sarà pronun-
ciato una quarta volta ormai da Beatrice, dopo aver chiamato, con straor-
dinaria forza, Dante per nome, specificandogli senza possibile equivoco:
„de te fabula narratur”. Sei solo, e come tale devi affrontare quel che segue.

I termini dell’accusa, dopo la diretta denominazione del colpevole,
si collocano in prima istanza nel quadro dell’apostrofe rivolta agli immortali
testimoni, e sono allineati secondo una logica chiara e ferrea. La „spada”
della giustizia, per cui Dante dovrà piangere, prima opera di „taglio” per-
ché non in discorso diretto a Dante. Prima viene specificato quello che è
già stato citato: ad opera degli astri e per la „larga ploia” della Grazia Dante
ebbe i doni per divenire interamente giusto nella sua vita terrena. Ma v’è di
più: gli è stata elargita „l’esperienza Beatrice”, l’incarnazione della grazia
operante, la cui natura celeste ben è stata avvertita da Dante nella Vita
                                                                                                                                   
Civ. Dei, XIV, II, 2: „Vivebat itaque homo secundum Deum in Paradiso et corporali
et spiritali (...) Erat plane propter utrumque”. Prima del peccato l’uomo „fuerat etiam
carne spiritalis”, ma avendo peccato „fierat etiam mente carnalis”. – Sulla natura in-
nocente dell’Eden, v. A. Graf, Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo, rist. anast.,
Bologna, Forni, 1965.
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nuova, quando parlava di „maraviglia in atto che procede / d’un’anima
che fin quassù risplende”. Ma quando il volto e gli occhi terreni scom-
parvero, Dante non seppe seguire la via della più alta e vera natura di
Beatrice, e quindi subentrarono e s’imposero le „immagini di ben... false”,
volgendo in lui la carità e la giustizia in cupidità (intesa in vari sensi) che
intaccava la sua stessa giustizia, il suo retto giudizio sulla falsità di quelle
immagini, causando lo stato di „sonno” in cui Dante smarrì la diritta via,
ed entrò, non sapendo „ben dir come”, nell’estremo pericolo della selva
oscura. Solo il diretto intervento della grazia, mossa da carità-amore, im-
piegando l’aiuto „di colui che l’ha qua sù condotto”, potè salvarlo.

Nella seconda fase la spada della giustizia gli viene rivolta „di pun-
ta”, in un discorso ormai rivolto a lui personalmente. Prima gli deve esse-
re strappato il difficile „sì”, e poi l’ancor più difficile specificazione del
come e perché dello smarrimento, della perdita del retto amore e della vera
giustizia. Solo in virtù di tale atto la „spada” cessa di essere tagliente. Fin
qua, il carattere sacramentale della confessione potrebbe essere valido per
qualsiasi peccatore. Ma, a beneficio di Dante, Beatrice va oltre. Reiteran-
do ed amplificando il senso personale a solo vantaggio di Dante del do-
no-Beatrice, viene additato anche come il beneficiato avrebbe dovuto agire,
mantenendo operante in sé stesso la vera realtà di lei, quella „che non era
più tale”. Ora, tale reiteratio del motivo è rampogna sì, ma ne prevale il
senso di incoraggiamento, rafforzamento della virtù: che tu, Dante, le al-
tre volte, „udendo le serene, sii più forte”.

Il motivo „sirena”, come già „le presenti cose”, (specificate nella
confessione: „le presenti cose / col falso lor piacer volser li miei passi”
(Pg. 34-35) illuminano interamente il senso del sogno sulla „femmina
balba”.

Tra le varie interpretazioni sul senso delle figure della „femmina
balba” e della „donna santa e presta” nel Pg XIX la più convincente mi
pare quella di G. Paparelli.23 La femmina balba è immagine del falso bene
che nell’uomo disturba il retto giudizio, trasformando in lui il retto amore
in cupidità peccaminosa. Lei si definisce „dolce serena” e promette pieno
appagamento a chi „s’ausa” con lei. La „donna santa e presta” è la retti-
tudine-giustizia, che richiama la recta ratio al suo dovere: svelare la falsa
bellezza, scoprendone l’abominazione del ventre che, nella simbologia
delle membra umane, è immagine di cupidità, delle voglie basse. Non a
caso la scena si colloca tra il discorso di Virgilio sul libero arbitrio, e l’in-
gresso nel girone degli avari e prodighi.

Senonché, la scena ha una sua curiosità: Dante ha visto l’originale e
vero aspetto della femmina, carica di tutte le possibili bruttezze e defor-
mazioni, eppure, vedendone la metamorfosi in donna bellissima, e uden-

                                                          
23 G. Paparelli, La femmina balba e „la donna santa e presta”, in Ideologia e poesia di Dante,
Firenze, Olschki, 1975, pp. 200-221.
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do il suo canto, confessa: „con pena / da lei avrei mio intento rivolto”
(Pg XIX, 17-18). La seduzione dell’immagine, pur avendo mostrato il
vero essere dell’inganno, palesa un’altra volta l’insufficienza della ragione
in se stessa. Virgilio, la Ragione, agì „con li occhi fitti pur in quella one-
sta”: solo guidata dalla giustizia, la ragione funziona rettamente, e mette in
moto la volontà, amore per il vero bene.

Tutta la scena si richiama allo „smarrimento” iniziale del poema.
Qui, salendo il sacro monte, Dante deve ricevere un monito retrospettivo
e preannunciatore insieme, un monito che non solo richiama al proprio
dovere la recta ratio, ma pone anche la questione della maturità.

L’anima di Dante non era più quella „semplicetta che sa nulla” (Pg
XVI, 88), ma deviò matura, e già ricca del dono-Beatrice (perciò la reite-
razione del motivo nel discorso edenico della gentilissima). E Beatrice
chiama in causa la maturità come aggravante: „Novo augelletto due o tre
aspetta; / ma dinanzi da li occhi d’i pennuti / rete si spiega indarno o si
saetta” (Pg XXXI, 61-63). Ancor più „velenosa” sarà l’allusione alla bar-
ba, e il suo senso è chiaramente percepito. Ma „alza la barba” vuol anche
dire, in una seconda e più importante istanza: guard direttamente a Beatrice
che ora trasmette non solo „d’antico amor... gran potenza”, ma rende
palese quella sua vera realtà di cui poc’anzi ha parlato.

La nuova realtà di Beatrice, pur distante, pur velata, fa pienamente
e fulmineamente sentire e capire a Dante quale via avesse smarrito, aven-
do non solo la potestá di seguire quella retta, ma anche l’ausilio della gra-
zia già in atto quando era operante in corpo, resa però più forte quando
non vi era più. Quanto la nuova qualità fosse più affascinante, più travol-
gente, Dante lo capisce solo ora. Ma subentrò allora la forza allettante
delle „cose presenti”: la nuova, più potente, più attraente bellezza di Bea-
trice perdette la comunicazione con Dante per colpa del destinatario, a
cui le cose presenti in terra, e anche nuove, s’imposero con i loro messaggi
più tangibili, più conformi all’appetito intellettivo di Dante: non sempre
ingiuste in sé, ma ingannevoli in quanto capaci di rafforzare l’autosuffi-
cienza delle sue forze ragionative e delle proprie scelte (amori, studi, im-
pegni di vario genere) non giuste.

Questa fulminea comprensione investe tutto l’essere di Dante: loghi-
stikon, pathétikon ed oréktikon. Percezione intellettiva, sconvolgimento pas-
sionale causano la cessazione del funzionamento della parte appetitivo-
vegetativa dell’anima. Perdere i sensi ha senso di varco, di soglia, di tras-
formazione. Dante perde i sensi perché la visione, anche imperfetta, del
vero essere di Beatrice causa una morte temporanea.

Diventa realtà quello che le atterrite potenze vitali ed intellettive
gridarono in Dante fanciullo alla prima apparizione di Beatrice fanciulla
nella Vita nuova. Senonché qui, alla sponda del Leté, la visione vera causa
la morte del vetus Adam in Dante. Se il peccato è morte – insegna An-
selmo –, ed insieme la perdita della rettitudine-giustizia, il saper liberar-
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sene equivale a resurrezione.24 Dante risorge, come risorse Stazio. L’im-
mersione nel Leté gli viene intimata appena riavuti i sensi: la remissione è
istantanea, come istantaneo e cataclismatico era il pentimento.

Incipit vita nova un’altra volta, ma questa è una totale renovatio. Dante
emerge dalle onde già novus Adam, ad opera della Redenzione in quanto
uomo, parte dell’umanità rendenta tota, ma potenziato, in più, dalla stessa
grazia che l’ha personalmente salvato.

La salutifera operazione di quella realtà velata è il preludio alla
graduale illuminazione la cui guida sarà Beatrice, e che vedrà Dante quasi
un Semelé „negativo”25 a cui „programmaticamente” sarà fatta più e più
forte la vista. Beatrice, quasi „temporeggiando” la sua bellezza paradi-
siaca, la luminosità degli occhi e del riso, preparerà la visione beatifica del
„sommo Giove”, visione che non annienterà, ma conserverà incolumi la
vita e l’umanità di Dante.

Nel „terreno di mezzo” tra Leté ed Eunoé deve peró verificarsi
anche la rottura di quella unità sostanza-parola che nella fase edenica di
Dante, alter Adam, era ancora possibile. Il fatto verrà evidenziato da Bea-
trice che prima mostrerà per speculum (gli occhi) la doppia natura di Cristo,
e poi, parlando volutamente in aenigmate, darà ad intendere al suo fedele
che la „vostra dottrina” non solo è imperfetta, ma che l’„habitus” di ve-
dere e considerare solo secondo essa, costitisce una incrustatio che pre-
clude la via conoscitiva delle più alte verità. Ancora, non il sapere viene
colpito, ma gli schemi, le strutture chiuse e soprattutto l’orgoglio della
sola sua sufficienza, che non solo è peccato, ma anche un limite della
conoscenza.

L’imperfezione dell’intendimento necessariamente coinvolge la pa-
rola poetica impegnata a ritrarre cose il cui senso profondo non è, o è im-
perfettamente penetrato. Perciò l’intimazione „Tu scrivi” può per ora ri-
ferirsi solo alla realtà percepibile: le parole saranno come il bastone or-
nato di palma dei pellegrini („palmieri”), la cui funzione segnica è di far
vedere „Gerusalemme”.

La città nella sua realtà storica e topografica è la vecchia legge e il
vetus Adam a cui il Veglio di Creta volge le spalle. Il Veglio „Roma guarda
come suo speglio” (If XIV, 105). Roma è figura della nuova Gerusalem-
me, e anche figura del novus Adam. Tra „morte-schiavitù” e „renovatio-li-
bertà” sta il Veglio: e se la Roma terrestre gli è specchio, cioè immagine
imperfetta, allora la realtà vera della testa aurea non è terrena, ed è solo in
parte edenica. La superiore realtà di quella testa, come anche la superiore
realtà dell’aurea aetas si troverà in Paradiso. Sarà la Gerusalemme celeste
                                                          
24 La liberazione dal peccato restituisce all’uomo la libertà dell’arbitrio. Dio, nel res-
tituire all’uomo la perduta rettitudine, opera un miracolo più grande della restituzi-
one della vita ad un morto: v. S. Anselmo, DLA 10.
25 V. Par XXI, 4-6: „... S’io ridessi,” / mi cominciò, „tu faresti quale / fu Semelé
quando di cener fessi.”
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che è insieme la Roma celeste, „quella Roma onde Cristo è romano” (Pg
XXXII, 102).

Letta alla rovescia, cioè in salita, il Veglio ha senso escatalogico, nel
senso dell’inevitabile cammino (e la certezza è più volte accentuata) verso
un ritorno della giustizia in terra; mentre per Dante „cive” è un ritorno
dell’uomo „a cá” dove abita la Giustizia divina.
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