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The author of this study points out that Victor Hugo was the person
Flaubert delt most with in his Correspondence. The contradictory
images of Hugo in the letters of his younger collegue form alltogether
a very complex way of approach to both writers. In this way the study
shows the evolution of Falubert’s esthetic sense in comparison with
the works of “pere Hugo”.

Breves annotations de lectures, modele et contre-exemple pour une con-
ception esthétique qui s’esquisse au fil des pages, comptes rendus de ren-
contres personnelles: les références a Victor Hugo traversent toute la
Correspondance de Flaubert. La premiere évocation date de 1835 (le fu-
tur romancier a quatorze ans),! la derniere est de fin avril 1880: Hugo a
encore cinqg ans devant lui, Flaubert a peine deux semaines.?

1 Lagrange est un de ces hommes a la haute pensée, Lagrange c’est le fils du siécle
comme Napoléon et V. Hugo. C’est 'homme de la poésie, de la réaction, ’homme
du siecle, c’est-a-dire 'objet de la haine, de la malédiction et de I'envie; il est proscrit
dans ce siecle, il sera Dieu dans 'autre.” (a Ernest Chevalier, 24 aout 1835, Corr.,
Gallimard, Pléiade, tome 1, pp. 21-22).

2 ,Je te dirai ce que je pense des ceuvres de tes collegues. Hennique a raté un bien
beau sujet. Céard patle de ce qu’il ignore absolument: la corruption de I'empire;
comme Zous ceux, du reste, qui traitent cette matiere, a commencer par le pere Hugo.”
(a Guy de Maupassant, Croisset, vers le 25 avril 1880, Corr., Paris, Conard, tome IX,
p- 29). La mort subite de Flaubert est survenue le 8 mai 1880.
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Il y a peu d’auteurs contemporains qui occupent une place si im-
portante dans cet ensemble gigantesque de lettres; et peu d’auteurs, de fa-
con générale, qui puissent mettre en valeur, autant que Hugo, le statut
particulier de ce corpus qui devient facilement victime des abus de la critique.

Dans la Correspondance de Flaubert, les passages évoquant Hugo
présentent une image complexe, avec des éléments qui, au premier abord,
peuvent paraitre contradictoires. En fait, les composantes de cette image
d’ensemble sont autant d’images en mouvement reliant deux ceuvres en
évolution, deux itinéraires paralleles. Privées de leurs contextes, elles ne
peuvent pas étre saisies dans toutes leurs complexités. Pour mesurer
Iintérét de ces éléments qui constituent une véritable unité dans la diver-
sité, pour comprendre la logique interne qui assure leur cohérence, il est
indispensable de respecter la chronologie de leurs apparitions successives.

LE PORTRAIT DU GRAND HOMME

Dans la Correspondance de Flaubert, 'une des premicres images de Vic-
tor Hugo est un vrai portrait esquissé a la demande de sa sceur Caroline:

,»Tu tattends a des détails sur V. Hugo. Que veux-tu que je t’en
dise? C’est un homme qui a I'air comme un autre, d’'une figure assez laide
et d’un extérieur assez commun. Il a de magnifiques dents, un front su-
perbe, pas de cils ni sourcils. Il patle peu, a I'air de s’observer et de ne
vouloir rien lacher. II est tres poli et un peu guindé. J’aime beaucoup le
son de sa voix. J’ai pris plaisir a le contempler de pres; je 'ai regardé avec
étonnement, comme une cassette dans laquelle il y aurait des millions et
des diamants royaux, réfléchissant a tout ce qui était parti de cet homme-
la assis alors a c6té de moi sur une petite chaise, et fixant mes yeux sur sa
main droite qui a écrit tant de belles choses. C’était 1a pourtant ’homme
qui m’a le plus fait battre le cceur depuis que je suis né, et celui peut-étre
que jaimais le mieux de tous ceux que je ne connais pas. On a parlé de
supplices, de vengeances, de voleurs, etc. Cest moi et le grand homme
qui avons le plus causé; je ne me souviens plus si j’ai dit des choses bon-
nes ou bétes. Mais j’en ai dit d’assez nombreuses. Comme tu vois, je vais
assez souvent chez les Pradier; c’est une maison que j’aime beaucoup, ou
Pon n’est pas géné et qui est tout a fait dans mon genre.”>

Le passage cité est de 1843. Clest chez les mémes Pradier que
Flaubert rencontrera, trois ans plus tard, Louise Colet, future maitresse et

3 Lettre a sa sceur Caroline, dimanche soir, Paris, 3 décembre 1843, Corr., Gallimard,
Pléiade, tome 1, pp. 195-196.
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Muse mal aimée. Louise Darcet était la femme de James (Jean-Jacques)
Pradier. Ses mémoires, écrits sous le pseudonyme de Madame Ludovica,
ont été retrouvés dans les dossiers de Flaubert, et avaient fourni I'une des
sources documentaires de Madame Bovary.# De son coté, le sculpteur
James Pradier est le pere de la fille de Juliette Drouet, Claire, morte en
18406, a peine trois ans apres I'accident de Villequier (la noyade de Léo-
poldine), et a qui Victor Hugo portait une affection paternelle.’

La lettre adressée a Caroline, malgré le ton qui se voudrait léger si-
non blasé, peut difficilement cacher le plaisir immense qu’éprouvait le
jeune Rouennais d’avoir apercu le pocte en grandeur nature, la fierté
d’avoir pu lui adresser la parole. Chef de file du romantisme, Hugo fait
partie intégrante de I’éducation littéraire de Flaubert adolescent. Selon
une lettre adressée a Ernest Chevalier en 1837, il donnerait ,,toute la sci-
ence des bavards passés, présents, futurs, toute la sotte érudition des éplu-
cheurs, équarrisseurs, philosophes, romanciers, chimistes, épiciers, acadé-
miciens, pour deux vers de Lamartine ou de Victor Hugo.”¢ Dans un
autre passage, I'auteur de Notre-Dame est comparé a Racine, a Calderon, a
Lope de Vega.” 11 fait partie de ceux qui, de leur vivant, ont obtenu le gain
de 'immortalité:

. Vivent les pocetes, vivent ceux-la qui nous consolent dans les mauvais

jours, qui nous caressent, qui nous embrasent. Il y a plus de vérité

dans une scéne de Shakespeate, dans une ode d’Horace ou d’Hugo,

que dans tout Michelet, tout Montesquieu, tout Robertson.”8

Cependant, a 'opposé de beaucoup d’autres, comme Musset, Lamartine,
voire méme Byron, qui devront traverser un véritable purgatoire aboutis-
sant parfois a une dépréciation considérable ou un rejet sans retour, Hugo
restera tout au long une référence incontournable.? Dans les années 1830,
Partiste, au sommet de sa gloire facilement et rapidement acquise, a exer-
cé une influence profonde sur Flaubert, et il est presque sur que cette

4 Cf. Flaubert, G., Madame Bovary, édition établie par Claudine Gothot-Mersch, Paris,
Bordas, Classiques Garnier, 1990, Introduction, pp. XVII-XIX.

> Henri Peyre, Hugo, Paris, P.U.F., Collection SUP, 1972, p. 9.

¢ Lettre du 24 juin 1837, Corr., Gallimard, Pléiade, tome 1, pp. 24-25.

7 Lettre a Ernest Chevalier, jeudi 13 septembre 1838, Corr, éd. cit., tome 1, pp. 27-28.

8 Lettre a Ernest Chevalier, Rouen, vendredi, 31 mai 1839, Corr, éd. cit., tome 1, p. 45.

9 Cette expression datant de 1837 se tetrouve presque mot a mot dans une lettre adressée
a George Sand, apres le 20 décembre 1875: ,,Je donnerais toutes les 1égendes de Ga-
varni pour certaines expressions et coups de maitre comme 'ombre était nuptiale,
auguste et solennelle”, de Victor Hugo, ou ceci du président de Montesquieu: ,,Les
vices d’Alexandte étaient extrémes comme ses vertus. Il était terrible dans sa colere.
Elle le rendait cruel. Enfin, je tiche de bien penser pour bien écrire. Mais c’est bien
écrire qui est mon but, je ne le cache pas.” (Corr, Patis, Conard, tome VII, pp. 281-282).



232 ILDIKO LORINSZKY

admiration d’adolescent était teintée d’un désir secret d’identification. Le
collégien rouennais voulait-il ,,étre Victor Hugo ou rien”? Sur ce point,
on est limité a des suppositions, aucun apocryphe n’a été sanctifié par
Ihistoire littéraire. Ce qui est sar, c’est que plus tard, a partir du moment
ou les idées esthétiques de Flaubert commencent a se préciser et a trouver
leur place dans une conception autonome, cette admiration sans réserve
se transformera en fascination, au sens propre du terme: Hugo attirera
toujours, mais par une ambivalence profonde, par une altérité radicale.

Dans ce que 'on appelle la période de la maturité chez Flaubert, il
serait difficile de trouver un artiste dont les idées esthétiques, dont les
convictions politiques seraient si loin des siennes que celles de Hugo, et
pourtant: peu importent les grognements et les cris de rage, la déception
causée par la bétise du grand homme qui risque d’étouffer lartiste en fa-
veur du démagogue ou de orateur... Pour Flaubert, Hugo reste le pocte, le
seul véritable pocte de son siccle, siécle qui a perdu le sens du beau, et le
seul a qui il accorde, parmi ses contemporains, I'attribut de ,,génie”.

Il va de soi qu’aux yeux du romancier, toute la production littéraire
de Hugo ne peut pas étre placée sur la méme échelle de valeurs. Cepen-
dant, son ceuvre est présente dans la Correspondance comme une toile de
fond, tantot éclatante, tantot effacée, tout comme la figure du pocte elle-
méme, dans sa proximité ou dans son éloignement a la fois physique et
psychologique. Du grand homme observé de prés dans un Salon parisien
au vieillard a la personnalité touchante, la Correspondance de Flaubert
contient un certain nombre de passages présentant Hugo a Paris, avant et
apres lexil, poete ou homme politique parmi ses semblables, homme par-
mi les hommes. Mais on peut remarquer que méme ces évocations ap-
paremment simples tendent a se transformer et a figer la figure du pocte
dans une sorte de tableau, a transfigurer ’Thomme en monument, en ceu-
vre d’art. Cette tendance semble particulicrement révélatrice dans les let-
tres échangées entre Hugo, Colet et Flaubert pendant la période de lexil:
les petits services rendus a lexilé s’accompagnent de confessions qui
finissent par créer une étrange proximité dans la distance. Distance a plu-
sieurs degrés car la distance concrete, physique, topographique est une
distance hautement symbolique: bien que les lettres de Flaubert formulent
parfois des critiques et témoignent d’'une estime réticente a I’égard du pocte
exilé,!0 il est sous-entendu que Hugo, dans son ile ou ailleurs, est un

10 Voir la lettre 2 Louise Colet, Croisset, mercredi, minuit et demi, jeudi 22 septem-
bre 1853: ,,Voici enfin un envoi du Grand Crocodile! [...] Tu verras un discours dont
j’ai le double et qui me parait un peu raide. J’ai peur que le grand homme ne finisse
par s’abétir la-bas, dans sa haine. [...] Dans sa lettre 2 moi, il me dit qu’il exzge la cot-
respondance, et il qualifie mes lettres des ,,plus spirituelles et des plus nobles du
monde”. J’ai envie maintenant de lui écrire tout ce que je pense. Le blesserai-je? Mais
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homme exceptionnel et plus que cela: Kabyre, Colosse, dieu marin, une
créature surhumaine 2 la dimension de son ceuvre.

Dans les lettres de cette période, la figure de Hugo se rattache a
I'océan. Coincidence singuliére ou anticipation prometteuse, cette image
évoque les réflexions de Victor Hugo qui, dans son William Shakespeare,
relie 'océan a la figure du génie:

11y a des hommes océans en effet. Ces ondes, ce flux et ce reflux, ce

va-et-vient terrible, ce bruit de tous les souffles, ces noirceuts et ces

transparences, ces végétations propres au gouffre, cette démagogie des

nuées en plein ouragan, ces aigles dans I’écume, ces merveilleux levers

d’astres répercutés dans on ne sait quel mystérieux tumulte par des mil-

lions de cimes lumineuses, tétes confuses de I'innombrable, ces grandes

foudres errantes qui semblent guetter, ces sanglots énormes, ces mon-

stres entrevus, ces nuits de téncbres coupées de rugissements, ces fu-

ries, ces frénésies, ces tourmentes, ces roches, ces naufrages, ces

flottes qui se heurtent, ces tonnerres humains mélés aux tonnerres divins,

ce sang dans ’abime; puis ces grices, ces douceurs, ces fétes, ces gaies

voiles blanches, ces bateaux de péche, ces chants dans le fracas, ces

ports splendides, ces fumées de la tetre, ces villes 2 ’horizon, ce bleu

profond de I'eau et du ciel, cette Acreté utile, cette amertume qui fait

I’assainissement de P'univers, cet dpre sel sans lequel tout pouttirait; ces

coléres et ces apaisements, ce tout dans un, cet inattendu dans I'immu-

able, ce vaste prodige de la monotonie inépuisablement variée, ce

niveau apreés ce bouleversement, ces enfers et ces paradis de I'immen-

sité éternellement émue, cet infini, cet insondable, tout cela peut étre

dans un esprit, et alors cet esprit s’appelle génie, et vous avez Eschyle,

vous avez Isaie, vous avez Juvénal, vous avez Dante, vous avez Michel-

Ange, vous avez Shakespeare, et c’est la méme chose de regarder ces

ames ou de regarder 'océan.”!1

On peut se demander si Flaubert aurait énuméré les mémes noms dans
son propre catalogue d’,,hommes océans”. Mais il aurait sirement sous-

je ne peux pourtant lui laisser croire que je suis républicain, que j’admire le peuple,
etc. — Il y a une mesure a prendre entre la grossiereté et la franchise que je trouve dif-
ficile. Qu’en dis-tu?” (Corr, éd. cit., tome 2, p.4306). Voir encore: ,Stella m’a semblé
beau? Il m’envoie une autre piece stupide.” (a Louise Colet, dimanche soir, 15 janvier
1854, Corr,, éd. cit., tome 2, p. 509). Cf. lettre 4 la méme, du 23 mars 1854: ,Je n’ai que le
temps de tenvoyer une partie de 'envoi du Crocodile. — Car je viens d’égarer sur ma
table 2 pieces de vers détachées de son volume. [...] Il me cadotte de deux discours
politiques fort pietres de fond et de forme. Décidément, il tourne au ganachisme
avec ses rabachages perpétuels. Je te les enverrai. [...] — Il se fout de moi, le grand
homme: il m’appelle ,,cher et honorable concitoyer?”. (Corr., éd. cit., tome 2, p. 539).

1 Victor Hugo, William Shakespeare [Hauteville-House, 1864], Paris, Flammarion,
Nouvelle Bibliothéque Romantique, 1973, Premiére Partie, Livre premier, p. 38.
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signé: et vous avez Michel-Ange, vous avez Shakespeare, vous avez Vic-
tor Hugo. Pour lui, ces derniers étaient incontestablement de la méme
famille:

,11 ne faut pas grande malice pour faire de la critique! On peut juger
de la bonté d’un livre 4 la vigueur des coups de poing qu’il vous a donnés
et 2 la longueur de temps qu’on est ensuite 2 en revenir. Aussi, com-
me les grands maitres sont excessifs! Ils vont jusqu’a la derniére limite
de l'idée. [..] Voir tout Shakespeare [..], et le dernier des gens de la fa-
mille, ce vieux pére Hugo. [...] Je crois que le plus grand caractére du
génie est, avant tout, / force. Donc ce que je déteste le plus dans les
arts, ce qui me crispe, c’est Uingénienx, esprit. Quelle différence d’avec le
mauvais gout qui, lui, est une bonne qualité dévoyée. Car pour avoir

ce qui sappelle du mauvais gott, il faut avoir de la poésie dans la cer-
velle.”12

Cette généalogie met en valeur 'une des distinctions marquantes des
développements esthétiques de Flaubert, dans lesquels le génie est ex-
empt des contraintes qui s'imposent aux artistes soucieux du style. Par
rapport a ces humbles artisans qui enfilent minutieusement les perles de
leurs colliers, le génie est 'exception qui confirme la regle:

,,Ce qui distingue les grands génies, c’est la généralisation et la cré-
ation. [...] Ils n’ont pas besoin de faire du style, ceux-la; ils sont forts en
dépit de toutes les fautes, et a cause d’elles. — Mais nous, les petits, nous
ne valons que par Pexécution achevée. Hugo, en ce siccle, enfoncera tout
le monde, quoiqu’il soit plein de mauvaises choses. Mais quel souftle! quel
souffle! — Je hasarde ici une proposition que je n’oserais dire nulle part,
c’est que les trés grands hommes écrivent souvent fort mal. — Et tant
mieux pour eux. Ce n’est pas la qu’il faut chercher I'art de la forme mais
chez les seconds (Horace, La Bruyere, etc.). Il faut savoir les maitres par
ceeur, les idolatrer, taicher de penser comme eux, et puis s’en séparer pour
toujours.”13

D’un autre coté, extrait cité¢ de William Shakespeare rappelle de
nombreux passages flaubertiens qui comparent les chefs-d’ceuvre aux
productions de la nature:

,,Ce qui me semble [...] le plus haut dans UArt (et le plus difficile), ce
n’est ni de faire rire, ni de faire pleurer, [...] mais d’agir a la facon de la
nature, c’est-a-dire de faire réver. Aussi les trés belles ceuvtes ont ce

12 Lettre a Louise Colet, Croisset, vendredi soir, 15 juillet 1853, Corr, éd. cit,, t. 2,
pp- 385-386.

13 Tettre a Louise Colet, Croisset, samedi soir, 25 septembre 1852, Corr., éd. cit., t. 2,
p. 164.
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caractére. Elles sont sereines d’aspect et incompréhensibles. Quant au
procédé, elles sont immobiles comme des falaises, houleuses comme
I’Océan, pleines de frondaisons, de verdures et de murmures comme
des bois, tristes comme le désert, bleues comme le ciel. Homeére, Ra-
belais, Michel-Ange, Shakespeare, Goethe m’apparaissent inmpitoyables
Cela est sans fond, infini, multiple.” 14

Hugo dans son ile, Hugo homme océan: dans les années 1850, les élé-
ments apparemment fortuits d’une histoire personnelle finissent par re-
joindre le réve, lintuition poétique.

LE GRAND CROCODILE
wlut, le supréme alligator, qui est la-bas dans ses ondes ameres”>

Au début des années 1850, une relation particuliére se tisse entre Hugo a
Jersey, Louise Colet, poétesse mélée aux péripéties nombreuses de la vie
littéraire parisienne, et Flaubert inconnu, travaillant a son premier roman
destiné a étre publié. Le romancier qui passe la plupart de son temps dans
sa demeure a Croisset, organise un procédé sur et efficace pour recevoir
et transmettre les envois de l'exilé. Dans une lettre adressée a Louise
Colet, le 27 mars 1853, il explique les démarches a suivre:

,»Tu recevras dans la prochaine [lettre] celle du grand homme (qui est
vraiment charmant), puisque tu y tiens. Mais ces voyages de papiers
semblables sont bien inutiles et de telles choses ne devraient pas rester
longtemps dans tes mains. [...] Je crois aussi qu’il serait plus prudent
que je regusse ses lettres de Londres directement. Encore cinq ou six
envois et le timbre seul mettra sur la piste; on les ouvrira; elles seront
gobées. De Londres, au contraire, c’est trop vague, heureusement. 11
faudrait donc, je crois, qu’il les y envoyat, comme tu peux les y en-
voyer. I y aurait une double enveloppe. La lettre méme, partant de lui,
serait 2 mon adresse et enveloppée dans une autre a la désignation de
Mme Farmer, laquelle 'ouvrirait et remettrait une seconde enveloppe

a moi adressée; de méme que pour toi, tu m’enverrais tes lettres, je les

14 Lettre a Louise Colet, 26 aout 1853, Corr., éd. cit., tome 2, p. 417. Cf. ,,Les chefs-
d’ceuvre sont bétes. — Ils ont la mine tranquille comme les productions mémes de la
nature, comme les grands animaux et les montagnes.” (a Louise Colet, 27 juin 1852,
Corr., éd. cit., t. 2, p. 119).

15 Lettre a Louise Colet, Croisset, samedi minuit, 2 juillet 1855, Corr., éd. cit., tome 2,
p- 369.
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enfermerais 2 I’adresse de Mme Farmer qui, 2 Londres, fouvrirait et /&
jetterait a la poste. [...] J’aime mieux avoir recours 2 Mme Farmer qu’a

tout autre.”10

Mme Farmer n’est autre que Miss Jane, 'ancienne institutrice de la nic¢ce
de Flaubert!” Celui-ci proposera le méme arrangement a Victor Hugo
dans sa lettre du 2 juin 1853. Pour la période 1853—1854, on dispose de
douze lettres de Victor Hugo a Flaubert,!8 contre deux lettres de celui-ci a
Pexilé. L’un des plus beaux hommages rendus a Hugo date également de
cette période:

,,1 exil, du moins, vous épargne la vue. Ah! si vous saviez dans quelles
immondices nous nous enfoncons! Les infamies particulicres dé-
coulent de la turpitude politique et 'on ne peut faire un pas sans
marcher sur quelque chose de sale. I’atmosphére est lourde de
vapeurs nauséabondes. De ’air! de air! Aussi jouvre la fenétre et je
me tourne vers vous. | ’écoute passer les grands coups d’ailes de votre
Muse et j’aspire, comme le parfum des bois, ce qui s’exhale des pro-
fondeurs de votre style. Et d’ailleurs, Monsieut, vous avez été dans
ma vie une obsession charmante, un long amour; il ne faiblit pas. Je
vous ai lu durant des veillées sinistres et, au bord de la mer, sur des
plages douces, en plein soleil d’été. Je vous ai emporté en Palestine, et
c’est vous encore qui me consoliez, il y a dix ans, quand je mourais
d’ennui dans le Quartier Latin. Votre poésie est entrée dans ma con-
stitution comme le lait de ma nourrice. Tel de vos vers reste 4 jamais
dans mon souvenir, avec toute 'importance d’une aventure.”!°

16 Corr., éd. cit., tome 2, p. 280.

17 Voir la note de Jean Bruneau dans son édition de la Correspondance de Flaubert,
éd. cit., tome 2, p. 1150, note n° 5.

18 Dautre part, Hugo a envoyé a Flaubert de nombreux poeémes ou discours, desti-
nés a ctre diffusés en France, parmi lesquels Les Chatiments, envoyés page a page
(Corr., éd. cit., tome 2, p. 1148, lettre de Victor Hugo a Flaubert, du 12 janvier 1854).
Cf. documents transcrits et publiés par Jean Bruneau, voir Corr, éd. cit., tome 2,
pp- 1146-1149. De méme, Hugo fait cadeau a Flaubert d’un de ses portraits. Cf. ,Je
commencais a étre inquiet de cet envoi qui n’arrivait pas; mais je I’ai recu intact et
avec le bon timbre. Y était inclus a2 mon adresse un billet charmant et point poseur,
ce qui m’a étonné, avec son portrait vu de profil. Je crois que le fils a une rage des
portraits et que c’est la un moyen de les placer. N’ayant pas de modele, il fait son
pere a satiété [...]. N’importe, c’est bien gracieux pour moi et je le garde pré-
cieusement. Comme cela m’aurait rendu fou, jadis!” (Lettre a Louise Colet, Croisset,
samedi minuit, 2 juillet 1855, Corr., éd. cit., tome 2, p. 369).

19 Lettre a Victor Hugo, 15 juillet 1853, Corr., éd. cit., tome 2, pp. 382-383.
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S’expliquant a Louise Colet, Flaubert qualifie cette lettre de ,,monu-
mentale et de montée (,,trop peut-ctre”,20 remarque-t-il en juge sévere).
En effet, la confession a Hugo est formulée en pleine période d’exercices
de style: Flaubert travaille a ses Comices agricoles, 'une des scenes les
plus raffinées de Madame Bovary.

A travers ces échanges triangulaires, Flaubert commence a con-
naitre de plus pres Hugo ’homme, les chicanes de sa vie quotidienne, les
conditions de lexil, son isolation et, surtout, ses problemes de famille
agacants. I’analyse que le romancier en fait a Louise Colet, révele une
empathie profonde, ainsi qu'une volonté de comprendre qui tient toute-
fois a rester impartial, fidele aux principes selon lesquels I'art et activité
politique sont difficiles a concilier. D’un autre c6té, dans les embarras de
la vie sentimentale du poete, Flaubert semble retrouver sa propre angois-
se, voire confirmer ses phobies concernant I'incompatibilité entre vie fa-
miliale et création:

,»Mais sais-tu qu’il se dessine comme un trés bon homme, le pére Hugo?
Cette longue tendresse pour sa vieille Juliette m’attendrit. J’aime les
passions longues et qui traversent patiemment et en droite ligne tous
les courants de la vie, comme de bons nageurs, sans dévier. Il n’y a pas de
meilleur pére de famille, puisqu’il écrit  la maitresse de son fils de ve-
nir habiter avec eux! C’est bien humain cela! et peu posé. (J’aurais eu
un fils, que j’aurais pris grand plaisir 2 lui procurer des femmes et celles
qu’il elt aimées surtout.) Pourquoi a-t-il affiché parfois une morale si
béte et qui I'a tant rétréci? Pourquoi la politique? Pourquoi I’Académie?
Les idées recues! I'imitation, etc. Les réflexions que tu m’envoies sur
tout cela sont justes et j’en tire la conclusion que ce grand homme
doit étre treés seul dans sa famille. [...] Il doit avoir de bonnes tristesses
1a-bas, avec sa femme qui ’embéte, Vacquetie, qui ’admire (comme le
Wagner de Faust) et ses fils, petits liongonneaux qui regrettent le
boulevard. Ah! pourquoi se marier? pourquoi accepter la vie quand on
est créé par Dieu pour la juger, c’est-a-dire pour la peindre?”’2!

Dans les lettres adressées a Louise Colet, Hugo, souvent évoqué, recoit
un surnom particulier: il est le Grand Crocodile, le Supréme Alligator. On
ne connait pas la raison de ce choix, les lettres disponibles n’expliquent pas
comment et quand cette appellation, pour le moins étonnante, surgit et se
codifie entre Colet et Flaubert. Dans la Correspondance de ce dernier, ce
sont les critiques qui sont traités patfois de crocodiles, mais dans ce contexte,
la connotation négative du surnom est sans équivoque, alors que dans les

20 Lettre a Louise Colet, Croisset, vendredi soir, 15 juillet 1853, Corr., éd. cit., tome 2,
p- 386.
2l Lettre a Louise Colet, 21 mai 1853, Corr., éd. cit., tome 2, pp. 330-331.
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passages évoquant Hugo, le ton est marqué par une sympathie profonde:
ni Iironie ni la moquerie ne peuvent cacher le fond destime et d’admiration.
Il convient donc de chercher une autre explication. I’alligator,
naturellement en rapport avec ’eau, est considéré en Occident comme un
animal particuliérement vorace. Le crocodile dévorateur pourrait faire al-
lusion aux performances légendaires de Hugo (entre autres, sexuelles, as-
pect qui n’est pas ignoré dans les lettres échangées entre Colet et Flau-
bert). D’autre part, Flaubert, grand amateur de mythologies et de religions
orientales, ne pouvaient rester insensible au charme exercé par cet animal
participant du monstrueux et du divin. Le crocodile qui remue dans la
vase, d’ou sort une végétation luxuriante, est un symbole de fécondité.??
Par sa position intermédiaire entre les éléments terre et eau, il synthétise
des contradictions fondamentales. Or, ces particularités décrites par le
bestiaire légendaire, correspondent sous plusieurs aspects a I'image de
Hugo, telle qu’elle s’esquisse dans la Correspondance de Flaubert. Maitre
des mysteres de la vie et de la mort, le crocodile est le grand initiateur, le
symbole des connaissances occultes (pensons a la pratique des tables
tournantes, introduite par Delphine de Girardin dans la maison de Jer-
sey); il incarne la lumiére alternativement éclipsée et foudroyante?3 (theme
récurrent dans la poésie, les peintures et les dessins de Hugo). Dans la Bi-
ble, le crocodile, sous le nom du Léviathan, est déctit comme 1'un des
monstres du chaos primitif (Job, 40, 25; 41, 26). Par ce trait, Ialligator
peut étre rapproché d’une autre image de Hugo, celle du Kabyre, divinité
chtonienne qui apparait également dans la Correspondance de Flaubert.
Selon la mythologie phénicienne, les ,,Cabires ou Pateques, dieux gardiens
ou protecteurs” sont des forces élémentaires:24 le pere et le premier des
Cabires était SYDYK, le principe du feu. Les Cabires, rapprochés des
Dioscures et censés protéger les navigateurs, sont aussi en rapport avec
I'eau.?> Mais ils sont caractérisés avant tout comme les détenteurs d’un se-
cret impénétrable: ils symbolisent le mysteére incommunicable de I'énergie
divine, les pouvoirs inconnus de 'esprit, une force ineffable et incalcula-
ble.20 C’est ainsi qu’ils apparaissent d’ailleurs dans I'une des scenes de

22 Cf. Jean Chevalier — Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles: mythes, réves, coutumes,
gestes, formes, fignres, conlenrs, nombres, Paris, Laffont, Jupiter, ,,Bouquins”, 1982, éd. re-
vue et augmentée, p. 315.

2 Ibid., p. 316.

24 F. Creuzer — ].-D. Guigniaut, Religions de ' Antiquité considérées principalement dans leurs
Jormes symboliques et mythologiques, Paris, Treuttel et Wiirtz (J.-J. Kossbihl et Firmin—
Didot freres), 11/1, 1829, pp. 241-242.

% lbid., p. 244.

26 Cf. J. Chevalier — A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles..., éd. cit., p. 153.
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Salammbi, ou Hamilcar, dans une salle souterraine de son palais, contem-
ple sa collection de pierres précieuses:

,Les feux des pierres et les flammes de la lampe se miraient dans les
grands boucliers d’or. Hamilcar, debout, souriait, les bras croisés; — et
il se délectait moins dans le spectacle que dans la conscience de ses
richesses. Elles étaient inaccessibles, inépuisables, infinies. Ses aieux,
dormant sous ses pas, envoyaient a son ceeur quelque chose de leur
éternité. 11 se sentait tout prés des génies souterrains. C’était comme la
joie d’'un Kabyre; et les grands rayons lumineux frappant son visage
lui semblaient Pextrémité d’un invisible réseau, qui, 2 travers des

abimes, I’attachaient au centre du monde.”?’

SPLENDEUR ET CREPUSCULE DES DIEUX

Flaubert est en train de travailler a son roman carthaginois lorsque Hugo
publie les deux premiers volumes de sa Légende des siecles (Histoire, Les Pe-
tites Fipopées).?s Flaubert en est ébloui. Il est désespérant d’éctire aprés un
pareil homme” ? dit-il. ,,Quel immense bonhomme! on n’a jamais fait de
vers comme ceux des Lzons!”.?0 Son admiration pour la nouvelle ceuvre du
pocte se manifeste dans une série de lettres de cette période. ,,]’ai des so-
leils qui me tournent devant les yeux et des rugissements dans les oreilles.
Quel homme!”, écrit-il a Madame Jules Sandeau.’! Deux mois plus tard,
dans un état d’ame qu’il qualifie de ,,Jugubre” (il se croit influencé par
Moloch dont il décrit le sanctuaire), il exprime aussi sa résignation con-
cernant le succes de la Légende des siécles aupres du grand public:

,»Quel Kabyre, quel colosse que ce pére Hugo.

Mais tout cela doit plaire trés peu au bon public. Tant quon ne le
prend pas par un vice, il vous échappe, ce bon public. Plus nous irons,
et plus le talent se séparera de lui.””??

Les lettres datant des années 1861-1862 nous apprennent que Flaubert
pense a ajourner 'impression de son roman carthaginois a cause de la

27 Salammbo, chapitre VII, in (Buvres complétes de Flanbert, édition établie par Jean
Bruneau et Bernard Masson, Paris, Seuil, tome 1, p. 738.

28 2 vol. in 8°, Paris, Hetzel et Lévy, 1859.

2 Lettre 2 Mlle Leroyer de Chantepie, Croisset, 8 octobre 1859, Corr., Gallimard,
Pléiade, tome 3, p. 46.

30 Lettre a Jules Duplan, Croisset, vers le 1¢* octobre 1859, Corr., éd. cit., tome 3, p. 42.

31 Lettre du 30 septembre / 1¢ octobre 1859, Corr., éd. cit., tome 3, p. 42.

% Lettre 2 Mme Jules Sandeau, Croisset, jeudi, 24 novembre 1859, Corr, éd. cit.,
tome 3, p. 58.
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publication prochaine du nouveau roman de Hugo,?? ,;résolu a attendre,
dit-il, que la premiere flambée des Misérables se soit éteinte”:34

»lly a des gens devant lesquels on doit s’incliner et leur dire: ,,Aptes
vous, monsieur. Victor Hugo est de ceux-1a.”’?

Or, la publication des Misérables lui causera une déception profonde.
Comme si le roman condensait tout ce que Flaubert n’aime pas en Hugo.
En public, il ne patlera jamais de son indignation (,il n’est pas permis
d’en dire du mal. On a P'air d’un mouchard”,?¢ dit-il), mais dans des lettres
adressées a ses proches, il se permet d’éclater:

,,Je ne trouve dans ce livre ni vérité, ni grandeur. Quant au style, il me
semble intentionnellement incorrect et bas. C’est une fagon de flatter
le populaire. Hugo a des attentions et des prévenances pour tout le
monde. [...] Que la vérité s’arrange ensuite, tant pis. Ol y a-t-il des
prostituées comme Fantine, des forcats comme Valjean et des
hommes politiques comme les stupides cocos de ’A, B, C? Pas une
fois on ne les voit souffiir, dans le fond de leur ame. Ce sont des man-
nequins, des bonshommes en sucre, a commencer par Mgr Bienvenu.
Par rage socialiste, Hugo a calomnié I’Eg]ise comme il a calomnié la
misére. Ou est ’évéque qui demande la bénédiction d’un convention-
nel? Ou est la fabrique ot 'on met 2 la porte une fille pour avoir eu
un enfant, etc.? [...] Ce livre est fait pour la crapule catholico-socialiste,
pour toute la vermine philosophico-évangélique. Quel joli caractére
que celui de M. Marius vivant 3 jours sur une cotelette. Et que celui
de M. Enjolras qui n’a donné que deux baisers dans sa vie, pauvre
garcon! Quant a leurs discours, ils patlent trés bien, mais tous de méme.
[..] — Des explications énormes données sur des choses en dehors du
sujet, et rien sur celles qui sont indispensables au sujet. [...] Dé-
cidément ce livre, malgré les beaux morceaux, et ils sont rares, est en-

3 Lettre 2 Edmond et Jules de Gonceourt, Croisset, mardi matin, 26 novembre 1861,
op. cit., tome 3, p. 185. Cf. lettre a Ernest Feydeau, Croisset, 2 (?) janvier 1862, gp. cit.,
tome 3, p. 194. 11 réfléchit de la méme fagon au moment ou il se prépare a publier sa
Tentation de saint Antoine, cette ceuvre de toute une vie. La Tenfation ne peut paraitre
qu’apres le nouveau roman de Victor Hugo: ,,Mais comme le pere Hugo va faire
paraitre d’ici 2 un mois un roman en trois volumes intitulé Quatre-vingt-treize, il nous
faudra attendre pour paraitre que ce livre-1a ait produit son effet. — On va néanmoins
Pimprimer tout de suite.” (Lettre a sa niece Caroline, Paris, lundi soir, 15 décembre
1873, Corr., Gallimard, Pléiade, tome 4, p.755). Cf. lettre a Edma Roger des
Genettes, Paris, 12 décembre 1873, Corr., éd. cit., tome 4, p. 754.

34 Lettre a Jules Duplan, Croisset, 2 janvier 1862, gp. ¢it., tome 3, p. 193.

% Lettre a Mlle Leroyer de Chantepie, Croisset, 18 janvier 1862, Corr., éd. cit., tome
3, pp- 197-198.

% Lettre 2 Edma Roger des Genettes, Croisset, juillet? 1862, Corr., éd. cit., tome 3,
p. 235.
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fantin. I observation est une qualité seconde en littérature, mais il
n’est pas permis de peindre si faussement la société, quand on est le
contemporain de Balzac et de Dickens. [..] Il est vrai que le pere
Hugo méprise la science. Et il le prouve. [...] La postérité ne lui par-
donnera pas, 2 celui-la, d’avoir voulu étre un penseur, malgré sa na-
ture. [...] Voila mon opinion [...]. Je la garde pour moi, bien entendu.
Tout ce qui touche une plume doit avoir trop de reconnaissance a
Hugo pour se permettre une critique. Mais je trouve, intérieurement,
que les dieux vieillissent.”’

A propos de la préface de Hugo a Paris-guide, Flaubert remarque que la
philosophie de lauteur lui ,,semble toujours vague”.’® Son jugement sur
> Année terrible parue en 1872 résume bien son rapport ambivalent a
Iceuvre de Hugo,® mais témoigne aussi d’une affection profonde pour la
figure majestueuse du pocte qui, dans ce passage, sera comparé au lion:

,Oui, j’ai lu I Année terrible.”’ 1 y a du trés beau. Mais je n’éprouve pas
le besoin de la relire. — La densité manque. N'importe! quelle machoire
il vous a encore, ce vieux lion-la. — Il sait hair, ce qui est une vertu,
laquelle manque a2 mon amie George Sand. — Mais quel dommage
qu’il n’ait pas un discernement plus fin de la vérité! Vous aije dit que
. 5 . . . . .y . A A s :

je 'avais vu cet hiver, plusieurs fois, et que j’ai méme diné chez lui. —
Je I'ai trouvé un bonhomme simplement exquis. — Et pas du tout

comme on se le figure, bien entendu.”#!

Au cours des dernieres années de Flaubert, Hugo sera évoqué sur ce ton
chaleureux: bonhomme charmant a 'opposé de ,,sa cour™2 ou sa ,,galerie

37 Lettre citée, Corr., éd. cit., tome 3, pp. 235-237.

3 Lettre a George Sand, Croisset, mercredi soir, 12 juin 1867, Corr., éd. cit., tome 3,
p. 653. (Paris-guide, par les principaux: éerivains et artistes de la France, 1 partie: ,,Il.a Sci-
ence, ’Art”, annoncé dans la Bibliographie de la France, le 8 juin 1867).

% Méme appréciation plutot réticente a propos du Quatre-vingt-treize: ,,Le Quatre-vingt-
treize du pere Hugo me parait au-dessus de ses derniers romans; jaime beaucoup la
moitié du premier volume, la marche dans le bois, le débarquement du marquis, et le
massacre de la Saint-Barthélemy, ainsi que tous les paysages; mais quels bonshom-
mes en pain d’épice que ses bonshommes! Tous parlent comme des acteurs. Le don
de faire des étres humains manque a ce génie. S’il avait eu ce don-la, Hugo aurait dé-
passé Shakespeare.” (Lettre 2 Edma Roger des Genettes, Paris, vendredi soir, 1¢ mai,
1874, Corr., éd. cit.,, tome 4, p. 793). D’un autre coté, il ,,admire absolument le dis-
cours du pere Hugo au centenaire de Voltaire. C’est un des grands morceaux
d’éloquence qui existent, tout bonnement.” (Lettre 2 Mme Roger des Genettes,
Croisset, mardi soir, 9 juillet 1878, Corr., Conard, tome VIII, p. 127).

40 Poéme de Victor Hugo sur les événements de 1870-1871, paru en 1872.

4 Lettre 2 Edma Roger des Genettes, Croisset, 15 mai 1872, Corr., éd. cit., tome 4,
p. 526.

4 Lettre a George Sand, Paris, jeudi 16 décembre 1875, Corr., éd. cit., tome 4, p. 997.
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politique”® insupportable; figure touchante méme dans ses jugements et-
ronés.* De son c6té, Hugo soutient Flaubert a plusieurs reprises: il ’aide
a chercher un théatre pour faire jouer sa féerie (Le chatean des Canrs), 1l in-
tervient aupres de Jules Ferry pour que le romancier, dont la situation fi-
nanciére s’est considérablement ébranlée, puisse avoir une place de ,,con-
servateur hors cadre”5 a la bibliotheque Mazarine; ils organisent ensem-
ble un comité pour la construction d’'un monument a George Sand.

Pendant cette dernicre décennie, qui est 'une des plus sombres
dans la vie de Flaubert, les images de Victor Hugo s’enrichissent de deux
¢léments. Le premier apparait dans une lettre de 1871. Le Nouvelliste de
Rouen publie une attaque injuste et disproportionnée contre Hugo:40
Flaubert, scandalisé, adresse une lettre véhémente a Charles Lapierre, di-
recteur du quotidien. I’auteur de 'article, choqué par la prise de position
de Hugo a propos de la Commune, le traite de ,,pitre pocte, tour a tour
chantre de la monarchie, du bonapartisme et de la République”.#7 Flau-
bert est écceuré par des articles qui, dépassant toute mesure, osent calom-
nier le pocte, et cherchent a dénigrer son talent et la valeur de son ceuvre.
Et pourtant, il est loin de partager les idées politiques de Hugo. A la fin
de sa lettre ,,confidentielle” a Lapierre, il remarque:

,Comme vieux romantique, j’ai été ce matin exaspéré par votre jout-
nal. La sottise du pére Hugo me fait bien assez de peine sans qu’on
insulte dans son génie. Quand nos maitres s’avilissent, il faut faire

comme les enfants de Noé, voiler leur turpitude.”#8

La figure de Noé réapparait au moment ou Flaubert, suffocant dans un
climat politique qu’il trouve sans remede, se sent au bord d’une catastro-
phe inévitable:

# Lettre a George Sand, Croisset, mardi 26 mai 1874, Corr., éd. cit., tome 4, p. 800.
Cf. Il n’y a guere qu’avec V. Hugo que je peux causer de ce qui m’intéresse. Avant-
hier, il m’a cité par cceur du Boileau et du Tacite. Cela m’a fait I'effet d’un cadeau,
tant la chose est rare. D’ailleurs, les jours ou il n’y a pas de politiciens chez lui, c’est
un homme adorable.” (a la méme, Paris, mercredi 2 décembre 1874, gp. cit., p. 894).
# Vous n’imaginez pas les inepties dites par ce grand homme sur le compte de
Goethe, dans I'avant-derniére visite que je lui ai faite. Je suis sortie de chez lui scan-
dalisé, malade!” (Lettre 2 Edma Roger des Genettes, Paris, jeudi 15 (?) avril 1875,
Corr., éd. cit., tome 4, p. 920).

45 Lettre 2 sa niece Caroline, Samedi 2 heures, 22 février 1879, Corr., Conard, tome
VIII, p. 216. Cf. lettre a la méme, Paris, dimanche matin, 15 juin 1879, Corr., Conard,
tome VIII, p. 273.

4 Croisset, 27 mai 1871, Corr., Gallimard, Pléiade, tome 4, pp. 325-327.

47 Voir le passage cité par Jean Bruneau (note n° 1 pour la page 326), in Corr., Galli-
mard, Pléiade, tome 4, p. 1210.

48 Lettre citée a Charles Lapierre, Corr., éd. cit., tome 4, p. 327.
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,O France! Bien que ce soit notre pays, ¢’est un triste pays, avouons-
le! Je me sens submergé par le flot de bétise qui la couvre, par
'inondation de crétinisme sous laquelle peu a peu elle disparait. Et
j’éprouve la terreur qu’avaient les contemporains de Noé, quand ils
voyaient la mer monter toujours. Les plus grands bénisseurs, tel que le
pere Hugo, commencent eux-mémes a douter. — Je voudrais dis-

paraitre de ce monde pendant 500 ans, puis revenir pour voir ,,com-

ment ¢a se passe”.4?

La derni¢re image est celle du burgrave, évoquée en 1877:

,Le pere Hugo, dans huit jours, va faire paraitre deux volumes de la
Légende des Siécles. Ce vieux burgrave est plus jeune et plus charmant
que jamais.”’>0

Vieillard sublime et sans age, toujours prét a se rajeunir, burgrave chargé
de défendre une forteresse, les dernieres images de Hugo rejoignent celles
évoquées dans les années 1850. Symbole de fécondité, Kabyre protecteur,
figure paternelle survivant au déluge, promoteur d’une nouvelle époque et
d’une nouvelle génération humaine, Hugo apporte de la lumiere et de la
sérénité dans un tableau teinté de noir, méme si Flaubert est incapable de
se réconforter a la méme source et de partager son optimisme.

# Lettre 2 Edma Roger des Genettes, Croisset, mercredi soir, 17 juin 1874, Corr.
Gallimard, Pléiade, tome 4, p. 814.

%0 Lettre 2 Mme Roger des Genettes, Paris, 15 février 1877, Corr., Conard, tome
VIII, p. 16.






