
L’ECOLE DE LA RHAPSODIE 217

L’ECOLE DE LA RHAPSODIE

FRANCIS CLAUDON

Université Paris XII Val-de-Marne
Claudonfra@aol.com

In occasion of the bicentenaire of Victor Hugo’s birth the author
reminds the fact that the Hungarian composer Ferenc Liszt was
probably the first to contribute to Hugo’s international career by
publishing six of his poems set to music in 1844. Further on he
investigates about affininities and the relationships of the two
personalities.

Liszt met en musique Hugo

En cette année où l’on fête à Budapest aussi le bicentenaire de la nais-
sance de Hugo il n’est pas indifférent de rappeler que Liszt est probable-
ment le premier à avoir contribué largement à la fortune internationale du
poète français. En effet c’est au compositeur hongrois que l’on doit
d’avoir mis en musique six poèmes de Hugo publiés au tome II du Buch
der Lieder en1844, chez Schlesinger, à Berlin.1

Liszt a connu Hugo par l’entremise de Berlioz. Les deux noms ré-
apparaissent très souvent dans la correspondance du musicien français
ainsi que dans les Mémoires; en particulier Berlioz y raconte que Liszt avait
participé à l’un de ses tout premiers concerts auquel assistait aussi Hugo.2
Bientôt c’est une sorte de litanie: Berlioz, Hugo, Liszt et quelques autres,

                                                  
1Au total Liszt a mis huit poèmes de Hugo en musique, càd qu’aux six poèmes du
Buch der Lieder s’ajoutent „Crucifix” et „Quand tu chantes bercée” bien plus tardifs.
Pour l’ensemble de ces textes cf. l’article de Serge Gut in Autour de la mélodie française,
Actes du colloque de Rouen, recueillis par Michelle Biget, Presses Universitaires de
Rouen, 1974.
2 Cf. Berlioz, Correspondance générale, t. II, p. 36, Flammarion, 1975.
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incarnent la révolution artistique, la modernité du Siècle; en revanche ni
Wagner, ni Chopin, ni Heine, ni Meyerbeer ne font partie de la sainte
énumération!

Berlioz a le privilège d’avoir favorisé la rencontre réelle des deux
artistes. C’était peu de temps après son propre mariage. Un billet d’un ton
de franche camaraderie, daté du 7 octobre 1833, invite Liszt à accompa-
gner le jeune couple chez Hugo pour entendre lecture de sa nouvelle
pièce, Marie Tudor. L’opération se répètera encore le 22 janvier 1839.3
Pour sa part Marie d’Agoult dans sa correspondance avec Liszt date tout
cela un peu plus vaguement des années 1833/1834. Quoi qu’il en soit
c’est donc au début de la Monarchie de Juillet que Liszt et Hugo se fré-
quentent, et la relation va durer quelques années, jusqu’au moment où
Liszt commencera sa carrière de concertiste au long cours.

De quelle nature ont pu être leurs rapports? La réponse est multiple.
Il y a d’abord un aspect assez familier et presque naïf. Le témoi-

gnage de Fontaney, peu connu, ne manque pas d’intérêt. Son Journal nous
fait découvrir des rencontres à la fois intimes et naïves. Par exemple lors
d’une soirée sans cérémonie chez Hugo Liszt se met au piano et joue le
troisième mouvement marcia funebre sulla morte d’un eroe de la 12ème sonate,
opus 26, Hugo s’exclame: „C’était magnifique. Qu’il y aurait quelque chose de
beau à faire là! Tous les morts du choléra se promenant à Notre Dame avec leurs
linceuls”.4 La musique est si belle, en effet, que le morceau va devenir une
des pièces favorites de Hugo, qui n’en connaissait pourtant pas tant.5
Fontaney revient sur l’anecdote à plusieurs reprises, mais ceci pourrait
nous laisser songeurs quant au niveau de la conversation entre le poète et
le musicien.

Ensuite il y a eu un aspect plus intellectuel. A vrai dire il a peu dé-
pendu de la chronique mondaine et il est demeuré unilatéral. Par exemple
on ne trouve aucune mention – à ce qu’il semble – du nom de Liszt dans
les écrits de Hugo. Aucun poème ne lui est dédié, aucune oeuvre ne l’é-
voque, ni de près, ni de loin;6 même dans ces années jeunes France qui
suivent la création d’Hernani, Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie
(c’est-à-dire par Adèle Hugo) ne cite jamais le nom du musicien. S’agit-il

                                                  
3 Ibidem, p. 119 et p. 520.
4 A. Fontaney, Journal intime (ed. R. Jasinski), Paris, 1925, p. 133.
5 Cf. sur ce point F. Claudon, La Musique des Romantiques, Puf, 1992, p. 59.
6 par exemple on fait beaucoup de musique de chambre dans les Misérables et A. Las-
ter (V. Hugo et la musique en introduction au tome IV des O. C. publiées sous la di-
rection de J. Massin au Club Français du Livre) estime avec raison que c’est un sou-
venir des séances de trio et de quatuor données autour de Urhan ou de Baillot dans
les années 1830/1840; or Liszt s’était associé à Urhan et Batta pour jouer Schubert et
Beethoven; pourtant V. Hugo n’y fait pas la moindre allusion, même de façon lointaine.
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d’un oubli? d’un hasard? Pour sa part, Madame d’Agoult dans ses Mémo-
ires, ne parle pas pratiquement pas non plus du poète, même quand elle
fait le panégyrique de la littérature nouvelle, de la révolution romantique.7

Rien de tel, en revanche, sous la plume de Liszt lui-même. Bien au
contraire: il a pratiqué d’abord l’éloge. Dans De la Situation des artistes –
publié d’abord en 1835 – notre musicien écrit:

Es liegt nicht in meiner Absicht die schönen Tiraden Monsieur Ful-
cherons und Konsorten hier wiederzugeben, aber ich bedauere, daß
die meinen Artikeln gesteckte Grenze es nicht gestattet, die Zukunft
unserer Sache ein helles Licht werfen würden. Ballanche, Lamartine
und vor allem Victor Hugo haben die soziale Größe der Kunst, (die-
ser edlen Krone des niedriggeborenen Genie) bewunderungswürdig
erkannt und verkündet.8

Ensuite il y a eu l’expression d’une gratitude personnelle, formulée dans
quelques lettres très significatives datant de ces années où le spleen manque
d’emporter le jeune Liszt; ainsi dans la lettre à Pierre Wolff du 2 mai 1832:

Voici quinze jours que mon esprit et mes doigts travaillent comme
deux damnés: Homère, la Bible, Platon, Locke, Byron, Hugo, Lamar-
tine, Chateaubriand, Beethoven, Bach, Hummel, Mozart, Weber, sont
tous à l’entour de moi. Je les étudie, les médite, les dévore avec fureur,
de plus je travaille quatre à cinq heures d’exercices: tierces, sixtes,
otaves, trémolos, notes répétées, etc.

Voici maintenant une lettre à Berlioz de 1830:
L’art se révélait à moi dans son universalité et son unité. Le sentiment
et la refléxion me pénétraient chaque jour davantage de la relation
cachée qui unit les oeuvres du génie. Raphaël et Michel-Ange, me
faisaient mieux comprendre Mozart et Beethoven, Jean de Pise, Fra
Beato, le Francia, m’expliquaient Allegri, Marcello, Palestrina; Titien et
Rossini m’apparaissaient comme deux astres de rayons semblables. Le
Colisée et le Campo Santo ne sont pas si étrangers qu’on pense à la
Symphonie Héroïque et au Requiem. Dante a trouvé son expression
pittoresque dans Orcagna et Michel Ange (repris dans Lettres n° 12
d’un bachelier ès musique).

                                                  
7 ainsi lorsqu’elle évoque ses goûts et ses lectures: Quand le pur Faubourg Saint Germain
(...) vit chez moi toute cette invasion de bel esprit et de romantisme, quand on sut que nous assis-
tions aux premières représenttions de Henri III, de Chatterton (1835), quand on vit sur notre table
Indiana, Lélia, les Poésies de Joseph Delorme, Oberman ce fut matière de persiflage; on nous dé-
clara (bas bleus) (éd du Mercure de France, Paris, 1990, t. I, p. 262). De même
quelques pages plus loin évoquant la musique et la littérature pratiquées à Croissy.
Mme d’Agoult mentionne Berlioz, Chopin, Hiller, Schubert, Chateaubriand, Vigny,
Lamartine, mais à peine Hugo (cf. p. 264) et toujours à propos de son théâtre (cf. t.
I, p. 237, 242, 264, t. II, p. 31, 217).
8 in F. Liszt Schriften zur Tonkunst, Leipzig, Reclam, 1981, p. 54.
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Certes le nom de Hugo ne paraît pas dans cette énumération;
pourtant son esprit, sa manière, son oeil s’y trouvent, comme en creux,
ainsi que l’a rappelé F. Clidat. Dans un numéro spécial de la Revue musicale,
la pianiste française a collationné attentivement les textes littéraires qui
ont inspiré les transcriptions et adaptations lisztiennes.9 La liste en est
éloquente. Répétons donc que Mazeppa vient des Orientales (n° 34, 1828);
Ce qu’on entend sur la montagne est, à l’origine, la sixième pièce des Feuilles
d’automne (1829); la sonate Après une lecture de Dante s’inspire de la pièce 27
(1836) des Rayons et des ombres. A côté de ces pièces fameuses il n’y a que
deux créations procédant de Lamartine: les Idéals et les Préludes ainsi que la
série ultérieure des Harmonies poétiques et religieuses. Tout ceci dit assez que
Liszt avait des connaissances à la fois précises et diversifiées des grands
textes romantiques français et qu’il semble avoir préféré, en ses propres
débuts, les vers du jeune Hugo.

Pour l’édition du recueil de 1844 Liszt a choisi de mettre en „mé-
lodie” six poèmes de Hugo, un de Béranger, un autre de Musset, un de
Delphine de Girardin, un de la duchesse d’Orléans.10 Avec le recul ce
choix ne nous paraît ni fortuit, ni hasardeux, ni indifférent. Tous ces po-
èmes ont eu, à l’origine, un grand succès de librairie, pourtant il en était
d’autres encore, que Liszt n’a pourtant pas retenus.11 Pour cette raison
déjà on doit considérer la production vocale française de Liszt comme un
hommage très particulier à Victor Hugo.12

Quelle est la caractéristique de ces mélodies?
Le choix des textes, on l’observera, n’est, en lui-même, déjà, pas du

tout indifférent; ce sont, par ordre chronologique:
Gastilbeza (1837), La Tombe et la rose (1837), Enfant si j’étais roi
(1838), S’il est un charmant gazon (1838), Comment disaient-ils
(1839), Oh quand je dors (1839).

Ils illustrent tous la période médiane de Hugo: celle des voyages touris-
tiques, en Belgique, au Rhin, ou dans les Pyrénées françaises et espagno-
les (1843), celle des quatre grands recueils d’un lyrisme rayonnant dans les
Feuilles d’automne (1831), les Chants du crépuscule (1835), les Voix intérieures
(1837), les Rayons et les ombres (1840). A ce moment le poète est ‘arrivé’, il
est devenu chef d’école mais sait garder beaucoup de spontanéité.

                                                  
9 la Revue musicale: Aux sources littéraires de F. Liszt n° 292/3, 1973.
10 respectivement Il m’aimait tant de 1843, non repris dans l’enregistrement intégral
DGG de Fischer-Dieskau/D. Barenboïm et die Macht der Musik.
11 d’autres, enfin, ont disparu, comme l’aube naît et ta porte est close de 1842.
12 rappelons que parallèlement Liszt s’est inspiré seulement de trois poèmes de
Goethe, sept de Heine, trois de Schiller, trois de Pétrarque.
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Pour sa part Liszt connaît une évolution parallèle; il est en train de
se tailler une place éminente, non sans heurts: car comment combiner les
voyages et la composition? comment l’élaboration des Années de pélerinage
peut-elle accompagner la Glanzperiode du virtuose à travers l’Europe? Pour
toutes ces questions la réponse semble inspirée par Hugo. Il paraît vra-
isemblable de penser que Liszt a pris modèle, en ces années cruciales, sur
la carrière, l’ambition de l’écrivain français; surtout quand il rejoint sa
manière, quand il épouse son goût.

Par exemple il est curieux de noter que Liszt n’a mis en musique
aucun texte de Lamartine;13 lorsque Liszt adapte Lamartine, c’est non
seulement plus tard mais surtout sur un mode très unilatéral: dans le pia-
no majestueux des Harmonies poétiques et religieuses, dans le grand poème
symphonique des Préludes. Vis-à-vis de Hugo, rien de tel; on pressent, en-
tre le poète et le musicien un échange, on discerne comme une émulation.
Belle relation, assurément, parce que plus équilibrée et plus intime.

Il est tout aussi curieux de constater que le musicien n’a pas retenu
les textes les plus fameux du poète, ni ceux qui connotent, au premier
niveau, la musique; non, Liszt n’a pas mis en mélodie les poèmes
d’Olympio (Rayons et les ombres, 34, Voix intérieures, 31), Soleils couchants
(Feuilles d’automne, 35), Ce qu’on entend sur la montagne (ibid., 5), Que la mu-
sique date du 16° siècle (Rayons et les ombres , 35); il n’a pas été intéressé par les
multiples hymnes (Chants du crépuscule, 3), les chansons (ibid. 23), les cou-
plets (Feuilles d’automne, 39); il a laissé de côté les guitares, les variétés, les
facilités (Rayons, 22 et 23).

Quelle est alors la logique de ces choix? On ne la trouvera cer-
tainement pas dans la biographie, dans l’effet d’une influence mécanique.
Au contraire même: si l’on se souvient que Liszt partage alors la vie de Marie
d’Agoult, on constatera avec amusement que cette dernière est très ré-
ticente vis-à-vis de Hugo. Jamais elle ne mentionne un seul poème de Hugo;
en revanche elle aime Goethe et le fait aimer à Liszt; elle évoque souvent
le poème Wer nie sein Brot in Tränen aß que Liszt mettra en musique...
beaucoup plus tard. Il ne fait donc guère de doute que Liszt a personnel-
lement choisi ses textes hugoliens; et il a procédé avec un grand bonheur.

Il explique, en effet, qu’il a recherché un développement plus libre et pour
ainsi dire plus adéquat à l’esprit du temps.14 Or voilà l’apport essentiel de Vic-
tor Hugo: il fait accéder le musicien à une modernité bien tempérée. De
fait, quand on embrasse ces six textes pratiquement contemporains on est
frappé du panorama et du bilan qu’ils offrent: panorama du lyrisme hugo-
lien, bilan des diverses formes pratiquées dans le romantisme français. Liszt

                                                  
13 Cf. M. d’Agoult (op.cit.), t. I, p. 242, 275, t. II, p. 26/7.
14 Briefe III.
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fait son miel de tout cela. Gastilbeza est une ballade dans l’esprit des premiers
recueils magistralement rhétoriques, dans le goût exotique à la mode. En-
fant si j’étais roi est une chanson; Hugo en a beaucoup écrites, dans Chan-
sons des rues et des bois, ou S’il est un charmant gazon. Comment disaient-ils, sem-
ble, à cause de ses alguazils et de son espagnolisme, prolonger les Orienta-
les. La tombe et la rose est une élégie, anacréontique et familière, absolument
semblable à la fameuse Heidenröslein de Goethe et Schubert. Mais la plus
grande réussite est atteinte dans Oh quand je dors! qui illustre le genre de la
romance. Hugo y déploie tout un art des irisations, des nuances qui con-
vient parfaitement à l’esprit sentimental, au thème pétrarquisant.

On observera que Liszt réagit finement face aux imperceptibles
caractéristiques qui distinguent ces formes poétiques assez subtiles. En
même temps il a su respecter un esprit d’ensemble, il a gardé ce ‘souffle’
hugolien pourtant ici volontairement retenu (sauf dans Gastilbeza). On
soulignera encore que la brièveté des textes a profondément convenu à
un compositeur qui découvrait seulement l’esprit du lied et de la mélodie.
Et puis, ces petites formes n’entretiennent-elles pas un rapport essentiel
très évident avec les autres petites pièces, non moins pittoresques, non
moins subtiles, que collecte le premier cahier des Années de pèlerinage? As-
surément Liszt a commencé son Album d’un Voyageur en s’envolant sur les
ailes de l’intimisme hugolien. Ni spleenétique, ni stylistiquement révolu-
tionnaire, tel est le poète repéré par un compositeur qui se cherche; à son
tour, ce dernier va adopter, presque par plaisir, une voie encore discrète,
sans flamboiement, sans éclats confondants. Trouverait-on là le principal
mérite des mélodies françaises d’après Hugo, qu’il ne serait pas mince!

Pourtant, si l’on regarde de près, on observe que Liszt a ajouté du
style à des textes qui ne se voulaient que fins.

Un petit détour s’impose. En général, et surtout dans la suite de sa
carrière, Liszt se grandit au dépens des textes. Ainsi fait-il avec Cornelius,
Fallersleben, Dingelstedt, Uhland. La musique consume alors par son in-
tensité, son panache tout hongrois les poèmes d’un romantisme ger-
manique quelque peu étiolé. Tel est particulièrement le cas avec Heine (cf.
la fameuse Loreley, les drei Zigeuner) et plus encore dans le poignant Ich
möchte hingehn d’après George Herwegh.

Pour revenir du côté français on ferait les mêmes réserves avec le
texte de Béranger Le Vieux Vagabond, narratif jusqu’à l’anecdote et, en-
core davantage devant Il m’aimait tant, mièvre romance de Delphine de
Girardin le poète préféré de Marie d’Agoult.15

Mais après ces détours?
                                                  
15 Cf. Mémoire, op. cit. I, p. 237–243 et cet aveu: Je sentis que je l’aimerais. Elle aussi ne
retira point ce qu’il y avait de promesses dans sa main serrant la mienne (p. 241).
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Quand on analyse l’esthétique musicale de Liszt, on observe que
l’apport du compositeur est d’avoir mis au point une sorte de ’diction
libre’; on entendra ce terme dans le sens où Jakobson parle de la fonction
poétique du langage. De la même manière on parle d’un vers libre, ou
d’une forme libre. Liszt a discerné chez Hugo, et traduit en musique pour
mieux le servir, un recitar cantando. On le voit à merveille dans la première
mélodie: la Tombe et la rose, où la partie vocale suit une ligne sinueuse,
mineure, toute en valeurs variables; ceci crée une sorte de diction irrégu-
lière, rythmiquement variable, en tout cas profondément mélancolique.

L’arioso lisztien – en principe destiné à l’expression dramatique ou
narrative – comme l’entendra Hugo Wolf – est cependant ici absolument
surprenant, et ceci parce que le texte d’origine ne lui fournit ni un thème
folklorique, ni quelque pittoresque convenu, ni même un argument anec-
dotique. Poésie d’atmosphère, voilà, au fond, le charme que Hugo dévoile
et enseigne à Liszt. Cela est vrai de deux autres poèmes encore (sur les six
du recueil): Oh quand je dors, et S’il est un charmant gazon.

On admirera la finesse avec laquelle, à chaque fois, Liszt varie sa
propre manière pour retrouver la subtilité, le chatoiement de la fine rhé-
torique hugolienne. Par exemple, le musicien hongrois délaisse presque
continuellement le lied strophique; seul Gastilbeza sacrifie à ce genre hérité
du XVIIIème siècle et de Schubert. Mais quelle exception! et quel calcul
peut-être! en effet Hugo a lui-même traité cette ballade avec une sorte
d’ironie au deuxième degré. Il entend chanter cette histoire du bandit à la
carabine au cours de son périple de 1843; le texte du voyage est alors
évidemment empreint d’une forte indulgence pour cette naïveté basque,
incarnée par une jolie naïade:

Le second jour que j’allai à Biarritz, comme je me promenais à la
marée basse au milieu des grottes, cherchant des coquillages (…)
j’entendis une voix qui sortait de derrière un rocher et chantait le cou-
plet que voici en patoisant quelque peu, mais pas assez pour
m’empêcher de distinguer les paroles:

astilbeza, l’homme à la carabine
Chantait ainsi:
Quelqu’un a-t-il connu dona Sabine
Quelqu’un d’ici?
Dansez, chantez, villageois, la nuit gagne
Le mont Falù
Le vent qui vient à travers la montagne
Me rendra fou

était une voix de femme. Je tournai le rocher. La chanteuse était une
baigneuse. Une belle jeune fille qui nageait, vêtue d’une chemise
blanche et d’un jupon court dans une petite crique fermée par deux



FRANCIS CLAUDON224

écueils à l’entrée d’une grotte. Ses habits de paysanne gisaient sur le
sable au fond de la grotte. En m’apercevant elle sortit à moitié de l’eau
et se mit à chanter la seconde stance.16

Mais tel n’est pas le cas lorsque le poème est présenté à nu, directement,
dans le recueil des Rayons et les Ombres (pièce n°22, Guitare).

En général Liszt adopte un ton structuré par une rhétorique plus
interne, à laquelle le fil musical ajoute comme une trame ineffaçable. Il n’a
pas mécaniquement préfèré les poèmes qui appellent la musique au pre-
mier degré; il refuse les chants dont la lettre du texte dit que quelque
chose ou quelqu’un est censé les accompagner, tel est le cas seulement
dans Enfant si j’étais roi. Liszt est infiniment plus sophisitiqué, il combine
une interpénétration des voix, une alternance des rôles. On voit cela à
merveille dans l’admirable Comment disaient-ils: ici la partie de piano joue le
rôle d’un troisième intervenant qui séparerait le groupe des galants
bateliers (ils) et celui des belles, effrayées à l’idée de rencontrer les al-
guazils (ramez, disaient-elles), tandis que le piano balance, à 3/4, une double
sixte, comme ferait une cadence d’avirons.

Liszt refuse encore le bel air, le beau chant rossinisant, tout de
même que Hugo ne pratique jamais la molle élégie lamartinienne. Ainsi
dans les deux premières pages de S’il est un charmant gazon l’accom-
pagnement de piano repose sur un perpetuum mobile qui pourrait venir de
Czerny; la mélodie confiée à la voix (deux gammes, ascendantes puis de-
scendantes, répétées deux fois) est d’une simplicité qui confine à la
fadeur. Soudain, à partir de la troisième page, une série de modulations
puis les grandes broderies du piano solo créent un effet d’irisations; enfin
les indications de caractères ou de tempo (armonioso, espressivo, rallentendo,
ritardendo) colorent les traits du virtuose à son clavier. A ce moment, pré-
cisément, nous sortons tout à fait de l’élégiaque pour préférer une posture
inspirée, Liszt nous articule une diction rhapsodique assez prenante. Mais
revenons au texte hugolien. D’un seul regard nous saisissons sa structure,
plus que traditionnelle; elle comporte deux strophes, articulées autour de
deux propositions hypothétiques, puis deux ’chutes’ très enlevées

il est un charmon gazon
Que le ciel arrose (...)
J’en veux faire le chemin
Où ton se pose
S’il est un rêve d’amour
Parfumé de rose (...)
Oh! J’en veux faire le nid
Où ton   se pose

                                                  
16 V. Hugo, Voyage vers les Pyrénées, (présentation de F. Claudon), Paris, Ph. Lebaud, p. 70.
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L’ensemble n’est-il pas, au fond, d’une insigne banalité? Ce pétrar-
quisme romantique n’a pas la fraîcheur de ses sources italiennes origina-
les. En revanche tout semble d’un bien autre aloi lors de la mise en mu-
sique. En effet, la ligne vocale, la partie de piano ajoutent un autre signifi-
ant qui ’revigore’ le signifié d’origine; chez Liszt ce signifiant se fait
mystérieux, énigmatique, il tient dans l’inflexion mélodique d’une élégante
arabesque qui ’met en scène’ une convention bien rebattue. A ce moment
là, mais à ce moment là seulement, les deux voix (texte/musique, intelli-
gible/sensible) entrent en synergie; elles confèrent à l’ensemble texte +
musique une valeur intrinsèque. Le rhapsodique le voilà, voilà ce que sont
la vraie poésie, le poétique authentique.

Il y aurait même une certaine ‘griffe’ lisztienne dont le pendant exi-
ste déjà chez le poète français. On sait que Victor Hugo avait la manie de
la ponctuation finale, la tentation du mot qui claque. Liszt aussi;17 pour-
tant, ici, dans cette mise en musique des six poèmes, ce sens de la clau-
sule, de l’accord final qui donne du feu aux derniers vers, voilà qui con-
fère aux textes de Hugo un supplément rythmique étonnant, voilà le salut
du virtuose au trop impeccable rhétoricien. Pour reprendre la même idée
sous une autre forme disons que les parallèlismes magistraux, les balan-
cements sonores n’arrivent pas, chez Hugo, à cacher l’usure ou l’inexi-
stence d’un fond souvent trop convenu. Hugo, par excellence, pense en
parlant et il est – littéralement – un écho. Ce n’est pas une originalité que
de le souligner, mais ce n’est pas non plus l’expression d’une critique; car
c’est avec justesse que les Formalistes russes nous ont appris combien le
poétique, la littérarité reposent avant tout sur un jeu de symétries, de redi-
tes, de variations; or tout cela est d’essence éminemment musicale.18 Pre-
nons l’exemple de „Oh quand je dors”. Dans sa lettre le seul texte du poème
ne nous retient guère par sa référence pétraquiste; mais on trouve du
charme à la triple chute de chaque strophe,19 que Hugo habilement varie
d’un mot:

(...) Soudain ma
S’entr’ouvrira
(...)Soudain mon
Rayonnera
(...)Soudain mon
S’éveillera

                                                  
17 Cf. l’aveu de Liszt reconsidérant plus tard ses lieder de jeunesse: „meine früheren Lie-
der sind meistens zu aufgebläht sentimental und häufig zu vollgepropft in der Begleitung”.
18 Voir R.. Jakobson, Qu’est-ce que la poésie? in Huit questions de poétique, Le Seuil,. 1977.
19 nullement imagée, contrairement à ce que trouve F. Noske (La Mélodie française,
Gut op. cit., p. 61.).
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Or dans son adaptation Liszt trouve le moyen d’offrir comme un
écrin à ces vers un peu trop habiles. Il consiste dans la répétition d’une
petite arabesque de quatre notes, énoncée dès la première mesure, puis
variée dans la suite par le piano qui devient ici le vrai locuteur, en lieu et
place du galant du poème, censé susurrer sa romance. Ce motif, il est
typiquement lisztien: on le retrouve, également comme une incantation
initiale, au début de La Tombe et la rose; il constitue encore la ritournelle
obsédante, le leit-motiv de la Loreley; il forme la cellule essentielle, si effi-
cace, dans S’il est un charmant gazon. Ces quatre notes, nettement articulées,
distinctement lisztiennes font néanmoins penser à la pulsion rythmique la
plus évidemment hugolienne; elle est si fréquente, tellement reconnais-
sable; par exemple c’est elle qu’on trouve dans le fameux début des Djinns
(Orientales, n° 28).20 Comme Liszt l’emploie en incipit de notre mélodie,
elle sertit tout l’ensemble; elle forme la préparation musicale de la chute,
qui, chez Hugo, est seulement verbale, zébrant chaque fin de strophe.
Ainsi se crée une sorte d’arc-boutant rythmique et sonore qui redonne un
poids, un équilibre aux vers trop mièvres. Musique et texte entrent en
synergie, au service d’une poétique profondément rhétorique, pensée,
voulue comme tele.

Par leur date, les mélodies françaises de Liszt d’après Hugo tien-
nent une place éminente. Elles sont avant tout le premier hommage con-
temporain de l’étranger au poète français. Mais elles représentent encore
plus et mieux qu’une simple politesse. Du fait des textes choisis avec soin,
de par la nature très caractéristique de leur lyrisme, à la limite du procédé,
les poèmes hugoliens ont ouvert à Liszt une possibilité réelle d’épancher
son lyrisme qui était, à sa manière propre, tout aussi singulier. 21 Au total il
                                                  
20 „Mur, ville / Et port / Asile / De mort / Mer grise / Où brise / La bise / Tout dort”.
21 On songe aux mots de Keyserling à propos de la musique hongroise (encore qu’il
s’agisse à ses yeux de la musique tzigane): „La musique est le moyen d’expression
parfait du combattant qui se détend (...): un état de suspension. D’une part c’est
toujours le retour à ce qui est intime, familier, et d’autre part ce sont des variations
continuelles d’un même thème, suivant la nature et l’état d’âme de chacun. C’est un
abandon complet.” (Analyse spectrale de l’Europe, ed. Gonthier, Médiations, 1965, p.
154/5.).
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s’agit donc d’une recréation vraiment moderne dans sa façon de se con-
fronter avec une tradition stylistique, avec un genre daté, par sa manière
aussi de jouer subtilement avec les procédés d’une brillante rhétorique.
Grâce à Hugo, Franz Liszt s’est fait réellement ‘français’; grâce à Liszt
hongrois, la mélodie en langue française gagne une importance eu-
ropéenne que bien peu d’artistes ont su atteindre.
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