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The present paper surveys the various interpretations of Victor Hugo’s contempo-
raries concerning his personality and work. More exactly, I evoke some of the reflec-
tions of Baudelair and Mallarmé regarding the literary conception of Hugo and their
judgment of his work. Their views also reflect a more general image of the poet in
the time of romanticism and post-romanticism.

Dans la présente étude, je traiterai d’un sujet double : d’une part, j’envisage-
rai comment Victor Hugo a été apprécié par deux contemporains illustres,
Charles Baudelaire et Stéphane Mallarmé, d’autre part, je présenterai la con-
ception de ces trois auteurs concernant le personnage du poète, figure em-
blématique non seulement de l’époque romantique mais du 19e siècle entier.
Conformément à cette thématique, mon travail s’organisera en deux parties.
Dans la première, j’évoquerai quelques remarques de Baudelaire et de Mal-
larmé portant sur l’art hugolien. Dans la deuxième, à l’aide d’une lecture pa-
rallèle de trois textes nés sous la plume de nos auteurs à la même époque,
notamment au début des années 1860, je comparerai les trois images que des-
sinent Hugo, Baudelaire et Mallarmé du poète. A l’aide de cette comparaison,
je démontrerai que l’interprétation essentiellement romantique de la figure du
poète donnée par Hugo persiste encore chez Baudelaire, et que la modifica-
tion radicale de ce tableau s’effectue dans la présentation mallarméenne.

EN GUISE D’INTRODUCTION: LE POÈTE DANS LA
PHILOSOPHIE DE L’ART ROMANTIQUE

Selon Hippolyte Taine, le personnage représentatif de l’âge classique était
l’honnête homme, celui du 18e siècle, le philosophe ; celui de l’époque roman-
tique, le poète. En effet, le romantisme a considéré le poète comme l’artiste
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par excellence en le revêtant de facultés quasi surhumaines. L’un des piliers
de la philosophie de l’art romantique est la théorie du génie dont le principe
portant sur la faculté créatrice innée et d’origine divine de l’artiste a pris pour
son modèle le poète. Dans cette théorie du génie, le poète est conçu comme
mage, voyant, apôtre, celui qui est seul capable de comprendre les vérités
transcendantes et de les exprimer sous la forme du beau.

Une telle idée du poète-génie se comprend par la manière dont le roman-
tisme a interprété la notion de moi : après l’époque de la révolution boule-
versant la société entière et chaque individu, dans une période d’incertitude,
le moi retrouve sa propre souveraineté. Georges Gusdorf souligne que la ré-
volte de l’individu est une réaction contre le despotisme de la collectivité,1 et
que le romantisme ne situe plus le centre du monde dans le dehors, c’est-à-
dire dans l’extérieur mais dans le dedans, dans l’intimité profonde du sujet.
«Le personnage du poète romantique, prophète et divin, est une illustration
de cette nouvelle condition de l’homme ; la poésie, revenant à ses origines or-
phiques, se veut poiésis, création du monde et création de soi. [. . .] La mytho-
logie romantique évoque la mutation des évidences dans un univers soumis
à l’imagination créatrice de l’artiste ou du penseur».2 Or, le romantisme est
le triomphe de l’homme de l’imaginaire sur l’homme de l’entendement et ce
fait constitue la base de toute la problématique du moi et du génie. L’homme
de l’imaginaire, c’est-à-dire le philosophe puissant qui est aussi poète, pré-
tend à une connaissance sans restriction dont le point de départ est un savoir
encyclopédique et le sommet une métaphysique transcendantale. Le projet to-
talitaire et synthétique de la connaissance absolue se fonde alors sur le sujet
connaissant, sur le moi dont la qualité essentielle est la faculté imaginative. Il
est donc compréhensible que dans le langage de la philosophie romantique
qui est aussi poésie, les notions de philosophe et de prophète sont des syno-
nymes et toutes désignent, en effet, le poète. Avec les paroles de Gusdorf :
«L’âge romantique, au point de vue psychologique, moral, esthétique et re-
ligieux, est le temps de la première personne, le temps du je, qui peut être
couplé avec le tu, et qui, associé à d’autres je, peut constituer un nous, dont la
revendication donne à l’espace social et politique des colorations nouvelles».3

Les siècles précédant l’ère romantique ont plutôt représenté un moi neu-
tralisé, dépersonnifié, dépourvu d’une signification concrète et personnelle,
tandis que dans la philosophie romantique l’identité du moi, en tant que sujet
connaissant, sera fortement accentuée. Ce n’est plus une catégorie vide et abs-
traite, mais individualisée, tout en possédant des attributs universels. Alors, le
moi romantique n’est plus un élément partiel en soi, mais le lieu de rencontre
privilégié de l’individuel et de l’absolu, du personnel et de l’universel, de l’hu-

1 Georges Gusdorf : Le romantisme I–II. Édition Payos, Paris, 1993.
2 Ibid. I. p. 57.
3 Ibid. II. p. 7.
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main et du divin. Le sujet devient substentiel, au lieu de rester un phénomène
existentiel partiel.

Le moi puissant romantique, en s’affirmant, en formulant sa propre iden-
tité, se diffère nécessairement des autres, c’est-á-dire des non-moi. En consé-
quence, l’originalité constitue une valeur primordiale dans la philosophie de
l’art romantique. Le moi représente une existence unique, ayant sa propre to-
talité, son indépendence incomparable à d’autres existences. Le moi, en se
reconnaissant, se détache des autres pour réaliser son propre monde unique.

Un attribut significatif du moi romantique est encore l’errance, la quête
sans trêve. Gusdorf dit :

A cet idéal appollonien de la mâıtrise de soi, à cette clôture sécurisante de la vie
personnelle, les romantiques opposent le thème dionysiaque d’une conscience
déchirée, possédante et possédée, en perpétuelle errance, lieu d’explosion et
d’implosion, où la recherche de l’identité personnelle va de pair avec la volonté
de distance et différence de soi à soi. L’âme romantique doit se perdre pour
se retrouver, la voie de l’égarement proposant l’un des plus sûrs chemins pour
parvenir au but.4

Au demeurant, l’image romantique du poète telle que nous venons de la bros-
ser ci-dessus, se déploye chez Hugo et subsiste même chez Baudelaire. Une
telle interprétation représente l’art et l’artiste comme dépassant leurs propres
limites et cherchant leur identité dans une essence supérieure à eux-mêmes.
Cette conception de la poésie, ouverte vers la transcendance, implique que
la figure du poète devient elle-même une figure agrandie, revêtue de force
et de puissance qui enlèvent l’homme vers l’idéal de son moi divinisé. Chez
Stéphane Mallarmé, au contraire, nous retrouverons une toute autre concep-
tion du poète. Je suppose que cette différence ne dérive pas seulement d’une
opinion personnelle de Mallarmé, mais qu’il s’y exprime des principes d’une
nouvelle esthétique. Cette esthétique dépassera le romantisme, définira la poé-
sie d’une manière immanente, c’est-à-dire dans l’optique de l’oeuvre poé-
tique elle-même, en refoulant à un degré subalterne toute circonstance «extra-
littéraire», y compris le moi de l’artiste aussi bien que le monde extérieur à la
littérature.

1. L’IMAGE D’UN POÈTE – HUGO VU PAR BAUDELAIRE ET
MALLARMÉ

Dans cette partie de mon étude, j’envisage les remarques faites sur Hugo par
deux auteurs illustres de la poésie de la seconde moitié du 19e siècle, et dont
l’art, malgré des éloignements considérables, reste rattaché, au moins en par-
tie, à l’art hugolien. Pour cet examen, je choisis un moment précis : le début

4 Ibid. II. p. 37.
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des années 1860 car, lors des premières années de cette décennie, nos trois
poètes figurent tous dans la vie littéraire contemporaine. Hugo comme le
maı̂tre en exil mais dont les oeuvres paraissent sans trêve et font revivre l’es-
prit romantique ; Baudelaire, déjà très connu grâce aux éditions provoquantes
des Fleurs du mal ; Mallarmé enfin, jeune écrivain encore retiré à Tournon,
mais qui compose déjà ses premiers grands poèmes parus quelques années
plus tard dans le Parnasse contemporain et qui fait déjà entendre sa voix dans
la revue l’Artiste proclamant sa théorie d’une poésie « immaculée». Curieux
moment de rencontre de trois géants de la poésie, moment où la tradition
romantique fortement enracinée persiste toujours, mais où les efforts faits
en faveur du renouveau de l’art et du goût s’expriment également. L’oeuvre
hugolienne s’impose comme une contrainte aux poètes contemporains mais
dont c’est justement la grandeur qui devient parfois insupportable et inaccep-
table, pour un artiste aussi orgueilleux que Budelaire et qui, tout en restant
par mille fils rattaché au romantisme n’arrête pas de critiquer le romantique
le plus puissant. Enfin, le futur maı̂tre du mouvement symboliste, le modeste
Stéphane Mallarmé se présente également, jeune encore, débutant sur l’héri-
tage lamartinien et hugolien mais dont il s’éloignera très vite, et dans le génie
de qui fermentent déjà les premières oeuvres de la rupture avec la tradition.
La coexistence de ces trois univers poétiques majeurs ainsi que leur relations
mutuelles et multiples créent une constellation très particulière.

Ayant déjà produit la meilleure partie de sa poésie avec Les Châtiments
(1853), Les Contemplations (1856) et La légende des siècles (1859), Hugo arrive au
début des années 1860 pour accomplir également son oeuvre romanesque. La
parution des Misérables en 1862 suscitera une réaction forte et non unanime de
la part des critiques, non moins véhément sera l’écho de William Shakespeare
en 1864 qu’on apprécie généralement comme la suite du roman précédent
ayant pour objectif d’en reprendre et d’en approfondir quelques thèses.

Le premier article de critique volumineux de Baudelaire sur Hugo paraı̂t
dans la Revue fantaisiste, le 15 juin 1861.5 Nous pouvons considérer ce texte
comme le plus objectif, le plus équitable de l’auteur, consacré à une analyse
approfondie de la poésie hugolienne. Bien avant cet article, dans le Salon de
1846, Baudelaire a déjà mentionné l’écriture de Victor Hugo dans un contexte
où il s’entreprenait à présenter la peinture de Delacroix, un de ses peintres
les plus chers. Le ton dont Baudelaire a évoqué l’art de Hugo à l’époque
des années 1840, était sans indulgence. Tout en faisant l’éloge de l’art de son
peintre dont il estime la génialité, il ne qualifie Hugo que comme un maı̂tre
habile. En ne s’abstenant même pas de prononcer des paroles outrageantes,
Baudelaire a affirmé que Victor Hugo n’était pas un artiste inventif.

En 1857, année de la parution de la première édition scandaleuse des
Fleurs du mal, Baudelaire rédige un de ses textes de critique majeurs, voué à

5 Intitulé Victor Hugo.
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une interprétation minutieuse et savante de l’écriture d’Edgar Poe.6 Suivant
les pas du maı̂tre américain, Baudelaire souligne l’importance primordiale de
la composition de l’oeuvre littéraire, que ce soit de la poésie lyrique ou de la
prose. La fameuse idée de l’effet suscité par l’oeuvre dans le récepteur apparaı̂t
ici, effet qui est le résultat d’une composition, d’une architecture parfaitement
élaborées. Par ailleurs, cet effet à atteindre, et qui est l’ultime but de la lit-
térature, n’est pas de nature morale, ni philosophique, ni politique, il est le
pur plaisir esthétique, le sentiment du beau détaché de toute interprétation
idéologique. Si pour Baudelaire, lecteur enthousiasmé de Poe et de Théophile
Gautier, la mission principale de l’art est d’exprimer le beau, l’engagement
moral et humanitaire de la poésie hugolienne ne pouvait pas être tolérable.
Le dernier paragraphe de l’ouvrage évoque Hugo en le comparant – bien
évidemment d’une façon négative - à l’idole américain : «Nos préférés sont
faciles à deviner, et toute âme éprise de poésie pure me comprendra quand je
dirai que, parmi notre race antipoétique, Victor Hugo serait moins admiré s’il
était parfait, et qu’il n’a pu se faire pardonner tout son génie lyrique qu’en in-
troduisant de force et brutalement dans sa poésie ce qu’Edgar Poe considérait
comme l’hérésie moderne capitale, – l’enseignement».7

Pour en revenir à l’article du 15 juin 1861, Baudelaire y rend beaucoup
plus de justice à Hugo que dans ses critiques précédentes. En effet, il est im-
possible de ne pas mentionner ce sentiment d’antypathie que Baudelaire a
prouvé à l’égard de Hugo, l’homme privé et, dirigé par ce mépris, il a souvent
méconnu le poète aussi. Il a trouvé la présence de Hugo trop pesante dans la
vie littéraire et publique à l’époque qui a précédé l’exil volontaire du maı̂tre,
ainsi il parle d’une vraie dictature que Victor Hugo aurait exercée dans la litté-
rature contemporaine. Néanmoins, à part quelques objections critiques, Bau-
delaire résume d’une manière reconnaissante les principales caractéristiques
de la poésie hugolienne telles qu’il les voit, et y entremêle souvent ses propres
exigences portant sur une poésie idéale.

Ainsi, Baudelaire estime avant tout dans la poésie de Victor Hugo l’abon-
dance de l’exotisme, le goût du rare et du bizarre même. Dans cette appré-
ciation, c’est sa propre conviction esthétique qui s’exprime : la beauté ne peut
être qu’insolite, ce n’est que l’inconnu et le nouveau qui peuvent produire
un plaisir esthétique proprement dit. Idée typiquement romantique, pourtant
chez Hugo, l’apport métaphysique de la poésie se revendiquera une place de
plus en plus considérable, même au détriment d’un exotisme pittoresque qui
prédomine encore, par exemple, dans Les Orientales.

6 Notes nouvelles sur Edgar Poe, deuxième préface des Nouvelles histoires extraordinaires de Poe,
traduites par Baudelaire.

7 Charles Baudelaire : Oeuvres complètes II. Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976. p. 337.
C’est Baudelaire qui souligne.
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En dehors du rare et du bizarre, la solitude et sa majesté constituent selon
Baudelaire un autre élément de base de l’univers poétique hugolien. En ac-
centuant ces attributs, Baudelaire arrive en fait à peindre un portrait de Hugo
qui ressemble parfaitement au tableau que Victor Hugo lui-même a brossé
du poète : le poète, pour lui, c’est l’homme de la mer. «Les couleurs de ses
rêveries se sont teintées en solennité, et sa voix s’est approfondie en rivali-
sant avec celle de l’Océan».8 Dans la présentation baudelairienne, les carac-
tères surhumains et transcendantaux du poète prédominent aussi : la hauteur
philosophique des idées et l’isolement solennel d’où s’ouvre une perspective
universelle sur le monde, la méditation rêveuse, l’enthousiasme de la création.
Or, quoi que Baudelaire parle de Hugo comme de l’incarnation particulière
de cette figure idéale et idéalisée du poète, parfois les exagérations dévoilent
le manque de la sincérité de ses paroles.

Dans la partie principale de l’article Baudelaire envisage les mérites les
plus importants de la poésie hugolienne, et c’est encore une fois plutôt sa pro-
pre conception d’une poésie idéale souhaitée qu’il présente, ne prenant par-
fois l’oeuvre de Hugo que pour prétexte de communiquer ses propres idées.
C’est ainsi que cet écrit a pu devenir un des ouvrages théoriques majeurs de
Baudelaire dont le thème central est moins l’écriture hugolienne que la pré-
sentation d’une théorie poétique générale. Ainsi, pour Baudelaire, la «vraie»
poésie est une poésie de mystère et de synthèse ; elle est musique, peinture et
sculpture en même temps ; elle est une poésie d’obscurité indispensable ; elle
est la poésie des analogies universelles.

Celui qui n’est pas capable de tout peindre, les palais et les masures, les senti-
ments de tendresse et ceux de cruauté, les affections limitées de la famille et la
charité universelle, la grâce du végétal et les miracles de l’architecture, tout ce
qu’il y a de plus doux et tout ce qui existe de plus horrible, le sens intime et
la beauté extérieure de chaque religion, la physionomie morale et physique de
chaque nation, tout enfin, depuis le visible jusqu’à l’invisible, depuis le ciel jus-
qu’à l’enfer, celui-là, dis-je, n’est vraiment pas poète dans l’immense étendue du
mot et selon le coeur de Dieu.9

Pour Baudelaire, l’universalité semble le critère principal de la poésie, cette
universalité qui embrasse tout, qui est donc sans limites, et le poète lui-même,
auteur d’ une telle poésie, est «un génie sans frontières». La métaphore la plus
apte à désigner ce génie est incontestablement celle de l’homme de l’océan :
l’homme au pouvoir immense, illimité, éternel, et dont l’oeuvre (désignée par
l’image de la mer), a aussi une étendue sans bornes, une totalité extérieure
impressionnante. «L’excessif, l’immense, sont le domaine naturel de Victor
Hugo ; il s’y meut comme dans son atmosphère natale».10

8 Ibid. p. 130.
9 Ibid. p.135.

10 Ibid. p. 137.
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Somme toute, dans l’article ci-dessus, derrière les traits du visage hugolien
Baudelaire dessine, en fait, les traits du poète idéal, qui ressemblent profondé-
ment aux traits que Hugo donne, lui aussi, du poète en général : ils considèrent
le poète, tous les deux, comme un être puissant et exeptionnel, qui dépasse
sans cesse les limites de son existence humaine pour s’approcher des fron-
tières du surhumain. La poésie, comme son auteur, est également la parfaite
expression de l’universel. Baudelaire a déjà exprimé auparavant une opinion
semblable, dans l’article dédié à Théophile Gautier, en 1859, Là, nous lisons :
«Victor Hugo, grand, terrible, immense comme une création mythique, cy-
clopéen, pour ainsi dire, représente les forces de la nature et leur lutte har-
monieuse».11 Or, dans ces paroles, à côté de l’éloge, le refus se fait entendre
également, comme si cette grandeur, attribut théoriquement naturel du poète
pour Baudelaire, lui semblait plutôt pesante et difficile à supporter dès qu’elle
s’incarne dans un personnage réel.

Si Baudelaire prend Hugo pour l’incarnation du poète par excellence dans
l’article cité, dans son compte-rendu sur Les Misérables, en 1862, il ne témoigne
plus d’indulgence envers l’auteur de ce vaste roman romantique tardif. « [. . .]
qu’est-ce que c’est que ces criminels sentimentaux, qui ont des remords pour
des pièces de quarante sous, qui discutent avec leur conscience pendant des
heures, et fondent des prix de vertu ?»12 – dit-il à un de ses amis en se mo-
quant de la nouvelle oeuvre du maı̂tre. Or, dans son article, se montrant
quand-même plus poli et plus tolérent, il met l’accent sur une qualité primor-
diale de l’univers hugolien, qui est la présentation de la grandeur. L’agrandis-
sement, l’exagération sont en effet les points essentiels des oeuvres de Hugo,
et en même temps ceux du personnage du poète, comme nous venons de le
voir. Tout tend dans cet univers vers l’infini, vers l’éternel, vers les dimensions
surhumaines. «Ainsi, est-il irrésistiblement emporté vers tout symbole de l’in-
fini, la mer, le ciel ; vers tous les représentants anciens de la force, géants
homériques ou bibliques, paladins, chevaliers ; vers les bêtes énormes et re-
doutables».13 L’image de la mer réapparaı̂t à nouveau comme le symbole de
l’éternel et de l’étendue sans bornes, celui de la totalité, de l’univers. Encore
une fois, Baudelaire compare la personne de Hugo à la mer, tout comme
celui-ci compare le poète en général au vaste océan. S’il y a une différence
fondamentale entre Hugo et Baudelaire cela se manifeste dans la manière
dont ils comprennent, l’un et l’autre, la notion de grandeur : pour Hugo, c’est
une grandeur morale, pour Baudelaire, la vertu ne peut jamais être le but de
l’art. Cette divergence de leurs conceptions esthétiques conduit Baudelaire à
se désillusionner de plus en plus de l’oeuvre, selon lui trop directement mo-
ralisante, de Hugo. C’est pourqui il écrit déjà en 1861, dans un article dédié

11 Ibid. p. 117.
12 Ibid. p. 1182.
13 Ibid. p. 217.
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à Pierre Dupont : «Le public était tellement las de Victor Hugo, de ses infa-
tigables facultés, de ses indestructibles beautés, tellement irrité de l’entendre
toujours appeler le juste, qu’il avait depuis quelque temps décidé, dans son
âme collective, d’accepter pour idole le premier soliveau qui lui tomberait sur
la tête».14 Mots durs, comme si Baudelaire ne pouvait pas accepter en Hugo
tout ce qu’il reconnaı̂t comme des qualités nécessaires et évidentes du poète,
en général. Ceci explique, en fait, la manière fortement ambiguë dont il traite
l’oeuvre de son grand confrère.

A la période examinée, dans les premières années de la décennie 1860, Sté-
phane Mallarmé est encore tout au début de sa carrière littéraire. Ses poèmes
d’adolescence, il les a écrits dans les années 1850, sous une influence évidente
des Contemplations. Les lectures préférées du jeune bachelier ont été Hugo, La-
martine, Musset, André Chénier, Gautier, et il a trouvé dans l’oeuvre des ces
auteurs des modèles à suivre. L’eshétique romantique a inspiré à Mallarmé
le principe de liberté et d’autonomie de l’art, ainsi que l’exigence de l’origi-
nalité. Il n’a jamais pu admettre, par contre, le langage souvent emphatique
et redondant de la poésie romantique. Henri Mondor en dit : « Il ne se croit
incapable ni de longs poèmes, ni de nombreux volumes, ni de publications
régulières ; mais il préfère, dès maintenant, la construction à la frénésie, et il
choisit, au lieu des avantages de la prolixité, la voie difficile : renoncer au déve-
loppement, à l’emportement, aux discours».15 Une différence fondamentale
se montre alors dans le goût poétique de Mallarmé par rapport au goût et
au style représentés par Hugo, et ceci causera son éloignement brusque de la
tradition qui a pourtant constitué un fondement pour ses premières tentatives
poétiques.

La motivation la plus directe du changement du goût de Mallarmé se
trouve en un événement littéraire majeur pour le jeune poète : c’est la ren-
contre avec la poésie de Baudelaire, en 1860. Et tandis que ses amis confi-
dentiels, Émmanuel des Essarts par exemple, gardent leur enthousiasme pour
Hugo et Gautier, Mallarmé se détourne de ceux-ci, pour se rattacher à un
autre idéal. «C’est avec cette inspiration baudelairienne, que Mallarmé ou-
bliant, reniant même ses premiers vers et son hugôlatrie déclinante, va écrire
et se murmurer de beaux poèmes».16 Pourtant, cette nouvelle admiration qui
s’éveille en Mallarmé ne sera pas plus durable que la fascination exercée sur lui
par les illustres romantiques ; le zèle avec lequel il lit les poèmes bouleversants
des Fleurs du mal et les preuves d’une inspiration très concrète se manifestant
dans ses écrits même, diminueront petit à petit et le poète retrouvera vite sa
voix, son chemin à lui. Il reste, pourtant, un idéal dont Mallarmé apprend
beaucoup, avant tout une conception plus générale de la poésie. Il s’agit d’Ed-

14 Ibid. p. 169.
15 Henri Mondor : Vie de Mallarmé. Gallimard, Paris, 1941. p. 19.
16 Ibid. p. 29.



L’IMAGE DU POÈTE VICTOR HUGO 21

gar Poe dont la thèse portant sur un langage poétique de suggestion et d’effet
a déjà fertilisé la poétique baudelarienne et constituera également une solide
base théorique de la conception mallarméenne du langage.

Le parcours succinct ci-dessus de l’évolution de la poétique de Mallarmé
est nécessaire pour comprendre pourquoi il se trouve chez lui de si peu nom-
breuses références à l’oeuvre hugolienne et au personnage du maı̂tre. De plus,
s’il y a une influence réelle exercée sur la première poésie mallarméenne par
Hugo, les allusions que le jeune poète a faites sur celui-ci dans ses lettres,
sont dès le début des remarques plutôt critiques qu’accuillantes. A dire vrai,
contrairement à Baudelaire, Mallarmé ne consacre pas d’écrit théorique à l’art
de Victor Hugo, mais s’il s’en exprime, il le fait dans ses lettres échangées avec
quelques amis intimes ou littéraires. Ce manque d’ouvrage de critique portant
sur Hugo est déjà un symptôme caractéristique, d’autant plus que le jeune
Mallarmé s’entreprend parallèlement, depuis le commencement de son acti-
vité d’écrivain, à créer de la poésie et à écrire sur la poésie. On peut dire que
c’est, en effet, Poe qui a détourné Mallarmé, depuis 1864, de tous ses idoles
précédents, y compris Hugo, et bien que Baudelaire soit aussi profondément
influencé par la poétique proclamée par Poe, c’est Mallarmé dans le cas de qui
cette influence sera plus radicale, car plus précoce. Selon Mondore :

Dans sa recherche volontaire de la maturité et de son indépendance d’artiste,
dans sa conquête d’une personnalité résolument libérée, dans sa soif d’origina-
lité, il y a une réaction contre Baudelaire comme il y eut, avant, l’abandon plus
facile de l’exemple de Victor Hugo. Son esprit critique, dont la courtoisie ne sau-
rait cacher ni émousser l’affinement, lui fait regretter que ces deux grands mâıtres
de sa jeunesse ne se soient pas rigoureusement appliqués, dans une oeuvre plus
décantée, à ne garder que l’excellent, à refuser les vers plats, les pensées ampou-
lées, l’aphorisme endimanché, le romantisme du macabre, de la malédiction ou
du péché et certaine arrogance de posture, le prophétisme de l’un et le dandysme
irritable de l’autre, que son goût et sa discrétion condamnent.17

En 1862, dans une lettre adressée à Henri Cazalis le 5 mais, à Sens, Mallarmé
se réfère d’une manière indirecte à Hugo, en remerciant son destinataire de lui
avoir fait parvenir « la prose d’un de mes maı̂tres les plus vénérés ». Le texte
auquel il fait allusion est l’article de Baudelaire sur Les Misérables, que nous
avons mentionné ci-dessus. Curieusement, le ton ironique et fortement rigide
de la critique de Baudelaire ne décourage d’aucune manière le jeune Mallarmé
de s’adonner à la lecture du roman, encore avec beaucoup d’enthousiasme,
et à laquelle il en revient presque régulièrement dans sa correspondance. Il
évoque les personnages de l’histoire, volontiers il en cite les paroles, même
en écrivant des lettres d’amour à Maria Gerhard, sa future femme, ou bien

17 18. pp. 118–119.
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en consolant Cazalis souffrant à cause du départ de sa bien-aimée.19 C’est
presque d’une manière puérile que Mallarmé s’identifie avec le monde de sa
lecture en en entremêlant les figures aux menus événements de sa vie de tous
les jours. Ce qui est pourtant à remarquer c’est l’absence de commentaires
plus savants faits à propos du roman ; s’il n’écrit pas d’analyse ou d’étude sur
Hugo, il ne s’engage à interpréter, dans ses lettres non plus, d’une façon plus
approfondie les oeuvres de son ancien idole.

Deux ans plus tard, à l’occasion de la parution de William Shakespeare, par
contre, Mallarmé se sent scandalisé par les principes hugoliens proclamant
un rapport indissoluble de l’art et de la morale. Nous rappelons que la réac-
tion de Baudelaire à la sortie de ce nouveau livre de Hugo a été également
pleine d’indignation. Il publie son article intitulé Anniversaire de la naissance de
Shakespeare le 14 avril 1964 dans le Figaro, où il reproche à Hugo de profi-
ter de l’occasion du troisième centenaire de la naissance de Shakespeare pour
célébrer son propre personnage.20 «Préparer et chauffer le succès du livre de
Victor Hugo sur Shakespeare, le livre qui comme tous les livres, plein de beau-
tés et de bêtises, va peut-être encore désoler ses plus sincères admirateurs».21

En accusant Hugo de chercher à tout prix la popularité, Baudelaire l’accuse
encore d’avoir rompu définitivement avec ses principes esthétiques de jadis,
notamment avec l’idée de l’art pour l’art qui avait encore dominé dans son
art aux années 1830.

Mallarmé, pour sa part, quelques jours seulement après l’article de Bau-
delaire, écrit à Henri Cazalis : « J’attendais beaucoup du livre de Victor Hugo
‘William Shakespeare’ ». Cela m’a secoué, voilà tout, et non vivifié. Il y a des
pages merveilleusement sculptées, mais que d’affreuses choses ! Entre autre
ce chapitre déshonorant : «Le beau serviteur du vrai ».22 Pareillement à Bau-
delaire, Mallarmé rejette radicalement, lui aussi, l’union de l’art avec le vrai
et le bien, et il refuse également, toujours en faveur de l’autonomie de l’art,
que la nature soit considérée comme modèle pour la création artistique. Dans
une lettre écrite le 27 juin 1864, Mallarmé reprend sa réflexion critique sur le
livre de Hugo, cette fois-ci désignant l’écrivain, non sans aucune ironie, «notre
maı̂tre à tous». Il mentionne à nouveau le chapitre incriminé auparavant, en
compagnie d’autres parties dont il dit que ce sont «des choses bien tristes».

L’image de Victor Hugo qui se dessine dans les remarques de Mallarmé
parsemées dans ses lettres à l’époque du début des années 1860 est, avant tout,

19 «Pauvre Roméo, et pauvre Marius, je te plains. J’ai pensé à toi toute la semaine en lisant
Marius, et à elle, en revant de Cosette ». Mallarmé : Correspondance. Lettres sur la poésie. Gallimard,
Paris, 1995.

20 La furie de Baudelaire s’explique en partie par le fait qu’il n’a pas été sélectionné parmi les
membres du comité convoqué à fêter d’une façon digne l’anniversaire de Shakespeare.

21 Charles Baudelaire : op. cit. p. 229.
22 Lettre à Henri Cazalis, le 25 avril 1864, Tournon. In : Mallarmé : op. cit. p. 178.
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une image fragmentaire, surtout en comparaison avec les études de Baudelaire
analysant d’une manière beaucoup plus approfondie l’oeuvre et le personnage
du maı̂tre. D’une part, Mallarmé cite fréquemment, même mot à mot, des
oeuvres de Hugo en se référant à lui d’une manière tellement spontanée et
naturelle comme on évoque régulièrement son auteur attitré. D’autre part, ses
allusions ne constituent jamais une approche savante et complète, et si Bau-
delaire a envisagé Hugo tout au long de sa vie d’artiste comme un idole à
apprécier mais à démolire en même temps, pour Mallarmé, le «phénomène
hugolien» semble dès le début moins significatif. La rupture définitive avec
l’ombre de la poésie hugolienne a lieu juste au moment où Mallarmé se dé-
couvre Edgar Poe : le 12 janvier 1864, il parle déjà de cette nouvelle expérience
poétique à Cazalis. C’est sous l’inspiration de Poe que Mallarmé rejette tout
autre but à la poésie que l’unique expression du beau, et parallèlement, il re-
connaı̂t l’importance de la composition parfaite du poème dans laquelle tout
doit servir la manifestation de la beauté. Et encore, avant la fin de la même
année 1864, il fonde sa propre poétique nouvelle : « [. . .] j’invente une langue
qui doit nécessairement jaillir d’une poétique très nouvelle, que je pourrais dé-
finir en ces deux mots : Peindre, non la chose, mais l’effet qu’elle produit».23 Sous le
signe de cette nouvelle conception de la poésie, Mallarmé abandonne défini-
tivement l’idéal hugolien sans avoir jamais maintenir avec lui un contact aussi
profond et ambigu que Baudelaire. Selon Mallarmé, la poésie n’est pas de la
réflexion philosophique, ni une thèse morale, elle n’a aucune fonction d’en-
seignement, elle ne se propose ni d’instruire ni d’ennoblir l’homme. Or, elle
peut accomplir toutes ces fonctions mais d’une manière spontanée et jamais
volontaire, par sa propre beauté.

Nous voyons plus clairement maintenant pourquoi un vrai portrait de
Hugo ne s’est pas brossée sous la plume de Mallarmé ; il est également si-
gnificatif que dans l’esthétique mallarméenne le personnage du poète n’est
presque pas du tout mis en relief. Mallarmé représente une esthétique imma-
nente proprement dite, il examine la poésie et l’oeuvre poétique en soi, écar-
tant tout élément qui leur est d’une manière quelconque extérieure. Pourtant,
le respect pour le maı̂tre ne s’éteindra jamais en Mallarmé ; ainsi ayant obtenu
son poste de professeur d’anglais à Besançon, il fait des pèlerinages devant
la maison natale de Hugo, et plus tard, quand Hugo sera rentré de son exil,
Mallarmé, déjà poète connu, rendra plusieurs fois visite à Paris chez le «père».

23 Lettre à Henri Cazalis, le 30 octobre 1864, Tournon. In : op. cit. p. 206.
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2. L’IMAGE DU POÈTE – TROIS INTERPRÉTATIONS DE
L’ARTISTE

Dans cette partie de mon étude, j’examinerai les trois «variantes» de l’image
ou plutôt de la figure du poète, telles que ces images s’esquissent chez Hugo,
Baudelaire et Mallarmé. Pour ceci, je choisis trois ouvrages significatifs de nos
auteurs et, à l’aide d’une micro-lecture comparée de quelques passages de ces
oeuvres, j’essayerai de démontrer les points similaires ainsi que les divergences
parmi les trois interprétations. Dans les textes à comparer, il se trouve un
motif commun, c’est la métaphore de la mer. Comme nous l’avons vu, Hugo
considère le poète en tant qu’homme de la mer, en exprimant à l’aide de cette
comparaison sa grandeur, les dimensions illimitées de son talent et de son art.
Il sera donc intéressant de voir, comment la même métaphore réapparaı̂tra
chez Baudelaire et Mallarmé, et avec quel éventuel changement de sens :

1. Victor Hugo : William Shakespeare ou le génie romantique par excellence.
La parution du livre de Hugo sur Shakespeare a provoqué une réaction véhé-
mente et pas du tout chaleureuse de la part de Baudelaire et de Mallarmé. Tous
les deux ont discuté les thèses esthétiques qui y sont formulées. Hugo choisit
d’écrire de Shakespeare24 puisque l’auteur anglais est devenu dans la vie litté-
raire de France le symbole proprement dit du romantisme, dont la découverte
a égalé la rupture avec la doctrine classique et l’adaptation du nouveau goût.
Par ailleurs, Shakespeare accompagne la vie d’homme de lettres de Hugo dès
les débuts : très jeune, encore en 1819, il a déjà assisté à une représentation
d’Hamlet ; en 1827, dans la Préface de Cromwell, il évoque pour la première fois
les valeurs de l’art shakespearien. En écrivant de Shakespeare, Hugo a désiré
que son livre devienne « le manifeste littéraire du XIXe siècle». L’autre moti-
vation de l’écriture du livre se rattache plus concrètement à l’oeuvre de Hugo :
William Shakespeare est une sorte d’explication et de défense des Misérables, une
réponse aux attaques que la critique a adressées au roman. Le reproche le plus
fréquent que les Misérables ont dû subir était de vouloir être une oeuvre trop
grandiose. Par le biais de l’exemple shakespearien, Hugo veut prouver que
les génies sont toujours accusés de vouloir faire quelque chose de grand, ou
même, de trop grand.

Bien que la raison de la naissance du livre soit très précise : fêter digne-
ment le troisième centenaire de la naissance de l’un des plus grands auteurs
de théâtre du monde, le personnage de William Shakespeare cesse d’y être
un individu concret pour devenir un symbole puissant de la grandeur et de
la génialité. Et encore, il fournit le prétexte pour Hugo de pouvoir parler
de lui-même, en s’identifiant sans trêve avec son propre idole, en dessinant
son propre auto-portrait à l’aide des traits du visage shakespearien. Bien évi-

24 Je ne mentionne pas ici les circonstances trop connues de l’occasion à laquelle Hugo a
pris la décision d’écrire son livre à l’hommage de Shakespeare.
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demment, les deux éléments de cette double motivation ne sont qu’un : nous
voyons Victor Hugo célébrer le maı̂tre anglais qui incarne en même temps
l’idée du génie créateur, mais toute constatation sur ce génie se réfèrent en
réalité à Hugo, lui-même.

Ce qui donnera encore une spécificité de cette présentation, c’est la mul-
tiplication du visage du poète-génie : le dessin d’un visage qui est à la fois
celui de Shakespeare, celui de Hugo, et celui d’autres personnalités illustres de
l’histoire de la civilisation humaine et dont la lignée, quoique restreinte, est ou-
verte vers l’éternel. Ainsi dans son ouvrage, Hugo écrit à la fois la biographie
de Shakespeare et celle d’Eschyle,25 Shakespeare étant inséré à l’ensemble des
personnages grandioses. C’est tout une «dynastie royale» où nous rencon-
trons des artistes, des philosophes et des prophètes. A dire vrai, cette lignée
des génies semble plutôt accidentelle, même si l’ordre en est défini d’après
la chronologie et la géographie : il s’y trouve des personnages antiques, juifs,
grecs, latins, ainsi que des génies modernes. La base d’un tel syncrétisme est
indiscutablement l’illuminisme de Hugo qui a imprégné sa pensée de plus en
plus lors des années de l’isolement à Jersey et à Guernesey. Dans cette famille
des génies, les limites de l’individu s’effondrent sans cesse, l’identité person-
nelle se dissout en une identité universelle, l’unique se transforme continuel-
lement en sa propre multiplication. Mais paradoxalement, la multiplication de
l’individuel ne signifie pourtant pas le règne de l’idée de la collectivité : dans
cette «dynastie royale», il n’y a pas de rapport vivant parmi les membres, c’est
l’Un qui se multiplie plusieurs fois sans que ses variantes constituent un en-
semble cohérent. Autrement dit : c’est l’absolu divin qui se réincarne dans
chaque génie particulier, sans qu’il se produise une relation réelle parmi eux.
Selon cette conception de Hugo, un individualisme eccessif s’entremêle avec
un universalisme puissant. De cela résulte que, pour lui, l’image du poète est
une image hyperbolique, dans laquelle le subjectif se transforme toujours en
l’éternel et l’universel. Le subjectif dépasse tout le temps ses propres fron-
tières, il se détache de soi-même, il transcend soi-même, pour s’unir avec sa
propre essence divine.

La partie de William Shakespeare que je choisis pour illustrer la théorie
hugolienne du poète-génie se trouve au début du deuxième chapitre du livre
un de la première partie.

25 Nous remarquons à ce propos que ce ne sont pas seulement les biographies de «differents
génies » qui se confondent dans le livre, mais en fait, les éléments de la biographie hugolienne
s’y présentent également, et ceci souligne ce que nous venons de dire du mélange des identités
dans lequel l’identité de Hugo est aussi puissamment présente que celle de Shakespeare. Le
premier livre, intitulé « Shakespeare, sa vie » commence en réalité par des chapitres dans lesquels
Hugo parle de sa propre situation actuelle, au moment où il a pris la décision de composer son
ouvrage.
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Il y a des hommes d’océan en effet.
Ces ondes, ce flux et ce reflux, ce va-et-vient terrible, ce bruit de tous les souffles,
ces noirceurs et ces transparences, ces végétations propres au gouffre, cette dé-
magogie des nuées en plein ouragan, ces aigles dans l’écume, ces merveilleux
levers d’astres répercutés dans on ne sait quel mystérieux tumulte par des mil-
lions de cimes lumineuses, têtes confuses de l’innombrable, ces grandes foudres
errantes qui semblent guetter, ces sanglots énormes, ces monstres entrevus, ces
nuits de ténèbres coupées de rugissements, ces furies, ces frénésies, ces tour-
mentes, ces roches, ces naufrages, ces flottes qui se heurtent, ces tonnerres hu-
mains mêlés aux tonnerres divins, ce sang dans l’abı̂me ; puis ces grâces, ces
douceurs, ces fêtes, ces gaies voiles blanches, ces bateaux de pêche, ces chants
dans le fracas,ces ports splendides, ces fumées de la terre, ces villes à l’horizon, ce
bleu profond de l’eau et du ciel, cette âcreté utile, cette amertume qui fait l’assai-
nissement de l’univers, cet âpre sel sans lequel tout pourrirait ; ces colères et ces
apaisements, ce tout dans un, cet inattendu dans l’immuable, ce vaste prodige de
la monotonie inépuisablement variée, ce niveau après ce bouleversement, ces en-
fers et ces paradis de l’immensité éternellement émue, cet infini, cet insondable,
tout cela peut être dans un esprit, et alors cet esprit s’appelle génie, et vous avez
Eschyle, vous avez Isäıe, vous avez Juvénal, vous avez Dante, vous avez Michel-
Ange, vous avez Shakespeare, et c’est la même chose de regarder ces âmes ou de
regarder l’océan.

Ce passage constitue une micro-unité en soi, par sa cohérence sémantique :
une seule idée principale y est explicitée, et qui porte justement sur la figure
du poète-génie représenté par la métaphore de l’océan. S’il y a cette cohérence
sémantique basée sur l’explicitation d’une seule affirmation, notamment qu’il
y a des hommes qui sont comme l’océan, la syntaxe du texte correspond large-
ment à cette sémantique. La structure des phrases reflète l’idée de la grandeur
et de la puissance illimitée du génie. D’entre les deux phrases qui constituent
le passage, la première est une phrase simple ne contenant que trois éléments
qui sont, selon leur fonction syntaxique, le sujet, le prédicat et un complément
circonstanciel. Cette première phrase, justement par sa brièveté, exprime une
affirmation catégorique, incontestable. Le verbe désigne l’existence de cette
communauté entre l’homme et l’océan, le sujet composé contient cette méta-
phore étrange qui relie l’homme à la mer, tandis que l’adverbe renforce l’af-
firmation de ce qu’il existe des hommes qui sont semblables à l’océan, ou de
même, qui sont identiques à l’océan.

La deuxième phrase constitue – d’après sa structure syntaxique – la contre-
partie complète de la précédente : à l’opposé de la brièveté et de la simplicité
de celle-là, c’est une très longue phrase composée, à huit propositions qui sont
en des relations de coordination les unes, avec les autres. La dernière pro-
position répète l’idée exprimée dans la première phrase, ainsi le texte entier
semble être renfermé dans un cadre : ce cadre est l’affirmation de l’identité
de certains hommes à l’océan. Mais à l’intérieur de cette phrase composée,
c’est la première proposition qui est la plus inhabituelle, ayant une longueur
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exeptionnelle qui prend la plus grande partie de l’étendue du passage entier. La
longueur de cette proposition est due à ce qu’il y a des sujets énumérés dont le
nombre est inhabituellement grand et qui sont souvent exprimés, eux-mêmes,
par des propositions entières. Par rapport à ces sujets « innombrables», le reste
de la proposition est simple : d’abord les sujets énumérés sont résumés par une
forme pronominale, « tout cela», qui est suivie par un prédicat, «peut être»,
ainsi que par un complément circonstantiel, «dans un esprit ».

Voyons maintenant la sémantique de cette même proposition : qu’est-ce
que cette structure vise à désigner ? En fait, les sujets énumérés se réfèrent
à l’infini en le représentant à travers cette multitude d’éléments accumulés.
Toute la richesse inépuisable du monde visible, toute la vaste étendue de l’uni-
vers semblent alors évoquées dans cette proposition. Les sujets énumérés ex-
priment l’idée de la totalité, mais celle d’une totalité extensive ou extérieure,
désignant le monde dans sa complexité illimitée. C’est pourquoi, cette énu-
mération est inachevée, le nombre des sujets pourrait être augmenté sans que
par ce nombre gonflé la parfaite totalité du monde soit jamais reflétée.

Mais quel est le rapport sémantique entre cette première partie hyperbo-
lique de la proposition et le reste, le prédicat et le complément cités ci-dessus ?
Le complément désigne un micro-univers, par rapport à cette étendue infinie,
exprimée par les sujets énumérés : ce micro-univers est l’esprit humain. Il se
produit alors un contraste très fort, entre le monde extérieur ayant sa vaste
étendue infinie et le monde intérieur de l’âme de l’homme. Celle-ci, tout en
étant l’opposition de l’extérieur, est capable d’embrasser l’univers infini. Il est
pourtant à souligner que Hugo, en réfléchissant sur le rapport entre le monde
et l’homme, prend pour son point de départ l’univers extérieur, et c’est de
ce monde du dehors qu’il arrive à l’esprit, donc, au dedans. Cette logique ré-
sulte d’une esthétique essentiellement contemplative qui suppose un monde
extérieur saisissable, et le moi en tant que sujet de contemplation y est su-
bordonné. «L’homme océan» est le personnage élu dans l’esprit duquel se
résume et se condense la totalité extérieure. C’est une conception profon-
dément romantique qui suppose, indépendamment du sujet, l’univers en sa
totalité extensive s’ouvrant seulement à quelques esprits rares, pourvus de la
faculté d’y accéder.

2. Charles Baudelaire : L’Homme et la mer ; à la limite de deux infinis. L’image
baudelairienne du poète ressemble sur de nombreux points à celle que Vic-
tor Hugo en dessine. Ce sont avant tout la liberté et la force que les deux
auteurs évoquent comme attributs principaux du génie créateur. D’autres ré-
miniscences romantiques persistent encore chez Baudelaire au sujet du poète,
ainsi la solitude, l’isolement, le dandysme aristocratique, la supériorité spiri-
tuelle, le mépris de ceux qui ne sont pas initiés à l’art, la faculté d’élévation
vers la transcendance, vers l’idéalité. Ce qui distingue pourtant les interpréta-
tions hugolienne et baudelairienne de la figure du poète, c’est un élan et un
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enthousiasme infatiguable chez Hugo, une verve spirituelle inépuisable dont
le but principal est toujours de produire quelque chose de plus noble, de plus
digne, de plus beau. L’inspiration morale ne cesse de s’épanouir chez Hugo,
ainsi le poète-génie, doué d’une faculté extraordinaire, est constamment mis
au sevice d’un développement menant l’homme vers la promesse d’un monde
supérieur. Tandis que chez Baudelaire cette ambition manque souvent, et le
zèle cède fréquemment la place à une nonchalance légère, à un détour du
monde extérieur vers les rêves personnels, ou bien à une désillusion totale.
Ainsi, le portrait du poète devient pourvu d’un individualisme beaucoup plus
marquant chez Baudelaire, en conséquence, la grandeur d’un être supérieur,
géant et universel, l’héroisme disparaissent souvent et se transforment en une
image plus personnelle, plus intime, plus intérieure.

Pour illustrer la conception baudelairienne de la grandeur humaine qui
est, en fait, celle du génie créateur, je prends la première et la dernière des
quatre strophes du poème indiqué ci dessus.

Homme libre, toujours tu chériras la mer
La mer est ton miroir ; tu contemples ton âme
Dans le déroulement inifin de sa lame,
Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.
[. . .]
Et cependant voilà des siècles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,
O lutteurs éternels, ô frères implacables !

Tout d’abord, je dois expliquer mon choix : pourquoi j’envisage ce texte bien
que ni le mot poète, ni ses synonymes n’y figurent. L’expression initiale,
«Homme libre», justifie pourtant le choix car, chez Baudelaire, une des carac-
téristiques principales de l’artiste, et de l’art, est la liberté. Ainsi, tout le monde
n’est pas libre, chaque individu ne possède pas ce privilège d’être autonome.
«Homme libre», au lieu de se référer alors à l’homme en général, désigne l’ar-
tiste créateur dont l’une des facultés maı̂tresses, outre son imagination puis-
sante, est le courage de rester indépendant et libre de toute convenance, de
toute convention, artistique, morale ou humaine.

La suite de la première strophe établit une identité entre cet homme libre,
qui est l’artiste, et la mer ; tout comme nous venons de le voir dans William
Shakespeare. Mais la différence des deux approches se montre également : chez
Hugo, dans le rapport de l’homme et de l’univers le point de repère a été ce
dernier ; chez Baudelaire, c’est une approche contraire. La contemplation hu-
golienne porte directement sur l’infini du monde extérieur existant en soi, et
que l’individu exeptionnel, le génie, seul est capable de saisir. Baudelaire, à
l’opposé de Victor Hugo, prend pour point de repère cet individu puissant et
c’est par celui-ci qu’il arrive au monde extérieur : « la mer est ton miroir ». Ce
n’est plus l’homme qui reflète le monde, c’est l’univers extérieur (dont la mer
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est une partie métonymique) qui traduit le micro-univers intérieur humain.
Alors, la logique hugolienne se tourne à l’inverse chez Baudelaire : tandis que
Hugo compare l’homme à l’univers, Baudelaire compare l’univers à l’homme.
Baudelaire garde, d’une part, tous les attributs romantiques de l’artiste créa-
teur, il conserve l’idée de l’infini spatial et temporel, l’idée de la rencontre
de deux univers, extérieur et intérieur et leur vaste étendue, les grands mou-
vements entre des altitudes et des profondeurs sans bornes, les dimensions
surhumaines et métaphysiques. Mais d’autre part, l’immensité de l’univers ex-
térieur ne constitue plus chez lui l’objet direct de la contemplation poétique :
ce n’est plus le regard du poète qui porte sur le monde, c’est le regard du
monde qui porte sur le poète. En fait, la contemplation s’ouvrant sur l’exté-
rieur cède de plus en plus la place à une contemplation visionnaire et imagina-
tive chez Baudelaire, et ceci produira un changement profond dans la relation
de l’univers extérieur et du moi, le premier devenant subordonné au dernier.
Comme nous lisons au début de la deuxième strophe du poème cité : «Tu te
plais à plonger au sein de ton image».

Somme toute, nous pouvons conclure que chez Baudelaire, l’image du
poète est à la fois plus hétérogène et plus contradictoire que chez Victor
Hugo. Tandis que Hugo met sans cesse en relief la grandeur et la divinité,
propriétés hyperboliques du génie, Baudelaire, tout en gardant les mêmes ca-
ractéristiques romantiques, les complète. Chez lui, une autre image se dessine
également, celle du nonchalant qui abuse des beautés naturelles et artificielles,
celle de l’artiste pour lequel la poésie est avant tout « luxe, calme et volupté ».
Le poète baudelairien ne peut accepter l’idée de l’union de l’art et de l’ac-
tion publique, il connaı̂t non seulement les grands élans de l’inspiration mais
aussi les moments de la chute, de l’ennui et du spleen. La totalité extensive
du monde extérieur, si importante encore pour Victor Hugo puisque l’artiste
devait justement la saisir et l’exprimer, se métamorphose en une totalité beau-
coup plus intensive chez Baudelaire, devenant la totalité du moi, de l’intérieur,
effacant et cachant même le monde du dehors.

3. Stéphane Mallarmé : Las de l’amer repos, ou le visage invisible de l’artiste
qui se cache. Parmi les trois auteurs, c’est Mallarmé qui dessine l’image du
poète la plus éloignée de l’idéal romantique. Ni la figure hyperbolique du gé-
nie, ni celle du nonchalant plongé dans les luxes de la beauté ne se retrouvent
plus chez lui. Au début des années 1860, le jeune Mallarmé entre à la période
la plus difficile de sa vie d’artiste, il se heurte à une expérience de crise, à
l’angoisse de perdre la faculté d’écrire. La lutte avec sa propre vocation, avec
la parole poétique, la menace de la stérilité et de l’impuissance constituent
l’arrière-fond permanent de sa poésie au cours des années 1860, et cette ex-
périence décisive influence également la manière dont il interprète la figure
du poète, avant tout par le biais de son propre autoportrait poétique.
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Dans Hérésies artistiques-L’art pour tous, Mallarmé s’exprime encore d’un ton
de jeune combattant en inspirant à ses confrères la fierté et le mépris même
de tout ce qui n’appartient pas au domaine sacré de la poésie. Peu de temps
après, il se plaint, dans sa correspondance aussi bien que dans sa poésie, de
l’incapacité d’écrire. Ainsi sa muse sera vraiment cette «Muse moderne de
l’impuissance» dont il écrit dans la phrase d’ouverture de Symphonie littéraire.
Par ailleurs, les trois maı̂tres évoqués dans ce poème en prose, composé en
1865, et qui sont Gautier, Baudeaire et Banville, sont pourvus plutôt de quali-
tés des poètes antiques que de celles des poètes romantiques. Surtout Banville
est l’incarnation de ce poète-roi dont la divinité égale celle des dieux paı̈ens,
et qui est entouré des éloges et des «sanglots d’un peuple reconnaissant».
Pour Mallarmé, même quand il peint le portrait de l’artiste avec des teintes
plus claires et plus solennelles, l’idéal ne sera plus le génie romantique, cette
créature moitié humaine, moitié surhumaine, douée de faculté divine involon-
taire. La métaphysique et la transcendance disparaissent de plus en plus de sa
réflexion et cette tendance aboutira à Toast funèbre, à ce grandiose hommage
qu’il rendra à Théophile Gautier en 1873, et dans lequel il confirme, à la ma-
nière d’Horace, que la grandeur de l’artiste réside dans son oeuvre, monument
impérissable de son existence éternelle.

Mais revenons à Las de l’amer repos, poème écrit en 1864 et qui brosse le
tableau le plus authentique du poète car, il dessine l’autoportrait de Mallarmé,
lui-même.

Et, la mort telle avec le seul rêve du sage,
Serein, je vais choisir un jeune paysage
Que je peindrais encor sur les tasses, distrait.
Une ligne d’azur mince et pâle serait
Un lac, parmi le ciel de porcelaine nue,
Un clair croissant perdu par une blanche nue
Trempe sa corne calme en la glace des eaux,
Non loin de trois grands cils d’émeraude, roseaux.

Dans la première partie du poème précédant le passage cité ci-dessus, l’allé-
gorie du poète est le fossoyeur par l’image duquel Mallarmé désigne l’aspect
mortel de la destinée de l’artiste. La création est liée à l’idée de la mort car,
dans l’acte de créer une oeuvre d’art, l’artiste s’absorbe lui-même, en épui-
sant ses propres forces, en détruisant sa propre vie. Maintes allusions dans
cette partie initiale renforcent encore l’union de l’art et de l’anéantissement,
au centre dequelles se trouve la menace la plus terrible, la lassitude qui em-
pêche le poète d’accomplir son ouvrage.

Pourtant, dans les parties suivantes du texte, c’est le désir de se libérer de
l’improductivité paralysante qui s’exprime, et le poète découvre son modèle
dans le peintre chinois qui travaille avec la porcelaine blanche et fragile, en y
dessinant des figures presque invisibles. La deuxième allégorie du poète de-
vient alors cet artisan-artiste exotic, célèbre par la méticulosité de son travail.
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Le génie romantique, le personnage à des dimensions transcendantes, dispa-
raı̂t définitivement dans l’interprétation mallarméenne, le poète perd sa gran-
deur hyperbolique, son personnage n’est plus doté d’aucune faculté divine,
et même si le mot extase réapparaı̂t ici, ce n’est plus l’extase spectaculaire et
mystérieuse du génie romantique, mais le zèle d’un travail silencieux dont les
dimensions sont resserrées et limitées.

La dernière partie du poème reprend les motifs déjà envisagés de la mer
et du poète. Plus précisément : Mallarmé peint le lac, eau dormante et calme, à
peine visible et silencieuse, à l’opposé des images hugolienne et baudelairienne
de la mer. Contrairement à l’océan sans bornes, le lac a une étendue moins
large, limitée, dont le texte esquisse également le bord, avec les roseaux parmi
lesquels se cache le visage du poète. Cette image dessinée par Mallarmé est
une miniature, toute différente des vastes tableaux de Hugo et de Baudelaire,
mais elle montre également l’identité du poète avec le monde qu’il contemple.
De même, cette identité est la plus parfaite justement chez Mallarmé : à peine
découvrons-nous le regard du poète parmi les plantes qui bornent l’eau. «Non
loin de trois grands cils d’émeraude, roseaux».

Victor Hugo suppose l’existence autonome d’un univers extérieur, infini
qui parfois peut être saisi par le regard du poète-génie qui le contemple. Bau-
delaire ne renie pas non plus l’existence d’un tel univers, mais ce n’est que
par le regard de l’artiste, homme libre, que ce monde se découvre en deve-
nant le reflet du monde intime de celui-ci. Chez Mallarmé, les deux univers
ne se distinguent plus, l’un de l’autre. Ni l’extérieur, ni l’intérieur n’existent
en soi, d’une manière indépendante, l’unique lieu de leur manifestation est
l’oeuvre poétique. C’est ainsi que dans l’interprétation de Mallarmé, le poète
cède définitevement la place à l’oeuvre, le personnage créateur disparaı̂t afin
que seul son ouvrage continue à exister. La théorie du génie, élément cardinal
de la philosophie de l’art romantique cède la place à de nouvelles approches
esthétiques qui mettent au centre de leurs études l’oeuvre d’art, en tant que
composition, forme, structure, destinée toute seule à susciter une impression
poétique dans son propre récepteur.


