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In Carlos Fuentes’s work we can witness, as with many other Boom writers, the
proposal of a novel innovation through subverting traditional writing genres.
Specifically, in La Muerte de Artemio Cruz, there seems to be an opposition
between the narrative voice  and the narrative voices  and  in order to
establish a destruction of the conventional autobiographical discourse that the
last two represent. In addition,  openly denounces the chingada, an essential
element of the Mexican social life which  and  defend and justify, so
Fuentes goes beyond the proposed stylistic goal. Otherwise, after Aura, where
the author introduces the  form for the first time, the complex plot of
Artemio Cruz ’s agony results in the success of the ‘New Latin American Novel’.

El punto de partida de este trabajo es una reflexión en torno al gé-
nero autobiográfico en La muerte de Artemio Cruz , cuya estructura de
tres voces que provienen de una sola fuente, aquella supraconciencia
del protagonista, compone un fino entramado donde cada perspectiva
ofrece una visión parcial, fragmentada, que urge el complemento de las
demás. La suma de ,  y  da como resultado al paradójico, ambi-
guo y fascinante Artemio Cruz, quien durante el doloroso tránsito hacia
su muerte intenta recordar su vida. Nos encontramos a todas luces en
una situación que provoca la autobiografía. El hombre intenta saldar
cuentas con su pasado, defenderse y justificar sus acciones.

La relación que planteamos entre la novela y la autobiografía pre-
tende resaltar las singularidades que propone el texto de Fuentes, pues
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debe tenerse en cuenta la pretensión de los autores del Boom hispa-
noamericano, movimiento donde se inscribe la obra que nos ocupa,
de trascender la representación realista convencional, decimonónica o
“burguesa”, como la llamaría el propio Fuentes en su ensayo sobre La
nueva novela hispanoamericana. La reflexión de Fuentes en  ante la pre-
gunta “¿Ha muerto la novela?” es la siguiente:

Lo que ha muerto no es la novela, sino precisamente la forma burguesa
de la novela y su término de referencia, el realismo, que supone un estilo
descriptivo y sicológico de observar a individuos en relaciones personales
y sociales. . . La novela [actual] es mito, lenguaje y estructura.
(Fuentes  : –)

Y un tratamiento esmerado de mito, lenguaje y estructura puede en-
contrarse en La muerte de Artemio Cruz. Respecto del mito, por ejemplo,
existe la presencia del ciclo de cincuenta y dos años, propio del pensa-
miento mítico de los antiguos mexicanos. En , un joven Artemio
Cruz, un hijo bastardo de los Menchaca, terratenientes en decadencia,
huye a buscarse un futuro. Cincuenta y dos años después, en , al-
canza el cenit de su poder, en la celebración del Año Nuevo. En lo que
se refiere al lenguaje, la novela presenta episodios—como el último re-
ferido—en que se hilvanan, en un aparente caos, frases y más frases que
brindan aquella sensación de simultaneidad tan lograda que equipara la
escritura con la imagen en movimiento.

Nosotros fijaremos la mirada en la estructura y nos propondremos
indagar en el uso del modo narrativo  en su interrelación con  y
. Postulamos que estos últimos representan, en su condición bipo-
lar, la dicotomía propia del discurso autobiográfico, el cual reconoce la
presencia de una voz en el presente (en este caso ) y una voz que se
orienta al pasado (que en la novela desempeña ). Frente a este afán
de la pareja  y  de redimir a Artemio Cruz (tal es el interés de la
autobiografía), el modo  desvela esta intención y se propone como
un espacio intermedio, el umbral, donde se yergue uno de los signifi-
cados de la novela. A saber, la denuncia de la sociedad mexicana y su
principal mecanismo de control: la chingada. Para empezar, conviene
discutir sobre la naturaleza de la autobiografía. Luego, se observarán
los rasgos autobiográficos en la supraconciencia, escindida en tres (,
 y ), de Artemio Cruz.
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CARACTERÍSTICAS DE LA AUTOBIOGRAFÍA

La autobiografía se pone de manifiesto en Occidente; es un elemento
nacido de la cultura occidental. Se requiere haber salido del pensamien-
to mítico y haber ingresado al pensamiento histórico, es decir ser cons-
ciente del paso del tiempo, el cual ya no es cíclico (como en el mito): “El
hombre que se toma el trabajo de contar su vida sabe que el presente
difiere del pasado y que no se repetirá en el futuro” (Gusdorf  : ).

Una autobiografía es como un retrato y en ese sentido es la fijación
de un momento (el momento en el que se empieza a escribir), pero para
su autor se trata de dar una expresión coherente y total de todo su des-
tino, para ello se requiere tomar distancia de sí mismo. Esta distancia se
pone de manifiesto en dos “yo”: el “yo” que recuerda (o yo evocador)
y el “yo” que actúa (o yo actor). Estos dos “yo” que empiezan muy dis-
tantes, se encuentran en las últimas páginas de la autobiografía, pues el
yo evocador coincide al final con el yo actor. Así se cierra el proceso que
la autobiografía pretende retratar: cómo el yo del pasado se convierte,
o transforma, en el yo del presente. Nótese que este acto de desdobla-
miento es artificial y está orientado a cumplir el objetivo fundamental
de la autobiografía. Mediante la escisión, el yo evocador puede presen-
tar coherentemente la conducta del yo actor, pues “nadie mejor que el
propio interesado puede hacer justicia a sí mismo, y es precisamente
para aclarar malentendidos, para restablecer una verdad incompleta o
deformada, por lo que el autor de la autobiografía se impone la tarea de
presentar él mismo su historia” (Gusdorf  : ). Es un hecho que
las memorias políticas, por ejemplo, son escritas con el fin de tomar
revancha sobre la Historia.

La autobiografía es una lectura que uno hace de su experiencia de
vida. Pero recapitular lo vivido pretende valer por lo vivido en sí, cuan-
do no se trata sino de una figura imaginada, lejana e incompleta. Sin em-
bargo, aparece como completa porque involucra un acto de re-creación
artística de uno mismo. Georges Gusdorf es concluyente:

Toda autobiografía es una obra de arte, y al mismo tiempo, una obra de
edificación; no nos presenta al personaje visto desde fuera, en su compor-
tamiento visible, sino la persona en su intimidad, no tal como fue, o tal
como es, sino como cree y quiere ser y haber sido. (Gusdorf  : )

De ese modo, las anécdotas que integran la autobiografía pretenden
trascender y mediante la escritura dotar de sentido la vida de un indivi-
duo, la cual por sí misma no es más que un accidente.
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La conclusión fundamental que se debe extraer de estos rasgos es
que la autobiografía es una mentira sumamente seductora (el recuer-
do es subjetivo pero quiere presentarse como objetivo) hasta el punto
de incluirse en la literatura. Es un doble engaño pues, además de estar
compuesta de recuerdos borrosos, la autobiografía niega su índole lite-
raria y se ofrece (se vende) como real. Sin embargo, en su esencia, no
puede serlo: es una ficción, una transformación de los hechos orientada
a redimir a su autor y justificar sus acciones pasadas. Uno se inventa a
uno mismo en la escritura.

EL FACTOR AUTOBIOGRÁFICO EN ARTEMIO CRUZ

La estructura de tres modos narrativos de nuestra novela puede repre-
sentarse, descriptivamente, de la siguiente forma:

 (visión interior)  (mediación)  (visión exterior)

– Empleo del tiempo
presente.

– Empleo de tiempo
futuro.

– Empleo de tiempo
pasado.

– Predominancia de la
función descriptiva.
Relato de sensaciones
dolorosas de un
Artemio pasivo.

– Predominancia de la
función reflexiva. Relato
de los pensamientos de
Artemio respecto de
sus actos.

– Predominancia de la
función narrativa.
Relato de los actos
emprendidos por un
Artemio activo.

A partir de los elementos referidos en el apartado anterior, ocupémo-
nos de lo autobiográfico en el discurso de Artemio Cruz. Vale la pena
recalcar que este factor aparece con más frecuencia en los fragmentos
correspondientes a . Así, es en la primera intervención de  don-
de se nos revela la pretensión autobiográfica que se opone al recuerdo
colectivo o estrictamente historiográfico. Pero para ello se escinde a los
dos yo: el yo del pasado (aquel “gemelo reflejado”) y el yo del presente
(el “viejo de setenta y un años”):

El gemelo reflejado se incorporará al otro, que eres tú, al viejo de setenta y
un años que yacerá, inconsciente, entre la silla giratoria y el gran escritorio
de acero: y estarás aquí y no sabrás cuáles datos pasarán a tu biografía y
cuáles serán callados, escondidos. No lo sabrás. Son datos vulgares y no
serás el primero ni el único con semejante hoja de servicios. (p. )¹

₁ Todas las citas de La muerte de Artemio Cruz provienen de la edición que figura en
nuestra bibliografía.
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Esos “datos vulgares”, sin embargo, estarán dotados de sentido para
Artemio, quien a continuación afirma: “Días en que tu destino te per-
seguirá con un olfato de lebrel, te encontrará, te cobrará, te encarnará
con palabras y actos, materia compleja, opaca, adiposa tejida para siem-
pre con la otra, la impalpable. . . ” (p. ). El fragmento de  acaba con
la emisión de una orden: “Creerás en tus días con los ojos cerrados”
(p. ). De esa forma se desata el recuerdo, que se asocia con , pues
este cubre las acciones pasadas. Podríamos decir entonces, de forma
preliminar, que el yo del pasado se convierte en la novela en .

Yo que recuerda/yo evocador/yo del presente: 

Yo que actúa/yo actor/yo del pasado: 

Habíamos dicho que la autobiografía engaña a su lector porque siendo
retrato pretende testimoniar un proceso. En el caso de nuestra novela,
tenemos la escisión de los dos “yo” autobiográficos puesta en eviden-
cia a través de dos personas distintas ( y ). Esto traiciona adrede
el pacto autobiográfico y es una primera huella de la destrucción de la
autobiografía. Se nos podría objetar que la novela no pretende ser una
autobiografía, lo cual es cierto, pero eso no niega los rasgos autobio-
gráficos que apuntan a demoler la institución de este género, del cual
pretende alejarse. Al poder identificarse en La muerte de Artemio Cruz
estos dos “yo” autobiográficos, que están revelados como distintos, se
advierte al lector sobre la distancia que la autobiografía aspira a aniqui-
lar y que en la novela se pone en primer plano: el Artemio del pasado,
aquel Artemio triunfador y orgulloso, no es el Artemio del presente,
débil y agonizante. Este último Artemio (representado por ) quisiera
que creamos lo contrario y por eso se introducen sus acciones a través
de .

¿Qué instancia por excelencia descubre el discurso autobiográfico
que en Artemio Cruz, como político, es un discurso revanchista? Es
 a través de varias declaraciones. Lo que dice de los norteamericanos
puede aplicarse a todos sus congéneres mexicanos:

 te sentirás satisfecho de imponerte a ellos; confiésalo: te impusiste
para que te admitieran como su par: pocas veces te has sentido más feliz,
porque desde que empezaste a ser lo que eres, desde que aprendiste a
apreciar el tacto de las buenas telas, el gusto de los buenos licores, el olfato
de las buenas lociones, todo eso que en los últimos años ha sido tu placer
aislado y único. . . (p. )

El sensualismo de Cruz salta a un primer plano y se asocia fuertemente
al placer, que al yo del presente (el modo narrativo ) se le niega: su
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sensualismo solo le sirve ahora para sentir el dolor. , en cambio, es el
campo de la memoria, del recuerdo en movimiento, y “la memoria es el
deseo satisfecho” (p. ). Podríamos afirmar que en Artemio el deseo
satisfecho es de tipo sensorial. El éxito se mide en sentir, percibir, no
en pensar o reflexionar (motivos asociados a ). Esta “imposición” a
los otros se plasma también en el verbo favorito de Artemio: sobrevivir.
Tras el episodio de su amor por Regina, Cruz afirma: “Yo sobreviví” y
luego en tono sentencioso: “Ah, se puede vivir sin eso [sin virtudes], se
puede vivir. No se puede vivir sin orgullo” (p. ). Pero esa forma de
sobrevivencia guiada por el orgullo tiene sus riesgos cuando se somete
al juicio de :

Sobrevivirás porque te expondrás: te expondrás al riesgo de la libertad:
vencerás el riesgo y, sin enemigos, te convertirás en tu propio enemigo
para continuar la batalla del orgullo: vencidos todos, solo te faltará ven-
certe a ti mismo: tu enemigo saldrá del espejo a librar la última batalla.
(p. )

Ese enemigo del espejo es el gemelo, el otro yo, el yo que recuerda al que
le habla . La dicotomía /, presente y pasado, ofrece una brecha
que es el discurso de , zona de mediación entre ambos estados com-
plementarios y que es el factor de inestabilidad de Artemio como sujeto
de la sociedad mexicana. Toda su vida, Artemio ha pretendido ser un
macho, un orgulloso, que se imponía a los demás (pues satisface su de-
seo). Ahora, al final de su vida, está postrado, es la negación del orgullo
(siente dolor). Placer/Dolor y Vida/Muerte son espacios contrapues-
tos en medio de los cuales, como una cuña, se incrusta :

Sí, no es cómodo, es molesto, es mucho más cómodo decir: aquí está el
bien y aquí está el mal. El mal. Tú nunca podrás designarlo. Acaso porque,
más desamparados, no queremos que se pierda esa zona intermedia, ambigua,
entre la luz y la sombra: esa zona donde podemos encontrar el perdón. Donde tú
lo podrás encontrar. ¿Quién no será capaz, en un solo momento de su
vida—como tú—de encarnar al mismo tiempo el bien y el mal, de dejarse
conducir al mismo tiempo por dos hilos misteriosos, de color distinto,
que parten del mismo ovillo para que después el hilo blanco ascienda y
el negro descienda y, a pesar de todo los dos vuelvan a encontrarse entre
tus mismos dedos? No querrás pensar en todo eso. Tú detestarás a yo por
recordártelo. Tú quisieras ser como ellos y ahora, de viejo, casi lo logras.
Pero casi. Solo casi. Tú mismo impedirás el olvido: tu valor será gemelo de
tu cobardía, tu odio habrá nacido de tu amor, toda tu vida habrá contenido
y prometido tu muerte: que no habrás sido bueno ni malo, generoso ni
egoísta, entero ni traidor. (pp. –; subrayado nuestro)
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Entre , que intenta recordar y justificarse mediante el recuerdo, pues
ya no puede actuar (Artemio está inmovilizado) y  que presenta sus
acciones guiadas por el orgullo, hay un espacio, el de , que repre-
senta una fisura, una tercera instancia que a través de la purga de los
sentimientos, las emociones y acciones de Artemio lo sitúa en el limbo:
más allá del bien y del mal. Más allá de los chingadores y los chingados.
Esta tercera vía contradice plenamente la manera de concebir la vida
típica mexicana de la cual Artemio sería representante:

Para el mexicano la vida es una posibilidad de chingar o de ser chingado.
Es decir, de humillar, castigar y ofender. O a la inversa. Esta concepción
de la vida social como combate engendra fatalmente la división de la so-
ciedad en fuertes y débiles. Los fuertes — los chingones sin escrúpulos,
duros e inexorables — se rodean de fidelidades ardientes e interesadas.
(Paz  : )

Muestra de esa concepción subrayada por Octavio Paz es la siguiente:
cuando su familia trata de arrancarle el dato del lugar donde está su tes-
tamento, Artemio, en su faceta de , exclama: “Chinguen a su madre”
(p. ). A continuación,  presenta el discurso de la chingada: “Bla-
són de la raza, salvavida de los límites, resumen de la historia: santo y
seña de México: tu palabra. . . Eres quien eres porque supiste chingar y
no te dejaste chingar; eres quien eres porque no supiste chingar y te de-
jaste chingar: cadena de la chingada que nos aprisiona a todos: cadena
de la chingada que nos aprisiona a todos” (p. ). Pero en ese mismo
fragmento de  se presenta la posibilidad de ponerse por encima de la
dicotómica chingada (chingar o ser chingado):

Oh, misterio, oh engaño, oh espejismo, crees que con él caminarás hacia
adelante, te afirmarás: ¿a cuál futuro? No tú: nadie quiere caminar carga-
do de la maldición, de la sospecha, de la frustración, del resentimiento,
del odio, de la envidia, del rencor, del desprecio, de la inseguridad, de la
miseria, del abuso, del insulto, de la intimidación, del falso orgullo, del
machismo, de la corrupción de tu chingada chingada:

Déjala en el camino, asesínala con armas que no sean las suyas: matémosla:
matemos esa palabra que nos separa, nos petrifica, nos pudre con su doble
veneno de ídolo y cruz: que no sea nuestra respuesta ni nuestra fatalidad:
(pp. –)

La justificación del yo del presente (modo ) era derivarnos al yo del
pasado (modo ), el cual exhibía el curriculum vitae de Artemio Cruz
como chingador, machista, orgulloso y jamás chingado. Pero ahora 



126 fernando rodríguez mansilla

propone negar esa vía de salvación, la vía más sencilla y convencional-
mente autobiográfica: acusar a los demás (a México todo) de los defec-
tos que uno posee y a la vez, presentarse como triunfador aplicando
esos mismos defectos de los cuales se reniega. Al negar la fatalidad de
la chingada, se niega la veracidad y consistencia del discurso de . Si la
vocación autobiografía de Artemio Cruz (reflejada en la interacción 
y  que vimos al principio), pretendía erigirlo como el máximo chin-
gador, que oprimió a los chingadores y los volvió chingados, y en ese
sentido todos sus recuerdos (selectivos y consecuentemente amañados,
claro está) se ponían al servicio de evidenciar ese proceso (el paso de
ser un chingado, un bastardo, hijo de un patrón y una esclava), la acción
de  es tumbar, demoler esa mitificación de sí mismo y evidenciar las
costuras, el reverso, de ese tejido autobiográfico.  niega la salvación
mediante el argumento del chingado que se vuelve chingador y que por
lo tanto es digno de reconocimiento.  se instituye como el factor
destructor del discurso autobiográfico que en este caso se asocia fuer-
temente a la historia de la nación, pues la chingada es “resumen de la
historia, santo y seña de México”. Siguiendo la vía de la chingada, Arte-
mio Cruz sería un hijo ejemplar de su nación. Pero es , esa otra voz
que escapa de la oposición construida entre  y  (inacción/acción,
débil/fuerte, dolor/placer), la que brinda la posibilidad hacia los már-
genes:

Me fatigas; me vences; me obligas a descender conmigo a ese infierno;
quieres recordar otras cosas, no eso: me obligas a olvidar que las cosas
serán, nunca son, nunca que fueron: me vences con la chingada.

Te fatigas

Reposa

Sueña con tu inocencia. (p. )

Si la enunciación de los fragmentos de  se da desde el purgatorio
(aquel lugar donde se puede encontrar perdón, el limbo), el infierno es
el territorio de  y también de  en tanto  es el resultado de .
Al infierno se le opone el paraíso o el cielo, el cual podría ser Estados
Unidos, aquel norte, aquel “allá arriba” que se presenta a Artemio Cruz,
siempre por medio del reflexivo y lúcido modo narrativo , como
inalcanzable:

Desde entonces has vivido con la nostalgia del error geográfico, que no
te permitió ser en todo parte de ellos: admiras su eficacia, sus comodida-
des, su higiene, su poder, su voluntad y miras tu alrededor y te parecen
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intolerables la incompetencia, la miseria, la suciedad, la abulia, la desnu-
dez de este pobre país que nada tiene; y más te duele saber que por más
que lo intentes, no puedes ser como ellos, puedes solo ser una calca, una
aproximación. (pp. –)

Entre el infierno (espacios de  y ) y el cielo o el paraíso (lugares
inalcanzables, solo vislumbrados y concebibles desde abajo),  abre el
espacio para la posibilidad, el sueño, de un porvenir distinto, frente a
un pasado que se aspira superar (abolir la chingada) y un presente lleno
de dolor: por ello está  orientado al futuro, porque lo que postula
está por hacerse. En los fragmentos de , el individuo Artemio Cruz
se juzga a sí mismo y juzga a su propio país. Recordemos que el recuer-
do de su vida trae a colación el recuerdo de la historia de México. El
proceso por el que pasa Artemio a lo largo de su vida (de chingado a
chingador, de mulato bastardo a gran magnate) es el proceso por el que
pasa México:

En lo alto de la iglesia levantada al fondo de la explanada, las bóvedas
de tezontle reposarán sobre los olvidados alfanjes mudéjares, signo de
una sangre más superpuesta a la de los conquistadores. Avanzarás hacia
la portada del primer barroco, castellano todavía, pero rico ya en colum-
nas vides profusas y claves aquilinas: la portada de la Conquista, severa y
jocunda, con un pie en el mundo viejo, muerto, y otro en el mundo nue-
vo que no empezaba aquí, sino del otro lado del mar también: el nuevo
mundo llegó con ellos, con un frente de murallas austeras para proteger el
corazón sensual, alegre, codicioso. (p. )

México también está entre dos mundos, los cuales (intuye ) no están
tan separados, pues el nuevo mundo vino del viejo (las ideas del ascenso
social que tienen los conquistadores: “el corazón sensual, alegre, codi-
cioso”). Es tan grande el peso de  que este cierra la novela: “Tú. . .
mueres. . . has muerto. . . moriré.”  es la voz inquisidora que niega las
convenciones de la identidad mexicana, representadas en Artemio Cruz
y su forma de recordar () y de haber actuado (). La revisión de los
recuerdos que realiza  rompe el pacto autobiográfico al evidenciar
la fragmentación de la identidad en  y en , pero además de ello
propone una reconsideración de los principios que guían las acciones
del individuo.

La revancha que pretende  a través de la acciones de  para ne-
gar la Historia (refutar aquellos datos vulgares que pasarán a su biogra-
fía) es derrumbada por , que le propone a Cruz vencerse a sí mismo
(cfr. p. ). El vencimiento de sí mismo forma parte de los tratados



128 fernando rodríguez mansilla

políticos clásicos: el príncipe puede vencer venciéndose, es decir reco-
nociendo sus defectos (para superarlos) y sus virtudes (para resaltarlas).
Es una variante, aplicada al terreno de la política, del “conócete a ti
mismo”. Al vencerse Cruz a sí mismo podrá (siempre en futuro porque
es una apuesta que apunta hacia el porvenir) escapar de la dicotomía.
Podría decirse que en sus orígenes esta dicotomía ya ha sido superada,
pues es hijo de una esclava (una mulata chingada) y un hacendado (un
chingador por excelencia). El representa por sí mismo eso que propone
. Por esa razón el final de aquella larga evocación nada arbitraria que
es la novela debe coincidir con el relato de sus orígenes. En los orígenes
de Cruz (el mestizaje, aunque violento) se encuentra además el origen
de México, tal y como lo evoca él mismo en el fragmento de  cuando
ve las “sangres superpuestas” en la iglesia de su ensoñación.

La pregunta es si el mestizaje es productivo o no, si es realmente
una propuesta firme hacia el futuro o no es más que la superposición
de unos por encima de otros, con lo que regresamos a la dinámica de
chingadores y chingados. La novela no lo dice y, en todo caso, lo único
seguro es la condición corrupta de la sociedad mexicana y la degrada-
ción de un hijo suyo. Degradación, sin embargo, que permite, al tiempo
que discute la Historia, enjuiciar los valores que han construido tal so-
ciedad. A este último factor también alude el uso de máscaras de parte
de Artemio: mediante las máscaras, Cruz desenmascara a la sociedad en
su conjunto. Nadie se salva. Cruz quisiera salvarse, para acabar con la
Historia, que lo va a juzgar, y proponer su versión de los hechos, pero
no puede escapar (al menos en la interacción  y ) de los presu-
puestos de su forma de pensar, que se presenta como la típicamente
mexicana: la chingada. Se necesita un  inquisidor para revelar esas
fisuras.

Recordando Aura, donde Fuentes practica por primera vez la na-
rración en segunda persona, podría hablarse del efecto de títere: el uso
de “tú” vuelve manipulable, mecánico a aquel a quien el tratamiento de
“tú” se refiere. Artemio Cruz en manos de  es el títere que repre-
senta los problemas de México. Toda la autonomía y el reconocimiento
que ostenta  a través de  son demolidos, nótese, también mediante
ese  que se rebela y subordina a las otras dos voces. “Sueña con tu
inocencia” le propone  a Artemio, sumido en un  agónico que se
aferra a un  que intenta, precisamente, representarlo como todo lo
contrario: un astuto chingador. Mediante el empleo de estas tres voces
contrapuestas, Carlos Fuentes vence los males que él mismo detectaba
en la novela tradicional latinoamericana, la cual “está capturada en las
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redes de la realidad inmediata y solo puede reflejarla” (Fuentes  :
). En consecuencia, La muerte de Artemio Cruz no refleja la realidad, la
re-crea. Precisamente, en esta re-creación, el modo narrativo  cumple
una función primordial, pues cuestiona no solo una manera de pensar,
sino sobre todo una forma de narrar. La imposición del modo  sobre
 y  representa finalmente una victoria sobre los modos convencio-
nales de la narración y con ello una victoria del autor sobre la tradición
novelística latinoamericana que lo ve surgir.
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