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For centuries the letter was considered to be the best way of communica-
tion when meeting was impossible between people far away from each other.
At modern times we also have the telephone to bring our family or friends
closer. A telephone conversation is more personal, more vivid and takes less
time. th century French literature produced fictive letters to create fascinat-
ing novels. Two contemporary authors, Marguerite Cassan and Lucie Faure,
attempted to do the same with fictive phone-calls in their novels: Fil à fil (‘Line
to line’) and Mardi à l’aube (‘Tuesday at dawn’), respectively. An evident out-
come of the “live” conversations is that the language of the novels is strikingly
close to spoken French. The present paper wishes to detect the modus operandi
of creating the illusion of spoken language in writing.

Il semble que notre culture privilégie l’écrit et tient un peu à l’écart
la langue parlée. C’est à l’énonciation écrite que nous avons l’habitude
d’attribuer des qualités comme la stabilité, le soin ou la précision. L’art
de bien écrire, de maîtriser l’orthographe et la syntaxe est le fruit d’un
long apprentissage. Ce savoir était le privilège d’une élite pendant des
siècles et ne cesse d’être un pouvoir aujourd’hui encore. Certes, la réalité
est beaucoup plus nuancée en faveur de la langue parlée. Néanmoins, le
résultat d’un pareil jugement, disons normatif, est que la langue parlée
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est souvent confinée à une position marginale, et qu’elle est plus rare-
ment prise comme objet d’étude par des chercheurs. Cette négligence
semble se réparer de nos jours, car depuis une quarantaine d’années,
nous voyons un intérêt croissant à l’égard de la langue parlée. De plus
en plus nombreux sont les terminologues, les lexicographes, les spécia-
listes de la sociolinguistique et de la communication qui basent leurs
recherches sur des corpus parlés¹.

En fait, les procédés oraux ne sont pas négligeables dans notre
communication quotidienne. Considérons l’usage oral de la langue à
la radio, à la télévision, au téléphone, au théâtre, au cinéma, au cours de
l’enseignement, lors des interviews, des renseignements, des entretiens,
des conversations, des réunions, etc. Dans ces situations nous témoi-
gnons de l’existence d’un langage qui remplit des fonctions semblables,
mais non identiques à la langue écrite², d’où la conclusion de Ludo
Melis, à savoir qu’ «on ne peut ni traiter l’oral comme un reflet, dé-
gradé, de l’écrit comme le suggèrent certaines opinions traditionnelles,
élitaires ou scolaires, ni l’écrit comme une approximation très impar-
faite de l’oral, comme le suggèrent certaines démarches linguistiques»³.

Rien de surprenant, à nos yeux, que la littérature des XXe et XXIe

siècles reflètent l’existence de ces deux systèmes «semi-autonomes» et
« interdépendants»⁴. Depuis les premières hardiesses de Jarry, de Cé-
line et de Cocteau, de nombreux auteurs écrivent comme nous parlons.
(Pour voir quelques-uns d’entre eux, on n’a qu’à jeter un coup d’œil sur
les actes de la section littérature de notre colloque.)

Au sein de cette littérature «orale», le hasard nous a conduite à dé-
couvrir deux romans français contemporains, dans lesquels la commu-
nication orale, plus précisément les conversations téléphoniques—que
Blanche-Benveniste définit l’un des six genres majeurs pour l’oral⁵ —
occupent une place extrêmement importante, voire capitale. Notre ana-

₁ Nous pensons notamment à l’Equipe DELIC à l’Université de Provence, à leur
revue Recherches sur le wançais parlé, au Groupe Aixois de Recherches en Syntaxe dirigé
par Claire Blanche-Benveniste, au Dictionnaire du wançais parlé de Charles Bernet et de
Pierre Rézeau (Seuil,  et ), et au colloque Le wançais parlé au XXI e siècle : normes et
variations, à l’Université d’Oxford en juin . A une échelle plus modeste, ce colloque
s’inscrit avec pertinence dans cette même lignée.

₂ Cf. L. Melis : ‘Le français parlé et le français écrit, une opposition à géométrie
variable’, Romaneske ,  : –.

₃ Ibid. : .
₄ Idem.
₅ C. Blanche-Benveniste : Approche de la langue parlée en wançais, Paris & Gap : Ophrys,

 : –.
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lyse portera donc sur Fil à fil () de Marguerite Cassan⁶ et sur Mardi
à l’aube () de Lucie Faure⁷, exemples de «pâte bien pétrie » de l’écrit
et de l’oral. Nous allons examiner de plus près quelles sont les possi-
bilités de transcrire la langue parlée pour produire le degré maximum
de l’illusion de l’oralité dans une œuvre qui ne peut pourtant pas se
débarrasser de sa matérialité, de papier et d’encre.

Mardi à l’aube est au fond un roman de la solitude et de la non-
communication. Son protagoniste, Renaud a quarante ans ; c’est un
homme d’affaires comblé, envié, apparemment entouré d’amis, mais lui,
il se voit tel qu’il est : las du vide de son existence. Nous sommes les té-
moins de ses malaises qui commencent un lundi soir, de ses souffrances
de la même nuit et de sa décision de mettre fin à une existence qu’il
juge indigne de l’homme. Nous pouvons lire les transcriptions de ses
derniers entretiens téléphoniques dont il prend l’initiative cette nuit-là.
En fait, ce sont ses ultimes tentatives d’établir un contact avec le monde
extérieur. Incapable de communiquer son désir d’être écouté, il renonce
à tout espoir et il décide d’«enjamber son balcon» . . . mardi à l’aube.

Fil à fil, par contre, est un roman de la communication, celle entre
les membres d’une même famille et de leurs amis, de leurs connais-
sances, à Paris, à Carros (les Alpes-Maritimes), à Londres et en Espagne.
Par rapport à l’ambiance méditative de Mardi à l’aube, le rythme de la vie
de cette famille est drôlement accéléré : Nicole Grangevin, jeune fille
provençale arrive à Paris pour faire des études et l’expérience de la vie ;
la baronne Olympe de Saint-Combre, sa marraine s’entoure d’amis ex-

₆ Marguerite Cassan (–) : comédienne, scénariste, interprète, romancière et
nouvelliste. Elle a joué, par exemple, dans Sylvie et le Fantôme () de Claude Autant-
Lara, Les sept péchés capitaux (sept courts métrages de sept réalisateurs différents en
), dans Le déjeuner sur l’herbe () et Le petit théâtre de Jean Renoir () de Jean
Renoir et dans La rupture () de Claude Chabrol. Elle a fait l’adaptation filmique Le
troisième cri (), et l’interprétation des œuvres littéraires pour jeune public dans les
années . Ainsi elle a accumulé beaucoup d’expériences sur les performances orales.
Elle a publié également deux recueils de nouvelles : A développer dans l’obscurité () et
Histoires à côté (). En parlant de son seul roman, Fil à fil, toutes nos références
renvoient à l’édition de Robert Laffont en .

₇ Lucie Faure (–) : fondatrice de La Nef, revue politique et littéraire, assis-
tante politique de son mari, Edgar Faure, maire d’une petite commune du Jura, membre
du Comité des Programmes de l’O. R. T. F. et du jury Médicis. Auteur de nouvelles et
de romans, dont quelques titres : Les Passions indécises (), Les Filles du Calvaire (),
Variations sur l’imposture (), L’Autre Personne () et Le Malheur fou (). Pour la
version filmique de ce dernier, elle a écrit aussi les dialogues : un fait que nous tenons
important en tant qu’une expérience d’ «écrire l’oral ». Pour Mardi à l’aube, nos réfé-
rences renvoient à l’édition de la Librairie Jules Tallandier, le Cercle du Nouveau Livre,
.
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travagants et se fatigue à organiser ses fameux dîners de vendredi ; Da-
niel Vauthier-Leroy, trente-cinq ans, neveu de la baronne, décorateur
et aventurier notoire, conclut un mariage blanc pour des raisons finan-
cières avec une dame de soixante-dix ans, qui est en fait la grand-mère
de Nicole ; Olga Simpson divorce, séduit Daniel et le ruine ; Pierre San-
taldi est l’auteur de mauvais romans et s’éprend de Nicole tout comme
son fils, Michel ; l’abbé Triton lutte contre le mariage d’intérêt ; le comte
Marcoussi ayant volé des bijoux dans un hôtel s’enfuit, pour ne men-
tionner que quelques-uns des épisodes et des personnages. Les partici-
pants de ce remue-ménage se donnent des coups de fil pour raconter,
pour demander, pour annoncer, pour calomnier, pour expliquer, pour
s’excuser, pour inviter ou pour avertir.

Il ressort de ce qui précède que les deux romans n’exploitent pas
le téléphone de la même façon. Ce moyen de communication est, au
début, un outil quotidien au bureau de Renaud (Mardi à l’aube). La son-
nerie mesure le succès de l’entreprise⁸ et son silence marque la soli-
tude du « triste amuseur» (p. ) après sept heures du soir. Au fur et à
mesure que la nuit avance, le téléphone s’impose presque comme un
personnage :

() «Enfin son [Renaud] regard se posa sur cette boîte noire rectan-
gulaire et lourde qui contenait tous les possibles. » (p. )

() «La boîte noire l’inquiétait et le fascinait tout à la fois. Elle le ras-
surait aussi, puisqu’en somme tout dépendait d’une décision, de sa
décision. » (p. )

() «Aucun doute, la boîte noire le narguait. Par l’entremise du cadran
aux dix petits yeux blancs. » (p. )

Au fond, le téléphone ne remplit pas ici son rôle d’instrument de com-
munication, il représente plutôt l’échec de toute communication. Evi-
demment, le canal d’une communication n’en garantit pas l’efficacité,
les hommes doivent savoir s’en servir :

() «Bougera. Bougera pas. La décision lui [à Renaud] appartenait. A
lui seul. Aux mécaniques, si perfectionnées soient-elles, il manque
ce pouvoir qui échoit à l’homme. Le cadran tenterait peut-être
de résister à la pression des doigts. Ce ne serait pas la première

₈ Le protagoniste organise des anniversaires, des vernissages et des soirées com-
mandés par les riches Parisiens qui s’ennuient.
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fois qu’il lui jouerait des tours. La tonalité pourrait faire défaut
aussi, alors Renaud serait vraiment isolé. En plein Paris. Cela ar-
rive. [. . .] Ne pas penser à ces contretemps possibles. La vraie dif-
ficulté n’était pas là. Elle résidait ailleurs. Et lui seul en était le
maître. » (pp. –)

La vraie difficulté est de trouver quelqu’un à qui se confier, à qui com-
muniquer son désir secret d’être entendu. Renaud n’espère qu’une voix
«qui lui témoignerait un intérêt gratuit. Sans rien attendre en retour.
Une voix qui écarterait toute demande, mais au contraire offrirait : temps,
appui, sollicitude». (p. ) Mais Renaud vit dans un monde égoïste, le
Paris des années soixante-dix : «Paris, capitale du monde ? Capitale de
la solitude plutôt. » (p. )

Certes, la préciser de l’époque est inutile, puisque « la non-commu-
nication est de tous les temps»⁹. Pour Renaud, le téléphone devient un
compagnon infidèle. Vers minuit, comme il respecte le repos des autres,
« le téléphone ne lui servait plus» (p. ), et vers deux heures du matin
« [. . . ] il était libéré de cet appareil désuet sur lequel il jeta un regard
condescendant. Comment avait-il pu attendre un quelconque bienfait
d’une conversation où chacun n’écoute que les mots qu’il profère avec
assurance ?» (p. ) Quelques heures plus tard, en préparant le décor
de sa disparition, Renaud se prend la jambe dans le fil du téléphone et
le fil casse net, arraché du mur :

() «Renaud regarda cet objet devenu muet, cet objet qui l’avait oc-
cupé de si longs moments et qui n’avait jamais transmis que cette
incommunicabilité froide, origine — entre bien d’autres signes —
de sa détermination. Symbole sans doute que cette pénultième
rupture avec le monde qui l’entourait. Le silence prenait un sens
nouveau, puisque Renaud ne pourrait plus le rompre, même si,
contre toute attente, le désir lui venait d’entendre une dernière fois
une voix humaine. Il avait cru déjà éprouver toutes les formes de la
solitude, mais alors, les autres existaient encore. Au moins virtuel-
lement : il suffisait d’un geste pour être relié à eux. A présent, c’en
était terminé. Les derniers liens étaient tranchés. Et sans doute,
une fois encore, n’était-ce pas par hasard si Renaud, après s’être
conduit avec une telle maladresse, oubliait que chaque pièce de
l’appartement comportait un appareil semblable. » (pp. –)

₉ Lucie Faure ou la solitude, propos de l’auteur recueillis par Mathieu Delmer, dans un
dossier annexé à Mardi à l’aube, p. .
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Dans l’autre roman, Fil à fil, le téléphone fait rarement l’objet de la
conversation. On n’y pense pas, on n’en médite pas : on s’en sert. Le
téléphone donc implique un silence pénible et la non-écoute d’un côté,
et des pétillements de mots, une intrigue sinueuse de l’autre.

Du point de vue de la technique narrative, les deux romans montrent
également de grandes différences. Dans Mardi à l’aube, nous voyons une
narration — disons — classique, de type balzacien : il y a un narrateur
omniscient et omniprésent qui guide le lecteur. Grâce à lui, nous appre-
nons assez du passé du protagoniste pour comprendre sa fatigue et son
sentiment du vide : sa famille était « le lieu privilégié des malentendus
et des occasions manquées» (p. .), son père est alcoolique, sa mère
est aigrie ; il a fait des études, car c’était obligatoire, enfant « toujours
solitaire» (p. .), d’un caractère «obstiné, nerveux, irritable» (idem.). Il
a dû ses premières expériences sexuelles à des professionnelles, il n’a
donc pas appris à aimer, son mariage a été une déception qui a fini par
le divorce, etc. Ce narrateur extradiégétique nous oriente aussi pendant
les entretiens téléphoniques : il transmet les pensées des personnages
et il commente les répliques. Ainsi, la majeure partie de la narration se
fait à la troisième personne du singulier, et le je des entretiens n’inter-
vient qu’à des moments exceptionnels. Cette technique nous fait penser
à l’insertion des lettres dans un récit où des glissements d’un point de
vue à l’autre enrichissent la narration.

Dans Fil à fil, par contre, les appels structurent complètement le
roman. L’action se déploie au cours des cent-quarante-neuf entretiens
téléphoniques, sans l’intermédiaire d’un narrateur. Des allusions seules
faites aux rencontres personnelles ou aux lettres écrites. Le point de vue
y change sans cesse, car chaque personnage principal, en décrochant le
récepteur, devient narrateur à son tour. Ce qui rend la lecture encore
plus fascinante, c’est que nous n’entendons jamais la voix à l’autre bout
de la ligne. Autrement dit, « l’unité minimale de conversation»¹⁰ y appa-
raît tronquée. Pour garder la cohérence de la conversation aux yeux du
lecteur, il semble nécessaire de faire répéter des questions aux person-
nages, comme s’ils voulaient vérifier s’ils les ont bien entendues. Dans
des cas évidents, la lecture ressemble à l’exercice scolaire de reformuler
la question d’après la réponse.

Le téléphone domine le roman à un tel degré que les personnages

₁₀ L’unité minimale d’une conversation est un échange de «stimulus/réponse», au-
trement dit une «paire de répliques». Cf. D. André-Larochebouvy : La conversation quo-
tidienne. Introduction à l’analyse sémio-linguistique, Paris : Didier,  : –.
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sont à identifier par leur numéro de téléphone¹¹. En tête des entretiens
nous ne trouvons donc que le numéro de l’appelant et celui du corres-
pondant — tout comme dans certains romans épistolaires où l’éditeur
fictif fournit des informations «hors-texte» sur l’identité du destina-
teur et du destinataire. Ainsi, à plusieurs moments, nous avons l’im-
pression de lire un roman par lettres. Seulement, c’est le téléphone qui
assume grosso modo le rôle de la lettre¹². Ce qui revient à dire que nous
avons affaire, dans la fiction, à la substitution de la langue parlée par
la langue écrite. Le téléphone en tant qu’instrument de la communica-
tion, implique l’emploi de la langue parlée dans ces romans. Pourtant, la
situation est paradoxale, puisqu’au niveau fictionnel un roman télépho-
nique fait appel à la voix et à l’oreille, mais la perception—de la part du
lecteur — reste toujours visuelle et non auditive. C’est une expérience
semblable à la lecture d’une partition ou d’un livret.

Si dans Mardi à l’aube, on relève moins de traces de la prosodie que
dans Fil à fil, on en trouve néanmoins un certain nombre. La plus vi-
sible est la ponctuation, qui nous semble très riche et fréquente. Les
trois points de suspension nous donnent l’illusion de l’hésitation, de
l’étonnement, des phrases inachevées ou d’une énonciation spontanée
(pp. , , , , ). Ailleurs, ils font allusion à une réaction tardive
(p. ) ou encore à une information qui est partagée par les interlo-
cuteurs, donc il n’est pas nécessaire de la rendre explicite (p. ). Les
points d’interrogation multipliés marquent l’incertitude, la quête d’une
affirmation ou l’indignation. D’autres éléments quasi-prosodiques qui
s’y accumulent sont des interjections : «ah ! » (pp. , , ), «oh ! »
(pp. , , , , , ), « eh bien ! » (pp. , , , .), « eh
oui ! » (p. ), « eh là ! eh là ! » (p. ) ou la question qui attend une

₁₁ Il y en a vingt-six au total, plus douze numéros de boutiques/bureaux/bar/etc.,
ce qui met à l’épreuve la mémoire du lecteur. Ceux qui ne se débrouillent pas aisément
à cette «époque de matricules», peuvent recourir au tableau des personnages au début
du roman, qui se présente comme la distribution des rôles sur une affiche de théâtre.

₁₂ Evidemment, les moyens de communication (tête-à-tête, téléphone, lettre, etc.)
ont leurs avantages et leurs désavantages respectifs, et ils ne sont pas toujours inter-
changeables. L’abbé Triton, par exemple, fait ce reproche à la baronne : « [. . .] j’aurais
préféré avoir cette conversation de vive voix, mais votre absence volontairement pro-
longée et les ricanements du secrétaire de la mairie m’ont mis dans l’obligation de vous
appeler » (p. ). Daniel dit à Olga au moment de fuir pour trois jours pour conclure
le mariage : « Justement, je préfère vous le dire par téléphone, devant vous, je n’aurais
jamais eu la force et vous auriez bien trouvé le moyen de me retenir. » (p. ) Et Mémé
dit à M. Pascal à propos de la lettre de Nicole sur le mariage : «Eh bé, chapeau, qu’est-
ce que j’ai pris ! Elle [Nicole] me traite dans sa lettre ! . . . Et à lire, c’est peut-être pire
qu’à entendre. » (p. )
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approbation, «hein ?» (p. ). La langue parlée « très familière»¹³ est
caractérisée par l’emploi de quoi dans des interrogations disjonctives où
le pronom interrogatif perd sa valeur propre. Dans ce roman, nous en
trouvons aussi un exemple : «Tu avais la main sur l’appareil ou quoi ? »
(p. ), mais quoi s’emploie également dans des exclamations comme
«Une bonne journée quoi ! » (p. )

L’usage familier de la langue se reflète aussi dans des phrases el-
liptiques : «Enfin, ça n’a pas collé, inutile de se lamenter, pas vrai ? »
(p. ) ; «Très gentil ça. » (p. ), tout comme dans le lexique argo-
tique ou populaire : «dingue» (p. ), «marrant» (p. ), « couci, couça»
(p. ), « côté fric » (p. ), «magot» (p. ), «fiston» (p. ), par
exemple. Nous avons trouvé une occurrence de l’article défini devant
un nom propre : «Fidèle à la poste, la Fernande» (p. ), qui caractérise
la langue parlée familière. A ces reproductions plus ou moins fidèles de
la langue parlée, nous pouvons ajouter le rituel du téléphone pour dé-
crocher le combiné («Allô ! Allô ! », p. ).

Pour créer l’illusion de l’oral, l’auteur de Fil à fil est encore plus
inventif. Sur le plan graphique, outre les trois points de suspension par-
ticulièrement fréquents, nous trouvons des lignes entières pointillées
pour marquer l’attente ou le changement de locuteurs (pp. , , ,
, , ). Les mots sur lesquels les locuteurs s’appuient à l’oral sont
imprimés tout en majuscules (par exemple, pp. , , , , , ,
(!), , , , ). Au fait qu’un personnage martèle ses mots
correspond la coupure en syllabes : « l’abside a un trou. . . Comment ? Je
dis : l’ab-si-de a un trou. . . oui, c’est ça. . . » (p. ).

Pour marquer la situation communicationnelle souvent interrom-
pue, dérangée ou coupée, l’auteur fait recours à la troncation, apocopes
dans la plupart des cas : «bonj. . .[-our] » (p. ), « les champi. . .[-gnons] »
(p. ), « je voudr. . .[-ais] » (p. ), « c’est pas croya. . .[-ble] » (p. ),
« [. . .] j’appelle Babylone depuis un temps inf. . .[-ini] » (p. ), «Ma tante
Oly. . .[-mpe]» (p. ), «Pourquoi faut-il que je mange du ch. . .[-eval] »
(p. ). On en trouve d’autres qui évoquent, par l’intermédiaire des
apocopes et des aphérèses, le langage de Zazie : « [. . .] mais z’êtes suf-
fisamment en vue» (p. ), « t’as fini » (p. ), «Oh, j’t’en veux pas. »
(p. ), « çui-là » (p. ).

Le langage que l’auteur prête à ses personnages abonde en phrases
elliptiques, tout comme nous éliminons les éléments superflus dans une
conversation :

₁₃ Cf. M. Grevisse : Le bon usage, ème édition refondue par André Goosse, Paris :
Duculot,  : .
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() «A dîner ? Mais c’est que. . .Si, si, je suis libre, pensez ! . . . Mercredi
chez Lipp ? Avec plaisir. . . A quelle adresse, s’il vous plaît ? Non,
jamais encore. . . merci. . . A quelle heure ? . . . » (p. )

() « [. . .] c’est un masque ? . . . Huile et jaune d’œuf, un vulgaire re-
mède de bonne femme ! . . . Comment ? L’huile de vison et l’œuf de
tortue ? évidemment la mayonnaise est plus surprenante ! » (p. )

() «Si, si, vous viendrez : j’ai une surprise, petite vilaine, je vous tiens. . .
Oui, votre horoscope. . . Tout à fait extraordinaire. . . » (idem.)

() «Moi ? D’excellente humeur. » (p. )

Au sein de l’ellipse, l’absence du pronom personnel marque encore plus
fort l’influence de l’oral sur l’écrit¹⁴. Car le français parlé refuse souvent
le double système de la conjugaison verbale, c’est-à-dire la conjugaison
par flexion et par les pronoms. A l’exemple des langues qui omettent
facilement le pronom personnel sans brouiller le sens de l’énonciation,
le français parlé a aussi tendance à se passer des pronoms personnels
dans des cas des constructions impersonnelles avec le verbe falloir :
«Ben, c’est drôlement gentil, fallait me le dire, ça fait plaisir. . . » (p. ) ;
«Faudra plus qu’on se voie tous les deux seuls. . . » (idem.) ; «Faudrait
avoir les clés » (p. ) ; ou dans d’autres cas où nous avons un sujet véri-
table, identifiable du contexte : «Veux pas vous faire un dessin» (p. ) ;
«Alors, si c’est d’accord, vais conseiller à cette brave femme d’aller ha-
biter là-bas ; peut très bien s’organiser une petite vie tranquille, faut lui
permettre d’amener ce vieux machin qui la suit partout» (idem.) ; «Sais
bien qu’elle possède une maison» (p. )¹⁵.

Etant donné que la langue parlée est plus économe que la langue
écrite, elle se contente d’exprimer la négation avec un seul élément. Evi-
demment, c’est la consonne occlusive de pas qui porte un trait plus dis-
tinctif, ainsi la particule de négation ne sera omise : «c’est pas vrai pas ce
que je dis ? » (p. ) ; « enfin c’est pas votre faute, pardi. » (idem.) ; «C’est
pas mademoiselle Berthe ?» (idem.) ; « s’il fait choisir un vieux, çui-là est

₁₄ Ici, nous entendons par l’écrit la transcription textuelle de l’oral et non la langue
écrite proprement dite.

₁₅ Ce procédé est encore plus intéressant qu’il va à l’encontre du français oral où,
au moins au singulier, le pronom seul montre souvent la personne et le nombre. Pour
l’analyse de ce phénomène, conférez les travaux du groupe de recherches Français parlé,
corpus et recherches dans les pays nordiques, notamment l’activité de Hanne Leth Andersen,
maître de conférence à l’Université d’Aarhus, Danemark.
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pas pire que les autres» (p. ) ; « Il aime rien tant que me sortir [. . .] »
(idem.) ; « [. . .] et seule avec toi je peux pas tenir, mes jambes flageolent,
je tombe où je peux, et toi, tu profites. . . Mon biquet ! » (idem.) ; «on au-
rait mieux fait de pas se remettre. » (idem.) ; « ça trompe pas» (p. ) ;
«Oh ! la canaille, pas bête, dites » (idem.).

Un procédé qui semble illogique, et par conséquent produit un effet
comique (ou absurde) à l’écrit, c’est quand le personnage épelle son
nom : «Nous sommes monsieur Vauthier-Leroy. . . avec un t et un h»
(p. ). Pourtant, c’est indispensable, si l’auteur veut rester fidèle à la
fiction de l’oralité.

Cet attachement au réel a aussi comme résultat les passages inter-
calés entre parenthèses. Certains personnages, quand ils sont obligés
d’attendre le correspondant souhaité, parlent à quelqu’un d’autre :

() «Oui, je ne quitte pas. (Marie-Jeanne, vous me ferez penser à écrire
à l’abbé Triton.) Allô. . . allô. . . Non, je ne parlais pas, enfin je ne
VOUS parlais pas, je parlais à . . . Mais oui, je suis là, j’attends. . .
(Marie-Jeanne, il faudrait voir aussi ce qui nous reste comme whis-
ky ; pour le cognac, il faut en redemander de la propriété, ah ! et
du thé, vous prendrez du Ceylan, la présidente ne supporte pas le
Chine, et puis. . .) Allô, allô, Nicole, c’est toi ?. . . » (p. )

() «Non, je ne quitte pas. . . (Marie-Jeanne, vous me ferez penser à
commander des biscuits chez Hédiard, avec les épices. . . Notez,
voulez-vous : biscuits au citron, au gingembre, aux algues, amai-
grissants. . .) Allô ? . . . Non, je ne veux pas de bains, je veux Iris,
non ce n’est pas un régime, je parlais à ma femme de chambre. . .
Allô. . . Oui. . . C’est vous, Iris ? » (p. )

() «Oh, chérie, attendez, je m’assieds. . . Non, Alfred, ce n’est pas
grave. . . Je parle à Alfred, il dit que je suis écarlate. » (p. )

D’autres signes de l’oral transposé sont les lapsus : «A huit heures et
demie ; comment ? . . . Vous avez raison, je veux dire sept heures et de-
mie, je suis bouleversée par ce que vous me dites» (p. .) ; les balbu-
tiements : «Quand je lui ai téléphoné la semaine dernière pour. . . Pour
quelle raison ? Mais c’est simple, je vais te le dire. . . Je lui ai téléphoné
pour. . . pour lui demander s’il allait t’engager pardi, voilà, c’est pour
ça ! » (p. ) ; les répétitions affectives : « je vais vous dire aussi pour-
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quoi je suis so, so, so sad. . . » (p. )¹⁶ ; les exclamations : «Oh ! Oh !
Oh ! non, je ne gémis pas, je ris. . . » (p. ), «Ouh ! Ouh ! j’ai mal à la
mâchoire. . . » (idem.), «Oh ! Oh ! . . . Non, l’Eglise n’admet pas ce genre
d’union dicté uniquement par l’intérêt. » (p. ), «Pff, il ne sait pas ce
qu’il veut ; il est complètement envoûté. . . » (p. ), «Oooooh ! Vous
pouvez compter dans la liste avec mon clip tout neuf, offert à peine. . .
What a shame ! Oooooh ! Non, je ne peux déposer plainte. . . » (pp. –
), «Ah ! don’t forget, lundi matin au plus tard. » (p. ), «Hou !
terrible, tu es terrible ! Je t’adore ! » (p. ) et les calembours, souvent
sources de malentendus au téléphone, en tant que résultats d’une forme
phonique semblable ou identique :

() « [. . .] la baronne m’a pris la main et m’a dit : «Ma pauvre, il faut
faire quelque chose, ça urge. . . » Non, pas ça purge, ça URGE, ça
presse, quoi ! . . . » (p. )

() «A Coulangis, ma tante est maire, c’est ce qu’il y a de plus simple. . .
Maire, MAIRE. . . Ne soyez pas ridicule, mon vieux, à l’âge de ma
tante ! . . . » (p. )

() « [. . .] je vais passer à des choses plus saines, étudier des dossiers,
vérifier des tissus, faire des dessins. . . Je dis des dessins. . . Co-
quine ! je les connais bien vos seins, et je souhaite ne pas les évo-
quer pendant mon travail. . . » (p. )

() « [. . .] de la tarte aux pommes et des calissons. . . des calissons d’Aix,
je n’ai pas dit des polissons. . . » (p. )

() «C’est juste, elle pensait décoration et non justes noces, je n’ai pas
dit : « juste nose». . . Darling, vous êtes adorable. . . » (p. )¹⁷.

Jusqu’ici nous avons considéré les possibilités de rendre, en écrit, des
énonciations orales relatives à la situation de la communication. Voyons
dans la suite comment transcrire les idiolectes et comment cette trans-
cription devient la source d’humour dans un texte qui parvient à faire
écho à la prosodie. Les personnages les plus marquants de ce point
de vue sont Mrs. Simpson, Mr. Simpson et le comte Marcoussi. Olga

₁₆ Nous signalons dès maintenant les intrusions de l’anglais que nous pouvons ob-
server dans ces dialogues et que nous expliquerons plus loin.

₁₇ Ce dernier exemple est peut-être un intrus, puisque les éléments soulignés sont
plus proches d’allophones ou d’homographes que de véritables calembours.
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Simpson est une jeune femme d’origine russe, mariée à un Américain
(d’où vient son surnom Cocavodka). Elle a un double accent bizarre
en français, «on aurait dit madame Popesco dans un vesterne» (p. ).
Daniel l’imite ainsi : «Vous croyiez que j’étais enfoui ? Où ça ? . . . Ah !
ENFUI. . . » (p. ) ; « Je ne suis pas «crouel », comme vous dites, mais
je dois travailler » (p. ). D’autres points de vue non plus, elle ne parle
qu’un français approximatif : «même en week-end Edwin trop busy. . .
busy, occupé, c’est ça. . . » (p. ) ; «Décidément, elle [Nicole] s’est bien
délurée. . . Délurée ? Ça veut dire dévergondée, si vous voulez. «Puta-
nisée» ? C’est beaucoup dire, mais ce n’est pas très éloigné. . . » (p. ).
Le solécisme de ce personnage renforce davantage son caractère co-
mique : « Je viens chez toi. . . For ever ! Je fais bagage. » (p. ) ; «Hello,
Edwin, Olga speaking. . . Dear, l’avocat tout à fait sympathique. . . Je
crois que c’est très possible arranger le divorce. . . » (p. ) ; « J’ai be-
soin dans vos bras et dans ce petit flat arrangé par votre goût français !
. . . Justement, je voulais dire : peut-être je ne peux pas meubler comme
vous avez idée à cause je n’ai pas tellement d’argent. . . » (p. ).

Le lexique russe clairsemé produit également un effet comique,
puisque les mots sont transcrits en lettres latines : «Danouchka maïa»
(p. ), «kak jal » (idem.), «dourak» (idem.), «dosvidanie» (pp. , ,
), « ia jdou» (p. ), «douchka» (p. ), «kak ia rada ! » (pp. , ),
« spassiba» (p. ), « ia jelaiou spat» (p. ), «Krassivaia ! » (p. ),
«potchemou ?» (p. ), « chto ?» (pp. , ).

Tandis que le lexique anglais, encore plus fréquent, donne l’impres-
sion que le personnage en question parle le français d’une manière fort
lacunaires : «Hello, Mrs. Simpson speaking. . . Oh ! that’s you ! . . . chère
baronne. . . C’est tellement séduisant de vous entendre. . . dear, dear,
dear. . . » (p. ) ; « c’est plus jeune, I beleive» (p. ) ; «Hello, Edwin,
Olga speaking. . . Dear, l’avocat tout à fait sympathique. . . » (p. ) ; «Si
vous voulez. Yes, you must coming [sic]. » (p. ) ; «Edwin, nous res-
terons bons amis, I am sure. . . Dans une heure downstairs. » (p. ) ;
«Yes, Edwin is a cruel man. . . [. . .] Il faut un mari français, so sweet, so
clever. . . No, darling, je suis comme une petite fille, I would like to be a
swallow and you should be my roof. . . » (p. ) ; « j’avais si terriblement
peur something wrong. . . » (p. ).

Son mari, Edwin n’est pas moins comique quand il s’efforce de par-
ler en français : «Très mal, je suis mécontent contre vous. . . Je laisse
libre, je suis bon compreneur, mais tout de même, deux, trois week-
ends without you. . . » (p. ). Antoine Marcoussi, le comte voleur, est
encore plus charmant avec son accent italien :
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() «Allô, Mrs. Simpson ? Comte Marcoussi à l’appareil. . . Excellent. . .
Zé souis heureux qué lé hasard nous ait fait descendre dans lé
même hôtel, zé m’en voudrais dé vous importouner, sère ma-
dame ; z’ai pris la liberté dé vous appeler pour vous rassourer. . .
Z’ai rétrouvé vos gants dans mon sac de voyaze, ils avaient dou
tomber quand nous avons quitté l’avion. . . z’étais certain qué ces
gants étaient vôtres, dé si petites mains ! . . . » (p. )

Le vocabulaire de sa langue natale s’intègre aussi dans ses phrases fran-
çaises, comme nous l’avons vu dans le cas d’Olga :

() «S’il vous plaît, carissima, prévoyez dans votre emploi dou temps
ouné pétite place pour Antoine Marcoussi. . . Démain, dépouis
midi, zé sérai au bar de l’hôtel. . . plein d’espoir, comme oun amou-
reux dé vingt ans. . . à peiné vingt-sept, bellissima, pour les déposer
à vos pieds. Ricordi, n’oubliez pas, démain, midi. » (p. )

L’emploi des locutions argotiques et familières est tellement fréquent
qu’il est impossible d’en énumérer toutes les occurrences. Quelques
exemples, pourtant, évoquent l’ambiance du texte : «c’est jojo» (p. ),
« Je me roule à tes pieds. » (pp. , ), « tante Olympe, tu marches sur
un tapis d’hommages» (p. ), «qu’est-ce qu’ils foutent là-dedans, ça me
vrille le tympan. » (p. ), «Tu ne t’es pas trop barbé hier au soir ? Enfin,
c’est tes oignons. . . » (p. ), «Ben oui » (p. ), « Je savais bien qu’on
finirait par faire ami-ami [. . .], si jamais vous flairez quelque chose qui
sent le brûlé, vous me passez un coup de fil, je soutiens toujours les
copains qui sont dans le pétrin. . . » (p. ), « je suis sur ma faim» (p. ),
« cette espèce de nana bizarre» (p. ), « j’aurais pas dit non, si on n’était
pas fauchés comme les blés aussi bien l’un que l’autre. . . » (p. ), « ce
vieux fada d’antiquaire qui est brave comme du bon pain. . . Mais non,
c’est pas lui, vous avez bien vu qu’il aimait mieux le bouc que la bique. »
(p. ), « et patati, patata» (p. ), «bref, on déballe, on déballe, et quand
tout a été sur le tapis, la baronne m’a pris la main [. . .] » (idem.), «Dès
qu’on les a reconnus, allez hop, il n’a plus caché son jeu. . . » (p. ),
«Pour ses frais qu’il en aura, elle est ric-rac» (p. ), « la quatre che-
vaux» (p. ), « c’est pas yéyé, mais c’est dans le vent» (p. ), «Petite
garce, elle me le paiera ! . . . » (p. ), «Merde, on a coupé ! » (p. ),
«C’est assez moche. . . » (p. ), « il me regarde, il fait bée, bée, comme
les chèvres et puis tintin» (p. ), «mon biquet» (p. ), «Très bien,
monsieur Edouard, et pour vous, ça biche aussi ? . . . » (p. ), «du na-
nan ! » (idem.), «Alors là, tu sais, je les enquiquine» (p. ), «Allô ? Eh



456 krisztina kaló

bien vous ne répondez pas vite, nom d’un chien ! » (p. ), « [. . .] en-
suite son mari saurait la chose et les voisins itou» (p. ), «un suppo»
(p. ), «La duchesse du Mail a fini de régler, pas de pépin de ce côté»
(p. ), « j’ai le cafard» (p. ), «dingue» (p. ), «Chic ! » (p. ),
«La bise ! » (idem.), «bellotte» (p. ), « en catimini » (p. ).

L’emploi de c’est suivi du pluriel appartient aussi à l’usage familier :
« il est veuf, il est propre sur lui, il se lave toujours bien les dents, c’est
des qualités pour un mari, sans compter l’argent. » (p. ), « tout ça,
c’est des économies. . . » (p. )

La langue populaire parlée est avant tout représentée par les person-
nages qui vivent aux Alpes-Maritimes. Mme Grangevin (la grand-mère
de Nicole) et son amoureux, Monsieur Pascal se servent du langage
populaire dont certains éléments se sont intégrés dans le langage argo-
tique d’aujourd’hui : «pépé» (p. ), «peuchère» (p. ), « fada» (pp. ,
, ), «pardine» (p. ), «Moun Diou, qué bestiari ! . . . » (p. ),
«Boudiou» (p. ), «La Simpson» (p. ), «Té, la voilà qui trottine. . . »
(p. ), «Parlons plus de tout ça, vé, c’est fini. . . » (p. ), « foutu ca-
ractère, tu me ferais déparler » (idem.), « toute la sainte journée» (p. ),
«hé bé, vous savez» (p. ).

En conclusion, nous pouvons constater que la langue littéraire au
XXe siècle a tendance à s’enrichir du langage populaire, familier, voire
argotique. S’agit-il d’un retour inconscient aux sources orales de la litté-
rature ? ou plutôt d’un refus conséquent du style au passé simple ? Il nous
semble qu’ici nous n’avons pas affaire aux sens traditionnels des termes
langue écrite, langue littéraire ou style littéraire. L’élargissement des champs
sémantiques de ces termes met également en cause la signification du
mot littérature à l’époque actuelle.

Avec l’analyse stylistique de Mardi à l’aube et de Fil à fil, nous vou-
lions montrer que la littérature de notre époque, en intégrant la langue
parlée, produit des œuvres originales. Même si un roman n’est pas un
corpus oral proprement dit, nous pouvons y voir comment un discours
se construit, comment l’auteur lui donne, à l’aide des transcriptions gra-
phiques, l’illusion d’inachevé et de spontané, traits qui sont typiquement
associés à l’oral.


