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Abstract: There is a tendency these days that makes us move away from the text to
the direction of performance. The distinguished role of the text is becoming weaker;
interest is focused on forms of expression that also stimulate our senses. The relation
between the writer Ionesco and this tendency is close. Temporally considered, writing
gives its place to messages which are made for the eyes: the ageing Ionesco is losing
his belief in the power of the text, he only creates paintings near the end of his life.
Also, sacred Christian, Tibetan, zen, etc. texts teach him the respect of silence. And
silence gives place to images. This paper presents these issues with the help of an
interpretation of one of Tonesco’s plays, written in 1975, L' homme aux valies.
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On observe aujourd’hui (et aujourd’hui veut dire : depuis un siecle au
moins) une tendance qui nous éloigne du texte dans la direction de la
performance (pour utiliser un terme aussi général que possible). 11 est
probable que cette tendance est encore plus vieille et quelle est née
avec le texte méme. Au XVII® siecle —siecle qui avait une foi pro-
fonde dans la force communicative du texte— on voit des Corneille,
Racine et autres, donner des lectures de leurs textes. Cet état de pré-
représentation ajoutait aux qualités linguistiques-stylistiques du texte le
plaisir d’entendre le ton de la voix de I'auteur, identifier les accents qu’ils
posaient dans leurs textes, ainsi de suite. Alors au role de lintellecte
s’ajoutent les roles de différentes perceptions: l'ouie et la vue (entre
autres). Avec le temps cette tendance vers la performance ne fait qu’ac-
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centuer et de nos jours on a du mal a convaincre nos enfants a se mettre
a la lecture solitaire. Ils préferent écouter, voir, participet. ..

Je vois entre cette tendance générale et lonesco une articulation
organique. Qui ne veut pas dire que Ionesco ait créé son oeuvre de
théatre sous la pression d’une tendance extérieure. Il y a plutot un syn-
chronisme heureux qui s’observe entre Iévolution du monde et celle
de notre auteur. Concretement entre le choix que 'époque ET Ionesco
font, tout en affirmant la position «primus inter pares» de la v#e parmi
les différents moyens de perception.

Ne nous hasardons plus aux dangers de nous égarer dans les géné-
ralités. Examinons le phénomene du cheminement du texte a I'image
(du conceptuel au visuel) dans le cas concret d’lonesco. Pour le faire,
nous aurons besoin de quelques remarques préliminaires concernant
le monde ionescien. Mon hypothése est la suivante: c’est une crise de
conscience qui est derriere ce glissement progressif vers le vzsue/ dans
le cas d’Tonesco. Et ce glissement aboutira au silence total du drama-
turge pour qu’il se laisse transformer en peintre. Au point culminant de
cette évolution se situe la picce : L'Homme anx valises’ dont je donnerai
'analyse du point de vue de la problématique de I'image. La crise que
Ionesco est obligé de vivre, malgré son caractere privé est intéressante
a étudier. D’abord parce que c’est Ionesco qui le veut (il nous laisse
des écrits autobiographiques: essais et journaux ou il en partle publi-
quement), et parce que le probleme confronté par Ionesco est un pro-
bléme que nous, enfants de la modernité, post-modernité, post-post-
modernité, pouvons avoir connu ou connaitre.

Tonesco cherchait a retrouver le langage créateur de la tradition.
Qu’il ne pouvait pas étre content du résultat de sa recherche, cela s’ex-
plique par le fait que ’homme au XX€ se trouve déraciné de ces origines
divines. On peut partir de la question: comment I’écrivain (’homme
qui écrit) peut-il arriver a voir la langue comme moyen de communi-
cation insuffisant? La réponse: c’est qu’a ces appels Dieu ne répond
pas. 1l traverse I'expérience connue par ’homme moderne (européen)
que ’Absolu est impossible a contacter. Comme lIonesco écrit dans La
main peint :

Depuis longtemps ... je me suis mis a la recherche de I'innommable, de

indicible, Celui qui a une infinité de noms et que nous appelons Dieu.
En quéte de I'absolu. Impossible aventure, impossible quéte. J’ai cru un

L E. Tonesco: I."Homme aux: valises, in: Théitre Complet, Paris : Gallimard, 1991.
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moment que je pouvais Le trouver a travers Jésus-Christ. Mais je fus trop
troublé par les gnostiques?.

Tonesco ne se borne pas a la lecture des textes sacrés du christianisme
pour trouver un moyen de résoudre son probléme. Il essaye autres
cultures, autres connaissances religieuses aussi. Comme, par exemple
le Boudhisme Zen. Les traces de cette expérimentations sont gardées
dans son roman: Le So/itaire, qui lui servait de source pour créer Ce for-
midable borde/ > Dans sa vie méme (que nous connaissons a travers des
interviews, des journaux, etc.) on peut observer une sorte de pulsation :
déja au tout début la sérénité de I'enfance s’entreméle avec des mo-
ments cruels. Et il lui est difficile de ressentir I’existence de Dieu dans
un monde, ou: «Le Mal revét des aspects innombrables, et donc nous
sommes voués au mal. C’est Lui qui est le prince de ce monde. Et je
combats quand méme*.»

De cette situation désespérée naitra ’exigence du silence, qui dans
son cas est une sorte de paradoxe, puisque le théatre est un art qui se
base sur le dialogue entre les personnages. Pour arriver a la constatation
que:

Ce n’est pas par la littérature qu’on arrive dans le voisinage de Dieu, on

doit Lui patler avec des paroles appropriées, des paroles éprouvées ...Les
patoles peuvent étre muettes. Le silence de la méditation patle®.

Il nous crée toute une série de textes dramatiques, textes qui ne sont
pas conformes aux normes de la communication et textes «classiques»
aussi. Déja dans ces «textes a dire» le role du silence est grand. Par
exemple la conversation des bourgeois de la Cantatrice chanve est sou-
vent entrecoupée de silence. Mais la pleinitude éphémeére et rare aussi
apparait sous forme du silence.

Le Vieux: Je me réveille quelquefois au milieu du silence absolu. C’est la
sphére. Il n’y manque rien. Il faut faire attention cependant. Sa forme peut
disparaire subitement. Il y a des trous par ou elle échappe®. (6)

Ce silence prépare la place pour des images. Plus on avance dans son
oeuvre, plus on découvre tout un systeme de messages visuels. Et

2 Saint-Gall: Erker Verlag, 1987 : 16.

?>Soren Olsen en patle dans sa thése: Lessentialisme est un mysticisme (Université
d’Arhus) page web de l'auteur.

* . Tonesco : Quelgues nouvelles raisons de se désespérer, in: Un homme en question, Paris :
Gallimard, 1979:37.

> B. lonesco: La guéte intermittante, Paris : Gallimard, 1986 : 39.

S F. Tonesco: Les chaises, in: Théitre Complet, Paris : Gallimard, 19971 : 170.



204 JUDIT LUKOVSZKI

puisque ce message est onirique, son interprétation n’est pas toujours
évidente.

Le texte dont je me servirai pour démontrer a quel résultat lonesco
aboutit-il dans sa quéte spirituelle et dans la recherche de la forme ap-
propriée : L'Homme anx valises, date de 1975, alors de cette derniere pé-
riode de création ou Ionesco passe de plus en plus de temps a Saint-
Gall en Suisse, dans Tatelier de son ami Larése, ou il est tout heu-
reux de peindre ses tableaux a dessein enfantins. Regardons alors, com-
ment la visualité définit-elle ce monde scénique. C’est une piece ou
Ionesco veut oublier complétement la tradition théatrale classique. 11
nous offre a voir (avant tout) un univers onirique ou a I'aide des images
accompagnées de la parole il nous suggere plutdt qu’il ne nous ex-
plique. C’est une oeuvre énigmatique, qui de par ce caractere voilé nous
pousse a chercher la clef. Nous avons une chaine de récits de réves
ou d’expériences vécus qui sans créer l'intrigue cohérente nécessaire
pour le théitre arisotélicien, nous conduit de station en station (il y
en a dix-neuf en somme), pour ne pas nous permettre a la derniere
scene le soulagement d’étre arrivés. Nous accompagnons le protago-
niste, nommé Premier Homme, dans ce voyage, ou il cherche a étre ini-
tié. Mais comme Eliade, historien des religions, philosophe, ami d’To-
nesco nous explique:

On découvre que la Grande Illusion, la Maya, était nourtie par notre igno-

rance, c’est-a-dire par notre fausse et absurde identification avec le devenir

cosmique et avec Phistoricité’. (7)

Si, faute d’intrigue cohérente, les méthodes pour découvrir la structure
profonde de la trame dramatique ne se révelent pas efficace, nous pou-
vons toujours faire des examens microscopiques de détails. Qui me pa-
rait d’autant plus légitimes, parce que dans un réve il n’y a pas d’hiérar-
chie entre les détails, tout est important. Précisons pourtant, que nous
tenons pour dominantes les informations wisuelles et cette fois-ci nous
nous bornerons a ne pas prendre en considération les autres moyens
d’expression éventuellement utilisés par Ionesco. Nous tenterons de re-
pérer les images sur lesquelles Ionesco batit son univers scénique et qui
peuvent étre considérées comme «cartes postales» de ce voyage initia-
tique manqué. Chaque scene est caractérisée par des éléments visuels et
une constellation de personnages propres a la scéne. C’est a propos de ces
deux composants visuels que j’ai fait, scéne par scene, des observations
tout en espérant d’identifier de cette facon un monde ionescien trés
particulier.

" M. Eliade : Mythes, réves et mystéres, Paris : Gallimard: 1957 : 71.
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Premiére scéne

Eléments visuels :

un lieu de nulle part

grisaille

la Seine

lumiére venant de 'autre bord

Paris vivant de 1938 ou 1942 et Paris mort de 1950
la proue d’une embarcation

Constellation des personnages
Le Premier Homme

Le Peintre

L’Homme 4 la rame

A propos des éléments visuels :

«Un lieu de nulle part» est un élément didascalique difficile a faire
voir sur la scéne a cause de son caractere négatif. Remarquons pout-
tant que représenter le néant est un des défis majeurs de art moderne,
puisque attrait du néant est aussi important quimportante est la peur
que nous nous en éprouvons. Et puisque je considére le texte drama-
tique comme scénario pour une représentation, je constate que pour
réaliser cette instruction scénique il faut étre metteur en scene inspiré.
(Ou demander I'aide d’un Malévitch.) Cet élément d’instruction scé-
nique me fait penser a une curieuse coincidence. Dans Auwtre présentation
d'Ubu rod®.

Jarry définit avec les mémes mots le lieu de sa picce. Aprés, Ionesco
(comme Jarry) nous donne pour I'identification un nom géographique
réel: Paris. Mais C’est un Paris insolite ou «depuis les inondations de
1910, on circule en barque par mesure de précaution. La moitié des rues
ont été transformées en canaux»’. (9) On trouve une autre préfiguration
de cette image dans Gestes et opinion du doctenr Faustroll, pataphysicien ot le
titre du troisieme livre est De Paris a Paris par mer'®. L'eau est 'élément
par excellence négatif dans I'imaginaire d’Ionesco. Ici la Seine est sale et
le Premier Homme s’inquicte de voir que: «Les capitales ont tendance
a devenir des iles ou des fjords'".» (11)

«La grisaille» a le role de créer 'ambience de réve. La présence des
personnages et des objets devient incertaine et le symbole de base de

8 A. Jarry: Oenvres Compétes, Paris : Gallimard: 1972 : 401.
° E. Tonesco : I’Homme anx valises, op.cit. : 1207.

YO A Jarry : Oenvres Complétes, op.cit. : 674

"B, Tonesco : 1.'Hommee aux valises, op.cit. : 1207.
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ce texte que sont les deux valises n’apparait que tres lentement, dans la
mesure ou nos yeux s’habituent a Pobscurité. Avec une solution ciné-
matographique Ionesco fait couler «la proue d’une embarcation», pour
renforcer les signes porteurs de la signification : vgyage.

Pour rendre compléte cette premicre image — premiére carte-pos-
tales d’un long voyage qui n’a ni commencement, ni fin (ainsi réali-
sant I'inverse du programme aristotélicien'?) —nous devons examiner
la constellation des personnages qui trouvent leurs places respectives
dans le cadre donné.

Le protagoniste, avec son nom : Premier Homme évoque la figure
archaique, biblique : Adam, dont la destinée est de chercher sa place sur
terre, puisqu’en conséquence de sa faute, il a perdu le droit de vivre dans
PEden. 11 y a alors le remord qu’on suppose comme trait déterminant
de la conscience de ce personnage, qui apparait dans cette grisaille, vétu
de gris. (Encore une curieuse coincidence avec 'oeuvre déja citée de
Jarry. Le Pére Ubu, qui a la fin &’'Ubx roi prend sa valise pour partit,
aussi est caractérisé par cette couleur!.

Tout en évoquant Adam de la Bible, le Premier Homme fait égale-
ment penser a Ionesco lui-méme : chemin faisant il traverse les épreuves
que nous connaissons des écrits autobiographiques d’lonesco’. L’autre
personnage, le Peintre est une figure onirique, qui apparait lentement
dans la grisaille pour disparaitre de la méme fagon a larrivée de la
barque. Il est décrit comme un peintre de ’époque romantique : «mous-
tache, béret, blouse bleue, pipe»'®. Dans ’étude du monde visuel des
pieces d’Tonesco, ce personnage qui dans 'oeuvre revient plusieurs fois,
a une grande importance. Dans l'introduction nous avons essayé d’iden-
tifier les raisons qui poussent Ionesco a s’intéresser a la peinture. Ces
raisons expliquent 'apparition du Peintre a ce point accentué de la
piece. Il répéte deux fois la phrase impérative : « Mais ne vous fatiguez
pas. Déposez vos valises». Et «Mais comme vous ne pouvez rien faire,
déposez donc vos bagages sur la rive et attendez»'®. En opposition de
Ialternative de voyage, il en offre une autre : de rester sur place. ’immo-
bilité d’un peintre, grace a son regard, a son attention, dans cette mis-

12 Arisote : Poétigue, Paris : LGF, 1990 ; chapitre 7.

13 A, Jarry: Ubu roi, in : Oeuvres Completes, Patis : Gallimard, 1972.

" . Jacquart: Notes ponr Théatre Complet d’lonesco, Paris: Gallimard, 1991 :
«L’Homme an valises s’inspire étroitement d’un vécu personnel a peine camouflé...»

(p- 1844).

15 B. Tonesco : L'Homme anx valises, op.cit. : 1205.
16 Jhid. : 1206—1207.
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sion d’acquérir un savoir valable, vaut autant que la mobilité des autres.
Quand l'alternative du voyage commence, le Peintre—sans se faire re-
marquer —disparait. Alors, la décision est prise: le Premier Homme,
chargé de ses valises continue le voyage d’initiation, qui ne peut aboutir
nulle part. Dans cette aventure il a des adjuvants et des opposants. La
figure légendaire de "THomme a la rame, troisiéme personnage de cette
constellation fait partie des adjuvants.

Sans vouloir, faute du temps—décrire scéne par scene 'image qui
en constitue le fondement, je remarque que le lien organique entre la
premiére et la deuxiéme sceéne n’est assuré que par une file mince: la
présence continue d’un personnage. Ionesco utilisera ce principe tout
au long de la piece, ainsi la liaison entre les images ne se crée pas patr
la logique diurne, mais plutot par ordre d’association. Ainsi il arrive a
organiser une structure solide qui permet en méme temps une liberté
extraordinaire. Cette méthode nous invite d’analyser les images, en effet,
comme on analyse des tableaux. Mais comme il peut y avoir des inter-
relations entre plusieurs tableaux, entre les dix-neuf scenes de /’Homme
anx valises aussi il y a des correspondances. Par exemple : tout au long
de la pi¢ce il est question de valises. Alors, au lieu de décrire les dix-neuf
cartes-postales que le Premier Homme pourrait poster de ce voyage, je
propose plutot un court examen de cet élément visuel permanent.

1. «Il me manque la valise la plus importante, la valise avec mes costumes et
surtout le manuscrit.»

2. «lls (les touristes) disent qu’ils ne me connaissent pas et ils avaient mes
valises. ... C’est sans doute dans la troisieme valise qu’il y avait la solution. »

3. «Il ouvre 'une des valises. ... Il sort de la valise différents objets, du linge,
des mouchoirs ... Il a trouvé une grande feuille de papier:— Voila, le
numero. »

4. «Il prend dans la valise un faux nez qu’il met sur son visage, des lunettes
noires, une fausse moustache et une fausse barbe qu’il applique également
sur son visage. Il se regarde dans une glace qu’il a prise aussi dans sa va-
lise.»

5. «Le Premier Homme: Je ne sais méme plus ce que j’ai dans mes valises,
méme plus cela.»

6. «Le Troisitme Homme : Qu’avez-vous dans vos valises ?

Le Premier Homme: Du ciment. Rien que du ciment. ... Le Deuxieme

et le Troisieme Homme en sortent du linge, des chaussettes, une poupée,
17

etc .y

De valises, il en avait en somme trois. Dés le commencement de la pi¢ce
il n’en a plus que deux. On pourrait dire que Ionesco est obsédé des

Y7 Ibid. : 1225, 1242, 1247, 1252, 1266, 1275.
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chiffres. Il est d’autant plus étonnant de voir sur la photo prise au spec-
tacle de Mauclair (Théatre de I’Atelier, 1975) une multitude de valises.
De ces trois valises la plus importante, avec le manuscrit est disparue.
Comme le Vieux des Chaises qui essaye de transmettre un message im-
portant, mais son porte-parol est sourd-muet, le Premier Homme aussi
est empéché de faire connaitre la vérité, perdue pour toujours avec la va-
lise. Le contenu des deux autres valises subit des métamorphoses (pro-
cédé cher a Ionesco). En dehors des objets ordinaires, on y trouve sou-
vent des objets-symboles, mais surtout du ciment. Dont la signification
se construit par son poids, par sa couleur, par sa texture. La lourdeur de
la valise pleine de ciment nous évoque la figure de Lucky, d’En attendant
Godot de Beckett, porteur d’une valise pleine de sable. Et comme le Pre-
mier Homme ne peut pas poser ses valises, Lucky non plus ne dépose
jamais ses bagages. L.e ciment, cette poudre grise (encore cette cou-
leur, préférée de Rothko, grand maitre de la monochronie) sert a coller
le matériel d’un batiment, mais le Premier Homme n’a pas le permis de
construire (!). Les valises ne figurent pas dans les scénes qui évoquent le
temps avant I’age adulte. Dans les autres scénes elles sont des attributs
inséparables du protagoniste. Et pour terminer, je voudrais contredire
Emmanuel Jacquart, qui affirme, que:

. ..] £’ Homme anx valises fait indirectement écho a une piece d’Anouilh: e
voyagenr sans bagage (1936). Ce vaudeville noir .. .met en scéne un amnésique
(Gaston) a la recherche de son passé. Chez lonesco, le personnage pivot
est, lui aussi, a la recherche de son passé, et il a, lui aussi des défaillances
mnésiques'®.
I1 est vrai que le héro (c’est Ionesco qui permet 'emploi du terme ana-
chronique : « My hero, if indeed you can call him that, is not the hero
per se much is a hero in spite of himself**») d’lonesco fait des voyages
oniriques dans le passé, mais ce n’est qu'un moyen, pas un but. Ses ef-
forts visent a identifier soi-méme, et par cela comprendre I’étre humain
en général.

'8 B, Tonesco : Théitre Complet, Paris : Gallimard, 1991 ; Notes, p. 1834.
19 R. Lamont: The Tivo Faces of Ionesco, New York : The Winston Publishing Company,
1978:73.



