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Abstract: There is a tendency these days that makes us move away from the text to
the direction of performance. The distinguished role of the text is becoming weaker;
interest is focused on forms of expression that also stimulate our senses. The relation
between the writer Ionesco and this tendency is close. Temporally considered, writing
gives its place to messages which are made for the eyes: the ageing Ionesco is losing
his belief in the power of the text, he only creates paintings near the end of his life.
Also, sacred Christian, Tibetan, zen, etc. texts teach him the respect of silence. And
silence gives place to images. This paper presents these issues with the help of an
interpretation of one of Ionesco’s plays, written in , L’homme aux valies.
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On observe aujourd’hui (et aujourd’hui veut dire : depuis un siècle au
moins) une tendance qui nous éloigne du texte dans la direction de la
performance (pour utiliser un terme aussi général que possible). Il est
probable que cette tendance est encore plus vieille et qu’elle est née
avec le texte même. Au XVIIe siècle — siècle qui avait une foi pro-
fonde dans la force communicative du texte — on voit des Corneille,
Racine et autres, donner des lectures de leurs textes. Cet état de pré-
représentation ajoutait aux qualités linguistiques-stylistiques du texte le
plaisir d’entendre le ton de la voix de l’auteur, identifier les accents qu’ils
posaient dans leurs textes, ainsi de suite. Alors au rôle de l’intellecte
s’ajoutent les rôles de différentes perceptions : l’ouie et la vue (entre
autres). Avec le temps cette tendance vers la performance ne fait qu’ac-
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centuer et de nos jours on a du mal à convaincre nos enfants à se mettre
à la lecture solitaire. Ils préfèrent écouter, voir, participer. . .

Je vois entre cette tendance générale et Ionesco une articulation
organique. Qui ne veut pas dire que Ionesco ait créé son oeuvre de
théâtre sous la pression d’une tendance extérieure. Il y a plutôt un syn-
chronisme heureux qui s’observe entre l’évolution du monde et celle
de notre auteur. Concrètement entre le choix que l’époque ET Ionesco
font, tout en affirmant la position «primus inter pares» de la vue parmi
les différents moyens de perception.

Ne nous hasardons plus aux dangers de nous égarer dans les géné-
ralités. Examinons le phénomène du cheminement du texte à l’image
(du conceptuel au visuel) dans le cas concret d’Ionesco. Pour le faire,
nous aurons besoin de quelques remarques préliminaires concernant
le monde ionescien. Mon hypothèse est la suivante : c’est une crise de
conscience qui est derrière ce glissement progressif vers le visuel dans
le cas d’Ionesco. Et ce glissement aboutira au silence total du drama-
turge pour qu’il se laisse transformer en peintre. Au point culminant de
cette évolution se situe la pièce : L’Homme aux valises¹ dont je donnerai
l’analyse du point de vue de la problématique de l’image. La crise que
Ionesco est obligé de vivre, malgré son caractère privé est intéressante
à étudier. D’abord parce que c’est Ionesco qui le veut (il nous laisse
des écrits autobiographiques : essais et journaux où il en parle publi-
quement), et parce que le problème confronté par Ionesco est un pro-
blème que nous, enfants de la modernité, post-modernité, post-post-
modernité, pouvons avoir connu ou connaître.

Ionesco cherchait à retrouver le langage créateur de la tradition.
Qu’il ne pouvait pas être content du résultat de sa recherche, cela s’ex-
plique par le fait que l’homme au XXe se trouve déraciné de ces origines
divines. On peut partir de la question : comment l’écrivain (l’homme
qui écrit) peut-il arriver à voir la langue comme moyen de communi-
cation insuffisant ? La réponse : c’est qu’à ces appels Dieu ne répond
pas. Il traverse l’expérience connue par l’homme moderne (européen)
que l’Absolu est impossible à contacter. Comme Ionesco écrit dans La
main peint :

Depuis longtemps . . . je me suis mis à la recherche de l’innommable, de
l’indicible, Celui qui a une infinité de noms et que nous appelons Dieu.
En quête de l’absolu. Impossible aventure, impossible quête. J’ai cru un

₁ E. Ionesco : L’Homme aux valises, in : Théâtre Complet, Paris : Gallimard, .
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moment que je pouvais Le trouver à travers Jésus-Christ. Mais je fus trop
troublé par les gnostiques².

Ionesco ne se borne pas à la lecture des textes sacrés du christianisme
pour trouver un moyen de résoudre son problème. Il essaye autres
cultures, autres connaissances religieuses aussi. Comme, par exemple
le Boudhisme Zen. Les traces de cette expérimentations sont gardées
dans son roman : Le Solitaire, qui lui servait de source pour créer Ce for-
midable bordel !³ Dans sa vie même (que nous connaissons à travers des
interviews, des journaux, etc.) on peut observer une sorte de pulsation :
déjà au tout début la sérénité de l’enfance s’entremêle avec des mo-
ments cruels. Et il lui est difficile de ressentir l’existence de Dieu dans
un monde, où : «Le Mal revêt des aspects innombrables, et donc nous
sommes voués au mal. C’est Lui qui est le prince de ce monde. Et je
combats quand même⁴. »

De cette situation désespérée naîtra l’exigence du silence, qui dans
son cas est une sorte de paradoxe, puisque le théâtre est un art qui se
base sur le dialogue entre les personnages. Pour arriver à la constatation
que :

Ce n’est pas par la littérature qu’on arrive dans le voisinage de Dieu, on
doit Lui parler avec des paroles appropriées, des paroles éprouvées . . .Les
paroles peuvent être muettes. Le silence de la méditation parle⁵.

Il nous crée toute une série de textes dramatiques, textes qui ne sont
pas conformes aux normes de la communication et textes «classiques»
aussi. Déjà dans ces « textes à dire» le rôle du silence est grand. Par
exemple la conversation des bourgeois de la Cantatrice chauve est sou-
vent entrecoupée de silence. Mais la pleinitude éphémère et rare aussi
apparaît sous forme du silence.

Le Vieux : Je me réveille quelquefois au milieu du silence absolu. C’est la
sphère. Il n’y manque rien. Il faut faire attention cependant. Sa forme peut
disparaîre subitement. Il y a des trous par où elle échappe⁶. ()

Ce silence prépare la place pour des images. Plus on avance dans son
oeuvre, plus on découvre tout un système de messages visuels. Et

₂ Saint-Gall : Erker Verlag,  : .
₃ Soren Olsen en parle dans sa thèse : L’essentialisme est un mysticisme (Université

d’Arhus) page web de l’auteur.
₄ E. Ionesco : Quelques nouvelles raisons de se désespérer, in : Un homme en question, Paris :

Gallimard,  : .
₅ E. Ionesco : La quête intermittante, Paris : Gallimard,  : .
₆ E. Ionesco : Les chaises, in : Théâtre Complet, Paris : Gallimard,  : .
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puisque ce message est onirique, son interprétation n’est pas toujours
évidente.

Le texte dont je me servirai pour démontrer à quel résultat Ionesco
aboutit-il dans sa quête spirituelle et dans la recherche de la forme ap-
propriée : L’Homme aux valises, date de , alors de cette dernière pé-
riode de création où Ionesco passe de plus en plus de temps à Saint-
Gall en Suisse, dans l’atelier de son ami Larèse, où il est tout heu-
reux de peindre ses tableaux à dessein enfantins. Regardons alors, com-
ment la visualité définit-elle ce monde scénique. C’est une pièce où
Ionesco veut oublier complètement la tradition théâtrale classique. Il
nous offre à voir (avant tout) un univers onirique où à l’aide des images
accompagnées de la parole il nous suggère plutôt qu’il ne nous ex-
plique. C’est une oeuvre énigmatique, qui de par ce caractère voilé nous
pousse à chercher la clef. Nous avons une chaine de récits de rêves
ou d’expériences vécus qui sans créer l’intrigue cohérente nécessaire
pour le théâtre arisotélicien, nous conduit de station en station (il y
en a dix-neuf en somme), pour ne pas nous permettre à la dernière
scène le soulagement d’être arrivés. Nous accompagnons le protago-
niste, nommé Premier Homme, dans ce voyage, où il cherche à être ini-
tié. Mais comme Eliade, historien des religions, philosophe, ami d’Io-
nesco nous explique :

On découvre que la Grande Illusion, la Maya, était nourrie par notre igno-
rance, c’est-à-dire par notre fausse et absurde identification avec le devenir
cosmique et avec l’historicité⁷. ()

Si, faute d’intrigue cohérente, les méthodes pour découvrir la structure
profonde de la trame dramatique ne se révèlent pas efficace, nous pou-
vons toujours faire des examens microscopiques de détails. Qui me pa-
raît d’autant plus légitimes, parce que dans un rêve il n’y a pas d’hiérar-
chie entre les détails, tout est important. Précisons pourtant, que nous
tenons pour dominantes les informations visuelles et cette fois-ci nous
nous bornerons à ne pas prendre en considération les autres moyens
d’expression éventuellement utilisés par Ionesco. Nous tenterons de re-
pérer les images sur lesquelles Ionesco bâtit son univers scénique et qui
peuvent être considérées comme «cartes postales » de ce voyage initia-
tique manqué. Chaque scène est caractérisée par des éléments visuels et
une constellation de personnages propres à la scène. C’est à propos de ces
deux composants visuels que j’ai fait, scène par scène, des observations
tout en espérant d’identifier de cette façon un monde ionescien très
particulier.

₇ M. Eliade : Mythes, rêves et mystères, Paris : Gallimard :  : .
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Première scène

Éléments visuels :
un lieu de nulle part
grisaille
la Seine
lumière venant de l’autre bord
Paris vivant de  ou  et Paris mort de 

la proue d’une embarcation

Constellation des personnages
Le Premier Homme
Le Peintre
L’Homme à la rame

A propos des éléments visuels :
«Un lieu de nulle part » est un élément didascalique difficile à faire

voir sur la scène à cause de son caractère négatif. Remarquons pour-
tant que représenter le néant est un des défis majeurs de l’art moderne,
puisque l’attrait du néant est aussi important qu’importante est la peur
que nous nous en éprouvons. Et puisque je considère le texte drama-
tique comme scénario pour une représentation, je constate que pour
réaliser cette instruction scénique il faut être metteur en scène inspiré.
(Ou demander l’aide d’un Malévitch.) Cet élément d’instruction scé-
nique me fait penser à une curieuse coincidence. Dans Autre présentation
d’Ubu roi⁸.

Jarry définit avec les mêmes mots le lieu de sa pièce. Après, Ionesco
(comme Jarry) nous donne pour l’identification un nom géographique
réel : Paris. Mais c’est un Paris insolite où «depuis les inondations de
, on circule en barque par mesure de précaution. La moitié des rues
ont été transformées en canaux»⁹. () On trouve une autre préfiguration
de cette image dans Gestes et opinion du docteur Faustroll, pataphysicien où le
titre du troisième livre est De Paris à Paris par mer ¹⁰. L’eau est l’élément
par excellence négatif dans l’imaginaire d’Ionesco. Ici la Seine est sale et
le Premier Homme s’inquiète de voir que : «Les capitales ont tendance
à devenir des îles ou des fjords¹¹. » ()

«La grisaille » a le rôle de créer l’ambience de rêve. La présence des
personnages et des objets devient incertaine et le symbole de base de

₈ A. Jarry : Oeuvres Compètes, Paris : Gallimard :  : .
₉ E. Ionesco : L’Homme aux valises, op.cit. : .

₁₀ A. Jarry : Oeuvres Complètes, op.cit. : .
₁₁ E. Ionesco : L’Homme aux valises, op.cit. : .
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ce texte que sont les deux valises n’apparaît que très lentement, dans la
mesure où nos yeux s’habituent à l’obscurité. Avec une solution ciné-
matographique Ionesco fait couler « la proue d’une embarcation», pour
renforcer les signes porteurs de la signification : voyage.

Pour rendre complète cette première image—première carte-pos-
tales d’un long voyage qui n’a ni commencement, ni fin (ainsi réali-
sant l’inverse du programme aristotélicien¹²) — nous devons examiner
la constellation des personnages qui trouvent leurs places respectives
dans le cadre donné.

Le protagoniste, avec son nom : Premier Homme évoque la figure
archaique, biblique : Adam, dont la destinée est de chercher sa place sur
terre, puisqu’en conséquence de sa faute, il a perdu le droit de vivre dans
l’Éden. Il y a alors le remord qu’on suppose comme trait déterminant
de la conscience de ce personnage, qui apparaît dans cette grisaille, vêtu
de gris. (Encore une curieuse coincidence avec l’oeuvre déja citée de
Jarry. Le Père Ubu, qui à la fin d’Ubu roi prend sa valise pour partir,
aussi est caractérisé par cette couleur¹³.

Tout en évoquant Adam de la Bible, le Premier Homme fait égale-
ment penser à Ionesco lui-même : chemin faisant il traverse les épreuves
que nous connaissons des écrits autobiographiques d’Ionesco¹⁴. L’autre
personnage, le Peintre est une figure onirique, qui apparaît lentement
dans la grisaille pour disparaître de la même façon à l’arrivée de la
barque. Il est décrit comme un peintre de l’époque romantique : «mous-
tache, béret, blouse bleue, pipe»¹⁵. Dans l’étude du monde visuel des
pièces d’Ionesco, ce personnage qui dans l’oeuvre revient plusieurs fois,
a une grande importance. Dans l’introduction nous avons essayé d’iden-
tifier les raisons qui poussent Ionesco à s’intéresser à la peinture. Ces
raisons expliquent l’apparition du Peintre à ce point accentué de la
pièce. Il répète deux fois la phrase impérative : «Mais ne vous fatiguez
pas. Déposez vos valises ». Et «Mais comme vous ne pouvez rien faire,
déposez donc vos bagages sur la rive et attendez»¹⁶. En opposition de
l’alternative de voyage, il en offre une autre : de rester sur place. L’immo-
bilité d’un peintre, grâce à son regard, à son attention, dans cette mis-

₁₂ Arisote : Poétique, Paris : LGF,  ; chapître .
₁₃ A. Jarry : Ubu roi, in : Oeuvres Complètes, Paris : Gallimard, .
₁₄ E. Jacquart : Notes pour Théatre Complet d’Ionesco, Paris : Gallimard,  :

«L’Homme au valises s’inspire étroitement d’un vécu personnel à peine camouflé. . . »
(p. ).

₁₅ E. Ionesco : L’Homme aux valises, op.cit. : .
₁₆ Ibid. : –.
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sion d’acquérir un savoir valable, vaut autant que la mobilité des autres.
Quand l’alternative du voyage commence, le Peintre—sans se faire re-
marquer — disparaît. Alors, la décision est prise : le Premier Homme,
chargé de ses valises continue le voyage d’initiation, qui ne peut aboutir
nulle part. Dans cette aventure il a des adjuvants et des opposants. La
figure légendaire de l’Homme à la rame, troisième personnage de cette
constellation fait partie des adjuvants.

Sans vouloir, faute du temps—décrire scène par scène l’image qui
en constitue le fondement, je remarque que le lien organique entre la
première et la deuxième scène n’est assuré que par une file mince : la
présence continue d’un personnage. Ionesco utilisera ce principe tout
au long de la pièce, ainsi la liaison entre les images ne se crée pas par
la logique diurne, mais plutôt par l’ordre d’association. Ainsi il arrive à
organiser une structure solide qui permet en même temps une liberté
extraordinaire. Cette méthode nous invite d’analyser les images, en effet,
comme on analyse des tableaux. Mais comme il peut y avoir des inter-
relations entre plusieurs tableaux, entre les dix-neuf scènes de l’Homme
aux valises aussi il y a des correspondances. Par exemple : tout au long
de la pièce il est question de valises. Alors, au lieu de décrire les dix-neuf
cartes-postales que le Premier Homme pourrait poster de ce voyage, je
propose plutôt un court examen de cet élément visuel permanent.

. « Il me manque la valise la plus importante, la valise avec mes costumes et
surtout le manuscrit. »

. « Ils (les touristes) disent qu’ils ne me connaissent pas et ils avaient mes
valises. . . . C’est sans doute dans la troisième valise qu’il y avait la solution. »

. « Il ouvre l’une des valises. . . . Il sort de la valise différents objets, du linge,
des mouchoirs . . . Il a trouvé une grande feuille de papier : — Voilà, le
numéro. »

. « Il prend dans la valise un faux nez qu’il met sur son visage, des lunettes
noires, une fausse moustache et une fausse barbe qu’il applique également
sur son visage. Il se regarde dans une glace qu’il a prise aussi dans sa va-
lise. »

. «Le Premier Homme : Je ne sais même plus ce que j’ai dans mes valises,
même plus cela. »

. «Le Troisième Homme : Qu’avez-vous dans vos valises ?
Le Premier Homme : Du ciment. Rien que du ciment. . . . Le Deuxième
et le Troisième Homme en sortent du linge, des chaussettes, une poupée,
etc¹⁷. »

De valises, il en avait en somme trois. Dès le commencement de la pièce
il n’en a plus que deux. On pourrait dire que Ionesco est obsédé des

₁₇ Ibid. : , , , , , .
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chiffres. Il est d’autant plus étonnant de voir sur la photo prise au spec-
tacle de Mauclair (Théâtre de l’Atelier, ) une multitude de valises.
De ces trois valises la plus importante, avec le manuscrit est disparue.
Comme le Vieux des Chaises qui essaye de transmettre un message im-
portant, mais son porte-parol est sourd-muet, le Premier Homme aussi
est empéché de faire connaître la vérité, perdue pour toujours avec la va-
lise. Le contenu des deux autres valises subit des métamorphoses (pro-
cédé cher à Ionesco). En dehors des objets ordinaires, on y trouve sou-
vent des objets-symboles, mais surtout du ciment. Dont la signification
se construit par son poids, par sa couleur, par sa texture. La lourdeur de
la valise pleine de ciment nous évoque la figure de Lucky, d’En attendant
Godot de Beckett, porteur d’une valise pleine de sable. Et comme le Pre-
mier Homme ne peut pas poser ses valises, Lucky non plus ne dépose
jamais ses bagages. Le ciment, cette poudre grise (encore cette cou-
leur, préférée de Rothko, grand maître de la monochronie) sert à coller
le matériel d’un bâtiment, mais le Premier Homme n’a pas le permis de
construire ( !). Les valises ne figurent pas dans les scènes qui évoquent le
temps avant l’âge adulte. Dans les autres scènes elles sont des attributs
inséparables du protagoniste. Et pour terminer, je voudrais contredire
Emmanuel Jacquart, qui affirme, que :

[. . .] l’Homme aux valises fait indirectement écho à une pièce d’Anouilh : Le
voyageur sans bagage (). Ce vaudeville noir . . .met en scène un amnésique
(Gaston) à la recherche de son passé. Chez Ionesco, le personnage pivot
est, lui aussi, à la recherche de son passé, et il a, lui aussi des défaillances
mnésiques¹⁸.

Il est vrai que le héro (c’est Ionesco qui permet l’emploi du terme ana-
chronique : «My hero, if indeed you can call him that, is not the hero
per se much is a hero in spite of himself¹⁹») d’Ionesco fait des voyages
oniriques dans le passé, mais ce n’est qu’un moyen, pas un but. Ses ef-
forts visent à identifier soi-même, et par cela comprendre l’être humain
en général.

₁₈ E. Ionesco : Théâtre Complet, Paris : Gallimard,  ; Notes, p. .
₁₉ R. Lamont : The Two Faces of Ionesco, New York : The Winston Publishing Company,
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