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Abstract: The dedication “À J. G. F.” appears twice in Baudelaire’s work. As a heading to
Paradis artificiels (1860) the first time; and a second time in the 1861 edition of Les Fleurs
du Mal, where the poem entitled “L’Héautontimorouménos” is addressed to this mysterious
person. Up until now, these initials have guarded their secret. To whom do they belong? To
this day, no mention has ever been made by critics that those initials match the forenames
of a famous contemporary of the author, a doctor twice mentioned by Baudelaire, the alienist
(psychiatrist) Jules Gabriel François Baillarger.
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La dédicace «À J. G. F. » apparaît à deux reprises dans l’œuvre de Baudelaire :
la première fois en tête des Paradis artificiels (), où elle est suivie d’une
lettre-préface qui commence par «Ma chère amie» ; la deuxième fois dans
l’édition de  des Fleurs du Mal, où est adressée à cette mystérieuse per-
sonne le poème intitulé «L’Héautontimorouménos»¹. À qui renvoient ces
initiales, qui ont, jusqu’ici, conservé leur secret ?

Peu après la Seconde Guerre Mondiale, un certain Robert Jacquet avança
le nom de Juliette Gex-Fagon, mais sans cependant apporter la moindre
preuve des liens que le poète aurait noués avec cette Juliette, dont la trace,
au demeurant, n’a jamais pu être retrouvée et dont l’existence même n’a ja-

₁ Voir Ch. Baudelaire : Œuvres complètes, éd. C. Pichois, Paris : Gallimard/«Bibliothèque
de la Pléiade», t. I [abr. OC I],  :  et .
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mais été prouvée. En , dans Baudelaire, les poisons et l’inconnu², Christian
Moncel suggéra que «J. G. F. » désignait une femme imaginaire : l’hypothèse
pourrait retenir, mais elle ne s’accorde guère avec le ton de la lettre-préface
des Paradis artificiels, qui évoque à l’évidence des événements qui ont eu lieu
(les soins que l’auteur a prodigués à une femme malade)³.

Ces lignes de , précisément, semblent faire allusion à Jeanne Duval,
qui fut frappée d’hémiplégie en  et que Baudelaire soigna pendant trois
ans. Mais si la jeune femme est bien la «chère amie» évoquée en tête du
recueil des Paradis artificiels — et il ne paraît guère possible d’en douter —,
pourquoi alors Baudelaire a-t-il choisi de la désigner par des initiales qui ne
correspondent à aucun des différents noms de Jeanne que l’on connaît⁴ ?
Plusieurs partisans de l’hypothèse « Jeanne» ont proposé, sans convaincre,
de «pittoresques développements⁵ » des trois lettres mystérieuses : Jeanne
Gentille Femme, Jeanne Grande Femme, Jeanne Gracieuse Féline, etc. Mais
on imagine mal Baudelaire se livrant à ces facéties puériles. Récemment,
Yves Bonnefoy⁶ a suggéré que le trinôme «J. G. F. » avait en fait pour fonc-
tion de cacher le nom de Jeanne plutôt que de le dévoiler : il se serait agi
pour Baudelaire de mettre à l’abri une personne qui — on sait que Jeanne
était sans doute une femme de couleur — s’était trouvée en butte aux pré-
jugés européens, jusque dans la famille du poète, et n’avait pas non plus été
épargnée par les ragots hostiles. Mais pourquoi alors, dans cette hypothèse,
l’auteur des Paradis artificiels ne s’est-il pas contenté d’une formule comme
«À une amie» ?

Un autre élément contribue à épaissir encore un peu plus le mystère.
Dans un manuscrit de  de «L’Héautontimorouménos», le poème por-
tait une dédicace différente, «à M. . . J. . . »⁷, qui n’a pas été déchiffrée non
plus : le «M. . . » pourrait renvoyer à Marie (Daubrun), mais celle-ci n’avait

₂ Riorges : Chez l’auteur, .
₃ Voir l’échange, auquel cette hypothèse a donné lieu, entre Louis Levionnois et Christian

Moncel, dans le Bulletin baudelairien (t. XII, n° , hiver  : –, et t. XIV, n° , hiver  :
–). Et, sur le même sujet, on lira aussi, dans le même numéro du Bulletin baudelairien de
l’hiver  : –, l’article de Nicolae Babuts, «Baudelaire et J. G. F. ».

₄ Baudelaire la nomme parfois Duval, parfois Lemer (ou Lemaire)—ce nom semble avoir
été celui de sa mère —, une fois même Prosper. De Jeanne, en outre, on ne connaît ni la date,
ni le lieu de naissance. Voir notamment l’article « Jeanne» du Dictionnaire Baudelaire de Claude
Pichois et Jean-Paul Avice (Tusson : Du Lérot,  : –).

₅ La formule est de Claude Pichois (voir OC I : ).
₆ «Que signifie J. G. F. ? », in L’Année Baudelaire, n° / (–), Paris : Champion,

 : –.
₇ Voir OC I :  et .
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pas de second prénom commençant par « J. ». Et, en tout état de cause, on
note que la dédicace «à M. . . J. . . » ne figure plus en tête du poème dans la
préoriginale de L’Artiste ( mai ) ni dans la première édition des Fleurs
du Mal. C’est seulement dans la deuxième édition des Fleurs, en , que
réapparaît, on l’a vu, une dédicace — le binôme cédant alors sa place à un
trinôme tout aussi énigmatique.

Mais revenons au recueil des Paradis artificiels, où «J. G. F. » apparaît pour
la première fois sous la plume de Baudelaire, en ⁸. On conserve un
canevas autographe de la dédicace des Paradis (i. e. de la lettre-préface à la
«chère amie»)—canevas dans lequel on lit notamment (la phrase a été sou-
vent citée) : « Je désire que cette dédicace soit inintelligible⁹». À quoi l’au-
teur fait-il ici allusion ? Le texte de ladite lettre-préface, qui ne pose pas
de problème immédiat de compréhension, ne semble point réaliser un tel
projet d’inintelligibilité. Faut-il supposer alors que Baudelaire a placé ailleurs
l’obscurité, dans les initiales mystérieuses ou, mieux encore, dans le rapport
entre «À J. G. F. » et la «chère amie» de la lettre-préface ? La critique ne pa-
raît pas avoir, jusqu’ici, envisagé l’hypothèse que les mentions « J. G. F. » et
«Ma chère amie» pourraient ne pas renvoyer à la même personne. Voilà qui,
pourtant, déterminerait à coup sûr l’inintelligibilité de la dédicace, puisque,
dans les quelques lignes de l’en-tête, tout est fait par l’auteur pour que le
lecteur pense qu’il s’agit de la même femme. Mais qu’est-ce qui nous as-
sure de cette identité ? La lettre-préface évoque Jeanne, tandis que les trois
initiales ne peuvent renvoyer à la jeune femme qu’au prix d’acrobaties lexi-
cales qui feraient de Baudelaire une sorte de potache s’amusant à composer
des rébus. L’hypothèse que les lettres « J. G. F. » ne désignent pas la «chère
amie»—et donc que Les Paradis artificiels auraient deux dédicataires et non
une seule—vaut, à tout le moins, d’être examinée, d’autant que les initiales
problématiques correspondent aux prénoms d’un contemporain célèbre de
l’auteur, un médecin que Baudelaire cite deux fois, l’aliéniste Jules Gabriel
François Baillarger.

Le docteur Baillarger est mentionné, en compagnie du docteur Lélut,
autre aliéniste, dans le poème en prose «Assommons les pauvres ! » ainsi
que dans une lettre à Sainte-Beuve. Le contexte de ces deux évocations
est similaire. Dans «Assommons les pauvres ! », le narrateur se demande :
« [. . .] pourquoi n’aurais-je pas l’honneur, comme Socrate, d’obtenir mon
brevet de folie, signé du subtil Lélut ou du bien avisé Baillarger¹⁰ ? » Quant à

₈ Les publications préoriginales des Paradis, en , ne portent aucune dédicace.
₉ OC I : .

₁₀ OC I : .
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la lettre à Sainte-Beuve, envoyée le  janvier  de Bruxelles, elle évoque
les articles du critique sur Proudhon (auxquels Baudelaire se réfère aussi
dans «Assommons les pauvres¹¹ ! ») puis porte la remarque suivante : «Vous
avez, plus que jamais, l’air d’un confesseur et d’un accoucheur d’âmes. On
disait, je crois, la même chose de Socrate ; mais les sieurs Baillarger et Lélut
ont déclaré, sur leur conscience, qu’il était fou¹². »

Ces lignes, où se devine l’ironie de Baudelaire, renvoyaient à un ouvrage
bien connu de Louis-Francisque Lélut (-), Du démon de Socrate, paru
en  et réédité en ¹³. La démonstration de Lélut était simple : on
sait, notamment par Plutarque, que Socrate avait un Génie, ou un Démon fa-
milier, qui réglait sa conduite : le philosophe grec était donc en proie à de
fausses perceptions, à des visions, donc à des hallucinations. Or, tout indi-
vidu «halluciné» remplit la condition même de l’aliénation. Donc Socrate
était fou. Lélut appliquera également ce syllogisme à Pascal, dans un article
des Annales médico-psychologiques paru en ¹⁴.

Mais pourquoi Baudelaire aurait-il pu vouloir faire de Baillarger, confrère
de Lélut, le dédicataire des Paradis artificiels puis de «L’Héautontimoroumé-
nos» ? Né le  mars  à Montbazon (Indre-et-Loire), élève du célèbre
Esquirol, Jules Gabriel François Baillarger était devenu docteur en méde-
cine en  et s’était spécialisé dans l’étude et le traitement des maladies
mentales. Il devint en  médecin de la Salpêtrière : c’est dans le service
des aliénés, qu’il dirigeait avec le docteur Mitivié, que le tout jeune Émile
Blanche fit ses premières armes d’interne, en . Entre temps, Baillarger
était aussi devenu directeur de l’asile d’Ivry, qu’avait créé Étienne Esquirol,
et il avait fondé, avec quelques confrères, les Annales médico-psychologiques, re-

₁₁ Voir P. Labarthe : «Une métaphysique en action : «Assommons les pauvres» ! », L’Année
Baudelaire, n° /,  : –.

₁₂ Ch. Baudelaire : Correspondance, éd. C. Pichois (avec la collaboration de J. Ziegler), Paris :
Gallimard /«Bibliothèque de la Pléiade», t. II,  : .

₁₃ Du démon de Socrate, spécimen d’une application de la science psychologique à celle de l’histoire, Paris :
Trinquart,  ; rééd. en  (Paris : J.-B. Baillière) sous le titre : Le Génie, la raison, la folie.
Le démon de Socrate. Application de la science psychologique à l’histoire.

₁₄ «De l’amulette de Pascal » (publication séparée en  avec ce sous-titre : «Pour servir à
l’histoire des hallucinations »). À noter que la communauté scientifique n’était pas tombée d’ac-
cord toute entière avec les argumentations de Lélut. Ainsi A. J. F. Brierre de Boismont avait
répliqué en  à Lélut dans son traité Des hallucinations ou Histoire raisonnée des apparitions,
des visions, des songes, de l’extase, du magnétisme et du somnambulisme (Paris : Germe Baillière). Sur
ces polémiques, on pourra se reporter aux ouvrages de Tony James (Vies secondes, trad. de
l’anglais par Sylvie Doizelet, Paris : Gallimard, ) et de Juan Rigoli (Lire le délire. Aliénisme,
rhétorique et littérature en France au XIX e siècle, préface de Jean Starobinski, Paris : Fayard, ),
passim.
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vue consacrée aux questions de santé mentale. La carrière de Baillarger —
que l’Académie de Médecine accueillit dès  — fut des plus brillantes,
et ses publications—souvent insérées dans les Annales —faisaient autorité.
Cet aliéniste était de surcroît une figure bien connue des Parisiens, qui ap-
préciaient ses compétences et son dévouement à la cause des malades (ce
dévouement lui valut notamment, après la seconde invasion du choléra, en
, la Légion d’honneur).

Le baudelairiste qui examinerait de plus près la bibliographie de Baillar-
ger, depuis ses premières contributions aux Annales jusqu’aux deux tomes
de Recherches sur les maladies mentales¹⁵ qui recueillent en —l’année de sa
mort, à Montbazon, où il s’était retiré—ses principaux écrits, ne manquerait
pas d’observer qu’à côté d’études sur les hallucinations, sur la classification
des maladies mentales, sur le fonctionnement du cerveau ou sur le système
nerveux, l’aliéniste a par surcroît consacré de nombreux travaux à la para-
lysie. Baillarger pensait et cherchait à faire la démonstration que la paralysie
était, dans beaucoup de cas, un symptôme de la folie¹⁶. Or, on l’a dit, Jeanne
Duval — qu’évoque la dédicace des Paradis artificiels — avait été atteinte en
 de paralysie et son état avait même nécessité, le  avril de cette année,
l’admission de la jeune femme à la Maison de santé Dubois, où elle resta jus-
qu’au  mai¹⁷. On ne possède malheureusement aucune autre information
sur la maladie de Jeanne, mais serait-il complètement farfelu de suggérer que
Jeanne a pu être examinée, autour de , par le docteur Baillarger, dont
l’intérêt pour les phénomènes de paralysie était notoire ? Peut-être Baude-
laire lui-même fit-il en sorte que Baillarger vît Jeanne, et peut-être le poète
et le médecin se sont-ils entretenus alors au sujet de la maladie de la jeune
femme. On imagine, dans un tel cas de figure, que les positions de l’aliéniste
sur la question des troubles mentaux n’ont pas dû trouver en Baudelaire un
auditeur tout acquis d’avance et que l’auteur des Fleurs du Mal a bien pu, à

₁₅ Paris : G. Masson.
₁₆ Voir notamment «De la paralysie pellagreuse. Recherches faites dans les hôpitaux de

Lombardie dans les mois de septembre et d’octobre » (communication à l’Académie
de Médecine,  décembre ), «De la démence paralytique et de la manie avec délire
ambitieux» (Annales médico-psychologiques,  : –), «De la découverte de la paralysie
générale [. . .] » (ibid. :–), et «De la paralysie générale dans ses rapports avec l’ataxie loco-
motrice et avec certaines paraplégies» (ibid. :–) ; voir aussi «Des symptômes de la paralysie
générale et des rapports de cette maladie avec la folie », texte de Baillarger joint en appen-
dice au Traité des maladies mentales. Pathologie et thérapeutique, trad. de l’allemand par Paul-Arthur
Doumic, Paris : A. Delahaye,  : –.

₁₇ Voir C. Pichois et J. Ziegler : Charles Baudelaire, e édition, Paris : Fayard,  : .
La Maison municipale de santé, dite «maison Dubois», était située au  de la rue du
Faubourg-Saint-Denis. Gérard de Nerval y avait été soigné au début de l’année .
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l’une ou l’autre reprise, faire état de son scepticisme vis-à-vis des diagnos-
tics posés par les médecins de son temps.

En tout cas, si cette présence de Baillarger dans la vie de Baudelaire,
autour de l’année , pouvait être confirmée, il ne serait pas absurde de
penser que l’écrivain a vu, dans Les Paradis artificiels et dans «L’Héautonti-
morouménos», des « répliques» possibles au discours médical en général,
et aux thèses du docteur Baillarger en particulier. Les deux textes évoquent
en effet des comportements apparemment déraisonnables (ceux qui sont
provoqués par la consommation de drogues, dans le recueil de  ; le sa-
domasochisme, dans le poème des Fleurs du Mal ), mais qui ne sont peut-être
pas — aux yeux de Baudelaire au moins — entièrement dépourvus de rai-
son, selon la formule nervalienne. Il y avait de quoi alors les opposer à un
médecin qui avait tendance à crier rapidement au « fou», comme le montre
son association, sous la plume du poète, avec Lélut, l’auteur du Démon de
Socrate. Et — outre qu’elle prolonge les éventuelles conversations entre les
deux hommes —, l’évocation de Baillarger en tête des Paradis artificiels serait
d’autant plus naturelle que la «chère amie» à qui est adressée la lettre-préface
est Jeanne Duval, sur le sort de laquelle le médecin, dans notre hypothèse,
se serait penché.

Il est temps de conclure, provisoirement peut-être. A-t-on progressé
dans la solution d’une des énigmes les plus tenaces de la documentation
baudelairienne ? J’admets volontiers que la présente hypothèse, qui fait ap-
paraître l’aliéniste Baillarger derrière les mystérieuses initiales « J. G. F. »,
souffre de plusieurs points faibles. Ainsi, les deux mentions explicites de
Baillarger dans l’œuvre du poète sont postérieures à . Il est quelque
peu aventureux, en outre, de postuler la présence de deux personnes dans
la dédicace des Paradis artificiels —ce qui rend celle-ci, effectivement, inintel-
ligible ; rien ne permet d’affirmer que cette inintelligibilité était bien celle que
voulait l’écrivain. Autres difficultés : pourquoi les initiales des trois prénoms
du médecin, et point de trace de son nom ? Faut-il voir là une manifesta-
tion de l’ironie du poète ? Celui-ci désirait-il que ses proches ne devinent
pas l’identité du destinataire ? On suppose alors que Baillarger lui-même n’a
jamais rien su de l’honneur qui lui fut fait, en deux occasions, par le poète
des Fleurs du Mal.

Reste que — même si elle devait finalement se trouver rejetée par tous
les baudelairistes —, cette hypothèse a toutefois le mérite, à mes yeux en
tout cas, d’attirer l’attention de la critique sur l’existence possible d’échos
entre l’œuvre de notre auteur et le discours médical de son temps. C’est là,
si je ne m’abuse, une piste qui a jusqu’ici été peu exploitée.


