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Abstract: Since antiquity Latium constitutes a legendary refuge for the lost traveler (Ulysses),
the persecuted being (Saturn) and the exiled warrior (Aeneas). On the other side of the
Mediterranean, North Africa, between the end of 19th century and the first half of 20th cen-
tury, was also a shelter for many expatriates, in particular Italian immigrants. In the aftermath
of decolonization, after a breaking of a few generations and a dramatic colonial experience,
Latium represents the privileged place of repatriation for many Italians. This article focuses
on Latium in the imaginary of Tunisian-born ltalians and on literary myths that are set in South-
ern Latium. In the last part it analyses the figure of Elpenor—the Odyssey’s helmsman who
died at Circe’s palace—in the work of Adrien Salmieri (1929-).
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Le voici, celui que tu cherches, le Troyen Enée, arraché anx flots de la
Libye. O toi qui seule eus piti des indicibles malbeurs de Troie, toi qui
offres une place dans ta ville et tes demenres, comme a des alliés, a ce qui
reste du massacre des Grecs, ces malhenrenx épuisés par tant de revers sur
terre et sur mer, dénués de tout : non, il n’est pas en notre ponvoir, Didon,
de te témoigner dignement notre reconnaissance, non plus qu’an pouvoir des
survivants de la nation troyenne, dispersés dans le vaste monde*.  Enée

Depuis 'antiquité le Latium est une région de la Méditerranée occidentale
mythifiée par les poctes, ou trouvent refuge le héros égaré, I’étre persécuté,

! Virgile : Endide, Chant 1, vers 595—6oz. Traduction de Maurice Lefaure, revue par Sylvie
Laigneau, Paris : Librairie Générale Francaise, Classiques de poche, 2004.
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le combattant vaincu et contraint a 'exil. Par ailleurs, les rivages méridionaux
du mare nostrum, en Afrique du Notrd, ont également abrité des expatriés de
tous genres, notamment de nombreux Italiens, entre la fin du XIX€ et la
premiére moitié du XX€ siecle. A ’heure de la décolonisation du Maghreb,
le Latium apparait a ces émigrés d’origine italienne comme un lieu privilégié
pour le voyage de retour.

Dans un premier temps nous analysons les images du Latium, en nous
concentrant sur sa partie méridionale et cotiere, qui est le décor de nom-
breux mythes littéraires ; puis nous considérons la figure d’Elpénor dans
P'ceuvre d’Adrien Salmieri (1929—). Cet écrivain se sert du personnage ho-
mérique—un héros oublié qui aura néanmoins gain de cause dans sa ba-
taille pour la mémoire—dans le but de portraiturer une diaspora dont le
sens de la défaite, les troubles et Iexil passent inapergus aux Autres.

1. Le Latium, terre d’accueil pour ’étranger

Appellation dérivant du verbe latin Zi#éo qui signifie «je me cachew, «je suis
en suretéy, le Latium est depuis 'aube de son histoire le théatre de débar-
quements légendaires. Le Latium archaique est le lieu d’asile d’étrangers, de
voyageurs errants, de naufragés ou de rescapés de guerre—notamment les
Grecs d’Arcadie, les Molosses de I’'Epire, Héracles lors d’une expédition en
Occident, Ulysse et ses compagnons, Enée et les Troyens. Selon la tradi-
tion le dieu Saturne aussi, pourchassé par Jupiter, se refugie au Latium ou
il fait régner I'age d’or et apprend aux Italiens I’art de I'agriculture. Par ses
cotes qui constituent des refuges naturels face aux tempétes, le Latium est
propice au débarquement plus qu’au départ. Ainsi, en le regardant de l'in-
térieur, comme Jean Boyet I’a bien remarqué, la mer n’y vient pas de toute
part solliciter ’homme au voyage et a 'aventure alors que la terre I'invite
aux labeurs paysans?.

Locus amoenus rendu légendaire surtout par sa parenté avec la Ville éter-
nelle, le Latium exerce une attraction irrésistible sur I'Italien vivant 4 I’étran-
ger. Par exemple le poete Gabriele D’Annunzio (1863—1938), qui est pout-
tant originaire des Abruzzes, écrit a propos de la campagne de Terracina,
dont il regarde des photos en compagnie d’Anatole France : «je ne sais pas
ce qui m’a retenu de prendre le train de huit heures tellement le désir de
la patrie lointaine me rongeait le cceur. Pays divin! je I'avais oublié¢! et je

% Jean Bayet: Littérature latine, Patis : Armand Colin, 1965 : 9.
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m’étonne de pouvoir vivre ici, de pouvoir chaque matin ouvrir les yeux sur
ce monde gris et bas®».

La tradition explique la fondation de plusieurs villes du Latium, y com-
pris celle de Rome, par un significatif apport ézranger— notamment grec et
troyen —, ce qui est d’ailleurs prouvé par la toponymie latiale*. Dans cet
exposé nous privilégions justement cet aspect qui est trés évocateur dans
I'imaginaire de I'Italien expatrié en Afrique. La filiation purement grecque
des Latins, suggérée par Hésiode — d’apres lequel Ulysse se serait uni a
Circé pour enfanter, entre autres, le roi Latinus, héros éponyme des La-
tins®—s’oppose a la présumée descendance troyenne des Romains, privilé-
giée au contraire par Homere, Virgile et les historiens latins. Ces légendes
contradictoires autour du peuplement du Latium, doivent bien receler, in-
trinséquement, un fond de vérité historique d’autant plus que ni les histo-
riographes romains, ni d’ailleurs les archéologues contemporains, ne sont en
mesure de les contredire. D’apres la tradition a laquelle se référens de nom-
breux écrivains latins—notamment Virgile—I’ancétre de Romulus sanctifié
par les Latins, répond au personnage d’Enée, un héros étranger, rescapé de
la guerre de Troie et qui, par sa valeur, n’est pas comparable a Achille, le
héros des ennemis achéens.

Le Latium est aussi le lieu de destination d’émigrés qui sont a Iorigine
en conflit les uns contre les autres—a savoir Etrusques, Latins, Carthagi-
nois, Grecs, Troyens. A ce sujet Jacques Perret établit un parallele intéressant
entre le développement des traditions évangéliques du midi de la France et
celui des traditions iliaques de I'Italie: «ce ne sont pas les seuls amis du
Christ que la 1égende fait venir sur les bords du Rhone; elle y amene aussi
ses bourreaux, Hérode Antipas a Lyon, Ponce Pilate a Vienne. De méme
dans les légendes antiques, les vaincus de Troie trouvent une nouvelle patrie
sur la terre italienne, comme les principaux de ses vainqueurs®.»

Partageant le destin de la Ville éternelle, le Latium, suite au déclin de
Iempire romain, est réduit 2 une vaste campagne périphérique; ses cotes

? Lettre citée dans Guy Tosi: D’ Annungio en France, Patis : PUF, 1961 : 17.

* Par exemple Anzio (Antium) aurait été fondée par Anteo, fils d’Ulysse et de Circé et Ar-
dée par un éponyme de la méme famille. Gaeta, selon Virgile, prend son nom de la nourrice
d’Enée, Caieta. Lanuvium aurait été fondée par le prince grec Dioméde, héros de la guerre
de Troie ; le nom de la ville de Coti est d’étymologie grecque aussi.

> «Circé, fille du soleil, le fils d’Hypérion, de 'amour d’Ulysse I’endurant donna le jour
a Agrios ainsi qu’a Latinos, héros puissants et accomplis, qui, bien loin, au fond des iles
divines, régnaient sur tout le pays des illustres Tyrrhéniens» (7héogonie, vers: 1011—1016,
texte établi et traduit par Paul Mazon, Paris : Les Belles Lettres, 1928).

¢ Jacques Perret dans l'introduction 4 sa traduction de I'Enéide : Gallimard, 1991 : 3.
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tyrrthéniennes sont délaissées et il est soumis au pouvoir papal au moins
jusqu’a I’époque contemporaine. D’ailleurs 'effacement du Latium et de ses
identités ancestrales, pour la plus grande gloire de Rome, remonte a bien
plus longtemps. A partir du II¢ siecle av. J.-C. les marécages avancent dans
les plaines méridionales habitées par les Volsques: ce désastre environne-
mental aura néanmoins fourni a Rome une barri¢re naturelle contre tout
envahisseur venant de la mer.

Si le Latium a été jadis la terre d’accueil mythique d’émigrés en tous
genres, en d’autres mots /e nouvean monde de I'époque, au cours des XIX¢
et XX€ siecles il est la source d’importants flux migratoires vers les quatre
coins de la Terre, tout comme le reste de la Péninsule. A partir de 1928, grace
a l'assainissement définitif de la plaine pontine, le Latium du Sud accueille
de nombreux immigrés en provenance d’autres régions italiennes ainsi que

des rapatriés A’ Afrique du Nord.

1.1. Le Latium sous le regard des Italiens d’Afrique du Nord

L’Afrique du Nord n’en est pas moins une terre de débarquements et de ren-
contres entre civilisations. Pour rester dans le domaine du mythe littéraire,
Ulysse et les siens font escale sur I'ile des Lotophages (Djerba) au cours de
leur périple de retour a Ithaque, alors qu’Enée est poussé par une tempéte
vers les cotes africaines: il est 'invité de Didon a Carthage.

Au XIX€ siecle des révolutionnaires italiens du Risorgiments, poursuivis
par la police, se refugient a Alger et a Tunis. Avec la colonisation frangaise
du Maghreb de nombreux Italiens du Sud de la Péninsule émigrent progres-
sivement en Tunisie et en Algérie, puis en Libye aprés 'occupation italienne.
D’apres des sources ministérielles frangaises, vers 1936 plus de 94.000 Ita-
liens résident en Tunisie’.

En Tunisie et en Algérie I'Italien se considére a2 mi-chemin entre coloni-
sateur et colonisé. Relativement sensible aux apports allogenes, notamment
ala culture véhiculée par les institutions coloniales frangaises, I'Italien tends
a mythifier ’héritage romain: les vestiges qu’il a sous les yeux en Afrique
est le continnum entre la domination romaine et la restaunration de la présence
européenne a travers la colonisation®. Le Latium représente en revanche la

7 Ministére de PInformation: La question des Italiens de Tunisie, Notes documentaires et études,
n. 47 (série internationale—XIV), 10 avril 1945, archives du quai d’Orsay, Série 13, Tunisie
1944—1949, Bobine 6oo, Carton 5z, p. 8.

8 I’Afrique du Nord est sous domination romaine entre le 1I¢ si¢cle av. J.-C. et le Ve
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terre nourriciére de tous les Latins, y compris des Italiens et des Frangais
d’Afrique du Nord, que Mario Scalesi appelle les «Latins modernes®».

Drailleurs cet héritage latin en Afrique contemporaine ne manque pas de
susciter un important débat aupres des intellectuels tunisiens arabophones,
divisés entre les racines orientales de leur langue et de leur culture et 'in-
fluence occidentale. Par exemple, dans la revue a~-Afkar (1936—37), Nur ad-
Din Ibn Mahmoud écrit que les Tunisiens, contrairement aux Egyptiens,
«ont’avantage d’étre imprégnés de la culture latine tant et si bien que méme
ceux qui ne lisent aucune langue étrangere en gardent les traces dans leur
style’®».

En Tunisie, ou la nombreuse communauté italienne s’oppose a la colo-
nie frangaise, 'école italienne intervient dans ce discours sur la «latinité» et
la civilisation romaine en Méditerranée. Dans son roman autobiographique,
Chronique des morts (1974), Adrien Salmieri expose I'un des enjeux majeurs
dans la diatribe coloniale franco-italienne:

Nous allions au gymnase pour apprendre 4 devenir italiens. Aprés la lecture
commentée, venait le componimento sur un théme glorieux comme de juste :
exalter le primat civil et religieux des Italiens. La conclusion suggérée devait
mettre en évidence que nous étions les vrais fils de Rome—Tles seuls. Pompée
républicain si prisé par les Gaulois (= les Francais) alors que César gallophobe,
créateur de 'Empire, la légion; il y avait la une treés bonne comparaison a dé-
velopper pour prouver la continuité historique de Rome'".

Drailleurs la rhétorique coloniale italienne, notamment en Libye, est axée
sur I'idée du rezour: les Italiens revenaient sur des terres qu’en vérité ils pos-
sédaient déja, depuis I’époque romaine'?.

Le dernier conflit mondial, qui voit I'Italie s’opposer a la France, pro-

apr. J.-C. En époque contemporaine la France colonise I’Algérie (1830—1962), la Mauritanie
(1902—1958) et établit un protectorat en Tunisie (1881-1956) et au Maroc (1911-1956). La
Libye est sous occupation italienne de 1911 jusqu’a la seconde guerre mondiale.

? Mario Scalesi (1892—1922) est un pocte italien de Tunisie. Pour une des derniéres ver-
sions de son ceuvre consulter A. Bannour & Y. Fracassetti Brondino : Mario Scalesi, précur-
seur de la littérature multiculturelle an Maghreb, (Euvre complete, Paxis : Publisud, 2002. Voir aussi
Alessio Loreti: «Italie, France, Tunisie : le paysage identitaire de Marius Scalesi» in C. Guy-
Murrell, C. Wilson & M. Young (ed.) : Reading and Writing La Rupture, Essays in French Studies
1, Reading : The 2001 Group, 2004.

Y0 Voir Jaafar Majed : La presse littéraire en Tunisie de 1904 & 1957, Tunis : Publications de I'Uni-
versité de Tunis, 1979 : 216.

" A. Salmieri: Chronigue des morts, Paris : Julliard, 1974 : 153—156.

12 Voir M. Munzi: 1epica del ritorno, archeologia e politica nella Tripolitania italiana, Roma:
«Erma» di Bretschneider, 2001 ; et Ruth Ben-Ghiat & Mia Fuller: [alian colonialism, New
York : Palgrave Macmillan, 2005 : 137—39.
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voque une ultérieure rupture entre, d’une part la communauté italienne de
Tunisie et, d’autre part les colons francais et les Tunisiens colonisés. Voici
les conséquences des hostilités, suspendues par 'Italie en 1943, d’apres le
témoignage d’Adrien Salmieri, : «il restait encore a souflrir ’écrasement du
8 septembre, quand toute la ville en féte bavait d’enthousiasme et de joie
a nous humilier, quand tout Tunis a fété 'armistice de I'Italie, la capitula-
tion"»:

A compter de cette nuit, la Colonie, son agonie terminée, a contemplé son

propre cadavre, trés indifférente, sauf aux complications que le nouvel état

comportait, les privations alimentaires, les comptes en banque bloqués, [les]

commerces sous séquestre ; la solitude: chez nous plus personne ne venait
marteler le heurtoir a la petite main de bronze qui serrait une pomme'*.

Suite a Pexpérience de la guerre, a partir des années 1940, de nombreux Ita-
liens partirent en exil vers I'Italie. Selon Salmieri: «sans résister, ils subirent
le décret d’expulsion. Et ceux que la guerre épargna ou oublia de tuer, mou-
rurent de chagrin ou de honte, maintenant qu’avoir été italien était honteux,
ou surtout de maladie...mon pére...ma mére, et tous les autres, avec une
incroyable constance dans le dégout de vivre'®*». Toujours d’aprés le témoi-
gnage de I’écrivain «la Colonie en foule alla se masser derriere les grilles du
port [...] Ceux autour de moi ont crié des adieux [...] quelqu’un a levé le
bras, le doigt tendu vers un point cardinal indéfini, il a dit: I'Italie, c’est par
1a*e».

Le cinéaste italo-tunisien Marcello Bivona rappelle que les Italo-tunisi-
ens, pressés par le cours de ’'Histoire a rentrer en Italie malgré-eux, «avant
de partir, pour se donner du courage, répétaient : on retourne dans la patrie.
Mais la patrie personne ne savait ce que c’était précisément'”».

Suite a la décolonisation du Maghreb, dans les années 1960 et 1970, des
milliers d’émigrés italiens en provenance d’Afrique du Nord débarquent a
Naples pour s’installer dans le Latium. Dans de nombreux cas ils seront
considérés par IEtat italien comme des réfugiés a part entiére : 'insertion
professionnelle, 'acces aux études et la reconnaissance des titres étrangers
leur sont facilités.

Etant le plus souvent originaires du Sud de I'Italie, sans avoir donc au-
cun lien ancestral dans le Latium et ayant souvent perdu tout contact avec

13 A. Salmieri: Chronigue. ..., op.cit. : 206.
' Ldem.

S Tdem.

16 Ibid. : 348—351.

7 Retour a Tunis (1998).
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leur milieu d’origine, ils partagent une région méconnue avec d’autres Ita-
liens déracinés.

Fideles a leur propre contexte culturel et a leurs traditions italo-magh-
rébines — dont ils voudraient pourtant se défaire—les Italiens d’Afrique
du Nord ne se mélangent pas a ’élément autochtone latial dont, bien au
contraire, ils se différencient. Adrien Salmieri a bien remarqué I’élitisme des
Italiens de Tunisie qui tendaient a idéaliser le pays ancestral—tout en le
considérant de loin—: «pas question de culture populaire, la seule admise
par les miens était la leur, qui parlait de Dante, Leopardi et Carducci ; I'Italie
réelle, mes anciens s’en foutaient éperdument®».

Dans le Latium «nouveauy, une terre zextre a bien des égards et qui
n’arrive pas a les intégrer, ils ne voient finalement que le prolongement de la
terre abandonnée ; ’Arabe qu’ils cotoyaient au quotidien, au Latium est en
quelque sorte remplacé par I'Italien autochtone, renfermé dans sa culture
locale.

2. Héros mythiques au Latium

Le Latium méridional, entre ’embouchure du Tibre et Terracina'®, est le dé-
cor de nombreux mythes littéraires liés a 'expérience de I’émigration. Nous
allons étudier synthétiquement les aspects de deux personnages : la nymphe
latiale Feronia, et le héros grec Elpénor.

2.1. Feronia

Feronia?® est une ancienne divinité des sources et des bois dont le culte
est tres répandu en Italie centrale a I'’époque romaine. Les esclaves se re-
levaient libres apres s’étre assis sur un banc de pierre du bois sacré de Fe-
ronia a Terracina®'. S’inspirant des Géorgigues de Virgile, Vincenzo Monti

'8 A. Salmieri: Chronigue. .., op.cit. - 264.

' Ville sur la voie appienne a cent km au sud de Rome. Selon la légende, la magicienne
Circé habitait dans les alentours de 'actuelle Terracina, probablement pres de San Felice
Circeo.

20 Voir Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris : PUFE, 1979.

! Voir J. Poucet: Les origines de Rome, Bruxelles : Publications des facultés universitaires
Saint-Louis, 1985 : 194. De nombreux auteurs latins citent cette divinité dans leur oeuvre,
par exemple Virgile dans I’ Enéide (Chant 7, v. 697, Chant 8, v. 564) et Horace dans ses Sazires
(Livre 1. Satire 5.24).
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(1754—1828)*%, dans son poeme [eroniade, raconte I'’épopée de I’héroine la-
tine d’abord aimée, puis persécutée et déchue.

La ou Anxur accroché a de blancs rochers
est suspendu sur la mer circéenne,

et baigne son pied apre

dans le nébuleux marais pontin,

que couronnent les montagnes lépines
par leur ombre allongée,

une gracieuse nymphée nommée Feronia,
habitait jadis les foréts avoisinantes®?.

Apres avoir été séduite par Jupiter, Feronia est condamnée a la terrible ven-
geance de Junon : son beau royaume du Latium est transformé en marécages
et toute la région est dévastée par la misére, la maladie et la mort.

D’aprés une légende, prés du Circée débarquerent les Pelasges®* qui
voulurent rendre grice a la nymphe Feronia pour leur avoir permis de com-
mencer une nouvelle vie et introduisirent son culte. Il s’ensuit une histoire
heureuse : une longue prospérité jusqu’au choc de la rencontre avec Rome,
la défaite, Iassimilation.

Ce mythe, dans I’ccuvre de Monti, est 'incarnation méme de I'Italie pré-
unitaire avilie par sa soumission aux puissances étrangeres. Par ce poeme
commencé a2 Rome en 1784, le poéte émilien veut chanter la rédemption du
Latium—et puis de I'Italie— qui aurait pu advenir grace aux travaux d’as-
sainissement des marécages commandés par le pape Pie VI (1775—-1799). Le
pocte pense que l'intervention d’un pasteur pieux et illuminé—comme ce
fut jadis le cas d’Auguste 2 Rome, chanté par Virgile, permettrait au Latium
de revenir a la grandeur de ses origines.

22 Pogte italien néoclassique, auteur notamment d’une traduction des poémes d’Homeére.
Son ceuvre, 4 notre connaissance, n’a jamais été traduite en francais. Pourtant Mme de Staél,
grande admiratrice de Monti, dans sa lettre du 10 juillet 1807, lui écrit: «je vous répéte mon
offre de vous traduire et de mettre a la téte une préface qui caractérise toutes les beautés
de vos ouvrages»: Lettere inedite del Foscolo, del Giordani e della Signora di Staél a Vincenzo Mont,
Livorno: Vigo Editore, 1876.

22 Vincenzo Monti: «Feroniade», Poemetti Mitologici, Torino : UTET, 1921 : Chant 1, vv.
33—40. Anxur est 'ancien nom de Terracina. Les monts 1épins bordent la plaine pontine a
Pest.

4 Selon la tradition ce sont les premiers habitants de la Gréce avant larrivée des Indo-
Buropéens.
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Je raconterai les longs soucis et le royaume perdu
de Feronia, déesse latine

qui de son nom rendit bienheureuse un jour

la terre de Saturne. A travers des escarpements
sauvages elle erra longtemps exclue

de ses temples saints et elle pleura beaucoup,
affligée par les altiers dédains

d’une déesse plus forte qui la persécutait,

jusqu’a ce quelle récoltat de nouveaux sacrifices
sur les autels sabins et, par le vouloir des Parques,
les honneurs 6tés lui furent rendus®>.

I’image de cette déesse malheureuse nous renvoie a Mario Scalesi et a sa
muse, émigrée et déracinée tout comme le poéte et ses compatriotes. Dans
De Profundis, 11 1a décrit ainsi:

Elle fuit en exil de rivage en rivage

En implorant 'auméne ou Phospitalité

Une épouvante inscrite en ses regards candides
Maigre, prostituée aux levres des passants
Sous le beau lin réduit en vestiges sordides
Elle semble une folle errante pat les champs?.

Face a’échec du plan d’assainissement—rprobléme qui ne sera réglé que par
Mussolini—Monti suspend Iécriture de Feroniade. Les expériences napoléo-
niennes en Italie donneront un nouvel élan au poéte, qui pense maintenant
dédier son ceuvre a 'impératrice Marie-Louise, épouse de Napoléon. Suite
au déclin du prétendu nouvel Auguste de I'Italie, Monti abandonne a nou-
veau Pécriture du poeme, resté inachevé au moment de sa mort en 1828. La
Renaissance du Latium devra attendre encore un siécle.

Le Latium de Monti est le lieu de refondation, du début d’une ére nou-
velle. Avec les travaux encouragés par le pape Braschi il s’agissait— sym-
boliquement mais aussi réellement—de faire émerger les terres ensevelies
dans les marécages, afin de faire retrouver au Latium I’age d’or d’un passé
perdu depuis si longtemps.

25 Vincenzo Monti: Feroniade, op.cit,, Chant 1, vers 1—11. La «déesse plus forte qu’elle»
est Junon, épouse de Jupiter.
26 Mario Scalesi: De Profundis, ap.cit. : 37—43.
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2.2. Elpénor

Elpénor est 'un des compagnons d’Ulysse dans le voyage de retour vers la
pattie, a la fin de la guerre de Troie. Lors d’une escale chez Circé, dans les
alentours de 'actuelle Terracina, il est transformé en pourceau par la magi-
cienne qui ensuite lui redonne sa forme humaine. Le matin du départ, alors
que les autres rescapés se réunissent pour embarquer, Elpénor dort encore
sur la terrasse du palais, apres avoir bu beaucoup de vin. On I'appelle, alors
qu’il est encore a moitié endormi, il tombe accidentellement de la terrasse
et se tue sur le coup. Voici, sous le regard d’Ulysse, la figure d’un héros ap-
parement insignifiant mais si humain par sa mésaventure personnelle, son
désir de piété et de renom:

Le plus jeune de nous, un certain Elpénort, le moins brave au combat, le moins
sage au conseil, avait quitté les autres et, pour chercher le frais, alourdi par
le vin, il s’en était allé dormir sur la terrasse du temple de Circé. Au lever de
mes gens, le tumulte des voix et des pas le réveille: il se dresse d’'un bond et
perd tout son souvenir ; au lieu d’aller tourner par le grand escalier, il va droit
devant lui, tombe du toit, se rompt les vertebres du col, et son 4me descend
aux maisons de "Hades?’.

Plus tard Ulysse croise son ombre dans les Enfers: Elpénor lui demande
une sépulture car les siens ont été indifférents a sa mort?®. Il souhaite aussi
qu’un tertre soit placé en évidence sur le rivage, de manicre a étre connu
des générations futures. Sa préoccupation est de laisser une marque dans
le monde: Iensevelissement de son corps abandonné ne modifie pas son
statut de défunt sauf dans la mesure ou les vivants se souviendront de lui*®:
«Une fois arrivé, je te supplie, mon roi, de ne pas m’oublier! Avant de re-
partir, ne m’abandonne pas sans pleurs, sans funérailles ; la colére des dieux
m’attacherait a toi...Il faudra me bréler avec toutes mes armes et dresser
mon tombeau sur la gréve écumante, pour dire mon malheur jusque dans
I'avenir!...Oh! Rends-moi ces honneurs et plante sur ma tombe I’aviron
dont, vivant, parmi vous, je ramais®® !»

Le mythe d’Elpénor évoque des situations humaines ou le personnage
est en état d’inconscience, voire d’hébétude, et souffre d’une perception dé-

2T Homere : Odyssée, Chant X, vers 529—560 (traduction de Victor Bérard, Paris : Gallimard,
1931).

28 Cfr. Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris : PUF, 1979.

2T, Gantz: Mythes de la Gréce archaigune, Paris : Belin, 2004 223.

3% Odyssée, Chant X1, vers 50—90.
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formée de la réalité. Par ailleurs en psychanalyse le syndrome d’Elpénor est un
«ensemble de troubles mentaux —notamment perte de la mémoire —qui
accompagnent parfois un réveil brusque aprés une intoxication alimentaire
ou les exceés de boissons alcoolisées® ». Les personnes soufirant de cette
maladie agissent «de mani¢re semi-automatique au moment du réveil alors
qu’ils se sont endormis peu de temps précédemment dans un un endroit
auquel ils n’ont pas eu le temps de s’accoutumer et aprés avoir absorbé un
excés de boisson alcoolisée ou d’hypnotiques ; cet état de semi-inconscience
est susceptible d’entrainer des accidents, une chute dans le vide**».

L’expérience de la chute est d’ailleurs un theme central dans 'ceuvre poé-
tique de Mario Scalesi. A I'age de cinq ans, le pocte se fracture la colonne
vertébrale en tombant d’un escalier: c’est alors «I'instant ou il a cessé de
vivre**». L’enfant ne pourra plus grandir normalement, il souffrira d’une
douloureuse scoliose et restera nain et bossu, victime des railleries cruelles
des autres gosses, qui le hanteront jusqu’a la fin de ses jours, la folie ayant
finalement raison de lui**.

Jrallais la-haut chercher des cartes.
Une coutume d’autrefois

Voulait qu’on jouit les tartes,

Les feves cuites et les noix.
L’escalier était un peu sombre.
Heureux, je rapportais le jeu,
Lorsque mon pied glissa dans 'ombre
Comme je songeais au ciel bleu.
On dit que, fuyant le suaire,
Parfois, la nuit, un trépassé

Hante sa chambre mortuaire
Pour y vivre le passé.

Et ces macabres escapades,
Voyez comme on les nie 4 tort:
Je sens fuir mes pensées malades

Vers escalier ou je suis mort>.

31 Source : Le Grand Larousse Encyclopédique en 10 volumes, tome quatriéme, Paris : Librairie
Larousse, 1961.

32 Source : www.vulgaris-medical.com

32 Mario Scalesi: I accident, gp.cit. : 44.

> D’apreés un rapport de I’hopital psychiatrique de Palerme, quelques semaines avant sa
mort, Scalesi se plaignait de I'hostilité de sa famille et des enfants de la rue. Voir S. Mugno:
Sicilia, Tunisia e la poesia di Mario Scalesi, Palermo : ISSPE, 1998.

35 Mario Scalesi : Laccident, op.cit. : 44.
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3. D’exil d’Adrien Salmieri (1929-)

Emigré en France depuis 1964, Adrien Salmieri est Pauteur de nombreux
articles sur I’histoire de la colonie italienne de Tunisie ainsi que d’une ceuvre
romanesque ou il s’inspire de son propre vécu pour décrire des évenements
historiques avec un regard de l'intérieur.

Né en 1929 a Tunis dans une famille de bourgeois italiens, Salmieri vit
une enfance et une adolescence heureuses, comme il le raconte lui-méme:
«M’ont tous aimé [...] Quand on a eu I'enfance inconsciente et heureuse
[...] dans les gateries et les douceurs |[...] folles de moi, les tantes, bien
str m’élevant a leur guise, avec la complicité de ma mere, a 'aveuglette. ..
aveugles préparant un aveugle... mes anges gardiennes®**». Dans ce monde
presque irréel, 'auteur est «le male de la famille, le continuateur, le restaura-
teur futur de la gloire fort mitée pour le présent®”». Les souvenirs de son en-
fance lui offrent la source méme pour I’écriture de ses romans : «J’ouvrais en
grand les oreilles a ce récit, réguliérement repris vers les cing heures, je me
rapprochais de leur groupe pour en entendre davantage, tout en continuant
a jouet, jusqu’au moment ou la sorciere Carmena me dénongait, d’un coup
d’ceil, 2 ma tante qui s’arrétait, la phrase en l'air*®». D’ailleurs sa tante lui
montre le chemin de la mémoire, par sa fonction «de chantre de la légende
familiale, qu’elle mettait au point et a jour dans des versions de plus en plus
circonstanciées. .. le gout du détail et de ’'ensemble en méme temps. .. com-
posait un tableau dans le genre des Flamands, avec beaucoup de petits per-
sonnages insignifiants a larriere-plan. .. un fouillis d’objets. . .des animaux. ...
¢a mettait en relief le sujet principal®¥».

Apres Iécole maternelle italienne, il fréquente le lycée royal de Tunis
jusqu’a sa fermeture par les autorités du Protectorat en mai 1943 : «en oc-
tobre 1936 commenga ma vie a proprement parler humaine, puisque, ayant
consenti a quitter mon avatar de dieu, j’entrai au Gymnase», quittant ainsi
les «bavardages douillets de la cuisine**». «Dire la fierté de la tribu au matin
du premier départ... me voyaient, recteur, ambassadeur a plumet, maré-
chalissime de plusieurs empires, mon pere souriait ému et plein, je suppose,
d’un certain respect pour celui qui devait illustrer le nom [. . .] Le cheeur psal-
modiait mon panégyrique. .. intelligent. .. il réussira partout. .. le premier en

36 Chronigue, gp.cit. - 119.
37 Idem.

38 Ibid. : 125.

39 Ibid. : 124.

40 Ihid. : 148.
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tout... mignon, miel, trésor*'». A I’école italienne on inculque au signorino
Salmieri les valeurs de la patrie : Pécrivain privilégiera toujours son identité
italienne ultime par rapport aux autres appartenances culturelles auxquelles
il est exposé dans la Tunisie coloniale.

L’annonce de la défaite de I'Italie survient au moment ou sa sceur ainée
Olga est tuée dans la Péninsule par une bombe américaine. La période qui
va de 1943 a 1960 correspond a I’ «agonie» de la colonie ainsi qu’a la fin
d’un monde qui, du jour au lendemain, relégué dans le passé. Cela impose
a lauteur une série de traumatismes : il assiste au dur traitement infligé par
les Francais infligent aux Italiens en Tunisie, a expulsion vers I'Italie de son
pere qui, professeur d’arabe au lycée royal, lui avait appris le respect et I’'ad-
miration pour la culture arabe. Ces éveénements tragiques provoquent chez
Salmieri un repliement sur soi, voire le déni de son italianité ; des sentiments
qui sont par ailleurs partagés par de nombreux ressortissants de la colonie.
A partir de 1953 il enseigne au Lycée Alaoui de Tunis et, dans ses dernieres
années tunisoises, il forme aux pédagogies audiovisuelles les enseignants du
nouveau ministere tunisien. Il quitte définitivement la Tunisie en 1964.

3.1. La fantéme d’Elpénor

L’engagement humain et littéraire d’Adrien Salmieri, et ses efforts consacrés
a la recherche historique, ont pour but de donner une réponse aux divaga-
tions de la mémoire «agonisante» qui remue encore et fait mal au-dedans*?.
A la fois témoin et acteur d’une épopée italienne, ’écrivain privilégie le roman
historique, un genre lui permettant de relier la légende a I’ histoire. Dans
Chronique des morts (1974) Salmieri essaie ainsi pour la premiere fois de re-
construire, avec un certain recul, la psychologie, la culture et le systéme de
valeurs de la colonie dont il est issu et qui constitue la source d’inspiration
de toute son ceuvre : ce roman a le but de rassembler et donner un sens aux
événements dont les siens auront été les protagonistes malgré eux*’.

Les expériences des Italiens expatriés lui inspirent bien d’autres romans
et personnages. Le Soldat (1972), le premier en date, met en scéne un soldat
de 'armée d’invasion italienne en Grece. Déserteur, et puis résistant, sa vie
n’est que déchirements et contradictions. Dans Elpénor, la nuit (1973), Sal-
mieri raconte le périple qui menera les Italiens a la conquéte de Fiume et

1 Ibid. - 149.
42 Ibid. - 105.
> Le roman a été republié par Guy Dugas: Tunisie, réve de partages, Patis : Omnibus, 2005.
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puis a la montée du fascisme. Notes de Voyages dans I'ile (1978) tout comme
La violence d'un ét¢ (1979) représentent un regard a posteriori de 'auteur sur le
passé tunisien. Aprés un tres long silence, Salmieri publie en 2004 Histoire de
Van lan *** ou Le théatre du péché, qui est en quelque sorte le prolongement
de Chronigue des morts. Ce roman raconte I’histoire d’un riche aventurier fla-
mand du XVIII® siecle, genre Léon ’Africain, qui relate les pérégrinations
tumultueuses d’une vie suspendue entre plusieurs terres d’exil. Ayant perdu
des sa naissance toute sa famille, disparue dans un dé/uge, ce jeune orphelin
doit affronter toutes sortes d’adversités a travers une Odyssée qui finit par
le condamner a la vision de ’Enfer et a la souffrance, sans méme espérer le
soulagement de la mort.

Le schéma classique des romans de Salmieri présente un rescapé, géné-
ralement le narrateur, poussé par compassion a la réhabilitation des siens qui
sont tombés en disgrace, poursuivis, oubliés et privés d’honneur, donc, mé-
taphoriquement, de sépulture apres leur mort. Dans Chronique des morts (1974)
l'auteur déclare consacrer ses efforts d’écrivain a la «sainte mémoire»** de
la diaspora italienne de Tunisie dont il se veut, par les belles-lettres, le
«découvreur a ces pauvres terres vierges*»:

surtout, penser aux ombres a poser, aux clairs-obscurs a estomper avec la sG-
reté de main que donne I’age, juste avant de sucrer les fraises, sans doute ; pas
de lumiére, pas trop, elle blesse les yeux des vieillards et de ceux qui écrivent
Ihistoire de leurs morts*S.

Par le biais de Pécriture I’écrivain donne la parole a une #7bu déchue, dont
il est lui-méme issu:

vous ne saurez jamais ce que signifie ne plus crier parce que 'on n’a plus de
voix, ne plus pleurer parce que sont taries les larmes, ne plus rien ressentir
parce que le corps fibre a fibre s’est dissous et parce que vous n’étes qu'un
survivant qui attend dans son grenier-laboratoire le jour de 'événement*’.

Salmieri se considere ainsi «le seul épargné par punition ou pour lex-
emple*®», le seul rescapé, comme Ulysse, d’'une #:bu qui a fait naufrage. Il

44 Chronique, op.cit.: 119.
*> Ibid. : 106.

*6 Thid.: 9.

*7 Ihid. : 211,

*® Idem
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veut rendre hommage a la mémoire de ses morts «douillets [qui] dorment
dans des concessions payées jusqu’au dernier centime*’», dans leur terre
promise. Il dénonce en méme temps «cette lente pétrification, cette longue
fossilisation qui m’a rendu moi-méme momie quoique doué de tous mes
sens [...] avec juste la conscience de toute I'iniquité des miens®». A tra-
vers une écriture qui évoque une «poésie du passé®' », Salmieri veut aider a
comprendre les «pensées secrétes» de ses morts®?, a manifester la mémoire
qui «tourbillonne au-dedans, [...] remue fort>*». Le but de Salmieri est ce-
lui d’apaiser des «souvenirs orphelins» et de «distinguer les sentiments les
uns des autres, les déméler a intérieur®*». Aux siens, qui sont devenus des
fantdmes incompris et, pour ainsi dire, errants dans les pages jamais écrites
d’une histoire amnésique, Salmieri veut offrir un monument littéraire qui en
réhabilite la mémoire.

Spectateur des péripéties de sa tribu dans une terre qui lui sera arrachée
par des événements imprévus—ou mieux : que la tribu n’a pas été capable
de prévoir faute de lucidité —, I’écrivain se donne la toute particuliére mis-
sion de réconcilier les siens avec 'Histoire. Les mots qu’il immortalise par
Pécriture sont un antidote contre la mort et 'oubli, et s’insctivent dans un
précis but apotropaique dont 'auteur ne fait pas mystere : «la seule chose
a vouloir était de ne pas mourir, comme eux l'ont fait, mes ancétres, mes
anciens, mes morts irrémédiables®®».

49 Ibid. : 212.

50 Idesm.

1 Chronigue, p.cit. : 105.
52 Ibid. : 150.

53 Ibid. : 105.

54 Idem.

>3 Jbid. : 10.



