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Abstract: Monologues are considered to be key aspects of Koltès’ plays. This paper aims to

present the monologues and the triple-soliloquy in Le retour au désert (The Return to the Desert)
(1988), which is a play less often analysed from this point of view. Anne Ubersfeld regards
these monologues as too conventional compared to the forty-seven-page long soliloquy of La
Nuit juste avant les forêts (The Night Just before the Forests) (1977) and the quasi-monologues
of Quai Ouest (Quay West) (1985) and Roberto Zucco (1988).
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«Je suis seul» monologua Didier mine de rien1—même si notre étude por-
tera sur les monologues de Bernard-Marie Koltès, nous commençons notre
réflexion par une citation de Valère Novarina pour bien présenter la com-
plexité fondamentale du terme monologue. Dans le domaine du théâtre, chez
Pavis, la définition du terme semble être bien simple : « [l]e monologue est
un discours que le personnage se tient à lui-même2. » Tout d’un coup, l’am-
biguïté des définitions se dévoile. Est-ce que le critère de base est la solitude
du personnage ou le fait qu’il parle à lui-même ? Pavis classifie les mono-
logues selon leur fonction dramaturgique (monologue technique, mono-
logue lyrique et monologue de réflexion ou de décision) et leur forme lit-

1V. Novarina : L’opérette imaginaire, Paris : P.O.L, 1998 : 156.
2P. Pavis : Dictionnaire du théâtre, Paris : Armand Colin, 2004 :216.
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téraire (aparté, stances, dialectique du raisonnement, monologue intérieur,
mot d’auteur, dialogue solitaire, pièce commemonologue), mais il parle peu
de la situation dramaturgique où ils prennent place.
En définissant le dialogue solitaire en tant qu’une sorte de monologue,

nous aboutissons à la problématique de la distinction du monologue et du
dialogue. Étant donné que la définition pavisienne contient le critère de «se
parler», il nous semble ambigu de parler des traits dialogiques du mono-
logue et de reprendre la constatation de Goldmann : «[l]e dialogue du héros
avec la divinité, dialogue paradoxal dans lequel un seul des interlocuteurs
parle pour s’adresser à l’autre qui ne lui répond jamais, et dont il n’est pas
certain qu’il écoute3. » Pour Anne Ubersfeld le critère primordial de la défini-
tion est « l’absence de l’allocutaire4 », mais elle constate que «[l]e monologue
est rarement un véritable soliloque, le dialogisme ne lui est pas étranger5».
Ainsi nous pouvons constater que la définition de monologue se fait toujours
par rapport à celle de dialogue, c’est-à-dire nous nous appuyons sur une di-
chotomie qui ne l’est qu’à la première vue.
Pour décomposer cette dichotomie illusoire, nous introduisons (avec Pa-

vis et avec Ubersfeld) le terme de soliloque. Pavis nous laisse dans l’obscu-
rité en ce qui concerne la distinction entre monologue et soliloque, comme il
donne la définition suivante pour le second : «discours qu’une personne ou
un personnage se tient à soi-même6. » Si nous observons parallèlement les
deux définitions, nous trouvons deux petites différences. D’une part, pour
le soliloque il s’agit aussi d’une personne et non pas seulement d’un person-
nage, ainsi apparemment nous quittons le domaine de la fiction, mais nous
trouvons que la distinction monologue-soliloque ne se base pas sur la distinc-
tion fictif -réel. Les deux termes sont synonymes dans la langue ordinaire et
réfèrent aux personnes parlant seules. D’autre part, la différence de lui-même
et de soi-même se repose sur le fait que dans le second cas le personnage est pris
en tant que sujet neutre. Pavis donne un seul trait pertinent : « [l]e soliloque,
plus encore que lemonologue, réfère à une situation où le personnage médite
sur sa situation psychologique et morale. . .7. » Ainsi le soliloque est un type
de monologue qui amplifie le côté psychologique du monologue. Ubersfeld
définit ainsi la distinction : «on peut distinguer, un peu arbitrairement, le

3 Ibid. : 217.
4A. Ubersfeld : Les termes clés de l’analyse du théâtre, Paris : Seuil, 1996 : 56.
5 Idem.
6P. Pavis : Dictionnaire du théâtre, op.cit. : 332.
7 Idem.
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monologue du soliloque, ce dernier apparaissant pur discours auto-réflexif,
abolissant tout destinataire, même imaginaire, et limitant le rôle du specta-
teur à celui, justement, de «voyeur»8. » Jusque-là on a pris la présence ou l’ab-
sence du destinataire (quoique imaginaire) en tant que le noyau central de la
triple distinction dialogue–monologue–soliloque, prenant l’adressivité comme
critère absolu.
En contradiction avec les définitions de Pavis et d’Ubersfeld, dans l’avant-

propos de l’ouvrage intitulé Le monologue au théâtre (1950–2000), Florance Fix
définit le soliloque en tant que «discours adressé à un tiers présent sur scène
mais muet ou bien discours fait pour un autre, qui n’a pas accès à la parole
mais se trouve présent9. » Comme chez Pavis nous ne voyons pas clairement
la distinction entre monologue lyrique et soliloque, dans la suite nous utilise-
rons le terme soliloque selon la définition de Fix. D’autant plus, que nous
sommes tout à fait d’accord avec Fix sur le point que le terme parole solitaire
peut recouvrir un plus large gamme de niveaux d’adressivité de discours.
Pour Fix, la clé de la définition est le statut non-dit de la réponse, et non pas
l’absence de l’interlocuteur. Assez souvent, la parole solitaire contient des hy-
pothèses, des suggestions concernant la réponse de l’interlocuteur absent ou
imaginaire, mais le point commun de cette sorte de discours est la réponse
non-dite.
Pour observer le fonctionnement divergent de la parole solitaire, nous

avons choisi l’œuvre d’un auteur, Bernard-Marie Koltès par rapport à qui on
constate très souvent que la parole solitaire est au cœur de son théâtre : la pa-
role solitaire est sa « forme privilégiée»10, « le trait le plus emblématique11 », sa
« forme clef12». A propos de Koltès, Ubersfeld utilise le terme quasi-monologue
dans le sens de soliloque déterminé par Fix, «car en face du parleur, à l’ori-
gine de la «parlerie», il y a un Autre, un Autre qui écoute, mais ne répond
pas13». Selon Ubersfeld, la structure fondamentale du théâtre koltésien est

8A. Ubersfeld : Lire le théâtre III. Le dialogue de théâtre, Paris : Belin, 1996 :22.
9 F. Fix : «Avant-propos», in : F. Fix & F. Toudoire-Surlapierre (eds.) : Le monologue au

théâtre (1950–2000) La parole solitaire, Dijon : Éditions Universitaires de Dijon, 2006 :7.
10G. Starak : L’union du silence et de la parole dans la dramaturgie de Bernard-Marie Koltès.

(http ://www.sbc.org.pl/dlibra/doccontent ?id=3594&dirids=1)
11A. Job : «L’«autre-scène» koltésienne : paratexte, didascalie et décentrement multiple de

l’énonciation», in : F. Calas, R. Elouri, S. Hamzaoui & T. Salaaoui (eds.) : Le Texte didascalique
à l’épreuve de la lecture et de la représentation, Bordeaux : Presses Universitaires de Bordeaux,
2007 : 337.
12A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès, Arles : Actes Sud, 1999 : 161.
13 Ibid. : 154.



206 eszter gerda miklós

la situation où quelqu’un parle et l’Autre ne lui répond pas—cette situation
est nommée d’une manière très inventive «téléphone muet14» chez l’auteure
de Lire le théâtre. Dans la plupart des études portant sur l’œuvre de Koltès,
le rôle crucial que la parole solitaire y joue est mis en relation étroite avec
l’Autre. Comme la solitude est née de l’absence (voire l’impossibilité) de la
communication avec l’Autre, on est tenté de mentionner la position mar-
ginale (l’homosexualité) de Koltès et ainsi on reviendrait au domaine de la
biographie. Il est d’autant plus difficile de résister à cette tentation que l’au-
teur revient plusieurs fois à la fonction des monologues dans ses entretiens
qu’on cite avec plaisir15. Dans la littérature secondaire nous pouvons trou-
ver une autre approche extra-textuelle concernant la présence de la parole
solitaire, notamment celle qui voit la naissance du dialogue à travers la chro-
nologie de l’œuvre de Koltès : « [l]’écrivain avance par étapes qui conduisent
le récit vers le dialogue, en passant par le soliloque et le monologue, formés
de répliques longues. . .16. » Dans cette étude, nous nous limiterons à observer
le rôle et le fonctionnement des paroles solitaires sans expliquer et justifier
leur présence.
Étant donné que la parole solitaire (sous l’appellation de monologue,

soliloque ou quasi-monologue) occupe une place centrale dans la littérature
secondaire portant sur Koltès, nous avançons, avec André Job, «en terrain ba-
lisé et même très fréquenté17», pourtant il faut préciser que parmi les pièces
koltésiennes il y a celles qui s’offrent aisément à l’étude de parole solitaire et
celles qui ont été moins analysé. Dans un premier temps, nous essayons d’es-
quisser comment l’analyse de la parole solitaire s’adapte à l’interprétation de
l’œuvre koltésienne.
Nous considérons la construction de l’ouvrage d’Ubersfeld comme mo-

dèle où l’analyse thématique (thèmes : violence, échange, Autre, solitude, fra-
ternité, demande d’amour) est suivie d’examen du langage, plus particuliè-
rement le rôle des quasi-monologues. Chez Starak aussi, l’importance du
monologue est toujours en relation avec les grands thèmes koltésiens, seule
l’analyse sémio-linguistique d’André Job tente de rester sur le terrain de soli-
loque sans entrer dans l’interprétation thématique.
Cet entrecroisement du monologue et de la thématique koltésienne est

14 Ibid. : 155.
15 «Entretien avec Hervé Guibert «Comment porter sa comdanation»», in : B.-M. Koltès :

Une part de ma vie, Paris : Les Éditions de Minuit, 1999 : 17–23, p. 23.
16M. Thomadaki : La dramaturgie de Koltès, Athènes : Paulos, 1995 : 3.
17A. Job : «L’«autre-scène» koltésienne. . . », op.cit. : 337.
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dû au fait que ceux qui s’intéressent à la parole solitaire koltésienne com-
mencent souvent leur étude par La nuit juste avant les forêts (1977) qui est un
seul soliloque de quarante-sept pages. Au centre thématique de la pièce, on
trouve la demande d’amour qui s’oriente vers un passant de la rue. L’extraor-
dinarité formelle de la pièce attire l’attention sur la relation entre la forme
de soliloque et le thème de solitude. Selon Arnaud Maïsetti « [s]’il n’y a pas
de monologue à proprement parler ici, mais «soliloque polyphonique», il
faudrait cerner le passage qui s’effectue de l’un à l’autre, de la parole soli-
taire à une voix de solitude partagée. . .18», ainsi il relie une observation gé-
nérique avec une interprétation thématique. Le Quai Ouest (1985) s’adapte
bien à cette tendance car les quasi-monologues de la pièce (ici aussi des de-
mandes) s’adressent à un personnage muet. Le Combat de nègre et de chiens
(1979) «éclaire le rôle essentiel du quasi-monologue19» chez Ubersfeld, d’au-
tant plus qu’à travers de l’analyse des quasi-monologues, elle démontre la
communication impossible entre hommes et femmes, entre Noirs et Blancs,
et elle aboutit au non-échange et aux vaines demandes d’amour. De la même
manière, Dans la solitude des champs de coton (1986) est un seul dialogue (c’est
à dire formellement étranger à la parole solitaire)—un échange verbal, un
deal (selon l’indication de l’auteur) entre le Client qui désire et le Dealer qui
vend. Ce dialogue particulier se constitue des répliques qui restent sans véri-
tables réponses, à parler des paroles solitaires qui se mêlent. La pièce Roberto
Zucco (1988) est le lieu du dernier essai de se mettre en contact avec l’Autre.
Comme cela s’avère impossible, ce n’est pas la demande qui se formule mais
le rejet et le désespoir.
Marika Thomadaki par son approche sémiologique-actantielle analyse le

système des personnages koltésiens autour des paroles solitaires. Cette coïn-
cidence entre l’étude thématique et l’analyse sémiologique est très intéres-
sant étant donné qu’elles ont des motivations bien différentes. Thomadaki
considère les personnages soliloquant la «classe dominante20», c’est-à-dire
les énonciateurs qui imposent leurs lois discursives, ainsi elle commence son
étude par La nuit, continue par Dans la solitude pour aboutir à Tabataba dans
lequel on ne trouve aucune parole solitaire.
Apparemment un ouvrage qui traite l’espace théâtral n’a aucune relation

avec le rôle des monologues, mais Marie-Paule Sébastien, dans son introduc-

18A.Maïsetti : « Il faudrait être ailleurs», p. 99. (http ://issuu.com/publie.net/docs/amaisetti_
koltes.rtf)
19A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès,op.cit. : 157.
20M. Thomadaki : La dramaturgie de Koltès,op.cit. : 11.
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tion, établit un lien étroit entre l’espace et le monologue : «La ville donne
l’ordre, le monologue est sa forme dite21. » Ce qui est une vaine attente de
réponse chez Ubersfeld, ici est un risque d’interruption. Tandis que pour
Ubersfeld la solitude est une situation désespérante qui est propre au margi-
nal et à l’exclu, pour Sébastien elle est un fait commun de tous les hommes
où il est impossible de saisir leur propre identité. Le monologue, la solitude
et l’espace se lient : « [l]e personnage se métamorphose selon ce qu’il dit et ce
qu’il dit dépend de sa position dans l’espace, du lieu qu’il occupe22. » Ainsi
la parole solitaire occupe une place très importante dans des analyses bien
différentes de l’œuvre koltésienne. Le point commun de ses études est la rela-
tion entre la solitude (en tant que thème) et le soliloque/monologue/parole
solitaire (en tant que structure) qui paraît être très évidente à la première
vue, mais nous croyons que cette évidence peut bloquer l’analyse complète
des paroles solitaires de Koltès.
De plusieurs points du vue Le retour au désert (1988) occupe une place à

part dans l’œuvre de Koltès, elle est souvent considéré comme un tournant
dans son écriture. D’une part c’est le seul texte koltésien où le comique prend
place, même si les appellations génériques sont contradictoires (tragédie, co-
médie, tragi-comédie, théâtre de boulevard, etc.). D’autre part, c’est la seule
pièce par laquelle l’auteur revisite la tragédie classique : il y a cinq actes, la
règle de trois unités est apparemment respectée23, etc. De même, Le retour
au désert est l’unique pièce qui se joue dans un milieu bourgeois, avec des
personnages non-marginaux et qui est défini historiquement et géographi-
quement (ville de l’Est de la France, les années soixante). On constate très
souvent que la place exceptionnelle du Retour est dû au fait que ce sont des
souvenirs d’enfance de l’auteur (la vie en province pendant la guerre d’Algé-
rie) qui y sont retravaillés.
En ce qui concerne la parole solitaire, Le retour est censé de nouveau

une exception chez Ubersfeld : « [d]ans chacune des pièces, sauf peut-être
dans Le Retour au désert, il y a un ou plusieurs soliloques. . .24» et plus loin :
« . . .comme si K. de sa propre volonté, dans un texte fondé sur des expériences
du réel—d’un réel historique—s’éloignait de ces formes insolites de la pa-
role. Non qu’il n’y ait des soliloques, mais ce sont des monologues de type

21M.-P. Sébastien : Bernard-Marie Koltès et l’espace théâtral, Paris : L’Harmattan, 1999 : 11.
22 Ibid. : 13.
23Dans une étude précédente nous avons démontré à quel point le jeu avec le théâtre
classique constitue la base du théâtre koltésien.
24A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès, op.cit. : 154.
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conventionnel. . .25» Elle explique ce tournant par le fait que dans le monde
fictif du Retour (et sous-entendu : dans le monde réel de Koltès) pas seule-
ment l’amour mais même la demande de l’amour est devenue impossible.
Ensuite Ubersfeld poursuit l’analyse par la réapparition du quasi-monologue
dans Roberto Zucco : « le quasi-monologue reprend, pour des raisons évi-
dentes26 », mais nous ne sommes pas convaincus par ces raisons évidentes.
Pourquoi est-il évident de relier la présence du quasi-monologue aves la de-
mande d’amour et par cela négliger les monologues «conventionnels» où on
ne trouve pas le même thème ? Nous essayons de démontrer que—comme
dans le cas de la règle des trois unités—les monologues du Retour ne sont
qu’apparemment conventionnels et leur analyse dévoile plusieurs aspects de
l’esthétique koltésienne.
Ubersfeld compte trois monologues, un soliloque et une tirade qui est

proche du quasi-monologue. Nous y trouvons trois monologues classiques
avec la didascalie «au public», qui forment des séquences typographique-
ment séparées (7, 14 et 17). Dans les deux premiers cas les monologues sont
les clôtures de l’acte II et de l’acte IV, tandis que dans le troisième cas il est
mis en relief par un titre (De la relativité très restreinte). Ce sont des mono-
logues de trois différents personnages (respectivement Adrien, Mathilde et
Édouard) et nous trouvons exceptionnel qu’outre le nom du personnage,
les monologues ne sont pas précédés de didascalies précisant l’espace et le
lieu. En ce qui concerne le monologue d’Adrien la seule indication scénique
est la suivante : «Très loin, chanson paillarde des parachutistes marchant au
pas27. » Ce manque de précision est d’autant plus intéressant que la totalité
de la pièce est marquée par la concrétisation du cadre spatio-temporel. Dans
un autre travail nous avons indiqué le mouvement en spiral des personnages
dans l’espace concentrique, c’est pourquoi il nous est étrange que dans le
cas des monologues le lieu reste non-dit. Comme l’espace théâtral se fonde
sur la dichotomie de dedans et de dehors, l’indication «très loin» qui peut
référer à la ville ne donne qu’un vague repère. De même, le monologue de
Mathilde n’est précédé que par la didascalie suivante : «Cloche sonnant com-
plies, au loin28», et le mot loin revient. Or, les complies étant la dernière prière
du jour, nous avons aussi un indice temporel. Nous pouvons dire encore
moins par rapport au monologue d’Édouard : vraisemblablement il est en

25 Ibid. : 159.
26 Ibid. : 160.
27B.-M. Koltès : Le retour au désert, Paris : Les Éditions de Minuit, 1988 :41.
28 Ibid. : 67.
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plein air pour accomplir l’acte dont nous sommes informés par la didascalie
qui clôt la séquence (il disparaît dans l’espace).
Chacun des monologues se repose sur une ou plusieurs termes antithé-

tiques. Dans le monologue d’Adrien il se trouve une seule opposition, celle
de l’homme et du singe. D’abord Adrien établit l’opposition en s’identifiant
avec le singe et en identifiant sa sœur avec l’homme, mais en même temps il
nie cette dichotomie en construisant la mi-distance entre les hommes et les
singes. Dans un deuxième temps, Adrien retourne à la naissance de son fils
(fils de singe) et au fait qu’il a fait construire des murs autour de sa maison
pour protéger son fils de la jungle. Ensuite, il revient vers les groupes op-
posés des singes et des hommes qui se regardent tout le temps par jalousie.
Comme ils sont «de la même famille» Adrien regagne son opposition avec
sa sœur, ainsi la troisième partie est en quelque sorte la suite de la première.
De même, dans la quatrième étape il raconte une histoire sur Bouddha, qui
est en relation étroite avec le deuxième paragraphe où la maison entourée
est une allusion à l’enfance de Bouddha ne devant pas sortir du jardin de
son père. A travers de la métaphorisation multiple, l’antithèse de source est
devenue un triplet de singe–homme–Bouddha où chaque élément est la mé-
taphore d’un membre de la famille. Or, dans la dernière étape, toute cette
construction est niée par : « je ne crois pas aux contes de Bouddha29».
La structure du monologue de Mathilde imite en plusieurs points celui

de son frère. Pour elle aussi, le point de départ est l’ensemble de deux élé-
ments qui s’excluent : le soir et le moi. Pourtant ils ne s’opposent pas, comme
les deux sont menteurs et le locuteur déduit que deux mensonges égalent à
la vérité. A la fin de cette première partie elle ajoute un troisième élément
(elle est bavarde) qui discrédit toute peur de mensonge. Dans un deuxième
temps elle argumente contre la reproduction génétique d’où elle arrive à nier
son état de femme. Mathilde—parallèlement avec la comparaison hommes-
singes d’Adrien—observe les différences entre les hommes et les femmes,
particulièrement du point de vue de la relation fraternelle. Dans la troisième
étape elle nie toute relation fondée sur des sentiments, et en même temps elle
revient au fait qu’elle est bavarde. Similairement au monologue d’Adrien, la
première et la troisième partie se joignent et c’est par cette relation que nous
aboutissons au paradoxe de la clôture. Ici, en face d’un personnage qui se pré-
sente comme menteur et bavard, nous ne savons plus distinguer la vérité du
mensonge, ainsi la phrase d’aveu «[q]uoi qu’il en soit, Adrien repartira avec

29 Ibid. : 42.
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moi, cela est clair dans ma tête, je le voulais, je l’aurai, je suis venue sans, je
repartirai avec30 » reste une affirmation incertaine et ne découvre point les
intentions du locuteur. D’autant plus, que la phrase suivante («Mais silence,
plus de mensonge31. ») réfère au fait que le locuteur a menti jusque-là, mais
la toute dernière affirmation («Mathilde, le soir te trahit32. ») retourne à la
déduction de début du monologue (mensonge+mensonge= vérité), ainsi
nous ne savons plus à quelle phrase le mensonge s’est métamorphosé en vé-
rité.
Nous interprétons le monologue d’Édouard en nous appuyant sur la

dualité de la foi métaphysique et le savoir scientifique. C’est justement la
croyance en la science qui déclenche le monologue : «si je crois que les
conclusions des savants sont exactes, ou à peu près exactes, qu’elles contien-
nent ne serait-ce qu’un peu de vérité, et que j’y croie sans avoir absolument
compris le raisonnement. . .33». C’est la formule fondamentale de la religion
judéo-chrétienne qui se manifeste ici, à parler que la foi est supérieure au
raisonnement logique. La croyance en la science physique semble être para-
doxale en elle-même. Or, elle devient encore plus compliquée si nous nous
rendons compte qu’Édouard croit en deux lois contradictoires de la science.
D’une part il croit en la gravitation, d’autre part il calcule l’attraction de
l’espace avec une argumentation logique. Dans les dernières phrases de son
monologue, il revient à l’opposition apparente de la foi et du savoir : « Je crois
aux savants, j’ai foi en eux. J’espère que je n’ai pas oublié une loi. Je vais le sa-
voir. » Nous recevons la réponse dans la didascalie selon laquelle «[i]l prend
son élan, saute, et disparaît dans l’espace.»34
Nous avons essayé de prouver que les monologues dits conventionnels

méritent aussi l’attention, puisque dans notre interprétation c’est justement
dans les monologues du Retour au désert où la nature paradoxale de l’esthé-
tique koltésienne se manifeste d’une manière très concentrée. Pourtant ce
n’est pas le seul point où nous pouvons compléter les analyses portant sur la
parole solitaire koltésienne. Pour ceux qui s’intéressent plus aux soliloques
peu conventionnels, nous allons présenter le triple-soliloque de Mathilde,
d’Adrien et de Fatima. Ubersfeld ne mentionne que «le soliloque d’Adrien

30 Ibid. : 69.
31 Idem.
32 Idem.
33 Ibid. : 78.
34 Ibid. : 80.
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devant sa sœur qu’il croit endormie35», mais elle oublie le fait que ce soli-
loque imprègne dans une suite de soliloques.
Ce triplet de soliloques a lieu dans la séquence 12 qui est la première de

l’acte IV. La séquence est intitulée Au bord du lit, les didascalies précisent le
lieu de cette scène («Chambre de Mathilde. Mathilde et Fatima au lit36. »). Le
triplet commence par le soliloque de Mathilde qui s’adresse à sa fille appa-
remment endormie. En retournant à la définition du soliloque donnée par
Fix, nous trouvons que c’est une situation par excellence du soliloque, puis-
qu’une personne endormie n’a pas d’accès à la parole mais se trouve présente.
Le point commun de ces trois soliloques est le fait que le locuteur ne peut
pas être sûr de l’état de son interlocuteur, le doute que l’interlocuteur ne
feigne de dormir est présent pendant toute la séquence. Tandis que les deux
premiers soliloques (celui de Mathilde et celui d’Adrien) commence par la
question qui porte sur le véritable état de l’interlocuteur : «Fatima, est-ce-
que tu dors37 ? » et «Mathilde, tu dors38 ? », le troisième soliloque se termine
par la même sorte de question : «Maman, tu dors ? Pour de bon39 ? », ainsi
l’incertitude entoure la séquence. Les trois soliloques ne sont séparés que
par deux didascalies courtes, l’une indiquant l’entrée d’Adrien, l’autre an-
nonçant sa sortie. Il n’a aucune indication concernant les mouvements des
deux femmes, c’est pourquoi il est impossible pour le lecteur de identifier
si elles simulent.
Le soliloque de Mathilde est une longue demande de secours. Elle essaie

de réveiller sa fille pour qu’elle lui porte secours contre Adrien. Elle parle de
sa peur et elle réfère aux meurtres qui se passent dans la ville. Ainsi elle fait
allusion au fait que son frère a l’intention de la tuer et que de même la mort
de Marie était violente. Nous pouvons distinguer trois étapes dans le soli-
loque : la première est caractérisée par l’incertitude, le locuteur ne connaît
ni l’état de sa fille («cesse de dormir ou de faire semblant40»), ni l’intention
de son frère («s’il entre41») ; la deuxième étape est celle de la négation, car
Mathilde ne croit plus ni à sa fille (« [t]u ne dors pas42»), ni à la bonne inten-

35A. Ubersfeld : Bernard-Marie Koltès, op.cit. : 160.
36B.-M. Koltès : Le retour au désert, op.cit. : 59.
37 Idem.
38 Ibid. : 61.
39 Ibid. : 64.
40 Ibid. : 60.
41 Ibid. : 59.
42 Idem.
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tion d’Adrien (« j’entends ton oncle qui piétine devant la porte43»), tandis que
dans la dernière partie elle revient au doute concernant sa fille («montre-moi
un filet de lumière sous tes paupières, que je sois sûre que tu ne dors pas44»),
mais en même temps elle devient sûre de la mauvaise intention de son frère
(« il va entrer»). Cette duplicité de l’incertitude (le sommeil de Fatima) et de
la certitude (Adrien va entrer) mène à la dernière phrase : « J’ai la trouille45. »
C’est justement cette peur qui se confirme par la didascalie qui annonce

l’entrée d’Adrien et le manque de réaction de la part de Fatima. Le deuxième
soliloque commence par la question «Mathilde, tu dors46 ? », mais tandis que
le sommeil vrai ou feint de Fatima a provoqué de la peur chez Mathilde, l’ap-
parent sommeil de Mathilde n’affecte pas son frère («Tant mieux47. »). Dans
un premier temps il rapporte l’événement que son fils veut quitter la maison
pour s’engager en Algérie, ensuite il ébauche ses hypothèses concernant l’ave-
nir. Par ses projets il arrive au même point où Mathilde est arrivée dans son
soliloque, à parler aux traditions de meurtre de la ville et de la famille. Ainsi
la peur deMathilde se justifie, mais le soliloque d’Adrien contient même une
vraie menace : « je serais bien capable de te tuer48 ». Paradoxalement c’est l’ap-
parent sommeil de Mathilde qui la protège, parce qu’Adrien le préfère quand
elle dort. De cette façon, les deux soliloques se lient par la peur justifiée et
l’apparent sommeil qui assure la survie.
Dans le troisième soliloque, Fatima prouve qu’elle était éveillée pendant

celui de son oncle, mais nous n’avons aucune information concernant le
premier soliloque lorsque sa mère lui demandait secours. Elle compare la
relation fraternelle entre sa mère et son oncle avec sa propre relation avec
son frère. Cette comparaison est une sorte de résumé des deux soliloques
précédents. Fatima affirme que la relation Mathilde-Adrien ne peut pas se
répéter dans la famille—tandis que le retour des événements passés est l’un
des thèmes primordiaux de la pièce. Dans une deuxième partie elle avoue ses
sentiments négatifs envers de la France, et qu’elle veut absolument retourner
en Algérie, et elle pose de nombreuses questions portant sur les motivations
de sa mère. Ce questionnement peut être interprété en tant que l’écho des
hypothèses d’Adrien. Les questions de clôture («Maman, tu dors ? Pour de

43 Idem.
44 Ibid. : 60–61.
45 Ibid. : 61.
46 Idem.
47 Idem.
48 Ibid. : 63.
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bon49 ? ») semblent imiter les questions similaires de Mathilde et d’Adrien,
mais cette dernière petite expression laisse entrevoir qu’il a y la possibilité
du vrai sommeil.
Enmême temps, il ne faut pas oublier que les deux séquences qui suivent

celle des soliloques, la 13 et 14 servent à déstabiliser cette séquence. Dans la
séquence 13 (intitulée Je ne veux pas y aller) le fils d’Adrien annule ses pro-
jets et ainsi toutes les hypothèses de son père formulées dans son soliloque
perdent leur base. De même, la séquence 14 est celle du monologue de Ma-
thilde où elle avoue d’être menteuse, mais tout ce qu’elle dit par rapport la
rencontre du mensonge et du soir se révèle signifiant si on se souvient à son
soliloque qui a eu lieu dans la nuit. Ainsi la parole solitaire koltésienne ne
peut jamais être qualifiée en tant que le moment de la confidence ou de la
vérité. Les monologues «conventionnels» s’appuient sur des paradoxes qui
leur assurent une clôture ambiguë, tandis que les soliloques sont justement
le lieu de la simulation et de la manipulation. Dans cette étude nous n’analy-
sons pas les tirades du Retour au désert puisque la construction des dialogues
de Koltès nous rend impossible de distinguer la tirade de la réplique kolté-
sienne qui est significativement plus longue que les répliques classiques.
Dans notre interprétation, le triplet de soliloques ne sert pas à révéler les

intentions secrètes des personnages, mais nous le considérons en tant qu’un
jeu de cache-cache dans l’ancienne chambre de Mathilde, un jeu nostalgique
entre frère et sœur. De même, les monologues ne sont, eux non plus, les
moments de confidence mais des jeux de paradoxes. En observant les paroles
solitaires du Retour au désert, nous insistons sur le fait qu’elles sont loin d’être
conventionnelles, et du point de vue thématique et structural elles sont une
sorte de mise en abyme de la pièce koltésienne.

49 Ibid. : 64.


