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Abstract: Théophile Gautier used the arts as major references in his writings. This paper
brings to light which artistic values are handled by his critical reviews and for what purpose.
We will reassess the notion of transposition d’art, and highlight the differences between works
of art and poems.
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Du dialogue ininterrompu entre littérature et peinture, I'ceuvre de I'un des
plus grands, Théophile Gautier, témoigne parmi d’autres. Entre la littérature
dite «réaliste» du récit de voyage, la fiction du récit fantastique et la méta-
littérature de la critique d’art, Gautier n’a jamais échappé a la référence de
Iart!. Dans son ceuvre romanesque, les peintures et les sculptures, elles s’ex-
posent sous forme de galeries de portraits, se «heurtent» dans les chambres-
ateliers qu’habitent les héros ou décorent les intérieurs des demeures a la
mode. Les objets d’art s’animent et se métamorphosent en personnages. Tout
au long de sa vie, Théophile Gautier s’est préoccupé des rapports entre le
visible et le lisible, en transposant dans son ceuvre visible en lisible. C'est
dans une formule en chiasme, alors qu’il écrit sur Prosper Marilhat, que
Théophile Gautier résume sa conception: «[...] pour bien écrire un voyage

1Voir I'article de J. Driscoll : «Visual allusion in the work of Théophile Gautier», French
Sudies 17,1973 : 418—42.8.
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(genre qui exige de nombreuses descriptions), il faut bien un littérateur avec
des qualités de peintre ou un peintre avec un sentiment littéraire [...]2.» Se-
lon lui, le style des peintres se distingue par une justesse de touche et une
précision de détails exceptionnelle : «on voit ce qu’ils décrivent comme ce
qu’ils peignent3». «Je travaille comme un peintre»: dans sa simplicité, la
formule pose plusieurs questions. Faut-il y lire 'expression d’un désir de ri-
valiser avec la peinture ? Loin d’étre un trait de la modernité, cette ambition
se trouve au coeur du genre romanesque des ses origines. Issue de la tradition
millénaire de I’écriture pictographique, la relation de la peinture et de I’écri-
ture a connu au fil de I’histoire des développements variables. Linteraction
des deux codes verbal et visuel n’a cessé de nourrir de nombreuses créations
littéraires et picturales. Dans la littérature occidentale, elle a ses empreintes
dans divers genres. Avec ’avenement de la modernité, le dialogue du texte et
du tableau va inaugurer une nouvelle ere.

Gautier cherchait donc a «inscrire 'ceuvre d’art dans ses récits avec une
fréquence qui nest apparemment égalée par aucun de ses contemporains#».
Or, Gautier tendait a faire le lien entre son activité de critique d’art et ses
récits de voyage comme ses romans. Aussi Alain Montandon a-t-il constitué
un corpus dans lequel la critique d’art et le roman sont sur un pied d’éga-
lité : «Que ce soit dans l'ceuvre fictive ou dans la critique artistique, nous re-
trouvons les mémes termes et la méme approche de 'oeuvre d’art : le discours
restant fondamentalement le méme, nous ne ferons guere de différence entre
critique et fictionS.» De plus, contrairement a la réflexivité de la critique lit-
téraire, ceuvre de langage qui traite d’'une ceuvre de langage, la critique d’art
opere une translation, elle retranscrit une forme d’expression dans une autre
forme. En sortant de son contexte original, elle doit entrer en dialogue avec
un autre art. Ainsi une étude des critiques d’art de Gautier permet-elle d’ap-
préhender ses modes de transposition du visible en lisible dans ses comptes
rendus.

Il semble que les correspondances entre littérature et peinture doivent
d’abord s’appréhender dans le champ des réflexions qui, depuis PAntiquité,

2Th. Gautier : «Marilhat», Revue des Deux Mondes, XXIII, 1 juillet 1848, repris dans Por-
traits contemporains, Paris : Charpentier, 1874 : 260.

3 Th. Gautier : L'Orient, t. 11, Paris : Charpentier, 1877 : 324.

4M. Eigeldinger : «Linscription de I'ceuvre plastique dans les récits de Gautier», in : Gau-
tier. Lart et lartiste. Bulletin de la Société Théophile Gautier 4, 1982 :297-310, p. 297.

5 A. Montandon: «La séduction de I'ceuvre d’art chez Théophile Gautier», in: Gautier:
Lart... ,op.cit. :349.
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visent a classer les genres et a établir entre eux des comparaisons et des hiérar-
chies, longtemps 'objet de la rhétorique. Que I'on compare leurs moyens ou
que l'on interroge les possibilités de 'ekphrasis, Panalyse révele des conver-
gences. Les savoirs mobilisés et les instruments conceptuels utilisés per-
mettent une approche de la pensée «esthétique» tout comme de Iidéologie
de chacune.

Or la domination du pictural sur le littéraire a des racines profondes
et anciennes. Faute de les connaitre, on ne peut pas comprendre les chan-
gements apparus au XIX€ siecle. La comparaison entre les arts de la vue et
I’écriture a ses racines en particulier chez Aristote et chez Horace. Dans sa
Poétique, Aristote développe la comparaison entre peinture et poésie en com-
parant I'intrigue d’une tragédie au dessin en peintureé. Les peintres comme
les poetes donnent une image non des hommes «en soi», mais des hommes
agissant, et c’est par la que leur représentation exprime la valeur des étres
représentés. D’apres lui, le geste ébauché, Pexpression du visage et Pacte saisi
par le peintre constituent la «fin» de Pocuvre d’art, de méme que ’action est
la «fin» de la tragédie.

LArt poétiqgue d’Horace fournit a cette analogie un texte particulierement
suggestif. Horace y constate d’abord que le critique sensé saura excuser les
défauts que comprend nécessairement méme la grande littérature. Le poete
exige ensuite plus de souplesse dans le jugement critique et déclare que la
poésie devrait étre comparée a la peinture, qui renferme non seulement un
style de détail qui requiert un examen attentif, mais aussi un style large,
qui ne plait que lorsquon regarde a distance. La maxime de Horace, selon
laquelle ut pictura poesis («la poésie est comme la peinture») connait une
longue série de réappropriations dans ’Antiquité puis dans la Renaissance.

Comme le souligne Rensselaer W. Lee, les théoriciens de la Renaissance
ont révélé une analogie profonde entre la poésie et la peinture en se fon-
dant sur les Anciens. Néanmoins, ce qui chez Horace n’était qu’une simple
comparaison est devenue a partir du XVI€ siecle 'objet de développements
nourris, qui visent a souligner I'existence d’une parenté étroite entre ces deux
arts. Les critiques de la Renaissance ont essayé d’accorder a la peinture la
dignité d’un art libéral. Comme Aristote et Horace avaient déja implicite-
ment reconnu cette dignité, ces critiques se sont contentés d’emprunter a la

6 «La fable est donc le principe et comme I’dme de la tragédie ; en second lieu seulement
viennent les caracteres. En effet clest & peu prés comme en peinture ol quelqu’un qui ap-
pliquerait les plus belles couleurs péle-méle charmerait moins qu’en esquissant une image»
(Aristote : Poétique, J. Hardy (éd.), Paris: Belles Lettres, 1965:1450a.)
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Poétique et 'Art poétique les passages comparant la peinture et la poésie. Le
peintre pouvait ainsi accéder au rang de poete et d’'orateur. Les théories de la
peinture qui en ont résulté ne pouvaient manquer, dans ces conditions, de
faire preuve d’un grand pédantisme, voire de se révéler bancales puisqu’elles
imposaient a la peinture une théorie de la littérature.

Ce lieu commun resta vivace jusqu’au XVIII¢ siecle dans les textes sur
Iart. Mais tres tot des réserves se manifesterent a I’égard de cette comparaison
qui soumettait la peinture a 'ordre du discours. La rivalité entretenue par
les deux arts comparés au XVI€ siecle contraignait souvent les écrivains a
établir des différences: tel fut le cas de Léonard de Vinci dans le passage
bien connu de la Comparaison entre les arts. Comme Lessing apres lui, il
opposa les signes naturels employés par le peintre aux signes conventionnels
auxquels recourent les poetes :

Encore que le poete dispose d’un choix de sujets aussi vaste que le peintre, ses
fictions n’arrivent point a satisfaire ’humanité autant que des peintres, car si la
poésie essaye de représenter les formes, les actions et les scenes avec des mots, la
peinture emploient, pour les figurer, les images exactes de ces formes. Considere
alors ce qui est plus essentiel a ’homme, son nom ou son image ? le nom change
selon le pays; la forme n’est point changée, sauf parla mort’.

De plus alors que la poésie «décrit les actions de Pesprit», la peinture «con-
sidere l'esprit a travers les mouvements du corps$». Dans une apologie de la
peinture, de Vinci tragait donc une théorie des différences qui ne prendra
son essor que bien plus tard chez Lessing. Il voyait donc dans la peinture
le pouvoir de présenter les choses, de les mettre sous les yeux et ainsi de
remédier a I’absence. Cimage étant universelle et se passant de traduction, ce
pouvoir touchait en outre a I'essence méme de I’art.

Par la restitution directe du visible, la peinture donne «un plaisir supé-
rieur». La représentation d’une bataille, par exemple, frappera I'imagination
bien mieux que sa description. Au-dela de I'illusion de présence produite
par la mimésis, 1a peinture est capable de concurrencer la nature en donnant
naissance a des étres aussi réels et désirables comme s’ils avaient été un jour
vivants?®. De ce fait, la poésie elle-méme ne vaut que pour autant qu’elle réus-

7 L. de Vinci: Carnets, vol. I1., Louise Servicen (trans.), Paris: Gallimard, 1942.:226.

8 1bid. : 227-228.

9 «[...] mieux encore, la peinture contraint les esprits des hommes a tomber amoureux
et a aimer une peinture qui ne représente aucune femme vivante. Et il m’est arrivé de faire
une image a sujet religieux, achetée par un amant qui voulait en faire enlever les attributs de
la divinité, pour pouvorr lembrasser sans reproche. » (ibid. :143)
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sit a égaler la peinture dans son aptitude a figurer. «Satisfaire I'ceil comme
fait avec la couleur et le pinceau le peintre», voila Pobjectif noble et diff-
cile que de Vinci fixe a son rival. Pour étre pleinement poete, le poete doit se
mettre a ’école du peintre, faute de quoi il ne sera au mieux qu’un «orateur».
La mimésis littéraire doit impérativement s’étendre au visible. La description
malgré ses limites, devient alors un critere supréme de poéticité :

Quand le poete renonce a figurer, au moyen des mots, ce qui existe dans la
nature, il n'est plus I'égal du peintre: car si, abandonnant cette description, il
reproduit les paroles fleuries et persuasives de celui qu’il veut faire discourir, il
deviendra orateur et non poete ou peintre [. ..]. Mais s’il retourne a la descrip-
tion d’un objet, il sera ’émule du peintre, s’il pouvait avec des mots, satisfaire
I'ceil comme fait avec la couleur et le pinceau le peintre, qui grice a eux, crée
une harmonie pour I'ceil comme la musique, en un instant, pour 'oreille’.

La hiérarchie instituée par P'ut pictura poesis est ainsi facilement renversée,
'image prenant la place de la parole. De Vinci préfere qualifier la poésie de
peinture aveugle plutot que de peinture parlante, pour maintenir I’égalité
entre les deux arts!. Il n’hésite en outre pas a remettre en cause l'autorité de
la littérature et son monopole institutionnel :

Vous avez mis la peinture au rang des arts mécaniques. En vérité, si les peintres
disposaient des mémes moyens que vous pour célébrer leurs propres ceuvres, je
doute qu’elles eussent encouru le reproche d’une épithete aussi vile!2.

De Vinci pense que I’art de lesprit par excellence (le célebre «cosa mentale»),
a I'inverse de la sculpture, qu’il maintient dans le registre de I’artisanat. Les
idées déja citées de Léonard de Vinci et 'abbé du Bos ont ébranlé la théorie
de lut pictura poesis. Mais il faudra donc attendre Lessing et son Laocoon
(1766) pour que soit développée une critique systématique de la doctrine de
Vut pictura poesis.

Le philosophe allemand s’éleva en effet contre les idées des critiques
de la Renaissance en réfutant cette doctrine académique fondée sur Das-
similation ut pictura poesss. Tout en citant en exergue une phrase de Plu-
tarque—«les deux arts different [...] par leur matiere que par leur mode

0 1pid. : 230.

1 (La peinture est une poésie muette et la poésie une peinture aveugle ; I'une et lautre
tendent a I'imitation de la nature selon leurs moyens.» L. de Vinci: Traité de la peinture,
A. Chastel (trans.), Paris: Berger-Levrault, 1987 : 90.

121, de Vinci, Carnets, vol. 11, op.cit. :227.
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d’imitation3»—au coeur de son avant-propos pour contredire les préceptes
trop célebres de Simonide et d’Horace, Lessing invitait a ne pas se laisser sé-
duire par sa fallacieuse symétrie: «ce qu’elle renferme de vrai est si évident
que l'on croit devoir négliger ce qu’elle contient de faux et de vague!4». Cette
erreur avait, a ses yeux, entrainé des conclusions scandaleuses en ce qu’elles
permettaient a la peinture d’outrepasser ses limites et étaient défavorables a
Iart qu’il considérait supérieur®.

Lessing jugeait donc vaine 'ambition de rivaliser avec la prétendue sceur.
Tout son texte vise ainsi a mettre en place quelques données théoriques per-
mettant de distinguer définitivement les deux arts, en opposant le récit poé-
tique ou ce qu’il appelle I'action, aux formes picturales destinées a la vue.
Il établit une différence fondamentale entre arts du discours et les arts vi-
suels. Les uns travaillent sur le temps (successivité des signes), les autres sur
'espace (simultanéité des formes):

[...]sl est vrai que la peinture emploie pour ses imitations des moyens ou des
signes différents de la poésie, a savoir des formes et des couleurs étendues dans
Iespace: tandis que celle-ci se sert de sons articulés qui se succedent dans le
temps; s’il est incontestable que les signes doivent avoir une relation naturelle
et simple avec l'objet signifié, alors des signes juxtaposés ne peuvent exprimer
que des objets juxtaposés ou composés d’éléments juxtaposés, de méme que des
signes successifs ne peuvent traduire que des objets, ou leurs éléments successifs.

Des objets ou leurs éléments, qui se juxtaposent sappellent des corps. Donc
les corps avec leurs caracteres apparents sont les objets propres de la peinture.
Des objets ou leurs éléments, disposés en ordre de succession sappellent au sens
large des actions. Les actions donc 'objet propre de la poésie’®.

Lessing séparait donc clairement arts du temps et arts de I’espace. Il oppose
«la linéarité du langage et de la lecture», «I'instantanéité de la perception»
mais vise surtout a établir la supériorité de la poésie?”. Lautonomie de la
poésie a I’égard de la peinture constitue en effet un point essentiel pour Les-
sing. Il faut libérer la poésie de l'obligation de peindre, la délivrer de son

13 Lessing, exergue tirée de Plutarque, De la gloire des Athéniens, 3, 347 d. in G.-E. Lessing :
Laocoon ou Des frontiére de la peinture et de la poésie, J. Bialostocka (éd.), Paris: Hermann, 1964 :
SI.

4 G.E. Lessing: Laocoon. . ., op.cit. : 50-SI.

15 «Tanto6t ils resserrent la poésie dans les limites étroites de la peinture, tantdt ils laissent
la peinture embrasser tout le large sphere de la poésie» (G.-E. Lessing : Laocoon. . ., op.cit. : 51).

16G.-E. Lessing : Laocoon. .., XVLI. ch., op.cit. :109-110.

17 A. Mavrakis : La figure du monde. Pour une histoire commune de la littérature et de la peinture,
Paris: CHarmattan, 2008 : 54.
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penchant contre nature pour la description, congue comme I’équivalent lit-
téraire de la peinture, et donc soumise a des criteres picturaux. Pour Lessing,
la transformation de la palette du peintre en valeurs poétiques est inaccep-
table. On ne peut d’ailleurs mettre la description de la poésie a I’épreuve de la
«dépiction». Cest pourquoi il tente de montre que la réussite d’un «tableau
poétique» se mesure a sa capacité a inspirer un peintre, a lui fournir un
modele d’autant plus adéquat qu’il aura préalablement obéi a des criteres
picturaux, qu’il aura été pensé comme une peinture. Pour Lessing, il n’y a
pas de lien entre la valeur d’'un poeme et sa picturalité, son caractere pitto-
resque : «il n’est pas toujours vrai qu'une bonne description poétique puisse
produire une bonne peinture et que le poete n’a bien écrit que si lartiste
peut le suivre a la lettre!$».

Méme sur le plan de Pillusion picturale, le poete peut 'emporter sur
le peintre, parce qu’il «dispose par privilege de plusieurs catégories de ta-
bleaux interdits a lartiste’®». Le peintre ne peut pas évoquer toute action
visible, mais seule celle qui est a sa portée. Cest pourquoi il est incapable
de dépeindre «une action permanente, dont les parties se déploient juxtapo-
sées dans P'espace» et non «progressivement» dans le temps. Le peintre doit
se contenter de I’ «imitation matérielle» d’une scene alors que le poete ex-
prime la vie «autant la vie surpasse 'image, autant le poete est ici supérieur
au peintre20». Pour montrer la supériorité de la poésie, Lessing lui confere la
présence sensible et la «puissance d’illusion» habituellement associées a la
peinture. Pour arriver a la mimésis, la poésie doit utiliser des moyens spéci-
fiquement poétiques et non en imitant les procédés picturaux:

Un tableau poétique n’est pas nécessairement ce qui peut fournir 'occasion
d’un tableau peint. Mais tout trait, tout ensemble de traits qui font que le poete
nous rend son objet si sensible qu’il nous devient plus présent que les mots qui
le dépeignent est dit pictural et sappelle un tableau parce qu’il se rapproche
de cette puissance d’illusion dont le tableau peint est capable et dont il nous
donne d’abord et si facilement I’idée?.

On peut expliquer cette colere contre la description littéraire avec un fonde-
ment théorique et un enjeu immédiat. Lessing veut combattre une tendance
forte de I’art de son époque et retourner a la nature contre les modeles, lit-

18G.-E. Lessing : Laocoon. . ., IV. ch., op.cit. : 71.

Y G.-E. Lessing : Laocoon. . ., XV. ch., op.cit. :106.
20G.-E. Lessing : Laocoon. . ., XIL ch., op.cit. :102.
21G.-E. Lessing : Laocoon. . ., XIV. ch., op.cit. :105-106.
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téraires et secondairement, picturaux. Par la description, on espérait en effet
retrouver un contact vivant avec un monde visible encore a explorer sans
schématiser par des modeles littéraires et picturaux préexistants?2.

Lessing eut donc le mérite d’attirer I'attention sur la spécificité des mo-
yens d’expression de chaque art et surtout de libérer la peinture des impé-
ratifs académiques qui pesaient sur elle depuis la fin du XVI® siecle. Aussi
a-t-on pu dire qu’il avait été le premier a comprendre la nécessité d’appli-
quer des criteres différents dans I’étude de ces domaines et a dégager ce qui
fait en quelque sorte I'essence des arts visuels, en quoi il apparait comme un
précurseur de la méthode formelle de I'examen des ceuvres d’art et du juge-
ment des valeurs autonomes de la forme dans chaque domaine artistique.
Ses theses ont marqué une étape décisive dans Ihistoire de I’art, et méme si
ses options défendues paraissent aujourd’hui pour le moins désuetes, on en
retrouve des influences dans les commentaires jusqu’au XX¢ siecle.

Des innovations théoriques de Lessing, Diderot s’était rapidement fait
’écho en France. Il nest pas surprenant donc que dans une étude, Jean Sez-
nec nomme le Diderot de la Lettre sur les sourds et muets (1749) «un Laocoon
frangais?3», en raison des nombreuses analogies entre Laokoon et I'analyse
de Diderot sur la différence entre la poésie et la peinture. Ignorant I’alle-
mand, Diderot n’avait pu lire le livre de Lessing qui fut traduit en frangais
en 1802 par Vanderbourg. La proximité des deux ceuvres tient a leur inspi-
ration commune: Burke. Lessing connaissait la Lettre sur les sourds et muets
et il est donc permis de penser que la lecture de Diderot a également incité
Lessing a écrire Laokoon. Dans sa Lettre sur les sourds et muets?4, Diderot es-
time que «l’ceil est le plus superficiel des sens», alors que le toucher serait
«le plus profond et le plus philosophe25». Il y conclut que le beau moment
du poete n’est pas toujours le beau moment du peintre2é. Si Virgile tire un
grand moment poétique de la description de la téte de Neptune s’élevant au-

22 A. Mavrakis : La figure du monde. . .op.cit. : 55-56.

23]. Seznec: «Un Laocoon frangais», in: J. Seznec (ed.) : Essais sur Diderot et sur Antiquité,
Oxford : Oxford University Press, 1957 :58-78.

24En juin 1751 dans son compte rendu laudatif de cet ouvrage, Lessing présente une tra-
duction allemande des passages traitant de la différence entre les procédés de la peinture et
ceux de la poésie. (E. M. Bukdahl: Diderot, critique d’art, Coppenhague : Rosenkilde & Bagger,
1982 :113.)

25D. Diderot: «Lettre sur les sourds et muets 2 l'usage de ceux qui entendent et qui
parlent», in: Euvres 1V, Paris : Robert Laffont, 1996 :15.

26 D. Diderot : «Additions 2 la lettre sur les sourds et muets A 'usage de ceux qui entendent
et qui parlent», in: Euvres 1V, op.cit. : 55.
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dessus des flots, un peintre ne pourrait, avec un tel sujet que représenter une
téte de dieu décollée de son corps, au risque de déplaire au spectateur ou de
le faire sourire. «Tout art d’imitation ayant hiéroglyphes particuliers, je vou-
drais bien quelque esprit instruit et délicat s'occupit un jour a les comparer
entre eux¥.»

Il parait que sur ce point Diderot, «le pere de la critique d’art28», n’aurait
pas changé pas d’avis mais sa pensée reste en effet dans la lignée des théories
esthétiques héritées de Antiquité, que I’dge classique a souvent réduites a
des dogmes. Il ne remet généralement pas en question le principe selon le-
quel littérature et peinture relevent des mémes lois et des mémes criteres de
jugement et confirme la maxime ut pictura poests dans les Ruines et paysages :
«Il en sera de la poésie ainsi que de la peinture. Combien on I’a dit de fois!
Mais ni celui qui I’a dit le premier, ni la multitude de ceux qui 'ont répété
apres lui, n'ont compris toute 1’étendue de cette maxime. Le poete a sa pa-
lette comme le peintre, ses nuances, ses passages, ses tons*». Les paralleles
entre les deux arts sont aussi fréquents dans ses Salons que le contraire. On
pourra citer ses critiques ou il répete les mémes idées que dans la Lettre sur
les sourds et muet3® mais de temps en temps il souligne les paralleles entre
’Ariosto et Boucher3!.

Cependant, malgré ce désir de combler I’écart entre les arts, Diderot
n’évite pas les contradictions stimulantes auxquelles confronte sa pratique
de «salonnier32» entre 1759 et 1780. Diderot n’est guere homme de systeme,
surtout en matiere d’esthétique. D’apres Annie Mavrakis, ces revirements

27D. Diderot: «Lettre sur les sourds et muets a P'usage de ceux qui entendent et qui
parlent», in: GEuwres 1V, op.cit. : 43.

28 Fr. Fosca : De Diderot a Valéry (Les Ecrivains et les Arts), Paris: Albin Michel, 1960 :145.

29D. Diderot: Ruines et paysages, Salon de 1767, Paris : Hermann, 1995 : 387.

30 Dans le «Salon de 1767», il répete cette idée: «Ce qui fait bien en peintre fait toujours
bien en poésie, mais cela n'est pas réciproque» (ibid. :387). De ce constat Diderot ne déduit
pas 'autonomie de la peinture, mais la nécessité de choisir les sujets poétiques en fonction des
contraintes et des limitations de la peinture : «<En un mot, que la définition d’une imagination
réglée devrait se tirer de la facilité dont la peinture peut faire un beau tableau de la chose que
le littérateur a congue» (1bid. :153).

31(Au reste, ce peintre est 3 peu prés en peinture ce que IArioste est en poésie. Celui qui
est enchanté de I'un est inconséquent s’il nest pas fou de Pautre. Ils ont, ce me semble, la
méme imagination, le méme gott, le méme style, le méme coloris» (D. Diderot: «Salon de
1761», in: Essais sur la peinture et salons de 1759, 1761, 1763, Paris: Hermann, 1984 :120).

32 A. Mavrakis : ««Ce n’est pas de la poésie ; ce n’est que de la peinture.» Diderot aux prises
avec l'ut pictura poesis», Poétique 153, 2008 : 63-80, p. 63.
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rendent compte de la difficulté qui est au coeur méme de V'ut pictura poesis,
témoin de I'influence des idées du Laocoon de Lessing sur Diderot33.

Linfluence de Lessing n’était en effet pas répandue au XVIII® siecle et les
écrivains d’art francais continuerent longtemps encore de juger selon la doc-
trine que Lessing avait vigoureusement combattue. Il est en revanche permis
de penser que la revendication véhémente de Gautier en faveur de criteres de
jugements strictement picturaux ou littéraires doit beaucoup a la révolution
opérée par Lessing quelque quatre-vingts ans plus tot: «Lut pictura poesis
est une vielle bétise qui pour avoir tantdt deux mille ans, n’est guere plus res-
pectable pour cela. La peinture et la poésie sont des choses diamétralement
opposées34».

Malgré cette séparation définitive, la poésie et la peinture perpétuent des
relations intenses au XIX® siecle. En constatant que chaque art a ses limites
et ses «impuissances», Gautier fait aussi remarquer dans son Histoire du ro-
mantisme: <En ce temps-la, la peinture et la poésie fraternisaient3S». Il met
en avant trois aspects importants de cette fraternité de I’époque. A ses yeux,
elle se manifeste dans les vocations doubles (I'individu tout a la fois peintre
et écrivain3¢), les fréquentations entre peintres et écrivains aux Cénacles et
dans les ateliers37 et enfin, le recours des artistes aux sujets tirés de la littéra-
ture38. On peut ajouter a la liste de Gautier la popularité de la critique d’art
qui connait son apothéose au cours du XIX¢ siecle. Beaucoup d’écrivains sont
devenus salonniers et commencent leur carriere en rédigeant des articles et
des comptes rendus esthétiques. Cette activité peut étre épisodique, comme
pour Stendhal qui ne commente des salons que de 1822 a 1827 ou Barbey
d’Aurevilly qui n’en publie que trois. D’autres auteurs, Gautier et Baudelaire,
en font une pratique plus assidue.

33 1bid. : 64.

34 Th. Gautier: « Chroniques des Beaux-Arts», in : Le Figaro, 11 novembre 1836, cité D. Scott :
Pictorialist Poetics. Poetry & the Visual Arts in Nineteenth-Century France, Cambridge : Cam-
bridge University Press, 1988:5.

35 Th. Gautier : Histoire du romantisme suivie de notices romantiques et d’une étude sur la poésie
frangaise 1830-1868, Paris: Charpentier et C* éd., 1874 : 204-205.

36 En ce temps I3, notre vocation littéraire n’était encore décidée [...]. Notre intention
était d’étre peintre, et dans cette idée nous étions entrés a I'atelier de Rioult [...] ol nous
finissions nos études, nous rendait préférable a toute autre par la facilité quelle nous donnait
de combiner les séances et les classes. Bien des fois nous avons regretté de ne pas avoir suivi
notre premiere impulsion» (ibid. : 3).

37 Ibid. : 4.

38 1bid. ;1.
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Gautier a débuté tres jeune dans la critique d’art, vraisemblablement en
1831. Il a collaboré a une infinité de journaux et de revues, comme La Presse,
les Débats, le Constitutionnel, le Moniteur, UArtiste, U'lllustration, le Magasin
pittoresque, le Journal des Familles, le Cabinet de Lecture, la France Littéraire, la
Chronique de Paris, ainsi qu’Ariel, journal du monde élégant. En 1837, il de-
vient le feuilletoniste attitré de La Presse3®. Si son principal intérét touche a
lart pictural, il s’est également préoccupé de sculpture, de gravure, de pho-
tographie et des arts décoratifs comme l'orfevrerie, ’émail, la tapisserie et la
porcelaine.

Selon Gautier, le critique doit étre un guide, un éclaireur® des beautés :

Le peu d’espace qui nous est réservé ne nous permettra pas de nous livrer a de
longues considérations sur art, et de faire de esthétique comme un professeur
allemand: ce qui est doublement heureux et pour nous et pour nos lecteurs.
— Notre critique différera de celle des autres journaux, nos freres en Dieu ou
en Diable (car il n'est pas encore décidé si le journal est chose divine ou dia-
bolique), en ce que, loin de s’étendre longuement sur des défauts et les mettre
curieusement en relief, elle s’attachera plut6t a faire ressortir les beautés*l.

Par la méme occasion, Gautier prenait position contre les usages critiques
de ses contemporains tout en instruisant le proces d’un certain journalisme.
Il se dit le champion d’une approche «empathique» de 'ceuvre et inaugure
ainsi un ton plut6t neuf dans la critique francaise, en tout cas en intentions,
puisque son approche se fonde sur la compréhension de I'oeuvre a analyser
et non sur la recherche des défauts. Par la, Gautier remet en cause les regles
classiques du jugement et se range résolument du coté de la diversité de I'in-
dividualisme romantique. Une telle attitude permet d’aborder la nouveauté

39 C. Bourgeois-Pueyo : Théophile Gautier; critique d’art (dissertation doctoral), Université
de Toulouse-le Mirail, 1978 : 4.

40 «Depuis longtemps nous révons de faire quelques promenades au Salon en évitant les
tableaux ou court la foule [...] peut-étre ferait-on descendre, comme une de ces gouttes de
soleil qui glissent de feuille en feuille a travers I’épaisseur sombre des bois et illuminent une
fleur ignorée, un rayon de clarté sur quelque ocuvre charmante perdue dans l'ombre [. ..] il
est souvent des toiles vers lesquelles les yeux ne se lévent jamais dans Pombre. [. . .] il serait
une belle 4me [...] de les scruter a I’heure favorable avec une bonne lorgnette d’Opéra, pour
en avoir le coeur net [. . .]. Il serait pour une fois intéressant de faire asseoir a la place de ceux
qui sont connus, ceux qui seront connus.» (Th. Gautier: Ll/lustration du 8 Juin 1872, cité
L. T. Jarrouche: Descriptions et descriptif dans la prose romanesque de Théophile Gautier, vol. 2.
(dissertation doctoral), Université de la Sorbonne Nouvelle, 1997 :241.)

N Th. Gautier, France industrielle, avril 1834, Salon de 1834, in: E Moulinat: Théophile
Gautier, critique d'art, dans les années 1830, vol. 2. (dissertation doctoral), Université de Paris-
Sorbonne, 1994 30.
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sans préjugés et sans hiérarchie, mais de reconnaitre l'originalité de chaque
artiste. Pourtant, comme Francis Moulinat souligne, ce type de procédé re-
cele le risque de ne plus juger du tout, par exces d’ouverture et de manque
de foi*2.

Gautier a voulu surtout donner a voir 'ceuvre d’art et le souvenir de Di-
derot est ici tres fort. Ce salonnier du XVIII® siecle a déja déclaré dans un
passage du Salon de 1759 : «J’aime a louer. Je suis heureux quand jadmire.
Je ne demandais pas mieux que d’étre heureux et d’admirer. . .43» Mais I'in-
fluence de Diderot est bien plus facile a sentir qu’a démontrer. Quoi qu’il en
ait été, c’est peut-€tre a elle que nous devons ce trait caractéristique de Gau-
tier : la description congue comme un épanchement de I'enthousiasme#4.

Linfluence de Diderot est plus évidente dans la composition de la cri-
tique. Diderot a proposé une méthode dont les principaux traits sont au
cceur du procédé de Gautier :

Dans la perspective d’un tableau, j’indique d’abord le sujet; je passe au prin-
cipal personnage, de la aux personnages subordonnés dans le méme groupe;
aux groupes liés avec le premier, me laissant conduire par leur enchainement;
aux expressions, aux caracteres, aux draperies, au coloris, a la distribution des
ombres et des lumicres, aux accessoires, enfin a 'impression de I’ensemble. Si
je suis un autre ordre, c’est que ma description est mal faite, ou le tableau mal
ordonné#.

Clest la méthode épousée par Gautier dans ses feuilletons critiques et ses
Salons a partir de 183646.
Or, Gautier concevait et présentait ses Salons comme une «initiation»:

Pour éviter a nos lecteurs a la recherche de bons tableaux, d’échouer contre des
récits perfides et de s’engager dans des bancs de crofites et d’effroyables portraits
de bourgeoises a nez rouge, nous dresserons une espece de petite carte routiere
qui leur fera éviter tous les périls de cette navigation pittoresque. Nous les me-
nerons droit aux Delacroix, aux Boulanger, aux Aligny, aux Corot, aux Marilhat,
en les préservant de donner contre les Monvoisin, les Caminade, les Franquelin,
les Destouches, les Dubufe, les Biard [. . .]. Ainsi donc lecteur, vous avez monté
le grand escalier sans lever la téte et sans voir le plafond de MK. Abel de Pujot

42 E Moulinat: Théophile Gautier, critique d’art, dans les années 1830, vol. 1. (dissertation doc-
toral), Université de Paris-Sorbonne, 1994 :73.

43D. Diderot : Essais sur la peinture, op.cit. : 89.

44 Moulinat: Théophile Gautier, critique d’art, dans les années 1830, vol. 1., op.cit. : 74.

45 D. Diderot : Euvres complétes, Paris : Garnier, 1965 : 790.

46 E Moulinat: Théophile Gautier, critique d’art, dans les années 1830, vol. 1., op.cit. : 74.
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[...]nous voila dans la premiere salle, ou sont les peintures gothiques et qui est
comme I’antichambre du Musée; un c6té est réservé a l’architecture, regardez
le si vous étes architecte, sinon passez. [...] Entrez dans le grand salon carré,
vous trouverez tout d’abord a votre gauche, dans un coin resplendissant, affecté
autrefois a M. Gérard, la Sainte Cécile de M. Delaroche [...] Maintenant pour
ne pas nous embrouiller, suivons le mur ou est percé la porte par laquelle on
entre dans la grande galerie [. . .]. Entrons dans la galerie; ce sera, s’il vous plait,
le c6té droit que nous visiterons d’abord. [...] Enfin, nous sommes arrivés au
bout de cette interminable galerie. Permettez-nous de nous jeter un moment
sur une banquette et de respirer un peu avant de recommencer notre tournée.
[...] Nous voici a revenus a notre point de départ; maintenant, quand nous
parlerons d’un tableau, nos lecteurs sauront du moins dans quel endroit de la
galerie il est posé et [manque un mot?] sont dispensés de regarder les uns apres
les autres beaucoup de cadres qui ne valent pas un regard a tous®.

Ces quelques exemples suffisent pour nous éclairer sur le programme prévu
par la critique: il s’agit d’'une description ambulatoire dans ce «sanctuaire»
du Beau. Tout voir, de pres, de loin, de tous cotés et tout décrire, tel est le
devoir du critique.

Avant de présenter une ceuvre, Gautier parle assez souvent de son au-
teur, comme a 'occasion, en 1837, de 'exposition par Delacroix de sa Bataille
de Taillebourg gagnée par saint Louis. Ainsi fait-il connaitre Popposition qui
sépare Ingres et Delacroix, les plus célebres tableaux du peintre du Massacre
de Scio et ses «qualités distinctives#s ». La méme méthode est appliquée pour
Camille Roqueplan® : apres un portrait plus court que pour Delacroix, Gau-
tier présente son style et ses tableaux précédents. Lévocation de la figure
de Chassériau a propos de Christ descendant la montagne des Oliviers (1844)
devient un portrait comparatiste qui énumere ses contemporains et les écri-
vains romantiques’0.

Décrivant ensuite les tableaux, Gautier en analyse les parties que lceil
parcourt successivement. Ainsi du Jérémie de M. Bendemann, dans lequel le
prophete est placé au centre du tableau:

47Th. Gautier : La Presse, 8 mars 1837, in : E Moulinat: Théophile Gautier, critique d'art, dans
les années 1830, vol. 2., op.cit. :171-175.

48 Th. Gautier: La Presse, 9 mars 1837. In E Moulinat: Théophile Gautier, critique d’art, dans
les années 1830, vol. 2., op.cit. : 176-180.

49 La Presse, 26 mars 1838, in: E Moulinat: Théophile Gautier, critique d’art, dans les années
1830, vol. 2., op.cit. : 280—-282.

30 La Presse, 27 mars 1844, Textes de Gautier sur Théodore Chassériau, http :/iwww.theophile-
gautier.net.
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Il domine tout le reste de la composition, et se détache presqu’entierement sur
le bleu clair du ciel, ot monte lentement des ruines de la ville la blanche fumée
de I’incendie invisible au soleil.

Des deux cOtés du Jérémie, parmi les flits de colonne et les débris de mo-
saique, sont étendus dans des attitudes désolées, plusieurs habitants de Jérusa-
lem.

A gauche, on voit une femme accroupie, les bras croisés sur ses genoux,
la téte roulée sur ses bras avec une expression morne et désespérée, de la plus
haute poésie. Puis un peu plus loin une autre femme, cambrée par 'exces de
sa douleur, les mains convulsivement enchevétrées, les yeux fixes, la bouche
ouverte comme pour un sanglot qui ne peut jaillir, & genoux devant le corps
d’un jeune enfant.

[...]

A droite, aux pieds du prophete, un adolescent dont les joues commencent
A cotonner, reste affaissé sous lexces de sa douleur, et laisse choir sa téte sur sa
poitrine ; un jeune gargon tiche en vain de le faire sortir de sa réverie doulou-
reuse, et lui touche le menton avec un geste caressant, mais le jeune homme n’y
fait aucune attention, et ne releve pas méme les yeux.

Au second plan, deux femmes que 'on ne voit qu’a demi-corps, transportant
le corps d’un vieillard mort ou mourant; 'une le tient sous les jarrets; la figure
de la femme qui est vers la téte est d'une grande suavité ; son profil respire une
pitié mélancolique et découragée, admirablement rendue.

Voila tout le tableau, aussi exactement que la parole peut exprimer la pein-
ture, et la plume suppléer au pinceau. La maniere de M. Bendemann a des
rapports avec celle de M. Ingres®l.

Ala fin de ce passage le jugement de Gautier repose sur le principe de I’ana-
logie et 'ceuvre est appréciée en comparaison avec les tableaux d’Ingres. Gau-
tier utilise souvent ce type de comparaisons avec d’autres tableaux du méme
peintre ou du méme tableau. En 1869, il caractérise le Prométhée de M. Mo-
reau a l'aide de Léonard de Vinci:

Le Prométhée de M. Moreau est assis sur la cime du Caucase. Ses liens un peu re-
lachés lui permettent quelque mouvement, et son regard plongeant dans Iave-
nir semble y lire la venue d’Hercule et la chute de Jupiter; il ne fait aucune
attention au bec du vautour enfoncé dans ses chairs. Sur une roche, a c6té de
lui, git un autre vautour qui est mort a la peine sans ébranler la constance du
Titan. La victime a duré plus que le bourreau, et 'instrument de torture s’est
usé dans le supplice. C’est ainsi du moins que nous interprétons la présence de

5114 Presse, 14 mars 1837, in: E Moulinat: Théophile Gautier, critique d’art, dans les années
1830, vol. 2., op.cit. :193-196, pp. 193-194.
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ce second vautour. M. Gustave Moreau est un artiste assez ingénieux pour qu’on
puisse lui préter une intention un peu subtile;; il en est bien capable.

Au dessous du Titan se creuse en abime un paysage bleuétre, hérissé de rocs
et d’aiguilles bizarres, comme celui que Léonard de Vinci a donné pour fond a
la Mona Lisa, mais d’un aspect plus farouche et plus anfractueux, ainsi que le
sujet lexiges2.

Ces décompositions en parties et le recours a I'analogie ne donnent du ta-
bleau qu’une image incomplete. Les parties sont plutdt des objets représen-
tés que le découpage de 'ceuvre proprement dite, et le principe d’analogie
aide surtout a formuler un jugement de valeur.

Aussi semble-t-il difficile de parler du tableau en tant que surface colorée.
Or, la réalité picturale, c’est bien un support, qui est par exemple un morceau
de toile, couvert de substances colorantes ; ses dimensions sont mesurabless3.
Gautier montre bien, en regardant les tableaux de M. Emile Breton, que son
art differe de celui des—a son golit trop nombreux— paysagistes :

Le Soleil couchant a cette bizarrerie audacieuse que la nature seule peut se per-
mettre et qu’on n’invente pas. UEntrée de village est dans le méme cas. 1l fait
nuit, de gros nuages noirs comme de I’encre courent sur le ciel, déchiquetés par
le vent. La neige couvre le sol de son tapis livide. Cette blancheur, quaucune
ombre n’éteint et qui est la seule lumiere du tableau, fait distinguer vaguement
dans le fond les silhouettes sombres des chaumines o veillent encore quelques
points rouges®4.

Le discours tourne parfois au récit d’histoire de la littérature en faisant ap-
pel a des connaissances de type encyclopédique hors du seul champ pictu-
ral. Ainsi, comme le roman Quentin Durward de Scott a fourni le sujet du
Massacre de I'évéque de Liége de Delacroix, Gautier se plait a citer I'oeuvre lit-
téraire :

Qu’on nous permette ici de transcrire ces lignes du livret: «Guillaume de la
Mark, surnommé le Sanglier des Ardennes, s'empare de I'évéque de Liege, aidé
des Liégeois révoltés; au milieu d’une orgie dans la grande salle, et placé sur
le trone pontifical, il se fait amener 'évéque, revétu par dérision de ses habits
sacrés, et le laisse égorger en sa présence»sS.

52 «Le Salon de 1869 », L'lllustration, http ://www.theophilegautier.net.

33D. Bouverot : «La rhétorique dans le discours sur la peinture ou la métonymie générali-
sée, d’apres la critique romantique», Revue d’Esthétique 1-2, 1979 : 5574, p. §9.

34 «Le Salon de 1869 », L'lllustration, http ://www.theophilegautier.net.

33 M. Eugene Delacroix: «Le Moniteur universel», Exposition universelle de 1855, 19 et 25
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Ces observations de Gautier ne sont pas toujours directement relatives au
tableau. Elles peuvent aussi concerner le peintre, les personnages et les ob-
jets qu’il a peints. Ces digressions permettent aussi d’accomplir Pobjectif de
Iauteur, qui est de faire connaitre les tableaux aux lecteurs. Ses descriptions
tentent donc de présenter constamment d’une maniere presque parfaite les
lieux et les milieux qu’il décrit. Le poete s’efforce particulierement de nom-
mer, classer et organiser les éléments divers des tableaux. La description s’or-
ganise du bas vers le haut, de la périphérie vers le centre, pour finir par
adopter la forme simple de I'inventaire, par laquelle les termes ne sont pas
suivis d’expansion. Les descriptions de Gautier présentent des objets simul-
tanés et juxtaposés de 'espace dans le successif. Contrairement aux tableaux
qui se composent d’'une maniere plus complexe, les comptes rendus de Gau-
tier peuvent offrir une reconstruction linéaire du temps que le peintre avait
concentré dans le moment fécondsé. Ainsi les comptes rendus de Gautier
sont plus les traductions des tableaux que leur transposition.

Ce dernier propos nécessite de préciser la spécificité des deux modes d’ex-
pression (écriture et peinture) en comparant les principaux moyens utilisés,
afin de mieux comprendre quelles sortes de carences et d’impossibilités les
poctes peuvent éprouver face a la peinture. C’est avant tout la temporalité
de la littérature qui est ici mise en cause. On a déja souligné la distinction
conventionnelle entre la peinture et la littérature selon laquelle 'organisa-
tion du texte littéraire est linéaire et s’inscrit dans une certaine durée. Les
partisans de cette distinction estiment qu’un tableau s’appréhende immédia-
tement dans son ensemble: I'ceil englobe I'ceuvre dans sa totalité car Clest
une image fixe. Mais contrairement au mythe de I'instantanéité de la per-
ception picturale, Bernard Vouilloux a réintroduit la notion de temps dans
le tableau, sinon au niveau de sa composition, du moins au niveau de la
lecture a laquelle il est soumis. Vouilloux explique qu’en regardant une pein-
ture, I'ceil effectue des analyses et des syntheses et opere le greffage d’éléments
culturels, le travail de la mémoire, les tris et les rapprochements qui font in-
tervenir la temporalité dans la perception du tableau. Il estime que malgré la
dissolution de cette temporalité dans une saisie globale impliquée par 'unité
spatiale du tableau, la vision ne doit pas étre cristallisée comme si le proces
du sens ne pouvait s'opérer qu’en dehors de cette vision, dans une expansion
descriptive qui s'opererait a posterior: et se situerait du c6té du discourss’.

juillet 1855, reproduits a la suite dans le chapitre XIV de Les Beaux-Arts en Europe, Michel Lévy,
1857, http :/Awww.theophilegautier.net.

36 Voir G.-E. Lessing : Laocoon. . ., op.cit. :110.

57 B. Vouilloux: «Le tableau et la peinture», Poétique 65, 1986 : 3-18.
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En deuxieme lieu, il faut examiner la différence entre les lectures de
I'image et de la littérature. Méme prise en charge par des systemes, I'image se
caractérise par sa capacité a s'ouvrir a toutes sortes de regards : elle laisse au
spectateur des espaces disponibles ou peut s’exercer sa vision. En revanche,
le texte tel qu’il est congu par notre civilisation, est tres étroitement tissé, et
ne sollicite pas ou tres peu cette faculté de voir qui fait le privilege de la
peinture. Les signes du discours sont congus selon un code rigoureux et s’ap-
puient sur une riche organisation qui permet de traiter I'information reque
le plus clairement possible et le plus en adéquation possible avec I'intention
de I’émetteur. Mais les figures picturales sont percues selon des structures
variables en fonction des récepteurs, et leur effet est donc arbitraires8. Par
conséquent, le traitement des signes iconiques, ou visuels en général, ne re-
leve pas des mémes lois que ceux du discours et la combinaison visuelle pro-
duit des systemes de compréhension variables. Tout d’abord, I'image met en
mouvement un processus inconscient, infra-linguistique, par lequel se pro-
jettent les réves, les désirs, les angoisses, les craintes, les souvenirs, au gré des
lignes et des couleurs, les parcourant selon le cheminement de I'imaginaire.
Ce processus est, comme dans le réve, le résultat d’associations, de conden-
sations, de déplacements, d’identifications, de figurations symboliques. En
tous cas, porteuses des signifiés indicibles, I'image ne se laisse pas enfermer
dans un systeme clos. Contrairement a I’écriture, elle peut stimuler la capa-
cité de réver, c’est-a-dire de glisser sans fin d’une image a lautre, ou d’une
idée a l'autre, en empruntant les chemins multiples de la mémoire et des
fantaisies de expérience physique individuelles. C’est la fécondité des asso-
ciations qui explique Pextréme densité iconique de I'images®. Cest en cela
surtout que réside le caractere synthétique qu’on lui préte.

La peinture juxtapose non seulement dans un méme espace des éléments
que la cohérence grammaticale ou les contraintes de la logique ne pourraient
assembler, mais permet leur association par des combinaisons libres d’autres
éléments, hors du champ du tableau, qui provoquent des relations nouvelles
et font proliférer le sens. Selon Victoroff I'image peut «communiquer des
significations qui ne se prétent que difficilement a I'expression verbale, voire
exprimer des significations qui ne seraient pas du tout tolérées au langages0».

Réfléchissant sur le r6le joué par I'image dans le symbolisme du réve et
du folklore (mythes et légendes, mots d’esprit), Benveniste dresse quelques

58U. Eco: L'euvre ouverte, Paris: Seuil, 1979 : 95. Voir aussi 96-1o1.

S9R. Barthes: « Rhétorique de 'image», in: R. Barthes: L'Obuie et lobtus. Essais critiques 111,
Paris: Le Seuil, 1982 : 25—42.

60D, Victoroff : La publicité et I'image, Paris: Denoél/Gonthier, 1983 : 53.
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caractéristiques propres au symbolisme iconique$!: tout d’abord, un carac-
tere universel, en cela que la plupart des symboles iconiques constitue-
raient—par dela la différence des langues—un vocabulaire transculturel,
commun a tous les peuples. Cimage d’un crine chauve évoque I'idée de
castration pour un frangais, aussi bien que d’autres Européens ou pour les
Américains. Ensuite, divers signifiants iconiques peuvent exprimer le méme
signifié. Les images d’un vase, d’un navire, d’une caverne permettent toutes
d’évoquer la méme idée, celle du corps féminin. Par ailleurs, les symboles
iconiques, contrairement aux mots qui sont des signes arbitraires, sont mo-
tivés: un lien existe en général entre I'image et I'idée que celle-ci symbo-
lise. Aussi 'image mérite-t-elle bien le nom de symbole au sens saussurien
du terme. Enfin la syntaxe d’apres laquelle s’enchainent les symboles ico-
niques n'obéit a aucune exigence logique: elle ne connait qu’une seule di-
mension, qui est celle de la succession. Comme Freud I’a vu, cette succession
incarne la causalité. Benveniste en conclut donc a la possibilité de parler
d’un «langage» d’images.

On peut dire avec Victoroff que I'image est a la fois infra-linguistique et
supra-linguistique. Elle est infra-linguistique parce qu’elle a sa source dans
une région plus profonde que celle ou ’éducation installe le mécanisme lin-
guistique. Echappant ainsi aux contraintes imposées par la société au langage
naturel, elle utilise des «signes» qui ne se décomposent pas et comportent
une multiplicité de variantes individuelles, susceptibles par ailleurs de don-
ner lieu chez un méme sujet a des interprétations différentes. Elle est égale-
ment supra-linguistique parce qu’elle a recours a des «signes» extrémement
denses qui, au niveau du langage organisé, correspondraient a des grandes
unités de discours plutdt qu’a des unités minimales. Aussi est-ce a ce niveau
du discours seulement que l'on peut, a bon droit, établir des comparaisons
entre le symbole de I'image et le langage. On est ainsi amené a annoncer que
les différents procédés de figurations dont se sert 'image présentent effective-
ment des analogies avec certains procédés du discours : ce sont des procédés
stylistiques.

La représentation du monde, la description du réel ne se font pas de
maniere identique car les deux arts n’utilisent pas les mémes matériaux. Se-
lon René Huyghe, le pictural est le «domaine des effets appartenant exclu-
sivement a la matiere62». Au coeur du pictural donc, ce sont les effets de la

61E. Benveniste : «Remarques sur les fonctions du langage dans la découverte freudienne»,
La Psychanalyse 1, 1956 : 3-16.
62R. Huyghe : Dialogue avec le visible, Paris : Flammarion, 1955 : 16.
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peinture, car cest par ses effets qu'elle évoque les sujets parlants que nous
sommes. La peinture dans ce qui lui est avant tout propre est une pratique
de la matiere. Contrairement a la langue, la peinture n’a pas d’entité formelle
que 'on puisse dénommer unité du systeme considéré. Si la langue est faite
d’unités et si ces unités sont des signes dont le role est de représenter, de rem-
placer une autre chose en ’évoquant a titre de substitut, la couleur, la ligne
ne sont pas des signes similaires.

Comme Emile Benveniste le souligne, les couleurs ne désignent pas mais
sont désignées. Selon lui, elles ne renvoient a rien ni ne suggerent rien de
fagon univoque:

Lartiste les choisit, les amalgame, les dispose a son gré sur la toile, et c’est fina-
lement dans la composition seule qu’elles s’organisent et prennent, technique-
ment parlant, une signification par la sélection et 'arrangement. Lartiste crée
ainsi sa propre sémantique: il institue ses oppositions en traits qu’il rend lui-
méme signifiants dans leur ordre [. . .]. On peut donc distinguer les systemes out
la signifiance est exprimée par les éléments premiers a I’état isolé, indépendam-
ment des liaisons qu’ils peuvent contracterl%3.

C’est la notion méme de signe, base des systemes d’analyse de la linguis-
tique, que la peinture remet en cause et les relations signifiantes de «langage»
pictural sont donc a relever a 'intérieur du tableau. Dans la confrontation
pictural/verbal, on constate donc que la langue montre les limites qui s'im-
posent a toute étude trans-sémiotique. Etant donné que le «sens» accordé a
une ceuvre d’art non-verbale ne peut jamais étre désigné que sous forme ver-
bale, le simple fait de commenter une ceuvre ou une relation entre plusieurs
ceuvres fait de la relation trans-sémiotique non plus une interrogation mais
un postulat, une fausse évidence.

En élaborant sa théorie de la peinture, Konrad Fiedler a tiré la méme
conclusion de I'approche des deux arts que Benveniste. Selon lui, la pein-
ture ne représente pas le visuel mais rend visible ; la visualité de la peinture
ne se définit pour lui ni en termes de mimésis, ni en termes d’expression
d’un sentiment, ni en termes de représentation d’une histoire ou d’une idée.
La peinture condense la «connaissance visuelle» et le langage n’aide pas a
rendre le monde visuel, au contraire: les concepts effacent notre «Besitz an
Sichtbarkeit» (acquis de visibilitéé4). Le sens visuel a son propre langage, qui

63 E. Benveniste : Problémes de linguistique générale, t. 2, Paris : Gallimard, 1974 : 58—59.
64 Konrad Fiedler cité par J. Le Rider: Les couleurs et les mots, Paris : Presses Universitaires
de France, 1997:28-29.
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est celui de la peinture. Ce langage est aussi peu mimétique que les mots
dans leurs relations aux choses. Le peintre ne traduit pas le langage des mots
en un autre langage, mais larticule immédiatement en formes et en cou-
leurs, dans le langage non verbal de la peinture. La peinture représente une
connaissance visuelle, qui ne doit rien a la connaissance théorique ni aux
mots de ’écrivain. Ce «savoir visuel» interprete le monde vécu, il lui donne
un sens qu’il serait vain de vouloir traduire en mots.

Une précision s'impose a ce point: les théories de Benveniste et Konrad
Fiedler n’aboutissent toutefois pas a I'idée d’une indicibilité de lart. Ce se-
rait presque le contraire: ’art est pour ainsi dire trop dicible. Une langue
comprend, par principe, tout le matériel nécessaire a décrire tout ce qui est
concevable, Part y compris. Mais il y a une différence irréductible, entre le
signifié des mots et le signifié des couleurs et du dessin. Cette différence se
justifie dans la préférence commune pour la contemplation des albums aux
dépens de la lecture de descriptions de tableaux. Ainsi, hors de toute topique
de l’indicibilité, les différences structurelles entre P’art verbal et les autres arts
réduisent les ambitions d’une approche trans-sémiotique des arts a un do-
maine tres spécifique, qui n’est pas I'objet de cette étude.

Comme Michel Riffaterresé I'a démontré, Pekphrasis est paradoxalement
'inverse de celui qu’elle proclame a atteindre. En, effet, elle prétend faire
voir une peinture par des mots, alors qu’elle tend au fond a éliminer tout
¢lément visuel en le substituant par des mots. C'est cette contradiction que
Riffaterre appelle «illusion de 'ekphrasis». Or celle-ci n’est justement susci-
tée par un texte que parce qu’il cherche a décrire quelque chose qui n’est
pas de mots. En d’autres termes, le texte tend donc vers une sorte d’indi-
cible, vers un autre que lui-méme: 'image, pure et absolue. Lekphrasis est
en effet «un au-dela du langage, le signe que le texte doit aller plus loin que
les mots mémes, recourir a un exemple, a une illustrations”». On doit donc
en conclure que la structure méme de P'ekphrasis est celle d’une alliance de
contraires : elle est 'équivalent d’une autre figure, un oxymore «d’ordre tex-
tuel8». Bien qu’elle tende vers deux buts différents, ce genre mineur a donc
pour effet ultime «celui d’un oxymore qui réconcilie des constantes incom-
patiblesé?». Lessence méme de I’ekphrasis est tension, et c’est ainsi seulement

65 Ibid. :29.

66 M. Riffaterre: «Lillusion d’ekphrasis», in: La Pensée de 'image. Signification et figuration
dans le texte et dans la peinture, Paris : Presses Universitaires de Vincennes, 1994 : 211-229.

67 Ibid. : 2.20.

68 Jdem.

69 [bid. :227.
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qu’elle arrive a sa fin ultime : faire percevoir du nouveau—a savoir faire lire,
faire voir du nouveau.

Sans se soumettre a I'idée d’un indicible tableau proposée par Lessing,
sa distinction entre arts du temps et arts de I’espace demeure féconde. Selon
lui, les premiers seraient voués a représenter la successivité et les secondes
la simultanéité. C’est cette méme idée que reprend Julien Gracq lorsqu’il af-
firme : «décrire, c’est substituer a "appréhension instantanée de la rétine une
séquence associative d’images déroulées dans le temps7». Le texte se donne
nécessairement dans un déroulement, I'image en une vision globale. A lin-
térieur d’une description littéraire on apergoit une dynamique qui épouse
les mouvements de I'ceil regardant I'oeuvre. La description littéraire se ca-
ractérise par sa souplesse et par sa liberté : I'objet décrit peut étre saisi avec
des mouvements variés, de haut en bas, s’avance en arrie¢re en jouant sur les
plongées, les contre-plongées, les travellings.”!

Contrairement a Lessing, il est possible de saisir la visualité de I’écri-
ture en ce que la figure de style et la diction poétique font appel au sensible.
La figure de style que la diction poétique délimite crée dans le texte un do-
maine visuel. Des lors la poésie devient un discours susceptible d’étre vu.
La métaphore de la couleur n’est donc pas seulement un lieu commun rhé-
torique, elle donne au langage poétique sa fonction: peindre par la voix,
rendre la voix visible. Une poésie sera belle si elle fait voir ce qu’elle signifie,
si le lecteur, dans le temps de la lecture, se transforme momentanément en
spectateur du texte.

Il n’est pas surprenant que la rhétorique n’ait jamais cessé de faire référer
a la peinture comme a un supplément et elle s’explique par sa connivence
présupposée avec le visible, avec le vivant’2. Les arts rhétoriques présentent
des utilisations du langage en vue de plaire, et ils s’interrogent sur I'impact
que ce langage peut avoir sur un destinataire. Or, afin de produire les effets
requis sur le destinataire, la rhétorique utilise les moyens de I'elocutio c’est-a-
dire le style. Pour décrire les formes d’ornements stylistiques, les théoriciens
du langage se réferent, par maniere de comparaison, a la peinture et aux arts
visuels. On pense que ces illusions n’auraient pas, dans les arts rhétoriques,

70 Ch. Maurisson: «Le texte en perspective», in: Ecrire sur la peinture. Anthologie, Paris :
Gallimard, 2006 :177-240. p. 184.

71 Ibid, : 184-185.

72 A.-M. Christin : «La mémoire blanche», in : L. H. Hoek & K. Meerhoff (eds.) : Rhétorique
et image. Textes en hommage & A. Kibédi Varga, Amsterdam & Atlanta: Rodopi, 1995:83-98,
p- 83.
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une simple fonction décorative, mais rendraient compte d’une théorie de la
langue et de la pensée.

La rhétorique associe souvent le terme de figure a ceux de couleur et d’or-
nement. La couleur est associée au plaisir, elle est le moyen d’atteindre un
destinataire par I’agrément qu’elle apporte. Les figures sont les ornements du
discours, elles revétent le discours comme la couleur revét le tableau. «Parle,
parle, Quintilien ! Donne-moi une de tes couleurs», s’écrie dans les Satzres de
Juvénal I’épouse adultere surprise au lit dans les bras de son amant et cherche
les mots pour abuser son mari73. Il serait faux de dire que ’éloquence de
Cicéron aurait préféré la parole incolore ou décolorée aux couleurs de Iélo-
quence.”# Mais dans I’Orator, il comparait 'emploi des mots par les sophistes
ala disposition des couleurs par les peintres, ce qui n’était un éloge ni des so-
phistes, ni des couleurs. Cicéron dénongait les sophistes Gorgias et Isocrate,
leur quéte d’une vaine élégance, leurs abus des couleurs variées et des figures
de mots. Ce dénigrement de 'utilisation des couleurs n’était pas le propre de
Cicéron, mais s’inscrivait dans la querelle entre asiatisme et atticisme.

Alors que les théoriciens atticistes condamnaient la couleur et le fard du
discours dans le domaine de I’élocution, le langage figuré se référait constam-
ment a I'acte de voir. Les figures rhétoriques étaient d’autant plus évocatrices
qu’elles mettaient sous les yeux de Pauditeur-lecteur la réalité mise en scene.
Lelocutio, en ce sens, demande a l'auditeur une participation visuelle. Selon
Quintilien, les objets décrits par 'orateur s’impriment dans I'imagination de
l'auditeur. La parole n’est pas tant une peinture des choses qu’une illusion de
peinture. Quintilien définit 'imagination comme la faculté grace a laquelle
nous pouvons «nous représenter les images des choses absentes au point que
nous ayons 'impression de les voir de nos propres yeux et de les tenir devant
nous”S». Léloquence consiste donc a peindre avec des mots en recourant aux
moyens propres au discours, c’est-a-dire les figures. La clarté dépend de I'uti-
lisation des figures de style. Ces figures sont capables d’ordonner un spectacle
mental que le lecteur-spectateur reconstruit par lui-méme. Ainsi de ’hypo-
typose, définie par sa capacité a «faire image», a mettre sous les yeux: elle
est la premiere concernée par I’élaboration de I'illusion visuelle. Fontanier,
héritier de la tradition rhétorique, utilise la terminologie suivante pour défi-
nir ’hypotypose : « CHypotypose peint les choses d’une maniere si vive et si

73]. Le Rider: Les couleurs et les mots, op.cit. : 1.

74 M. Fumaroli: Ldge de I’éloquence, Paris : Albin Michel, 1994 :149.

75 Quintilien: Institution Oratoire, Jean Cousin (trad.), Paris: Les Belles Lettres, 1975: VI,
2, 29.
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énergique, qu’elle les met en quelque sorte sous les yeux, et fait d’'un récit ou
d’une description une image, un tableau, ou méme une scene vivante’é.»

Lacan a rapproché I'image du réve et de la métaphore. Selon lui, les
opérations condensation/déplacement qui caractérisent le réve sont aussi a
'ceuvre, plus largement, dans la perception de 'image. Comme le réve, la
peinture n’a aucun moyen de représenter des relations logiques entre les
pensées qui la composent. La condensation procede en modifiant, d’'une ma-
niere convenable, leur figuration et elle agit sur le spectateur en suscitant des
rapprochements de deux types : similarité et juxtaposition. La condensation
est une sorte de raccourci intellectuel qui se substitue ici a des opérations
langagieres telles que la description, le récit ou la démonstration””.

Arrétons-nous un peu a la métaphore. Aristote, en son temps, avait dé-
fini la bonne métaphore comme «la perception intuitive de la similitude
dans les choses dissemblables». La métaphore rapproche, éblouit, manifeste.
Il faut, comme le dit Genette, la prendre a la lettre, pour que s’opere la trans-
mutation des mots en visible. La digression élargit le champ de vision et
développe une sensibilité poétique qui ouvre l'acces a la peinture.

D’apres ces conceptions, il convient de dire que c’est proprement ce qui
dans la peinture n’est pas linguistique, ce que 'on peut qualifier de spécifi-
quement «pictural» qui intéresse Théophile Gautier et inspire son écriture.
La question sur lart, structuré comme langage permettant de concevoir le
passage du tableau au texte comme une expérience de traduction, n’a donc
plus lieu d’étre posée ici.

Aussi, la problématique du rapport entre la peinture et le langage a-t-elle
entrainé une hésitation sur la possibilité, lors de ’approche visuelle, d’un
principe d’organisation du monde qui se passe du langage, un ensemble de
reperes pour ’homme qui lui donnent la possibilité de produire du sens en
deca du langage. Une page écrite peut comporter des valeurs plastiques et
peut étre appréhendée selon des parcours qui ne correspondent pas nécessai-
rement a celui de la graphie des mots. Mais le poete qui essaie de traduire le
«visible» dans les mots en établissant des inventaires est une tentative vouée a
I’échec. Gautier avec ses «expressions macaroniques’$» ne peut pas désigner

76 Fontanier : «Articles Hypotypose », Les Figures du discours, Paris : Flammarion, 1977 : 390.

77]. Lacan: «Linstance de la lettre dans I'inconscient», in: Ecrits, Paris: Seuil, 1966 : 490—
526, p. 508.

78 Selon Delacroix Gautier prend un tableau, «le décrit a sa maniere, fait lui-méme un ta-
bleau qui est charmant, mais il n’a pas fait un acte de véritable critique ; pourvu qu’il trouve
a chatoyer, miroiter les expressions macaroniques qu’il trouve a faire chatoyer, miroiter les
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'essence de la peinture. Son systeme de description est une transposition,
une rédaction exacte, équivalente et non une traduction : «De méme qu’on
réduit une symphonie au piano, il réduit un tableau a I’article”.»

expressions macaroniques qu’il trouve avec un plaisir qui vous gagne quelquefois...il est
content, il a atteint son but d’écrivain curieux...» (E. Delacroix: Journal 1822-1863, Paris:
Plon, 1968 : 515—516.)

79 Ch.-A. Sainte-Beuve: «Nouveaux Lundis», p. 318, cité D. Scott: Pictorialist poetics,
op.cit. :22.



