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Abstract: From the beginning of his career in The First Discourse to the end in Reveries of the
Solitary Walker, Rousseau makes it clear that the problem of self-knowledge is a central theme
in his writings. How is self-knowledge possible? Can it be a valid subject of enquiry for philos-
ophy or literature? How can autobiography be an authentic instrument between philosophy
and fiction?
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«Legon de courage»

Dans la deuxieme partie de sa Grammatologie, Jacques Derrida discute le
probleme de la supplémentarité au sujet de la pensée de Rousseau. Derrida,
dans l'ceuvre citée, résume ce probleme comme une «legon de I’écriture
dans Pexistence de l'auteur!». Notre étude tente de cerner cet aspect de Der-
rida dans P’écriture et la philosophie de Rousseau. Nous allons ajouter au
terme de «legon de I’écriture» un autre : «legon de courage». Comment cette
nouvelle dimension élargit-elle les interprétations possibles du probleme
de ’écriture de Rousseau? Quelle chaine d’associations nous rend possible
d’établir une relation entre la notion qui apparait dans le deuxieme livre
d’Emile, et entre les fragments dits autobiographiques, dont la lecture nous
est essentielle ? Le fragment utilisé qui argumente notre recherche est celui

1]. Derrida: Ce dangereux supplément, De la grammatologie, Paris : Minuit, 1967 : 205.
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de ’Ebauche des Confessions, car auteur y annonce son entreprise littéraire
«unique et utile». Notre article présente «la lecon de courage», terme qui
surgit dans Emule, ensuite, nous tichons d’examiner comment la notion du
courage rythme toute la musique du texte de 'Ebauche des Confessions, frag-
ments écrits pour introduire son ceuvre majeure, les Confessions.

Pourquoi ces textes courts, publiés pour la premiere fois apres la mort
de lauteur, difficilement classables et d’une date et d’'une inspiration incer-
taines sont si essentiels a notre recherche? A toutes ces questions et a I'inté-
rieur de la logique de leur systeme, il n’y a d’autre réponse que le registre du
portrait, dont nous croyons I'importance considérable dans la pensée et la
poétique de Rousseau.

Dans le deuxieme livre d’Emtle, Rousseau conduit son éleve imaginaire
a la fin de son enfance, «au second terme de la vie», quand les enfants com-
mencent a parler. «Clest a cet 4ge qu’on prend les premieres lecons de cou-
rage, et que, souffrant sans effroi de légeres douleurs, on apprend par degrés
a supporter les grandes2.» Platon dans son Etat propose aussi I’épreuve de
courage pour enseigner aux enfants a travers des dangers et des risques fic-
tifs. Chez Rousseau par contre, le danger et la blessure sont, au contraire,
réels. «Cest a ce second degré que commence proprement la vie de I'indi-
vidu: c’est alors qu’il prend conscience de lui-méme. La mémoire étend le
sentiment de I’identité sur tous les moments de P’existence, il devient véri-
tablement un, le méme, et par conséquent déja capable de bonheur ou de
misere3. »

Maurice Blanchot, dans son essai sur Rousseau, note que dans un siecle
ou il n’y a presque personne qui ne soit grand écrivain, et qui n’écrive
avec une maitrise aisée; Rousseau est le premier a écrire avec ennui. Se-
lon Blanchot «J. Starobinski note parfaitement que Rousseau inaugure ce
genre d’écrivain que nous sommes tous plus ou moins devenus, acharné a
écrire contre |’écriture, ’homme de lettres plaidant cintre les lettrest.» La
nouveauté de I'entreprise littéraire de Rousseau dans ses Confessions se trouve
dans le geste qu’il voudrait reconstituer tous les éléments de son intériorité.
Une telle intention n’est pas sans risque au regard de la littérature :

2].-J. Rousseau : Emile, Livre 11. (Euvres Complétes, t. IV, Paris : Pléiade, 1969 : 300.
31bid. : 301
4M. Blanchot: Rousseau, Le livre & venir, Paris : Gallimard, 1959 : 64.
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Que de riens, que de miseres ne faut-il point que jexpose, dans quels détails ré-
voltants, indécents, puérils et souvent ridicules ne dois-je pas entrer pour suivre
le fil de mes dispositions secretes [. . .]5.

Il dit plus. Il va prendre son parti sur le style comme sur les choses. Il ne s’at-
tachera point a les rendre uniformes: le narrateur dira chaque chose, comme
il la sent, comme il la voit sans recherche, ni géne.

Mon style inégal et naturel, tantdt rapide et tant6t diffus, tantot sage et tantdt
fou, tantdt grave et tantot gai fera lui-méme partie de mon histoire. Enfin, quoi-
qu’il en soit de la maniere dont cet ouvrage peut étre écrit, ce sera toujours par
son objet un livre précieux pour les philosophes : C’est, je le répete, une piece de
comparaison pour I’étude du coeur humain, et c’est la seule qui existe®.

Dans ce préambule, Rousseau tente de contourner larriere-plan philoso-
phique de son ceuvre littéraire. D’apres celui-ci, il ne souhaite pas s’occu-
per de ce que comment ’'Homme devrait exister en général, il étudie com-
ment ’'Homme est. Il ne propose pas la recherche d’une vérité absolue, mais,
bien au contraire, il prépare un aveu profondément intime, et c’est bien le
surpoids de sa personnalité et une certaine intériorité qui rend sa position
unique et singuliere. Cauteur nous suggere dans sa préface, que pour pou-
voir dire le plus possible sur ’THomme, Rousseau doit accepter son propre
exhibitionnisme et de se raconter lui-méme aux hommes.

Mais que chaque lecteur m’imite, qu’il rentre en lui-méme comme j’ai fait, et
qu’au fond de sa conscience il se dise, s’il ose: je suis meilleur que ne fat cet
homme-la’.

La question de 'intériorité est intégrée dans un programme nettement phi-
losophique, comme le dit Rousseau dans sa préface : «trouver la vérité». Dans
ces Confessions 'auteur est a la recherche d’une vérité philosophique a travers
le paysage littéraire, en y transgressant la question du style et du ton person-
nel. Ni Saint Augustin, ni Montaigne, ni les autres n'ont jamais rien tenté
de semblables. Augustin se confesse par rapport a I'Eglise, il a cette Vérité
médiatrice et «il ne commettrait pas la faute de vouloir parler immédiate-
ment de sois.» Montaigne n’est pas plus str de la vérité du monde extérieur

5].-J. Rousseau : Ebauches des Confessions, (Euvres Complétes, t. 1., Paris : Pléiade, 1959 : 1154.
6 Ibid. : 1154.

7 1bid. : 1155,

8 M. Blanchot : Rousseau, Le livre & venir, op.cit. : 68.
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qu’il ne l'est de celle de son intimité. Par contre, Rousseau ne doute pas de
la certitude de son intériorité et c’est ce qu’il veut formuler en image dans
ses Confessions.

Passion pour la quéte de l'origine

Mon Portrait, Ebauches des Confessions et Ebauches des Réveries traitent le sujet
de Pécriture de soi. Tous ces textes s'organisent autour du theme du portrait
littéraire. Il est bien difficile de déterminer la nature de ces passages, car il
s’agit de manuscrits, de documents fragmentés. Les éditions de la Pléiade
les déposent a la fin des (Euvres Complétes, tome L., intitulés « Fragments au-
tobiographiques». Dans le préambule, Rousseau dialogue avec Montaigne,
et le critique en invoquant l'autorité de Pascal, sans citer son nom. Clest a
travers les Pensées® qu’il interprete sa relation étroite et suivie avec I’héritage
de Montaigne. «Je mets Montaigne a la téte de ces faux sinceres qui veulent
tromper en disant vrai. Il se montre avec des défauts, mais il ne s’en donne
que d’aimables; il n’y a point d’homme qui n’en ait d’odieux. Montaigne se
peint ressemblant mais de profil!®.»

Le dessin en profil selon Rousseau est une position artistique détermi-
née a 'avance, qui ne change et ne varie plus. Montaigne écrit dans son essai
intitulé Du démentir :

Moulant sur moy cette figure, il m’a fallu si souvent dresser et composer pour
m’extraire, que le patron s’en est fermy et aucunement fomé soymesmes. Me
peignant pour autruy, je me suis peint en moy de couleurs plus nettes que n’es-
toyent les miennes premiersll.

Quant a Rousseau, c’est bien le trou, le vide, l'oubli, la coupure dans la po-
sition du narrateur dont il est question. Le narrateur n’est jamais antérieur
au récit. Voici comment la question posée par Montaigne se présente dans sa
préface: «Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle
m’a jeté, c’est ce dont on ne peut juger qu’apres m’avoir lul2.»

9 B. Pascal : Pensées, Paris : Poche, 1962 : 43. «Le sot projet qu’il a de se peindre», Pascal sur
Montaigne.

107 7. Rousseau : Ebauches des Confessions, (Euvres Complétes, t. 1., Paris : Pléiade, 1959 : 1150.

1, Montaigne : Essazs, Livre 11, Paris: Garnier, 1948: 386.

121 J. Rousseau : Les Confessions, (Euvres Complétes, t. 1., Paris : Pléiade, 1959: 5.
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Lauteur nous confirme a plusieurs reprises, qu’il est soigneux d’écarter
son masque®. 11 évoque donc, a travers l'allégorie d’un visage humain, ou il
est essentiel d’exprimer de quelque fagon sa personnalité. Ce qui anime ici
’écriture et le dessin cest la fluctuation de I"émotion. Prosopon, c’est litté-
ralement ce qui se présente (pros) a la vue (dps), c’est-a-dire le visage, et par
extension la personne elle-méme. Lacteur vient incarner et donner corps au
destin d’un personnage auquel il préte sa voix a travers un masque. Le pou-
voir du prosopon, cest de faire parler les absents et les choses inexistantes :
il re-présente ainsi ce qui n’y est pas: le pouvoir du prosopon, est par consé-
quent la prosopopée. Rousseau confesse dans la préface: «J’écris la vie d’un
homme qui n’est plus, mais que jai bien connu ..."». Une fois encore, la
mort se met a parler: au travers de la persona retentit la prosopopée de celui
qui n’est plus, de celui qui n’est pas. Voici donc le masque, et a travers lui, la
mort, c’est-a-dire ’effroi dont on cherche a se purifier: voici enfin, par cette
catharsis, la personne. Cest ici la quéte passionnée de la présence, le désir de
dessiner la présence qui est a I'origine une absence.

Avec I'abandon d’un masque ou d’un modele antérieur vient au monde
le scripteur moderne, qui dans le récit, se multiplie et se transforme. Le scrip-
teur moderne, ayant enterré ’Auteur, détaché de toute voix portée par un
pur geste d’inscription (et non d’expression), trace un champ sans origine,
ou qui n’a d’autre origine que le langage lui-méme, C’est-a-dire le moyen de
communication et de réflexion qui remet sans cesse en cause toute origine's.

Oscillation

Le programme fondamental, «trouver la vérité!6», visé dans le préambule,
est lié au travail sur soi. Lauteur s’exprime ainsi:

Il faudrait pour ce que j’ai a dire inventer un langage aussi nouveau que mon
projet: car quel ton, quel style prendre pour débrouiller ce chaos immense de
sentiments si divers, si contradictoires, souvent si vils et quelquefois si sublimes
dont je fus sans cesse affecté!”?

13].-J. Rousseau : Ebauches des Confessions, Euvres Complétes, t. 1., op.cit. : 1150.
14 1bid. : 1159.

I5R. Barthes: La mort de lauteur. Euvres Complétes, t. L Paris : Seuil, 1968 : 493.
167.J. Rousseau : Ebauches. .. , t. 1., op.cit. :1149.

17 Ibid. : 1153
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Maurice Blanchot nous dit dans son essai cité plus haut, que I'acte de I’écri-
ture de Rousseau réside dans I'intention d’établir la proximité du Soi. Il veut,
en entrant en contact immédiat avec lui-méme, révéler cet immédiat dont il
a 'incomparable sentiment, mettre tout entier au jour son intime origine.
Pour pouvoir dessiner et exposer «sa maniere d’étre intérieur, sa véritable
vie», il lui faut la construire, comme si c’était un batiment mnémonique.

La noblesse ou la petitesse de I’homme ne s’explique pas par des évé-
nements de sa vie, dit Rousseau dans Les Ebauches des Confessions, mais elle
réside dans ses sentiments intérieurs, partie intégrante de son dme. Cest le
seul évenement de notre vie qui peut étre considéré comme vérité. «Dans
quelque obscurité que j’aye pu vivre, si jai pensé plus et mieux que les Rois,
I’histoire de mon ame est plus intéressante que celle des leurs!s.»

Mais le discours d’un tel objet ne peut étre jamais localisé dans un es-
pace homogene de I’écriture. Une telle diction cherche les multiples chan-
gements de voie, les pertes de chemin, les détours de I’écriture intransitive.
On vy trouve également une hésitation continue entre méditation et réve-
rie, et une fluctuation entre faire son apologie et le recours a la poésie. Une
oscillation marque le ton du discours, et c’est ce qui peut immédiatement
témoigner de Pauthenticité de notre intériorité. La fluctuation est dans la
nature de I’ame, ainsi c’est le seul moyen légitime d’en parler.

Nous ne sommes jamais convaincus d’avoir dit cette sorte de vérité, mais
au contraire, nous avons toujours a la redire. Lintention de I'auteur est de
faire place au logos intérieur au sein de ’écriture. Il s’agit de nouveau du
courage, qui est indispensable pour se tourner vers I'intérieur. « Connois toi
toi-méme, froides et tristes réveries, morale sensitive!?.» écrit Rousseau dans
Les cartes a jouer. Lépreuve est donc une lecon multiple : il faut d’abord for-
muler Pordre, puis entendre lui-méme. Ensuite dans la narration, le sujet de
I’énonciation ne peut jamais garder son identité avec le sujet de 'énoncé. La
tentation de se raconter est ainsi toujours l'expérience d’'un manque a étre.
«C’est ainsi que le sujet existe dans un recours continu a lui-méme, sans ja-
mais arriver a étre soi-méme. Il ne se loge pas seulement chez lui, il ek-stase,
sans jamais pleinement maitriser son 4ame20.» Nest-il pas cette tristesse qui
se traduit aux réveries comme froideur?

18 Ihid. : 1s0.
Y 1bid. : 1172,
20B. Bacsé : «Megjegyzések a szubjektum és az ongondozis témajahoz», Vildgossdg 2007 : 1.
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«Chambre obscure»

Dans l'acte de penser et de parler de soi, on confronte la différence qui se
trouve entre le sujet de I’énonciation et le sujet de I’énoncé. C’est dans cette
déchirure que le supplément (supplément qui dans le terme de Rousseau est
’écriture) se produit comme une sorte de désir, qui anime toute entreprise
biographique. C’est ainsi que I’écriture devient I'instrument de se construire
soi-méme. Lécriture se donne comme la recherche passionnée de l'origine,
sa reproduction et la réécriture immédiate de celle-ci. Ce recours est dan-
gereux, parce que cest une sorte de ruse artificielle pour rendre la parole
présente lorsqu’elle est en vérité absente. L'écriture est dangereuse des que
la représentation veut s’y donner pour la présence et le signe pour la chose
méme2l,

Rousseau détermine dans son préambule le genre de son texte. Il sou-
ligne I'opposition entre le portrait et le livre : «Clest ici de mon portrait qu’il
s’agit et non d’un livre22.» Il propose ensuite une métaphore étrange :

Je vais travailler pour ainsi dire dans la chambre obscure; il n’y faut point
d’autre art que de suivre exactement les traits que je vois marqués?3.

La chambre obscure est I’analogie d’une pensée en mouvement et le redou-
blement de l'objet dans I'imaginaire. «En me livrant a la fois au souvenir
de 'impression regue et au sentiment présent je peindrai doublement I’état
de mon ame24». Dans Les réveries, c’est son herbier qui produit leffet d’une
optique. Sur I’écran d’'une chambre obscure, une fissure rend possible tech-
niquement que les objets projetés aient un contour net, précis. Cest une
interruption, une lacune symbolique qui se donne, et qui peut étre prise
dans une dimension élargie, comme probleme de style. Cette fissure s'ouvre
dans la brisure du discours homogene, 1a, ou émerge la différence entre par-
ler de soi-méme et parler a soi-méme. «Mon style inégal et naturel, tantot
rapide et tantdt diffus, tantot sage et tantdt fou, tantdt grave et tantdt gai fera
lui-méme partie de mon histoire.» Nous avons déja cité cette phrase éton-
nante du préambule. Affirmation sincere ou une position littéraire tout a
fait singuliere? Elle suggere que le style s'enracine dans la corporalité, ap-
partient 2 la part obscure de notre Etre— Rousseau proclame d’ailleurs dans

217. Derrida: Ce dangereux supplément. ... , op.cit. :207.
227.-]. Rousseau : Ebauches. .. , t. 1., op.cit. :1154.

2 [dem.

24 [dem.
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son Essai sur lorigine des langues que la langue est faite pour exprimer les pas-
sions humaines: c’est un «langage de solitude ou parlent aveuglément les
préférences de notre corps, de notre désir, de notre temps secret et fermé a
nous-mémes?S». Cet aspect est également antérieur a la littérature, car pas
plus que sa langue, I’écrivain ne choisit pas son style.

Dans son préambule, ou il traite de la question du style, Rousseau inau-
gure la pensée de 'authenticité, cest-a-dire 'auto-référentialité. Avec ce geste,
il montre que la condition de l'authenticité du discours philosophique
conduit a travers la littérature. Voici de nouveau une legon de courage qui
nous apprend d’ailleurs, comment il est possible de confronter le libre jeu
du langage littéraire a un logos universel et a jamais établi. Nous soulignons
enfin, que, a l'origine, le portrait a été une ombre chinoise d’une personne.
Comme le dit Barthes dans Le plaisir du texte: «Le texte a besoin de son
ombre: cette ombre, c’est un peu d’idéologie, un peu de représentation, un
peu de sujet: fantomes, poches, trainées, nuages nécessaires ; la subversion
doit produire son propre clair-obscur.26»

Dans ces quelques lignes, nous avons essayé d’examiner comment se tient
la question de style, le registre de portrait, et I'entreprise littéraire tout a fait
singuliere de Rousseau.

«Imagination créatrice»

Dans Les Ebauches Rousseau se place aux frontieres de la Philosophie et de
la Littérature. Pour sa part, I'acte de penser est étroitement lié avec Iacte
d’imagination. Le mot réverie est spontanément associ¢ au terme philoso-
phie, dans un des textes ou Rousseau cherche a exprimer dans un discours
agréable une pensée cohérente ; une fiction présentera «le premier homme
qui tenta de philosopher livré a une profonde réverie?”». La méditation pro-
cede a la maniere d’une pensée errante, elle s’aventure. Et c’est justement
par cette méthode, qu’il devient authentique. Dans cet acte, Rousseau dé-
couvre la légitimité d’un art singulier, il reconnait la vérité de la Littérature.
La parole authentique ne se limite pas a imiter une donnée préexistante : elle
est libre de déformer et d’inventer, a condition de rester fidele a sa propre
loi. La méditation et la réverie ne sont que deux pdles d’'un méme mouve-

25 M. Blanchot : Rousseau, Le livre & venir, op.cit. : 301.
26R. Barthes: Le plaistr du texte, Euvres Complétes, t. 11., op.cit. : 1510.
27].-]. Rousseau : Fiction, t. IV, op.cit. :1044.
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ment. La contemplation se transforme facilement en réverie. La réverie, quoi
qu’elle soit passive, n’exclut point ni la faculté de jugement, ni celle de la mé-
moire, ni celle du raisonnement. Dailleurs, ’Ars mémoire depuis ’Antiquité
au XVlle siecle sappuie sur I'imagination?8.

Ne voyant rien d’existant qui fit digne de mon délire, je le nourris dans un
monde idéal que mon imagination créatrice eut bientdt peuplé d’étres selon
mon ceeur. Jamais cette ressource ne vint plus a propos et ne se trouva si fé-
conde?.

e travail illustre et respectable d’un auteur est donc la reconstruction d’un
Le travail illustre et table d’un aut t donc la reconstruction d’
édifice mnémonique. Et s’il était possible d’édifier un monument qui rend
possible de penser I'impensable ? En y résidant, il nous est possible de penser
notre naissance et notre mort, comme de vivre la vie d’autrui, cerné pourtant
par elles comme par un horizon, je suis, selon la forte expression de Merleau-
Ponty, «donné a moi-méme30».

«Le désir d’exister»

Le premier sentiment de I’homme, écrit Rousseau, fut celui de son exis-
tence3l. Il en parle plus dans ses Fragments divers, ou le sentiment de l'exis-
tence est antérieur au cogito ergo sum.

On s’imagine que la premiere (passion) est le désir d’étre heureux, on se trompe.
Lidée du bonheur est tres composée, le bonheur est un état permanent dont
lappétit dépend de la mesure de nos connoissances, au lieu que nos passions
naissent d’un sentiment actuel indépendant de nos lumiéres. Le développement
s’est fait a I'aide de la raison mais le principe existait avant elle. Quel est donc ce
principe; je l’ai déja dit, le désir d’exister32.

Nous nous abstenons ici d’étudier comment la phénoménologie contempo-
raine thématise le probleme de désir d’étre. Ricoeur s’appui sur le terme dans
son ceuvre majeure : «Je me pose que déja posé dans mon désir d’étre33.»

28D. Arasse : Ars Memorie et symboles visuels, la critique de l'imagination et la fin de la Renais-
sance. Symboles de la Renaissance, Paris : Editions Rue d’Ulm, 1976 : 5773.

29].-J. Rousseau : Les Confessions, Euvres Complétes, t. 1., Paris : Pléiade, 1959: 427.

30D, Giovannangeli: La passion de ['origine, Paris : Galilée, 1995: 12.

31].-]. Rousseau : Discours sur l'origine de l'inégalité, t. 111., op.cit. :164.

32].-]. Rousseau : Fragments divers. Mélanges de littérature et de morale, t. 11., op.cit. :1324.

33 P Ricoeur : Archéologie et philosophie réflexive, De I'interprétation, Paris : Seuil, 1965 : 443.
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Je pense, jexiste, telles sont les affirmations par lesquelles débutait Des-
cartes. «Ignorant de ce que je suis» dira Pascal34 et «je suis un je ne sais quoi
que je ne puis saisir» répétera Fénelon. Nous ignorons ce que nous sommes
devant Dieu, suggérait Nicole3S. Toutes ces phrases expriment une incerti-
tude fondamentale opposée a ce que la claire affirmation cartésienne vient de
dire. «Nous n’avons pas de sentiment intérieur de tout ce que nous sommes,
mais seulement de ce qui se passe actuellement en nous», cite George Poulet
Malebranche3?¢. La connaissance que nous avons de notre ame est obscure,
imparfaite. Quant au sentiment pur de I’existence, Rousseau est ’héritier de
Malebranche et de Pascal. Presque un siecle avant que Rousseau ne présente
la connaissance de soi bornée au sentiment que ’homme a de sa propre exis-
tence, Malebranche faisait déja cette distinction entre Existence et Essence3”.

Il nous semble, que Rousseau n’hésite pas a suivre dans son chemine-
ment la pensée de Pascal. Selon Pascal, on ne pourrait pas exister si nous
n’avions pas d’inclination, ni de certitude de ne pas réver, ni de sentir I’es-
pace et le temps. Ce sont des notions qui nous sont données pour exister.
Linstinct représente tout ce qui nous est donné et qu'on ne construit pas.
Pascal nous livre dans les Pensées une connaissance philosophique étonnante
et originale: la certitude du sentiment d’existence plus certaine que toute
autre certitude.

Mais pourquoi I'instinct a une telle force philosophique? Parce que jus-
tement il nous montre immédiatement et de maniere indubitable la certi-
tude la plus originaire et la plus essentielle : la certitude de notre existence.
«Je sens mon dme. . .Je sais qu’elle est, sans savoir quelle est son essence38.» Le
cceur au terme de Pascal et de Rousseau a des répercussions philosophiques
indéniables: le coeur a le mérite de poser des questions sur la volonté, la
connaissance, lexistence.

Saturation

On a déja cité le fragment suivant: «J’écris la vie d'un homme qui n’est plus,
mais que j’ai bien connu, qu’dme vivante n’a connu que moi et qui mérita
de I’étre3?.» La passion imaginaire est le résultat du manque a étre. Selon

34 B. Pascal : Pensées, éd. Brunschvicg, Paris: Nelson, 1917: 229.

35 P Nicole: Les Imaginaires, Mons : Antoine Barbier, t.I1., 1693 : 230.

36 G. Poulet : Rousseau et ses prédécesseurs, La pensée indéterminée, t. 1. Paris: PUF, 1985: 177.
37 Ibid. : 177.

38] .]. Rousseau : Emile, Livre I1. Euvres Complétes, t. IV, Paris : Pléiade, 1969 : 590.

39].-J. Rousseau : Ebauches des Confessions. ... , t. 1., op.cit. :1159.
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Lacan, le désir revendique du manque a étre. Tout désir suppose privation,
dit Rousseau, et toutes les privations ressenties sont pénibles. Le premier
mouvement de ce mangue a étre se formule comme un désir:

Il n’y a pas de jour ou je ne me rappelle avec joye et attendrissement cet unique
et court temps de ma vie, ol je fus moi pleinement sans mélange et sans obstacle
et ou je puis véritablement dire avoir vécu*l.

La loi du discours produit selon Lacan un scission/déchirure dans le désir.
Clest ici que s’explique le lien entre le signifiant et le désir. La recherche de
la plénitude se joue dans le domaine de I'imaginaire. Voila comment, la lit-
térature comme une expérience intensive et absolue de cette recherche, peut
devenir un instrument dangereux. Lécriture est un moyen dangereux, un
secours menagant des lors que la représentation veut s’y donner pour la pré-
sence et le signe pour la chose méme. S’il représente et fait image a la place
de, s’il comble, c’est comme si on comblait un vide. Il ne s’agit pas ici de
ce que le recours au supplément renonce a sa vie présente ou a son existence
actuelle—que thématise Derrida dans son étude cité a propos de Rousseau
, mais bien au contraire. C’est grace a lui et a travers lui, que I'auteur com-
prend que la présence en soi n’a aucune valeur éminente.

La lecon de l'écriture désigne en notre lecture le recours et le retrait, la dé-
termination de ce supplément qui, dans le champ littéraire, est appelé imagi-
naire. Ainsi, il nous semble que cette démarche trace le contour flou entre la
philosophie et la littérature. Les deux sont inséparables dans la lecon d’écri-
ture de Jean-Jacques Rousseau :

«Ne pouvant golter dans sa plénitude cette intime société dont je sen-
tais le besoin, j’y cherchois des supplemens qui n’en remplissoient pas le vide
mais qui me le laissoient moins sentir. Faute d’'un ami qui fut a moi tout
entier, il me falloit des amis dont I'impulsion surmontit mon inertie : C’est
ainsi que je cultivai, que je resserrai mes liaisons avec Diderot, avec ’Abbé
de Condillac, que jen fis avec Grimm une nouvelle plus étroite encore, et
qu’enfin je me trouvais par ce malheureux discours dont j’ai raconté I’his-
toire, rejeté sans y songer dans la littérature dont je me croyois sorti pour
toujours+2.»

40].—]. Rousseau : Emile, Livre 11, op.cit. : 303.

41].—]. Rousseau : Les réveries du promeneur solitaire, Oeuvres Complétes, t. 1., Paris: Pléiade,
1959 : 1099.

42].-]. Rousseau : Les Confessions, t. 1., op.cit. : 416.






