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Abstract: The novel Un long dimanche de fiançailles (A very long engagement) takes a special

place in Sébastien Japrisot’s œuvre. On the one hand, the writer had worked on it for the
longest time (nearly four years), on the other hand, he put a lot of autobiographical elements
in it. The salient feature of Japrisot’s writing is held to be the subversion of narrative logic.
This statement is true for A very long engagement, in spite of the fact that its structure is
simpler than the those of the writer’s other novels. This time Japrisot complicates the identity
of the narrator as the heterodiegetic narrator is nobody else but the main character of the
novel, Mathilde. It is she herself thar narrates—or more precisely— writes her own story in
an unusual way: in the third person singular. Why does the writer cover up the real narrator
Mathilde behind the mask of the heterodiegetic narrator? This is the question that this paper
focuses on. This study is to honour the writer, who would be 90 years old this year.
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Cette année sera commémoré le quatre-vingt-dixième anniversaire de la nais-
sance de Jean-Baptiste Rossi, alias Sébastien Japrisot1. Cet anniversaire pour-

1 Jean-Baptiste Rossi est né le 4 juillet 1931, à Marseille. Il a fait ses études chez les Jésuites,
puis il a étudié à la Sorbonne. Il a écrit son premier roman Les Mal Partis à l’âge de dix-
sept ans, qui, lors de sa réédition en 1966, a obtenu le Prix de l’Unanimité du jury composé
de Jean-Paul Sartre, Louis Aragon, Elsa Triolet, Arthur Adamov, Robert Merle, Jean-Louis
Bory. Pour gagner sa vie, Rossi a entamé une carrière comme chef de publicité dans deux
grandes agences parisiennes, mais en même temps il a traduit en français quelques livres et
nouvelles de Mulford et de Salinger. Il a vite quitté le monde de la publicité et a commencé à
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rait donner l’occasion d’une part aux exégètes de poser un regard rétrospectif
sur l’œuvre de l’écrivain et de déterminer la place que celui-ci occupe dans
la littérature française, d’autre part aux lecteurs de redécouvrir les romans de
l’auteur. D’autant plus que Japrisot, qui était de son vivant un écrivain appré-
cié aussi bien par la critique que par les lecteurs—ce qui est plutôt rare dans
l’histoire littéraire—, et qui est considéré comme l’un des écrivains français
les plus lus à l’étranger, paraît être un peu oublié dans sa patrie.
Étant donné qu’Un long dimanche de fiançailles, qualifié souvent du ro-

man le plus romanesque de Japrisot, a été publié pour la première fois en
1991, nous profiterons de ce double anniversaire pour nous pencher sur ce
roman et d’y attirer l’attention des lecteurs francophones.
Ce qui nous intéresse particulièrement ici c’est la corrélation de la nar-

ration avec le genre et le sujet du roman. Nous commencerons par une
analyse narratologique pour révéler l’ambivalence qui résulte de la structure
narrative du récit, ensuite nous essaierons d’établir le lien entre celle-ci et
le(s) genre(s) du roman. Pour terminer, nous mettrons la forme narrative en
relation avec la recherche, thème central du roman.
Un long dimanche de fiançailles est au fond le roman d’une recherche pas-

sionnée. Son personnage principal, Mathilde, veuve blanche de dix-neuf ans,
est convoquée dans un hôpital, auprès d’un certain Daniel Esperanza. Cet an-
cien sergent agonisant lui raconte que Manech, le fiancé de Mathilde, n’était
pas mort tué à l’ennemi comme le faire-part officiel le lui a fait savoir. En
vérité, Manech, avec quatre confrères, était condamné à mort pour mutila-
tion volontaire. Au lieu de les exécuter, on les a jetés, bras attachés, dans
le no man’s land situé entre la tranchée des Français et celle des Allemands,
pour les y laisser crever. Cette «peine de mort», exécutée en dépit de la grâce

travailler dans la cinématographie avec, entre autres, Jean Renoir et Marcel Ophüls. En 1962,
pour résoudre ses ennuis d’argent, il a tenté sa chance dans le genre policier. Ayant peur de
l’insuccès, Rossi a signé son premier roman policier Compartiment tueurs d’une anagramme
de son nom : c’était le moment de la naissance de Sébastien Japrisot. Le roman a été vite suivi
de Piège pour Cendrillon, couronné du Grand Prix de Littérature policière en 1963. Le succès
des deux romans a été incontestable comme le prouve l’adaptation cinématographique quasi
immédiate. En 1966, Japrisot a écrit un nouveau policier intitulé La Dame dans l’auto avec des
lunettes et un fusil qui s’est vu décerner le Best Crime Novel en Grande-Bretagne. Encouragé
par ces succès, dans les années soixante-dix, Japrisot s’est tourné vers le cinéma, il a écrit des
scénarios. Il est revenu à la littérature en 1978, avec L’Été meurtrier, suivi par La passion des
femmes en 1986. C’est en 1988 qu’il a entamé la rédaction d’Un long dimanche de fiançailles qui
obtiendra à sa sortie en 1991, le Prix Interallié. C’est à ce roman que l’écrivain a travaillé le
plus, presque quatre ans. Dans les années quatre-vingt-dix, il a repris son métier de scénariste.
Il travaillait sur un nouveau roman, lorsqu’il est décédé le 4 mars 2003.
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de Poincaré retenue par les manigances des officiers, avait pour but de faire
un exemple, de prévenir une vague d’indiscipline. Stupéfaite de ce que ra-
conte le sergent, Mathilde prend la résolution d’élucider les circonstances de
la mort de Manech. Sa recherche, considérée comme impossible par tout le
monde, commence en 1919 et ne prendra fin qu’en 1924.
Il est communément admis que c’est la narration subversive qui passe

pour le trait distinctif des romans de Japrisot. La formule du Dictionnaire
de la littérature française et francophone, avec certaines modifications, revient
comme un leitmotif dans les articles et sur les sites consacrés à l’écrivain2 : « Il
pratique un récit policier dont la logique narrative est fondée sur sa propre
subversion—qui met en cause aussi bien la conscience du détective que
la maîtrise du lecteur—dans la double lignée de la structure tragique so-
phocléenne et du récit analytique freudien3. » Il est vrai que cette remarque
concerne les romans policiers de l’écrivain, mais comme nous le démontre-
rons dans ce qui suit, Un long dimanche de fiançailles s’apparente au genre
policier. C’est pour cette raison que nous proposons d’analyser la structure
narratologique du roman sous l’angle de la narration subversive, mentionnée
dans la citation ci-dessus et reconnue comme la griffe de Japrisot.
L’incipit du roman nous montre une seule instance narrative, un narra-

teur anonyme :

Il était une fois cinq soldats français qui faisaient la guerre, parce que les choses
sont ainsi. Le premier, jadis aventureux et gai, portait à son cou le matricule
2124 d’un bureau de recrutement de la Seine. Il avait des bottes allemandes
à ses pieds, prises à un Allemand, et ces bottes s’enfonçaient dans la boue, de
tranchée en tranchée, à travers le labyrinthe abandonné de Dieu qui menait aux
premières lignes4.

La narration, prise en charge par ce narrateur anonyme, peut être qualifiée
d’hétérodiégétique, puisque celui-ci reste absent de l’histoire qu’il raconte à
la troisième personne du singulier. Selon le statut du narrateur par rapport

2Voir par exemple J.-P. de Beaumarchais, D. Couty & A. Rey : Dictionnaire des écri-
vains de langue française, Paris : Larousse, 2001 ; S. Felman : «De Sophocle à Japrisot (via
Freud) ou pourquoi le policier ?», Littérature 49, 1983 : 23–42. (http ://www.larousse.fr/
encyclopedie/litterature/Japrisot/174226)
3 J. Demougin (dir.) : Dictionnaire de la littérature française et francophone, Paris : Librairie

Larousse, 1987 : 726.
4 S. Japrisot : Un long dimanche de fiançailles, Paris : Gallimard, 2004 : 9.
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au niveau narratif qu’il occupe, nous avons affaire à un narrateur extradiégé-
tique, c’est-à-dire à l’instance narrative d’un récit premier5.
Dans le premier chapitre, le narrateur a pour fonction de décrire la

marche pénible des cinq soldats mutilés vers la mort dont il ne nous tra-
hit encore aucun détail, ainsi que de présenter le physique et le caractère des
condamnés. Ce narrateur extra-hétérodiégétique semble être omniscient, car
il sait tout ce qui resterait ignoré d’un narrateur homodiégétique. Il déclare
par exemple que Bastoche est innocent dans la mutilation volontaire ; il ra-
conte que Cet Homme a étranglé un officier et que le meurtre n’a jamais
été découvert ; il affirme aussi que Manech, avant la guerre, n’avait peur de
rien. Les exemples démontrent bel et bien que le narrateur hétérodiégétique
commence le récit en adoptant la focalisation zéro, c’est-à-dire il a une vue
d’ensemble sur ce qu’il raconte.
En dépit de la position omnisciente du narrateur, le récit ne peut pas

être qualifié d’objectif, car il est parsemé de remarques témoignant d’une
subjectivité évidente. L’impression globale qui se dégage de l’examen des re-
marques subjectives du récit nous permet de connaître la prise de position du
narrateur : il est un pacifiste convaincu qui condamne la boucherie énorme
qu’est la guerre, qui a une pitié sans bornes à l’égard des soldats anonymes,
présentés tous comme les victimes d’une force qui les dépasse.
Il est notoire que dans un texte littéraire la focalisation n’est pas néces-

sairement constante, elle peut changer d’un segment à l’autre. De tels chan-
gements peuvent être relevés dans notre corpus également. À titre d’exemple
citons la fin du premier chapitre où nous rencontrons la première modifica-
tion de point de vue dans le roman : le narrateur passe de la focalisation zéro
à la focalisation interne, comme si le foyer de perception était désormais si-
tué dans le regard de Mathilde. De cette façon, dans les derniers paragraphes
du chapitre il ne raconte que ce que Mathilde sait ou perçoit. La perception
du personnage choisi est naturellement limitée :

Quelqu’un quelque part, disait de faire attention au fil [le fil de téléphone].
Mathilde ne sait si Manech l’entendait, dans les brouhaha de son enfance [. . .].
Il restait ce fil [. . .]. Mathilde l’a saisi. Elle le tient encore. Il la guide dans le
labyrinthe d’où Manech n’est pas revenu. Quand il est rompu, elle le renoue.
Jamais elle ne se décourage. Plus le temps passe, plus sa confiance s’affermit, et
son attention6.

5Dans la présente étude, pour désigner les différents nivaux narratifs, nous utiliserons les
signes : 1O, 2O, etc. proposés par Lintvelt. Voir J. Lintvelt : Essai de typologie narrative, Paris :
Corti, 1981.
6 S. Japrisot : Un long dimanche de fiançailles, op.cit. : 26–27.
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Le narrateur anonyme reste présent jusqu’à la fin du roman : c’est lui qui
raconte l’enquête de Mathilde, ainsi que son amour heureux avec Manech
avant la guerre. Dans son récit, il utilise le langage familier auquel il mêle
souvent des expressions argotiques militaires. En ce qui concerne le temps
de l’histoire racontée, le narrateur relate la recherche de Mathilde au pré-
sent, tandis qu’il recourt au passé composé pour narrer tout ce qui renvoie à
l’époque de la Grande Guerre. Le seul endroit où il exploite le passé simple
est le dernier chapitre.
Pourtant, tout au long du roman, il arrive souvent que la narration hé-

térodiégétique est interrompue par la narration homodiégétique, assumée
par différents narrateurs. Il s’agit des récits intérieurs racontés par des narra-
teurs qui, en tant que personnages, participent à l’histoire dont ils assument
la narration. Ce sont des témoins directs ou indirects de la guerre : soldats,
infirmiers, parents, amis et amantes des militaires décédés, Français et Alle-
mands. Ces récits homo-ou autodiégétiques7, intercalés dans le récit premier,
présentent un contenu narratif pourvu d’une autonomie8.
Pour illustrer ce procédé-là, citons la première scène du roman où la

narration hétérodiégétique est rompue par la narration homodiégétique. En
effet, il s’agit du récit que Daniel Esperanza fait à Mathilde de la journée
de l’exécution horrible à la première personne du singulier. Le récit de l’an-
cien soldat commence par la phrase suivante dans laquelle le changement de
point de vue est indiqué par le pronom personnel nous et par la forme ver-
bale (troisième personne du singulier) : «Un camion est venu nous chercher,
reprend Daniel Esperanza dans cette poudre de lumière entre les branches
des pins9. » Il n’est pas surprenant que Japrisot, maître du roman policier
se plaise à rendre plus difficile la lecture : la ponctuation n’aide pas à dis-
tinguer la narration hétérodiégétique de la narration homodiégétique. De
plus, dans plusieurs paragraphes, les passages du récit d’Esperanza et ceux du
monologue intérieur de Mathilde, rapporté par le narrateur anonyme s’en-
tremêlent quasi indissolublement. Pour illustrer cette technique narrative,
nous nous référons au premier paragraphe du récit de Daniel Esperanza :

7Le narrateur homodiégétique raconte une histoire dans laquelle il apparaît comme
personnage secondaire, tandis que le narrateur autodiégétique raconte sa propre his-
toire. La narration autodiégétique est donc définie par Genette comme le degré fort de
l’homodiégétique. G. Genette : Figures III, Paris : Seuil, 1972 : 253.
8Ces récits insérés dans la narration hétérodiégétique sont soit des récits au second, soit

au troisième degré. Ce dernier représente le type de récit le plus compliqué présent dans Un
long dimanche de fiançailles.
9 S. Japrisot : Un long dimanche de fiançailles, op.cit. : 32.
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Vous êtes sans doute offusquée, mademoiselle —
Mathilde, depuis longtemps, ne s’offusque plus de rien qui touche à la guerre,
que j’aie le cœur de plaisanter en vous racontant cet après-midi terrible —
elle sait que la guerre n’engendre qu’infamie sur infamie, vanité sur vanité, excréments sur
excréments,
mais nous en avons tant vu, nous avons tant souffert que notre pitié s’est usée —
et que les champs de bataille dévastés ne poussent que le chiendent de l’hypocrisie ou la
pauvre fleur de la dérision,
si nous n’avions pas eu le coeur de nous moquer de nos misères, nous n’aurions pu survivre
—
car la dérision, en toutes choses, est l’ultime défi au malheur,
je vous demande pardon, il faut me comprendre, elle comprend.
Mais de grâce, qu’il continue10.

À l’aide de cet entrelacement des deux types de narration, l’écrivain vise
directement ses lecteurs, il les contraint à réfléchir à l’identité du narra-
teur. Après ce passage «transitoire», la narration hétérodiégétique disparaît
et cède la place à la narration homodiégétique assumée par un narrateur
(Daniel Esperanza) s’exprimant à la première personne du singulier.
Bien que dans l’exemple choisi il s’agisse d’un récit homodiégétique oral,

il arrive souvent que les récits intérieurs sont racontés à l’écrit. Notons que
c’est approximativement un quart du roman qui exploite la forme épisto-
laire. Au niveau de la fiction, l’écrivain justifie le recourt à la communication
écrite par l’handicap de l’héroïne : paralysée de jambes dès l’âge de trois
ans, Mathilde ne sait pas marcher. Clouée à son fauteuil roulant, elle ré-
dige des lettres et de petites annonces pour retrouver les témoins encore
vivants, ou recueillir les témoignages que les soldats défunts ont fait aux
siens avant de mourir. Réduite presque exclusivement à la communication
écrite, la recherche menée par Mathilde s’organise autour de la lecture : elle
lit et relit assidûment les lettres reçues afin de pouvoir compléter par un élé-
ment nouveau les données lacunaires qu’elle possède, afin de découvrir des
repères qui pourraient avancer son enquête11. Selon l’heureuse formule d’Ul-
rike Michalowsky, le parcours de Mathilde est «celui de l’herméneute, son
statut comparable à celui du lecteur. Le déroulement de l’action dépend du

10 Ibid. : 33–34.
11Bien avant la publication du romanUn long dimanche de fiançailles Felman a déjà souligné

ce trait caractéristique des romans policiers de Japrisot : «Le policier met en acte la lecture
et thématise la figure du lecteur à l’intérieur même de son récit. Le policier constitue, de la
sorte, tout à la fois une figure narrative et une figure interprétative, l’une posant la question de
l’autre.» S. Felman : «De Sophocle à Japrisot (via Freud) ou pourquoi le policier ?», Littérature
49, 1983 : 23–42, p. 41.
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décryptage progressif des lettres des condamnés12. » C’est ainsi que Japrisot
thématise et l’écriture, et la lecture dans son roman.
L’insertion de ces nombreux récits homodiégétiques—oraux ou écrits—,

dans le récit premier assumé par le narrateur omniscient sert à multiplier les
points de vue, à créer une certaine polyphonie que la narration hétérodié-
gétique, de par sa nature, ne peut pas posséder. Cette constatation prendra
sa pleine signification dans la deuxième partie de la présente analyse, quand
nous la confronterons au genre du roman.
Sous l’angle de l’importance attribuée par Japrisot à l’élaboration d’une

structure complexe et ambivalente dans ses romans policiers, celle d’Un long
dimanche de fiançailles nous paraît moins compliquée13. Pourtant, même si
ce roman «ne fait pas partie des «polars» sophistiqués auxquels l’auteur à
succès qu’est Japrisot nous a habitués 14», il n’en reste pas moins vrai que
l’écrivain arrive à brouiller la cohérence narrative du récit dans ce roman
également. Pendant un certain temps, le lecteur est convaincu qu’il a affaire
à un récit hétérodiégétique—comme nous l’avons démontré dans ce qui pré-
cède—, même si son soupçon est éveillé par de nombreux passages racontés
du point de vue de l’héroïne. Mais, dans le troisième chapitre, le lecteur ren-
contre une phrase qui ébranle ses certitudes. Après avoir raconté l’accident
qui provoque la paralysie de Mathilde, le narrateur énumère les différentes
vies de l’héroïne dont chacune est belle et riche en expériences. Ce récit se
clôt par une tournure inattendue : «Allons, il suffit. Mathilde s’est présen-
tée. Elle pourrait continuer ainsi pendant des heures, ce serait certainement
toujours aussi passionnant, mais elle n’est pas là pour raconter ses vies15. »
Cette phrase jette une nouvelle lumière sur l’identité du narrateur du

récit et par là elle nous conduit à repenser la structure narrative du roman,
présentée ci-dessus. Sur ce point de l’analyse, une série de questions s’impose.
Est-il possible que le narrateur hétérodiégétique anonyme ne soit autre que
le personnage principal du roman ? Est-il possible que Mathilde, au lieu de

12U. Michalowsky : «La lettre et le suspense : quelques remarques sur Un long dimanche
de fiançailles (1991) de Sébastien Japrisot», in : U. Michalowsky : «Sur la plume des vents».
Mélanges de littérature épistolaire offerts à Bernard Bray, Paris : Klincksieck, 1996 : 325—337, p.
328.
13Pour ce qui est de la structure complexe des romans de Sébastien Japrisot, son chef-

d’œuvre est incontestablement le roman Piège pour Cendrillon dans lequel la narratrice
(d’ailleurs amnésique) semble être le détective, le témoin, la victime et l’assassin du meurtre
en une seule personne, et cela jusqu’au tout dernier paragraphe du livre.
14U. Michalowsky : «La lettre et le suspense : quelques remarques. . . », op.cit. : 328.
15 S. Japrisot : Un long dimanche de fiançailles, op.cit. : 75.
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raconter sa recherche de son propre point de vue, fasse semblant d’être un
narrateur extérieur à l’histoire racontée ? Si oui, pour quelles raisons Japrisot
recourt à la technique de la dissimulation du narrateur ? Existe-t-il dans le
roman une signification plus profonde cachée par ce truc narratif ?
La lecture attentive nous autorise à donner une réponse affirmative

aux deux premières questions. En effet, le texte nous livre quelques indices
qui soutiennent l’hypothèse du choix paradoxal de l’écrivain de dissimuler
l’identité du narrateur de son roman.
En dehors du passage cité ci-dessus où tout est dit avec la plus grande

clarté possible, nous pouvons découvrir trois extraits où l’auteur révèle l’iden-
tité de son véritable narrateur. Deux d’entre eux renvoient au présent de la
narration16 : «Personne, à l’heure où Mathilde écrit ces lignes, ne peut imagi-
ner comme elle aimait Sylvain17. » et «Mathilde se trouve dans le petit salon,
entourée de son père, de sa mère, de Sylvain, de quelqu’un d’autre qu’aujour-
d’hui, quand elle écrit ces lignes, elle a oublié18. » Les citations ne peuvent pas
être plus évidentes, elles désignent la jeune fille comme l’instance narrative
du récit et indiquent qu’il s’agit là d’une narration faite à l’écrit.
Avant d’examiner les indices que le texte nous révèle sur cette narra-

tion écrite, nous devons constater que Mathilde-narratrice, cachée derrière
le masque d’un narrateur anonyme, se tient obstinément à cette identité
feinte. Il n’arrive que deux fois qu’elle paraît oublier le camouflage. Le pre-
mier lapsus se trouve dans le récit de l’amour de Mathilde et de Manech :
«Elle [Mathilde] y [au baiser] prend goût si vite qu’elle se demande com-
ment elle a pu attendre si longtemps et lui, ma foi, il est rouge jusqu’aux
oreilles, mais elle sent bien qu’il ne déteste pas la nouveauté19. » Le détermi-
nant possessif ma indique explicitement la véritable identité du narrateur.
Quant au deuxième lapsus, il consiste à l’utilisation du déterminant posses-
sif de la première personne du pluriel. Il se trouve dans un récit intérieur au
troisième degré, dont le narrateur est un soldat autrichien qui le raconte à la
sœur de son camarade défunt. C’est finalement la jeune fille qui le conte à
Mathilde, mais ses paroles sont rapportées par la narration hétérodiégétique :
«Le soldat français a soufflé : «Merde !» C’est l’un des rares mots que le feld-

16En ce qui concerne le troisième exemple, qui est en effet un aveu fait par Mathilde à ses
chats, nous y reviendrons plus tard, lors de l’analyse thématique du roman.
17 S. Japrisot : Un long dimanche de fiançailles, op.cit. : 281.
18 Ibid. : 297–298.
19 Ibid. : 194.
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webel connaît de notre langue20. » Le possessif notre fait référence à la langue
française, il est donc évident qu’il ne peut être utilisé ni par la narratrice 2O,
ni par le narrateur 3O qui sont tous les deux d’origine autrichienne.
Pour ce qui est de l’explication de l’utilisation des possessifs de la pre-

mière personne ma/notre, deux interprétations nous semblent plausibles. Si
nous n’admettons pas que le narrateur du récit soit Mathilde, il pourrait
être question d’une métalepse21 du narrateur extradiégétique qui paraît alors
oublier sa propre position narrative. Selon toute vraisemblance c’est cette in-
terprétation qu’a choisie Katalin Till, la traductrice hongroise du roman de
Japrisot. Dans sa version, elle a omis la première tournure, et a reformulé la
deuxième, parce que sous l’angle de cette interprétation les deux expressions
sont vraiment gênantes22.
La seconde interprétation, celle qui nous paraît plus pertinente, est fon-

dée sur la théorie de l’identité camouflée du narrateur extradiégétique. Ma-
thilde, qui raconte le récit de son amour en respectant strictement la nar-
ration hétérodiégétique feinte, sous l’influence de la passion évoquée sort
de son rôle pour un instant, et s’adresse à elle-même, comme si elle se dé-
doublait. Un pareil processus peut être remarqué dans le second extrait, où
l’opposition évidente de la langue du narrateur du récit 3O et du narrateur ex-
tradiégétique du récit 1O souligne l’importance de l’information révélée par
le récit. En rapportant le récit encadré, Mathilde découvre une pièce capitale
du «gigantesque puzzle23» qu’est son enquête. Le juron, grommelé par un
soldat français et retenu par un soldat autrichien prouve qu’au moins un, si-
non deux des condamnés ont réussi à échapper au massacre dans le no man’s
land. Dans l’excitation de la découverte, Mathilde oublie le masque du nar-
rateur extérieur qu’elle s’est imposé, et ne peut pas s’empêcher de se déplacer
dans sa propre peau. C’est alors qu’elle passe du elle du narrateur anonyme à
notre langue de la narratrice autodiégétique.

20 Ibid. : 275.
21 Selon la définition de Genette, la métalepse est l’intrusion du narrateur ou du narrataire

extradiégétique dans l’univers diégétique. Voir G. Genette : Figures III, op.cit. : 244.
22Traduction par K. Till : «Olyan jólesik, hogy Mathilde nem érti, miért várt ennyi ideig.

Manech viszont nyakig vörösödik, de Mathilde érzi, hogy ő sem bánja az újítást. » S. Japrisot :
Hosszú jegyesség [Un long dimanche de fiançailles], Budapest : Konkrét könyvek, 2004 : 179. «A
francia katona ekkor azt suttogta : «A francba !» Ez egyike annak a néhány szónak, amennyit
a törzsőrmester ismert.» Ibid. : 258.
23 J.-C. Bologne : «Japrisot : l’obsession du labyrinthe»,Magazine littéraire 293, 1991 : 66–69,

p. 66.
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Si nous posons la question de savoir ce qui nous autorise à accorder plus
de crédit à la deuxième hypothèse, nous pourrons trouver la réponse dans la
technique d’écriture de l’écrivain. Il reste peu probable que Japrisot, maître
incontestable du roman policier français, spécialiste des structures narratives
subversives, auteur de livres où l’identité du coupable est révélée parfois à
l’aide d’une seule phrase, commette une telle bévue.
Après ce petit détour consacré aux tournures transgressives de la narra-

tion dissimulée, revenons à la forme écrite de celle-ci. À mesure que nous
avançons dans la lecture, le texte nous fournit de plus en plus de renseigne-
ments sur cette écriture. En ce qui concerne les cadres temporels de celle-ci,
Mathilde commence à noter tout ce qui est en rapport avec la mort des cinq
condamnés immédiatement après sa rencontre avec Daniel Esperanza, en
août de 1919. Elle continue cette activité même après avoir appris la vérité :
sa dernière note date de janvier 1965, bien que sa recherche ait été terminée
en 1924.
Nous apprenons relativement beaucoup de détails sur les circonstances

extérieures de l’écriture de Mathilde. Elle prend ses notes sur des feuilles à
dessin, ramassées, ou plus exactement empilées dans un coffret d’acajou24,
reçu de Manech pour son quinzième anniversaire, comme boîte à peintre25.
Car Mathilde ne range ni les lettres qu’elle reçoit, ni les récits qu’elle fait de
ses rencontres avec des témoins, ni les différents objets liés à sa recherche :
dans sa «collection», elle ne respecte aucun ordre logique ou chronolo-
gique. Elle se contente de recueillir tout ce qui est en rapport avec la nuit
de l’exécution et d’en remplir son coffret.
Le roman nous renseigne également sur la façon dont elle rédige son

insolite « journal intime», ainsi que sur le but ultime de celui-ci.

Elle écrit à l’encre noire ce que lui a raconté Daniel Esperanza. Elle a une bonne
mémoire. Elle s’efforce de retrouver les phrases qu’il a prononcées. Elle est at-
tentive à la voix du pauvre homme, restée dans ses oreilles, mais plus encore à
ce qu’elle voyait au fur et à mesure de son récit, aussi net que si elle avait vécu
ces choses elle-même, et maintenant tout est inscrit dans son souvenir comme
sur une pellicule de cinéma. Pour combien de temps, elle n’en sait rien. C’est
pourquoi elle en prend note.

24C’est pour cela que le sixième chapitre du roman composé presque uniquement des
lettres—excepté quelques phrases reliant les lettres citées—, est intitulé Le coffret d’acajou.
25L’une des multiples vies de Mathilde mentionnées ci-dessus est justement la peinture.
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Le lecteur, qui est porté à imaginer Mathilde faible et fragile à cause de
son handicap, ne cesse de s’étonner de la prévoyance de la jeune fille qui
comprend, dès le premier moment, que sa recherche sera longue et difficile.
Elle se met à enregistrer tout ce qu’elle dépiste, de peur que les souvenirs ne
se fanent avec le temps qui passe. Le fait qu’elle décide d’écrire le récit en-
tendu avec les mots de celui qui le lui a raconté est loin d’être inintéressant,
car il peut expliquer la prédominance de la focalisation interne des récits
intérieurs rapportés dans le récit premier. Par le choix de cette technique,
Mathilde, en tant que narratrice, réussit à donner une vivacité à son récit,
et elle offre à la fois une possibilité d’intériorisation et d’identification aux
lecteurs. Nous ne pensons pas exclusivement aux lecteurs réels du roman26,
mais aussi aux narrateurs intradiégétiques qui, en tant que personnages, font
partie du récit. En effet, il faut souligner que finalement les feuilles écrites
par Mathilde trouvent leurs lecteurs au niveau de la fiction aussi. Plusieurs
d’entre elles sont lues par le père de Mathilde. Mais celui qui les lit toutes
est Célestin Poux, l’ancien soldat longuement cherché par Mathilde. Il lit
son pensum, pour reprendre l’expression de Japrisot, après avoir raconté à la
femme ce qu’il savait de la nuit horrible, au moment où la vérité n’était pas
encore révélée. Il s’agit en effet d’une lecture active et interactive, puisque,
d’une part Poux commente les notes de Mathilde, d’autre part, il les discute
avec elle.
Il arrive, bien que rarement, que les notes prises par Mathilde sont in-

sérées textuellement dans le roman. Dans ces cas-là, pour que le lecteur
puisse les distinguer du récit premier, Japrisot utilise les caractères italiques :
«Elle écrit sur une feuille à dessin, d’une main qui tremble un peu, tant
son excitation est grande. Une nouvelle pièce du puzzle se met en place. Véro-
nique Passavant rompt avec l’Eskimo pendant sa permission de juin 1916 [. . .]27».
L’insertion sert de repères aux lecteurs, pour pouvoir suivre plus facilement
l’acheminement logique de Mathilde. Car elle n’enregistre pas seulement ce
qu’elle apprend, mais aussi les conséquences qu’elle tire des informations ac-
quises, les hypothèses qu’elle en fait, et le pas suivant à franchir sur le long
chemin de sa recherche.
Avant de révéler la véritable identité du narrateur, nous avons affirmé

que c’était lui qui assumait la narration tout au long du récit, excepté natu-

26 Le narrateur extradiégétique, de par sa nature, ne peut s’adresser qu’à un narrataire extra-
diégétique considéré comme un lecteur virtuel auquel les lecteurs réels peuvent s’identifier.
Voir G. Genette : Figures III, op.cit. : 266.
27 S. Japrisot : Un long dimanche de fiançailles, op.cit. : 154.
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rellement les récits intérieurs. À la lumière de l’identification de Mathilde
avec le narrateur hétérodiégétique, nous devons réviser notre constatation.
L’étude du texte nous permet d’émettre une hypothèse intéressante. Il est in-
contestable que la narration hétérodiégétique reste présente tout au long du
roman, ce qui change c’est la personne du narrateur. Le dernier chapitre du
roman, bien qu’il fasse écho au premier de plusieurs points de vue, se dif-
fère considérablement du reste du roman. Comme nous l’avons noté, c’est
l’unique endroit du livre qui est raconté au passé simple. Sans entrer dans les
détails d’une analyse grammaticale, aussi intéressante qu’elle soit, nous nous
bornons à remarquer que le passé simple sert généralement à exprimer un
fait délimité du passé, sans considération de la relation qu’il peut avoir avec
le présent. Il en découle que le changement de temps verbaux indique une
rupture explicite au sein du texte. Le langage du récit est également modi-
fié dans ce chapitre, il devient sensiblement moins familier. Mais ce qui est
le plus remarquable, c’est le changement stylistique. Le ton du chapitre ra-
contant l’enterrement des cinq cadavres dispersés est, contrairement à toute
attente, lyrique. Ce lyrisme n’est que renforcé par l’épitaphe qu’écrit un sol-
dat sur une page de carnet placée dans une boîte de tabac en métal, et qui
constitue la clôture du roman, une clôture vraiment poétique28.

Cinq soldats français
ici reposent,
morts leurs souliers aux pieds,
à la poursuite du vent,

le nom du lieu,
où se fanent les roses,

et une date
Il y a longtemps.29

Les changements énumérés ci-dessus ne sont pas dus au hasard, ils s’ex-
pliquent par le changement de narrateur. Au lieu de considérer ce récit
comme un acte narratif assumé par Mathilde à la troisième personne, nous
l’envisageons comme un récit rapporté par un narrateur extradiégétique
dont l’identité n’est pas révélée. Autrement dit, nous pensons que la nar-
ration dissimulée de Mathilde prend fin dans l’avant-dernier chapitre, au

28Dans un entretien accordé auMatin de Lausanne, Japrisot avoue qu’il a ajouté ce dernier
chapitre de trois pages à son roman pour calmer ses lecteurs. Propos cités dans le dossier du
roman in S. Japrisot : Un long dimanche de fiançailles, op.cit. : 360.
29L’italique est utilisé par le romancier. S. Japrisot : Un long dimanche de fiançailles, op.cit. :
313.
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moment où elle rencontre Manech amnésique, au moment où sa recherche
prend fin.
Nous nous sommes attardée assez longuement sur la présentation de la

narration insolite du roman,mais nous n’avons pas encore donné de réponse
à la question la plus intéressante : pour quelles raisons Japrisot utilise-t-il la
technique de la dissimulation du narrateur ? Pour pouvoir y répondre, nous
devons étudier le genre et le thème central du roman.
Nous n’avons qu’à lire Un long dimanche de fiançailles pour constater qu’il

a un genre mixte, c’est-à-dire il possède des traits caractéristiques de plusieurs
genres à la fois. Premièrement, le roman peut être classé à juste titre parmi
les romans historiques, car il s’inscrit dans la riche tradition des romans de
guerre. L’objectif de Japrisot, comme il l’a avoué, n’était pas d’écrire un ro-
man historique proprement dit, mais de ressusciter l’atmosphère de la vie
dans les tranchées, de donner et de se donner l’illusion du vécu30. Malgré
cette intention de l’écrivain, son roman est mentionné dans tous les livres
consacrés aux récits de la guerre 14–18, puisqu’il se construit autour d’un évé-
nement traumatisant, passé longtemps sous silence par le discours officiel :
l’exécution des soldats qui se sont mutilés. Même si la véritable intrigue du
roman se passe entre 1919 et 1924, il n’en reste pas moins vrai que la guerre est
le cadre de tous les récits intérieurs, racontés par divers narrateurs. Rappelons
que ces récits intérieurs sont soit homodiégétiques, soit autodiégétiques, ce
qui veut dire qu’ils sont racontés par des narrateurs qui ont participé aux
événements racontés. Grâce à ce type de narration, le lecteur peut connaître
l’expérience vécue de plusieurs personnages, et non pas celle d’un seul narra-
teur. De plus, les divers personnages n’ont pas la même image de la guerre,
étant donné que chacun l’a vécue autrement. Il en découle que la multiplica-
tion des points de vue subjectifs aboutit à une polyphonie qui s’harmonise
bien avec le récit de guerre et en donne une vision plus réaliste, plus globale.
En dépit de l’importance accordée à la guerre dans le roman, elle n’est

pourtant qu’une sorte d’arrière-plan à la recherche de Mathilde. En fait, cette
enquête ressemble beaucoup aux enquêtes des romans policiers. Il n’y a en
cela rien d’étonnant. Japrisot, auteur connu et reconnu de polars, recourt au
genre déjà éprouvé dans ce livre aussi. Un long dimanche de fiançailles peut
être qualifié de roman à suspense pour des raisons multiples31. Il se caracté-

30 «J’ai travaillé un an sur la documentation non pas pour écrire un roman historique, mais
pour me donner l’impression que j’avais vécu tous ces moments.» Les propos des écrivains
cités dans le dossier du roman in S. Japrisot : Un long dimanche de fiançailles, op.cit. : 328.
31 Pour ce qui est de la typologie des romans policiers, voir T. Todorov : «Typologie du

roman policier», T. Todorov : Poétique de la prose, Paris : Seuil, 1971 : 55–65.
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rise par la présence d’un double récit : le récit du crime (l’exécution barbare
des condamnés) et celui de l’enquête32 (la recherche de la vérité menée par
Mathilde). Comme le genre l’exige, le roman attribue une importance par-
ticulière au deuxième récit, puisque le crime n’est que le point de départ de
l’intrigue, l’intérêt réside plutôt dans l’enquête racontée au présent. Celle-
ci est indissolublement liée à l’histoire d’amour de Mathilde et de Manech.
Car, n’oublions pas qu’Un long dimanche de fiançailles est aussi un roman
d’amour, même si l’amour n’y constitue que le fil secondaire. Comme l’a
affirmé l’écrivain : «Ainsi s’est greffé, sur le thème tragique des condamnés
de 1917, celui d’un amour indomptable33. » Pourtant, l’histoire de cet amour
«indomptable» n’occupe qu’une part minime du roman, un seul chapitre y
est consacré.
Il est indéniable que l’amour est au point de départ de l’enquête, parce

que c’est l’amour qui incite Mathilde à l’entreprendre et à la mener jus-
qu’au bout en dépit des nombreux obstacles qui se dressent devant elle.
Ressort puissant, mais point unique. Mathilde reconnaît plusieurs fois que
ce n’est plus son amour qui compte, mais «Ce dimanche de neige, entre
deux tranchées ennemies [. . .]. Le reste, elle s’en accommode, elle n’a pas
le sentiment que c’est important, ni tout à fait réel34. » Quoiqu’en pensent
les autres, ce que Mathilde cherche, c’est de prime abord la vérité, l’amour
ne venant qu’après. Le fait que Mathilde prend en considération toutes les
solutions possibles, même celles qui seraient décevantes pour elle, constitue
déjà une preuve en soi : elle sait bien que Manech, même s’il avait été sauvé
miraculeusement, aurait pu trouver un refuge auprès d’une autre.
Nous pouvons constater que l’enquête de Mathilde a une autre raison

d’être, aussi importante que l’amour. En fin de compte, si Mathilde accom-
plit sa recherche malgré l’apparente impossibilité de la réussite, c’est qu’elle
veut se prouver qu’elle en est capable. Autrement dit, l’objectif de Mathilde
n’est pas simplement la révélation du secret, mais le perfectionnement de
son moi. Cette autre raison de l’enquête de Mathilde s’explique par le genre
du roman d’apprentissage dont les traits distinctifs peuvent être également
révélés dans le livre de Japrisot.

32Nous rappelons que dans Un long dimanche de fiançailles Japrisot complique encore la
double structure des polars, en doublant le récit de l’enquête : le roman fait allusion maintes
fois à la recherche d’une autre veuve, une certaine Tina Lombardi, mais cette recherche n’est
pas racontée.
33 S. Japrisot : Un long dimanche de fiançailles, op.cit. : 62.
34 Ibid. : 184.
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Il est notoire que le roman d’apprentissage a pour thème central l’évolu-
tion—sentimentale, intellectuelle, sociale ou physique—d’un jeune héros
généralement naïf, qui, au cours de son apprentissage, découvre les grands
moments de l’existence humaine. Souvent l’évolution du héros s’organise au-
tour de la recherche d’un objet ou d’un être. Rappelons aussi que ce qui se
cache finalement au fond des romans d’apprentissage, c’est la découverte de
soi : à travers les épreuves et les vicissitudes rencontrées, le jeune héros fait
l’expérience de soi, de ses désirs, de ses limites, il se forge une conception
de la vie. Ajoutons-y que le roman d’éducation semble être particulièrement
apte à mettre en scène conjointement un parcours individuel et une histoire
collective, ce qui est le cas de notre corpus également.
Pourtant, le roman de Japrisot s’écarte du modèle traditionnel du genre

dans la mesure où nous ne pouvons pas parler d’évolution proprement dite :
Mathilde a un caractère tout fait au début du récit. Elle est intelligente, déter-
minée, persévérante, voire entêtée, quelqu’un qui va toujours jusqu’au bout.
Ce trait de caractère de la jeune fille est souligné par tous les personnages
du roman qui entrent en relation avec elle, même si ce n’est que pour une
courte durée. De ce point de vue, elle n’évolue point au cours du roman, car
ni son caractère, ni sa vision du monde ne changent. Ce qui nous permet
quand-même de qualifier notre livre de roman d’éducation moderne, c’est le
thème de la recherche, ou plus précisément, le thème de la double recherche.
En effet, le roman de Japrisot suggère constamment, même s’il n’est pas tou-
jours aisé de le remarquer, une autre recherche greffée sur celle de la vérité.
Il s’agit notamment de la recherche d’identité de Mathilde.
De prime abord, il faut souligner que cette recherche identitaire est celle

d’une femme. La littérature du XXE siècle met en scène de nombreux person-
nages féminins à la recherche de leur identité perdue, ou refoulée. Il arrive
souvent qu’elles éprouvent le désir de disposer d’une identité multiple, ce qui
implique certains aspects féministes ou idéologiques, et ce qui est d’ailleurs
typique de l’identité féminine. Cette constatation est valable pour Mathilde
également, qui, en dépit de son deuil ou plutôt indépendamment de lui
cherche à vivre de multiples vies : par exemple elle peint, elle enseigne les
enfants de la ville voisine, elle s’occupe de ses chats. Elle essaie même de tom-
ber amoureuse d’un chirurgien américain, mais vu qu’il est marié et qu’elle
ne trompe jamais son fiancé, cela reste une parenthèse futile.
Deuxièmement, rappelons qu’il s’agit de la recherche d’identité d’une

jeune femme paralysée. Ce fait prend une importance particulière dans le
roman. D’une part parce que tout le monde suppose qu’une jeune femme



344 gabriella körömi

paralysée est incapable d’aller au bout, d’autre part parce que, à côté de la té-
nacité de l’héroïne, c’est justement son handicap qui l’aide à révéler la vérité.
Car si elle arrive à atteindre son but, c’est en conséquence de sa capacité de
voir ce que les autres ne voient pas, ou plus exactement en conséquence de sa
capacité de ne pas voir ce que les autres voient. Cette capacité de Mathilde,
d’ailleurs anticipée par l’exergue du roman35, vient justement de son handi-
cap : elle est habituée aux difficultés, elle a appris à se débrouiller seule dans
des circonstances où tout autre que Mathilde reculerait.
C’est d’ailleurs la recherche identitaire de l’héroïne qui permet à Japrisot

de citer, en épigraphe du roman, De l’autre côté du miroir de Carroll. Entre
Mathilde et Alice se dessinent plusieurs ressemblances. Comme Alice, Ma-
thilde cherche aussi à dépasser ses propres limites. Comme Alice, Mathilde
part aussi en quête d’une identité. Bien qu’elle soit plus âgée qu’Alice, pa-
reillement à celle-ci, Mathilde possède un caractère double dû à son âge : elle
est à moitié enfant, à moitié adulte. Son côté enfantin, au lieu de la freiner,
l’aide plutôt dans sa recherche. Étant quelquefois trop imaginative, caracté-
ristique typique des enfants, elle est capable de tisser des histoires entières à
propos d’objets insignifiants, et qui s’avèrent toujours justes. C’est pour cela
qu’elle arrive sans cesse à dépasser ses propres limites.
La dualité du personnage principal s’accorde bien avec la structure du

double récit et le thème de la double recherche. L’ambivalence issue de l’ap-
parente dualité de la narration dissimulée, interrogation essentielle de la
présente étude, ne fait que renforcer l’ambivalence du caractère de Mathilde,
présentée ci-haut.
Dans la première partie de notre analyse, lors de la présentation du

«journal» rédigé par Mathilde, nous avons fait allusion à un extrait, témoi-
gnant directement de l’identité du narrateur, mais nous ne l’avons pas cité. Si
nous y revenons, nous comprenons pourquoi Mathilde décide de camoufler
son identité de narratrice. Mathilde fait cette confidence à ses chats : «Dans
cette boîte se trouve l’histoire d’une de mes vies. Et voyez-vous, je la raconte
à la troisième personne, ni plus ni moins que si j’étais un autre. Savez-vous
pourquoi ? Parce que j’ai peur et que j’ai honte de n’être quemoi et de ne pou-
voir arriver au bout36. » Ce discours tend à montrer à quel point Mathilde a

35 «Je vois personne sur la route», dit Alice. «Comme je voudrais avoir d’aussi bons yeux»,
remarqua le Roi d’un ton amer. «Voir Personne ! Et à cette distance encore ! Moi, tout ce que
je suis capable de voir, sous cette lumière, c’est des gens !» S. Japrisot : Un long dimanche de
fiançailles, op.cit. : 7.
36 Ibid. : 133.
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peur du fiasco, sentiment dont elle parle le plus rarement possible. Nous
comprenons à la lecture de ces phrases que si Mathilde décide de feindre
d’être un narrateur extérieur à l’histoire, c’est qu’elle pourrait plus facilement
raconter son éventuel échec à la troisième personne. D’autant plus que l’en-
jeu de la double recherche de Mathilde est sa propre vie : «Et puis, Mathilde
est d’heureuse nature. Elle se dit que si ce fil ne la ramène pas à son amant,
tant pis, c’est pas grave, elle pourra toujours se pendre avec37. »
Il nous paraît que Mathilde a besoin de cette distanciation pour pouvoir

se raconter pleinement. Elle se tient donc à l’écart de son propre récit, pour
pouvoir le mieux maîtriser. Ce choix lui permet d’éviter en même temps
le ton pathétique, facilement associable au sujet de la guerre, le ton senti-
mental provoqué par l’intrigue amoureuse, et le ton confidentiel inhérent
à tout récit autodiégétique. L’invention de ce narrateur fictif est le prétexte
d’une distanciation critique qui donne une sobriété exemplaire au récit que
Mathilde écrit.
En guise de conclusion, nous devons donc répéter que l’ambiguïté de

la structure narrative issue de la technique de la narration dissimulée est
impliquée par le genre multiple du roman, aussi bien que par le thème de
la double recherche.
Le fait que la recherche d’identité de Mathilde aboutit à l’écriture ne

doit pas nous surprendre, un grand nombre de personnages de la littérature
contemporaine y retrouvent leur raison d’être. Si Mathilde décide d’écrire
sa double recherche qui, au moment où elle l’entreprend paraît impossible,
c’est parce qu’elle ne peut pas faire autrement, c’est parce que malgré son
découragement, l’espoir travaille en elle.

37 Ibid. : 27.




