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Abstract: The novel Un long dimanche de fiangailles (A very long engagement) takes a special
place in Sébastien Japrisot’'s ceuvre. On the one hand, the writer had worked on it for the
longest time (nearly four years), on the other hand, he put a lot of autobiographical elements
in it. The salient feature of Japrisot’s writing is held to be the subversion of narrative logic.
This statement is true for A very long engagement, in spite of the fact that its structure is
simpler than the those of the writer’s other novels. This time Japrisot complicates the identity
of the narrator as the heterodiegetic narrator is nobody else but the main character of the
novel, Mathilde. It is she herself thar narrates—or more precisely—writes her own story in
an unusual way: in the third person singular. Why does the writer cover up the real narrator
Mathilde behind the mask of the heterodiegetic narrator? This is the question that this paper
focuses on. This study is to honour the writer, who would be go years old this year.
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Cette année sera commémoré le quatre-vingt-dixieme anniversaire de la nais-
sance de Jean-Baptiste Rossi, alias Sébastien Japrisot!. Cet anniversaire pour-

1Jean-Baptiste Rossi est né le 4 juillet 1931, 3 Marseille. Il a fait ses études chez les Jésuites,
puis il a étudié a la Sorbonne. Il a écrit son premier roman Les Mal Partis a I'age de dix-
sept ans, qui, lors de sa réédition en 1966, a obtenu le Prix de 'Unanimité du jury composé
de Jean-Paul Sartre, Louis Aragon, Elsa Triolet, Arthur Adamov, Robert Merle, Jean-Louis
Bory. Pour gagner sa vie, Rossi a entamé une carriere comme chef de publicité dans deux
grandes agences parisiennes, mais en méme temps il a traduit en francais quelques livres et
nouvelles de Mulford et de Salinger. 11 a vite quitté le monde de la publicité et a commencé a
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rait donner 'occasion d’une part aux exégetes de poser un regard rétrospectif
sur I'oeuvre de I’écrivain et de déterminer la place que celui-ci occupe dans
la littérature francaise, d’autre part aux lecteurs de redécouvrir les romans de
'auteur. D’autant plus que Japrisot, qui était de son vivant un écrivain appré-
cié aussi bien par la critique que par les lecteurs—ce qui est plutdt rare dans
Ihistoire littéraire—, et qui est considéré comme I'un des écrivains frangais
les plus lus a étranger, parait étre un peu oublié dans sa patrie.

Etant donné qu’Un long dimanche de fianailles, qualifié souvent du ro-
man le plus romanesque de Japrisot, a été publié pour la premicere fois en
1991, nous profiterons de ce double anniversaire pour nous pencher sur ce
roman et d’y attirer Iattention des lecteurs francophones.

Ce qui nous intéresse particulierement ici c’est la corrélation de la nar-
ration avec le genre et le sujet du roman. Nous commencerons par une
analyse narratologique pour révéler Pambivalence qui résulte de la structure
narrative du récit, ensuite nous essaierons d’établir le lien entre celle-ci et
le(s) genre(s) du roman. Pour terminer, nous mettrons la forme narrative en
relation avec la recherche, théme central du roman.

Un long dimanche de fian¢ailles est au fond le roman d’une recherche pas-
sionnée. Son personnage principal, Mathilde, veuve blanche de dix-neuf ans,
est convoquée dans un hopital, aupres d’un certain Daniel Esperanza. Cet an-
cien sergent agonisant lui raconte que Manech, le fiancé de Mathilde, n’était
pas mort tué a I'ennemi comme le faire-part officiel le lui a fait savoir. En
vérité, Manech, avec quatre confreres, était condamné a mort pour mutila-
tion volontaire. Au lieu de les exécuter, on les a jetés, bras attachés, dans
le no man’s land situé entre la tranchée des Frangais et celle des Allemands,
pour les y laisser crever. Cette «peine de mort», exécutée en dépit de la grice

travailler dans la cinématographie avec, entre autres, Jean Renoir et Marcel Ophiils. En 1962,
pour résoudre ses ennuis d’argent, il a tenté sa chance dans le genre policier. Ayant peur de
Iinsucces, Rossi a signé son premier roman policier Compartiment tueurs d’une anagramme
de son nom : ¢’était le moment de la naissance de Sébastien Japrisot. Le roman a été vite suivi
de Piége pour Cendrillon, couronné du Grand Prix de Littérature policiere en 1963. Le succes
des deux romans a été incontestable comme le prouve 'adaptation cinématographique quasi
immédiate. En 1966, Japrisot a écrit un nouveau policier intitulé La Dame dans l'auto avec des
lunettes et un fusil qui sest vu décerner le Best Crime Novel en Grande-Bretagne. Encouragé
par ces succes, dans les années soixante-dix, Japrisot sest tourné vers le cinéma, il a écrit des
scénarios. Il est revenu i la littérature en 1978, avec L'Eté meurtrier, suivi par La passion des
femmes en 1986. C’est en 1988 qu’il a entamé la rédaction d’Un long dimanche de fiangailles qui
obtiendra i sa sortie en 1991, le Prix Interallié. C’est 4 ce roman que ’écrivain a travaillé le
plus, presque quatre ans. Dans les années quatre-vingt-dix, il a repris son métier de scénariste.
Il travaillait sur un nouveau roman, lorsqu’il est décédé le 4 mars 2003.
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de Poincaré retenue par les manigances des officiers, avait pour but de faire
un exemple, de prévenir une vague d’indiscipline. Stupéfaite de ce que ra-
conte le sergent, Mathilde prend la résolution d’élucider les circonstances de
la mort de Manech. Sa recherche, considérée comme impossible par tout le
monde, commence en 1919 et ne prendra fin quen 1924.

Il est communément admis que c’est la narration subversive qui passe
pour le trait distinctif des romans de Japrisot. La formule du Dictionnaire
de la littérature frangaise et francophone, avec certaines modifications, revient
comme un leitmotif dans les articles et sur les sites consacrés a I'écrivain? : «Il
pratique un récit policier dont la logique narrative est fondée sur sa propre
subversion—qui met en cause aussi bien la conscience du détective que
la maitrise du lecteur—dans la double lignée de la structure tragique so-
phocléenne et du récit analytique freudien3.» 11 est vrai que cette remarque
concerne les romans policiers de Iécrivain, mais comme nous le démontre-
rons dans ce qui suit, Un long dimanche de fiancailles s’apparente au genre
policier. C’est pour cette raison que nous proposons d’analyser la structure
narratologique du roman sous I’angle de la narration subversive, mentionnée
dans la citation ci-dessus et reconnue comme la griffe de Japrisot.

Lincipit du roman nous montre une seule instance narrative, un narra-
teur anonyme:

Il était une fois cinq soldats francais qui faisaient la guerre, parce que les choses
sont ainsi. Le premier, jadis aventureux et gai, portait a son cou le matricule
2124 d’un bureau de recrutement de la Seine. Il avait des bottes allemandes
a ses pieds, prises a un Allemand, et ces bottes s’enfongaient dans la boue, de
tranchée en tranchée, a travers le labyrinthe abandonné de Dieu qui menait aux
premieres lignes*.

La narration, prise en charge par ce narrateur anonyme, peut étre qualifiée
d’hétérodiégétique, puisque celui-ci reste absent de I’histoire qu’il raconte a
la troisieme personne du singulier. Selon le statut du narrateur par rapport

2Voir par exemple J-P. de Beaumarchais, D. Couty & A. Rey: Dictionnaire des écri-
vains de langue frangaise, Paris: Larousse, 2001; S. Felman: «De Sophocle a Japrisot (via
Freud) ou pourquoi le policier?», Littérature 49, 1983: 23—42. (http://www.larousse.fr/
encyclopedie/litterature/Japrisot/74226)

3]. Demougin (dir.) : Dictionnaire de la littérature francaise et francophone, Paris : Librairie
Larousse, 1987 : 726.

4S. Japrisot : Un long dimanche de fiancailles, Paris : Gallimard, 2004: 9.
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au niveau narratif qu’il occupe, nous avons affaire a un narrateur extradiégé-
tique, c’est-a-dire a I'instance narrative d’un récit premiers.

Dans le premier chapitre, le narrateur a pour fonction de décrire la
marche pénible des cinq soldats mutilés vers la mort dont il ne nous tra-
hit encore aucun détail, ainsi que de présenter le physique et le caractere des
condamnés. Ce narrateur extra-hétérodiégétique semble étre omniscient, car
il sait tout ce qui resterait ignoré d’un narrateur homodiégétique. Il déclare
par exemple que Bastoche est innocent dans la mutilation volontaire ; il ra-
conte que Cet Homme a étranglé un officier et que le meurtre n’a jamais
été découvert; il affirme aussi que Manech, avant la guerre, n’avait peur de
rien. Les exemples démontrent bel et bien que le narrateur hétérodiégétique
commence le récit en adoptant la focalisation zéro, c’est-a-dire il a une vue
d’ensemble sur ce qu’il raconte.

En dépit de la position omnisciente du narrateur, le récit ne peut pas
étre qualifié d’objectif, car il est parsemé de remarques témoignant d’une
subjectivité évidente. Limpression globale qui se dégage de 'examen des re-
marques subjectives du récit nous permet de connaitre la prise de position du
narrateur : il est un pacifiste convaincu qui condamne la boucherie énorme
qu’est la guerre, qui a une pitié¢ sans bornes a I’égard des soldats anonymes,
présentés tous comme les victimes d’une force qui les dépasse.

Il est notoire que dans un texte littéraire la focalisation nest pas néces-
sairement constante, elle peut changer d’un segment a 'autre. De tels chan-
gements peuvent étre relevés dans notre corpus également. A titre d’exemple
citons la fin du premier chapitre ot nous rencontrons la premiere modifica-
tion de point de vue dans le roman: le narrateur passe de la focalisation zéro
a la focalisation interne, comme si le foyer de perception était désormais si-
tué dans le regard de Mathilde. De cette facon, dans les derniers paragraphes
du chapitre il ne raconte que ce que Mathilde sait ou pergoit. La perception
du personnage choisi est naturellement limitée :

Quelqu’un quelque part, disait de faire attention au fil [le fil de téléphone].
Mathilde ne sait si Manech I’entendait, dans les brouhaha de son enfance [. . .].
Il restait ce fil [...]. Mathilde I’a saisi. Elle le tient encore. Il la guide dans le
labyrinthe d’oit Manech n’est pas revenu. Quand il est rompu, elle le renoue.
Jamais elle ne se décourage. Plus le temps passe, plus sa confiance s’affermit, et
son attention®.

3 Dans la présente étude, pour désigner les différents nivaux narratifs, nous utiliserons les
signes: 1°, 2°, etc. proposés par Lintvelt. Voir J. Lintvelt: Essaz de typologie narrative, Paris:
Corti, 1981.

6. Japrisot: Un long dimanche de fiangailles, op.cit. : 26-27.
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Le narrateur anonyme reste présent jusqu’a la fin du roman: c’est lui qui
raconte 'enquéte de Mathilde, ainsi que son amour heureux avec Manech
avant la guerre. Dans son récit, il utilise le langage familier auquel il méle
souvent des expressions argotiques militaires. En ce qui concerne le temps
de TI’histoire racontée, le narrateur relate la recherche de Mathilde au pré-
sent, tandis qu’il recourt au passé composé pour narrer tout ce qui renvoie a
I’époque de la Grande Guerre. Le seul endroit ou il exploite le passé simple
est le dernier chapitre.

Pourtant, tout au long du roman, il arrive souvent que la narration hé-
térodiégétique est interrompue par la narration homodiégétique, assumée
par différents narrateurs. Il s’agit des récits intérieurs racontés par des narra-
teurs qui, en tant que personnages, participent a I’histoire dont ils assument
la narration. Ce sont des témoins directs ou indirects de la guerre : soldats,
infirmiers, parents, amis et amantes des militaires décédés, Francais et Alle-
mands. Ces récits homo-ou autodiégétiques’, intercalés dans le récit premier,
présentent un contenu narratif pourvu d’une autonomies.

Pour illustrer ce procédé-la, citons la premiere scéne du roman ou la
narration hétérodiégétique est rompue par la narration homodiégétique. En
effet, il s’agit du récit que Daniel Esperanza fait 2 Mathilde de la journée
de I'exécution horrible a la premiere personne du singulier. Le récit de I’an-
cien soldat commence par la phrase suivante dans laquelle le changement de
point de vue est indiqué par le pronom personnel zous et par la forme ver-
bale (troisieme personne du singulier) : «Un camion est venu nous chercher,
reprend Daniel Esperanza dans cette poudre de lumiere entre les branches
des pins®.» Il n’est pas surprenant que Japrisot, maitre du roman policier
se plaise a rendre plus difficile la lecture: la ponctuation naide pas a dis-
tinguer la narration hétérodiégétique de la narration homodiégétique. De
plus, dans plusieurs paragraphes, les passages du récit d’Esperanza et ceux du
monologue intérieur de Mathilde, rapporté par le narrateur anonyme s’en-
tremélent quasi indissolublement. Pour illustrer cette technique narrative,
nous nous référons au premier paragraphe du récit de Daniel Esperanza:

7Le narrateur homodiégétique raconte une histoire dans laquelle il apparait comme
personnage secondaire, tandis que le narrateur autodiégétique raconte sa propre his-
toire. La narration autodiégétique est donc définie par Genette comme le degré fort de
I’homodiégétique. G. Genette : Figures III, Paris : Seuil, 1972 : 253.

8 Ces récits insérés dans la narration hétérodiégétique sont soit des récits au second, soit
au troisieme degré. Ce dernier représente le type de récit le plus compliqué présent dans Un
long dimanche de fiancailles.

9'S. Japrisot : Un long dimanche de fiangailles, op.cit. : 32.
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Vous étes sans doute offusquée, mademoiselle —

Mathilde, depuis longtemps, ne s'offusque plus de rien qui touche a la guerre,

que j’aie le coeur de plaisanter en vous racontant cet apres-midi terrible —

elle sait que la guerre n'engendre qu’infamie sur infamie, vanité sur vanité, excréments sur
excréments,

mais nous en avons tant vu, nous avons tant souffert que notre pitié sest usée —

et que les champs de bataille dévastés ne poussent que le chiendent de I’hypocrisie ou la
pauvre fleur de la dérision,

si nous n’avions pas eu le coeur de nous moquer de nos miseres, nous n‘aurions pu survivre

car la dérision, en toutes choses, est 'ultime défi au malheur,
je vous demande pardon, il faut me comprendre, elle comprend.
Mais de grice, qu’il continuel®.

A Taide de cet entrelacement des deux types de narration, I’écrivain vise
directement ses lecteurs, il les contraint a réfléchir a l'identité du narra-
teur. Apres ce passage «transitoire», la narration hétérodiégétique disparait
et cede la place a la narration homodiégétique assumée par un narrateur
(Daniel Esperanza) s’exprimant a la premiere personne du singulier.

Bien que dans 'exemple choisi il s’agisse d’un récit homodiégétique oral,
il arrive souvent que les récits intérieurs sont racontés a I’écrit. Notons que
Clest approximativement un quart du roman qui exploite la forme épisto-
laire. Au niveau de la fiction, écrivain justifie le recourt 2 la communication
écrite par I’handicap de I’héroine: paralysée de jambes des I’age de trois
ans, Mathilde ne sait pas marcher. Clouée a son fauteuil roulant, elle ré-
dige des lettres et de petites annonces pour retrouver les témoins encore
vivants, ou recueillir les témoignages que les soldats défunts ont fait aux
siens avant de mourir. Réduite presque exclusivement a la communication
écrite, la recherche menée par Mathilde s’organise autour de la lecture: elle
lit et relit assidiment les lettres reques afin de pouvoir compléter par un élé-
ment nouveau les données lacunaires qu’elle possede, afin de découvrir des
reperes qui pourraient avancer son enquéte!’. Selon ’heureuse formule d’Ul-
rike Michalowsky, le parcours de Mathilde est «celui de ’herméneute, son
statut comparable a celui du lecteur. Le déroulement de 'action dépend du

107pid. : 33-34.

1 Bien avant la publication du roman Un long dimanche de fiancailles Felman a déja souligné
ce trait caractéristique des romans policiers de Japrisot: «Le policier met en acte la lecture
et thématise la figure du lecteur a P'intérieur méme de son récit. Le policier constitue, de la
sorte, tout a la fois une figure narrative et une figure interprétative, 'une posant la question de
lautre.» S. Felman : «<De Sophocle a Japrisot (via Freud) ou pourquoi le policier ?», Littérature
49,1983 : 23—42, p. 4L
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décryptage progressif des lettres des condamnés!2. » Clest ainsi que Japrisot
thématise et ’écriture, et la lecture dans son roman.

Linsertion de ces nombreux récits homodiégétiques— oraux ou écrits—,
dans le récit premier assumé par le narrateur omniscient sert a multiplier les
points de vue, a créer une certaine polyphonie que la narration hétérodié-
gétique, de par sa nature, ne peut pas posséder. Cette constatation prendra
sa pleine signification dans la deuxieme partie de la présente analyse, quand
nous la confronterons au genre du roman.

Sous l'angle de 'importance attribuée par Japrisot a I’élaboration d’une
structure complexe et ambivalente dans ses romans policiers, celle d’Un long
dimanche de fiangailles nous parait moins compliquée!3. Pourtant, méme si
ce roman «ne fait pas partie des «polars» sophistiqués auxquels l'auteur a
succes qu’est Japrisot nous a habitués “», il n’en reste pas moins vrai que
I’écrivain arrive a brouiller la cohérence narrative du récit dans ce roman
également. Pendant un certain temps, le lecteur est convaincu qu’il a affaire
a un récit hétérodiégétique— comme nous 'avons démontré dans ce qui pré-
cede—, méme si son soupgon est éveillé par de nombreux passages racontés
du point de vue de I’héroine. Mais, dans le troisieme chapitre, le lecteur ren-
contre une phrase qui ébranle ses certitudes. Apres avoir raconté ’accident
qui provoque la paralysie de Mathilde, le narrateur énumere les différentes
vies de I’héroine dont chacune est belle et riche en expériences. Ce récit se
clot par une tournure inattendue : «Allons, il suffit. Mathilde s’est présen-
tée. Elle pourrait continuer ainsi pendant des heures, ce serait certainement
toujours aussi passionnant, mais elle n’est pas la pour raconter ses vies'S.»

Cette phrase jette une nouvelle lumiere sur I'identité du narrateur du
récit et par la elle nous conduit a repenser la structure narrative du roman,
présentée ci-dessus. Sur ce point de I'analyse, une série de questions s’impose.
Est-il possible que le narrateur hétérodiégétique anonyme ne soit autre que
le personnage principal du roman? Est-il possible que Mathilde, au lieu de

12U. Michalowsky : «La lettre et le suspense : quelques remarques sur Un long dimanche
de fiancailles (1991) de Sébastien Japrisot», in: U. Michalowsky : «Sur la plume des vents».
Mélanges de littérature épistolaire offerts a Bernard Bray, Paris: Klincksieck, 1996: 325—337, p.
328.

13 Pour ce qui est de la structure complexe des romans de Sébastien Japrisot, son chef-
d’oeuvre est incontestablement le roman Piége pour Cendrillon dans lequel la narratrice
(dailleurs amnésique) semble étre le détective, le témoin, la victime et I’assassin du meurtre
en une seule personne, et cela jusqu’au tout dernier paragraphe du livre.

14U. Michalowsky : «La lettre et le suspense : quelques remarques. ... », op.cit. : 328.

15 S, Japrisot: Un long dimanche de fiangailles, op.cit. : 75.
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raconter sa recherche de son propre point de vue, fasse semblant d’étre un
narrateur extérieur a I’histoire racontée ? Si oui, pour quelles raisons Japrisot
recourt a la technique de la dissimulation du narrateur? Existe-t-il dans le
roman une signification plus profonde cachée par ce truc narratif?

La lecture attentive nous autorise a donner une réponse affirmative
aux deux premieres questions. En effet, le texte nous livre quelques indices
qui soutiennent I’hypothese du choix paradoxal de I’écrivain de dissimuler
I'identité du narrateur de son roman.

En dehors du passage cité ci-dessus ou tout est dit avec la plus grande
clarté possible, nous pouvons découvrir trois extraits ou 'auteur révele I'iden-
tité de son véritable narrateur. Deux d’entre eux renvoient au présent de la
narration'é: «Personne, a ’heure ot Mathilde écrit ces lignes, ne peut imagi-
ner comme elle aimait Sylvain'?.» et «Mathilde se trouve dans le petit salon,
entourée de son pere, de sa mere, de Sylvain, de quelqu’un d’autre qu’aujour-
d’hui, quand elle écrit ces lignes, elle a oublié!8. » Les citations ne peuvent pas
étre plus évidentes, elles désignent la jeune fille comme I'instance narrative
du récit et indiquent qu’il s’agit la d’une narration faite a I’écrit.

Avant d’examiner les indices que le texte nous révele sur cette narra-
tion écrite, nous devons constater que Mathilde-narratrice, cachée derriere
le masque d’un narrateur anonyme, se tient obstinément a cette identité
feinte. Il narrive que deux fois qu’elle parait oublier le camouflage. Le pre-
mier lapsus se trouve dans le récit de 'amour de Mathilde et de Manech:
«Elle [Mathilde] y [au baiser] prend gotit si vite qu’elle se demande com-
ment elle a pu attendre si longtemps et lui, ma foi, il est rouge jusqu’aux
oreilles, mais elle sent bien qu’il ne déteste pas la nouveauté®.» Le détermi-
nant possessif ma indique explicitement la véritable identité du narrateur.
Quant au deuxieme lapsus, il consiste a I'utilisation du déterminant posses-
sif de la premiere personne du pluriel. Il se trouve dans un récit intérieur au
troisicme degré, dont le narrateur est un soldat autrichien qui le raconte a la
sceur de son camarade défunt. Cest finalement la jeune fille qui le conte a
Mathilde, mais ses paroles sont rapportées par la narration hétérodiégétique :
«Le soldat francais a soufflé : «<Merde !» C’est 'un des rares mots que le feld-

16 En ce qui concerne le troisieme exemple, qui est en effet un aveu fait par Mathilde 4 ses
chats, nous y reviendrons plus tard, lors de I’analyse thématique du roman.

17, Japrisot: Un long dimanche de fiangailles, op.cit. : 281.

18 Ihid. : 297-298.

1 1bid. : 194.



NARRATION D’'UNE DOUBLE RECHERCHE 337

webel connait de notre langue20.» Le possessif notre fait référence a la langue
francaise, il est donc évident qu’il ne peut étre utilisé ni par la narratrice 2°,
ni par le narrateur 3° qui sont tous les deux d’origine autrichienne.

Pour ce qui est de l'explication de lutilisation des possessifs de la pre-
miere personne ma/notre, deux interprétations nous semblent plausibles. Si
nous nadmettons pas que le narrateur du récit soit Mathilde, il pourrait
étre question d’une métalepse?! du narrateur extradiégétique qui parait alors
oublier sa propre position narrative. Selon toute vraisemblance c’est cette in-
terprétation qu’a choisie Katalin Till, la traductrice hongroise du roman de
Japrisot. Dans sa version, elle a omis la premiere tournure, et a reformulé la
deuxieme, parce que sous ’angle de cette interprétation les deux expressions
sont vraiment génantes?2,

La seconde interprétation, celle qui nous parait plus pertinente, est fon-
dée sur la théorie de I'identité camouflée du narrateur extradiégétique. Ma-
thilde, qui raconte le récit de son amour en respectant strictement la nar-
ration hétérodiégétique feinte, sous I'influence de la passion évoquée sort
de son role pour un instant, et s’adresse a elle-méme, comme si elle se dé-
doublait. Un pareil processus peut étre remarqué dans le second extrait, ou
l'opposition évidente de la langue du narrateur du récit 3° et du narrateur ex-
tradiégétique du récit 1° souligne 'importance de I'information révélée par
le récit. En rapportant le récit encadré, Mathilde découvre une piece capitale
du «gigantesque puzzle?3» qu’est son enquéte. Le juron, grommelé par un
soldat francais et retenu par un soldat autrichien prouve qu’au moins un, si-
non deux des condamnés ont réussi a échapper au massacre dans le 7o man’s
land. Dans Pexcitation de la découverte, Mathilde oublie le masque du nar-
rateur extérieur qu’elle s’est imposé, et ne peut pas sempécher de se déplacer
dans sa propre peau. Cest alors qu’elle passe du elle du narrateur anonyme a
notre langue de la narratrice autodiégétique.

20 Ipid. : 275.

21Gelon la définition de Genette, la métalepse est I'intrusion du narrateur ou du narrataire
extradiégétique dans Punivers diégétique. Voir G. Genette : Figures III, op.cit. : 244.

22 Traduction par K. Till: «Olyan jélesik, hogy Mathilde nem érti, miért vrt ennyi ideig.
Manech viszont nyakig vorosodik, de Mathilde érzi, hogy 6 sem bdnja az Gjitdst.» S. Japrisot:
Hosszii jegyesség [Un long dimanche de fiangailles), Budapest: Konkrét konyvek, 2004: 179. <A
francia katona ekkor azt suttogta : «A francba !» Ez egyike annak a néhdny szénak, amennyit
a torzs6rmester ismert.» Ibid. : 258.

23].-C. Bologne : «Japrisot: l'obsession du labyrinthe», Magazine littéraire 293, 1991: 66-69,
p. 66.
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Si nous posons la question de savoir ce qui nous autorise a accorder plus
de crédit a la deuxieme hypothese, nous pourrons trouver la réponse dans la
technique d’écriture de I’écrivain. Il reste peu probable que Japrisot, maitre
incontestable du roman policier francais, spécialiste des structures narratives
subversives, auteur de livres ou I'identité du coupable est révélée parfois a
I’aide d’une seule phrase, commette une telle bévue.

Apres ce petit détour consacré aux tournures transgressives de la narra-
tion dissimulée, revenons a la forme écrite de celle-ci. A mesure que nous
avangons dans la lecture, le texte nous fournit de plus en plus de renseigne-
ments sur cette écriture. En ce qui concerne les cadres temporels de celle-ci,
Mathilde commence a noter tout ce qui est en rapport avec la mort des cinq
condamnés immédiatement apres sa rencontre avec Daniel Esperanza, en
aolit de 1919. Elle continue cette activité méme apres avoir appris la vérité :
sa derniere note date de janvier 1965, bien que sa recherche ait été terminée
en 1924.

Nous apprenons relativement beaucoup de détails sur les circonstances
extérieures de I’écriture de Mathilde. Elle prend ses notes sur des feuilles a
dessin, ramassées, ou plus exactement empilées dans un coffret d’acajou?4,
recu de Manech pour son quinzieme anniversaire, comme boite a peintre2s.
Car Mathilde ne range ni les lettres qu’elle recoit, ni les récits qu’elle fait de
ses rencontres avec des témoins, ni les différents objets liés a sa recherche:
dans sa «collection», elle ne respecte aucun ordre logique ou chronolo-
gique. Elle se contente de recueillir tout ce qui est en rapport avec la nuit
de P'exécution et d’en remplir son coffret.

Le roman nous renseigne également sur la facon dont elle rédige son
insolite «journal intime», ainsi que sur le but ultime de celui-ci.

Elle écrit a ’encre noire ce que lui a raconté Daniel Esperanza. Elle a une bonne
mémoire. Elle sefforce de retrouver les phrases qu’il a prononcées. Elle est at-
tentive a la voix du pauvre homme, restée dans ses oreilles, mais plus encore a
ce qu’elle voyait au fur et 2 mesure de son récit, aussi net que si elle avait vécu
ces choses elle-méme, et maintenant tout est inscrit dans son souvenir comme
sur une pellicule de cinéma. Pour combien de temps, elle n’en sait rien. Clest
pourquoi elle en prend note.

24 Clest pour cela que le sixieme chapitre du roman composé presque uniquement des
lettres—excepté quelques phrases reliant les lettres citées—, est intitulé Le coffret d'acajou.

25 Lune des multiples vies de Mathilde mentionnées ci-dessus est justement la peinture.
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Le lecteur, qui est porté a imaginer Mathilde faible et fragile a cause de
son handicap, ne cesse de s’étonner de la prévoyance de la jeune fille qui
comprend, des le premier moment, que sa recherche sera longue et difficile.
Elle se met a enregistrer tout ce qu’elle dépiste, de peur que les souvenirs ne
se fanent avec le temps qui passe. Le fait quelle décide d’écrire le récit en-
tendu avec les mots de celui qui le lui a raconté est loin d’étre inintéressant,
car il peut expliquer la prédominance de la focalisation interne des récits
intérieurs rapportés dans le récit premier. Par le choix de cette technique,
Mathilde, en tant que narratrice, réussit a donner une vivacité a son récit,
et elle offre a la fois une possibilité d’intériorisation et d’identification aux
lecteurs. Nous ne pensons pas exclusivement aux lecteurs réels du roman?26,
mais aussi aux narrateurs intradiégétiques qui, en tant que personnages, font
partie du récit. En effet, il faut souligner que finalement les feuilles écrites
par Mathilde trouvent leurs lecteurs au niveau de la fiction aussi. Plusieurs
d’entre elles sont lues par le pere de Mathilde. Mais celui qui les lit toutes
est Célestin Poux, I’ancien soldat longuement cherché par Mathilde. 11 lit
son pensum, pour reprendre I'expression de Japrisot, apres avoir raconté a la
femme ce qu’il savait de la nuit horrible, au moment ou la vérité n’était pas
encore révélée. 1l s’agit en effet d’une lecture active et interactive, puisque,
d’une part Poux commente les notes de Mathilde, d’autre part, il les discute
avec elle.

Il arrive, bien que rarement, que les notes prises par Mathilde sont in-
sérées textuellement dans le roman. Dans ces cas-la, pour que le lecteur
puisse les distinguer du récit premier, Japrisot utilise les caracteres italiques :
«Elle écrit sur une feuille a dessin, d’'une main qui tremble un peu, tant
son excitation est grande. Une nouvelle piéce du puzzle se met en place. Véro-
nique Passavant rompt avec I'Eskimo pendant sa permission de juin 1916 [. . .12 ».
Linsertion sert de reperes aux lecteurs, pour pouvoir suivre plus facilement
'acheminement logique de Mathilde. Car elle n’enregistre pas seulement ce
qu’elle apprend, mais aussi les conséquences qu’elle tire des informations ac-
quises, les hypotheses qu’elle en fait, et le pas suivant a franchir sur le long
chemin de sa recherche.

Avant de révéler la véritable identité du narrateur, nous avons affirmé
que c’était lui qui assumait la narration tout au long du récit, excepté natu-

26 e narrateur extradiégétique, de par sa nature, ne peut s’adresser qu’a un narrataire extra-
diégétique considéré comme un lecteur virtuel auquel les lecteurs réels peuvent s’identifier.
Voir G. Genette : Figures III, op.cit. : 266.

278. Japrisot : Un long dimanche de fiancailles, op.cit. :154.
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rellement les récits intérieurs. A la lumiere de I’identification de Mathilde
avec le narrateur hétérodiégétique, nous devons réviser notre constatation.
Létude du texte nous permet d’émettre une hypothese intéressante. Il est in-
contestable que la narration hétérodiégétique reste présente tout au long du
roman, ce qui change c’est la personne du narrateur. Le dernier chapitre du
roman, bien qu’il fasse écho au premier de plusieurs points de vue, se dif-
fere considérablement du reste du roman. Comme nous ’avons noté, c’est
'unique endroit du livre qui est raconté au passé simple. Sans entrer dans les
détails d’une analyse grammaticale, aussi intéressante qu’elle soit, nous nous
bornons a remarquer que le passé simple sert généralement a exprimer un
fait délimité du passé, sans considération de la relation qu’il peut avoir avec
le présent. Il en découle que le changement de temps verbaux indique une
rupture explicite au sein du texte. Le langage du récit est également modi-
fié dans ce chapitre, il devient sensiblement moins familier. Mais ce qui est
le plus remarquable, c’est le changement stylistique. Le ton du chapitre ra-
contant I'enterrement des cinq cadavres dispersés est, contrairement a toute
attente, lyrique. Ce lyrisme n’est que renforcé par I’épitaphe qu’écrit un sol-
dat sur une page de carnet placée dans une boite de tabac en métal, et qui
constitue la cloture du roman, une cloture vraiment poétique28.

Cing soldats frangais
ict reposent,
morts leurs souliers aux pieds,
a la poursutte du vent,
le nom du lieu,
o1l se fanent les roses,
et une date
Il'y a longtemps.?®

Les changements énumérés ci-dessus ne sont pas dus au hasard, ils s’ex-
pliquent par le changement de narrateur. Au lieu de considérer ce récit
comme un acte narratif assumé par Mathilde a la troisieme personne, nous
'envisageons comme un récit rapporté par un narrateur extradiégétique
dont I'identité n’est pas révélée. Autrement dit, nous pensons que la nar-
ration dissimulée de Mathilde prend fin dans I'avant-dernier chapitre, au

28 Dans un entretien accordé au Matin de Lausanne, Japrisot avoue qu’il a ajouté ce dernier
chapitre de trois pages a son roman pour calmer ses lecteurs. Propos cités dans le dossier du
roman in S. Japrisot: Un long dimanche de fiangailles, op.cit. : 360.

29 Litalique est utilisé par le romancier. S. Japrisot : Un long dimanche de fiancailles, op.cit. :
313.
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moment ou elle rencontre Manech amnésique, au moment ou sa recherche
prend fin.

Nous nous sommes attardée assez longuement sur la présentation de la
narration insolite du roman, mais nous n’avons pas encore donné de réponse
a la question la plus intéressante : pour quelles raisons Japrisot utilise-t-il la
technique de la dissimulation du narrateur? Pour pouvoir y répondre, nous
devons étudier le genre et le theme central du roman.

Nous n’avons qu’a lire Un long dimanche de fiangailles pour constater qu’il
a un genre mixte, c’est-a-dire il possede des traits caractéristiques de plusieurs
genres a la fois. Premierement, le roman peut étre classé a juste titre parmi
les romans historiques, car il s’inscrit dans la riche tradition des romans de
guerre. Lobjectif de Japrisot, comme il I’a avoué, n’était pas d’écrire un ro-
man historique proprement dit, mais de ressusciter atmosphere de la vie
dans les tranchées, de donner et de se donner I'illusion du vécu30. Malgré
cette intention de I’écrivain, son roman est mentionné dans tous les livres
consacrés aux récits de la guerre 14-18, puisqu’il se construit autour d’un évé-
nement traumatisant, passé longtemps sous silence par le discours officiel :
I'exécution des soldats qui se sont mutilés. Méme si la véritable intrigue du
roman se passe entre 1919 et 1924, il n’en reste pas moins vrai que la guerre est
le cadre de tous les récits intérieurs, racontés par divers narrateurs. Rappelons
que ces récits intérieurs sont soit homodiégétiques, soit autodiégétiques, ce
qui veut dire qu’ils sont racontés par des narrateurs qui ont participé aux
événements racontés. Grice a ce type de narration, le lecteur peut connaitre
'expérience vécue de plusieurs personnages, et non pas celle d’un seul narra-
teur. De plus, les divers personnages n'ont pas la méme image de la guerre,
étant donné que chacun I’a vécue autrement. Il en découle que la multiplica-
tion des points de vue subjectifs aboutit a une polyphonie qui s’harmonise
bien avec le récit de guerre et en donne une vision plus réaliste, plus globale.

En dépit de 'importance accordée a la guerre dans le roman, elle n’est
pourtant qu’une sorte d’arriere-plan a la recherche de Mathilde. En fait, cette
enquéte ressemble beaucoup aux enquétes des romans policiers. Il n’y a en
cela rien d’étonnant. Japrisot, auteur connu et reconnu de polars, recourt au
genre déja éprouvé dans ce livre aussi. Un long dimanche de fiangailles peut
étre qualifié de roman a suspense pour des raisons multiples3!. Il se caracté-

30 «Jai travaillé un an sur la documentation non pas pour écrire un roman historique, mais
pour me donner 'impression que j’avais vécu tous ces moments.» Les propos des écrivains
cités dans le dossier du roman in S. Japrisot: Un long dimanche de fiancailles, op.cit. :328.

31Pour ce qui est de la typologie des romans policiers, voir T. Todorov: «Typologie du
roman policier», T. Todorov : Poétique de la prose, Paris: Seuil, 1971: 55-65.
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rise par la présence d’un double récit: le récit du crime (I’exécution barbare
des condamnés) et celui de 'enquéte3? (la recherche de la vérité menée par
Mathilde). Comme le genre l'exige, le roman attribue une importance par-
ticuliere au deuxieme récit, puisque le crime n’est que le point de départ de
intrigue, Pintérét réside plutot dans I'enquéte racontée au présent. Celle-
ci est indissolublement liée a I’histoire d’amour de Mathilde et de Manech.
Car, n'oublions pas qu’Un long dimanche de fiangailles est aussi un roman
d’amour, méme si "'amour n’y constitue que le fil secondaire. Comme I’a
affirmé I’écrivain : «Ainsi s’est greffé, sur le theme tragique des condamnés
de 1917, celui d’un amour indomptable33.» Pourtant, I’histoire de cet amour
«indomptable» n'occupe qu’une part minime du roman, un seul chapitre y
est consacré.

Il est indéniable que Pamour est au point de départ de 'enquéte, parce
que c’est 'amour qui incite Mathilde a l'entreprendre et a la mener jus-
qu'au bout en dépit des nombreux obstacles qui se dressent devant elle.
Ressort puissant, mais point unique. Mathilde reconnait plusieurs fois que
ce n'est plus son amour qui compte, mais «Ce dimanche de neige, entre
deux tranchées ennemies [...]. Le reste, elle s'en accommode, elle n’a pas
le sentiment que c’est important, ni tout a fait réel34.» Quoiqu’en pensent
les autres, ce que Mathilde cherche, c’est de prime abord la vérité, I'amour
ne venant qu’apres. Le fait que Mathilde prend en considération toutes les
solutions possibles, méme celles qui seraient décevantes pour elle, constitue
déja une preuve en soi: elle sait bien que Manech, méme s’il avait été sauvé
miraculeusement, aurait pu trouver un refuge aupres d’une autre.

Nous pouvons constater que I’'enquéte de Mathilde a une autre raison
d’étre, aussi importante que I'amour. En fin de compte, si Mathilde accom-
plit sa recherche malgré Papparente impossibilité de la réussite, c’est quelle
veut se prouver qu’elle en est capable. Autrement dit, 'objectif de Mathilde
nest pas simplement la révélation du secret, mais le perfectionnement de
son moi. Cette autre raison de 'enquéte de Mathilde s’explique par le genre
du roman d’apprentissage dont les traits distinctifs peuvent étre également
révélés dans le livre de Japrisot.

32Nous rappelons que dans Un long dimanche de fiancailles Japrisot complique encore la
double structure des polars, en doublant le récit de 'enquéte : le roman fait allusion maintes
fois a la recherche d’une autre veuve, une certaine Tina Lombardi, mais cette recherche n’est
pas racontée.

33S. Japrisot: Un long dimanche de fiancailles, op.cit. : 62..

341bid. : 184.



NARRATION D’'UNE DOUBLE RECHERCHE 343

Il est notoire que le roman d’apprentissage a pour theme central I’évolu-
tion—sentimentale, intellectuelle, sociale ou physique—d’un jeune héros
généralement naif, qui, au cours de son apprentissage, découvre les grands
moments de I'existence humaine. Souvent I’évolution du héros s’organise au-
tour de la recherche d’un objet ou d’un étre. Rappelons aussi que ce qui se
cache finalement au fond des romans d’apprentissage, c’est la découverte de
soi: a travers les épreuves et les vicissitudes rencontrées, le jeune héros fait
expérience de soi, de ses désirs, de ses limites, il se forge une conception
de la vie. Ajoutons-y que le roman d’éducation semble étre particulierement
apte a mettre en scene conjointement un parcours individuel et une histoire
collective, ce qui est le cas de notre corpus également.

Pourtant, le roman de Japrisot s’écarte du modele traditionnel du genre
dans la mesure ou nous ne pouvons pas parler d’évolution proprement dite :
Mathilde a un caractere tout fait au début du récit. Elle est intelligente, déter-
minée, persévérante, voire entétée, quelqu’un qui va toujours jusqu’au bout.
Ce trait de caractere de la jeune fille est souligné par tous les personnages
du roman qui entrent en relation avec elle, méme si ce n’est que pour une
courte durée. De ce point de vue, elle n’évolue point au cours du roman, car
ni son caractere, ni sa vision du monde ne changent. Ce qui nous permet
quand-méme de qualifier notre livre de roman d’éducation moderne, c’est le
theme de la recherche, ou plus précisément, le theme de la double recherche.
En effet, le roman de Japrisot suggere constamment, méme s’il n’est pas tou-
jours aisé de le remarquer, une autre recherche greffée sur celle de la vérité.
Il s’agit notamment de la recherche d’identité de Mathilde.

De prime abord, il faut souligner que cette recherche identitaire est celle
d’une femme. La littérature du XX siecle met en scene de nombreux person-
nages féminins a la recherche de leur identité perdue, ou refoulée. Il arrive
souvent qu’elles éprouvent le désir de disposer d’une identité multiple, ce qui
implique certains aspects féministes ou idéologiques, et ce qui est d’ailleurs
typique de I'identité féminine. Cette constatation est valable pour Mathilde
¢galement, qui, en dépit de son deuil ou plut6t indépendamment de lui
cherche a vivre de multiples vies: par exemple elle peint, elle enseigne les
enfants de la ville voisine, elle s'occupe de ses chats. Elle essaie méme de tom-
ber amoureuse d’un chirurgien américain, mais vu qu’il est marié et qu’elle
ne trompe jamais son fiancé, cela reste une parenthese futile.

Deuxiemement, rappelons qu’il s’agit de la recherche d’identité d’une
jeune femme paralysée. Ce fait prend une importance particuliere dans le
roman. D’une part parce que tout le monde suppose qu’une jeune femme
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paralysée est incapable d’aller au bout, d’autre part parce que, a coté de la té-
nacité de I’héroine, c’est justement son handicap qui l'aide a révéler la vérité.
Car si elle arrive a atteindre son but, c’est en conséquence de sa capacité de
voir ce que les autres ne voient pas, ou plus exactement en conséquence de sa
capacité de ne pas voir ce que les autres voient. Cette capacité de Mathilde,
d’ailleurs anticipée par 'exergue du roman3’, vient justement de son handi-
cap: elle est habituée aux difficultés, elle a appris a se débrouiller seule dans
des circonstances ou tout autre que Mathilde reculerait.

Clest d’ailleurs la recherche identitaire de ’héroine qui permet a Japrisot
de citer, en épigraphe du roman, De l‘autre cot¢ du miroir de Carroll. Entre
Mathilde et Alice se dessinent plusieurs ressemblances. Comme Alice, Ma-
thilde cherche aussi a dépasser ses propres limites. Comme Alice, Mathilde
part aussi en quéte d’une identité. Bien qu’elle soit plus agée qu’Alice, pa-
reillement a celle-ci, Mathilde possede un caractere double dit a son age : elle
est a moitié enfant, 3 moitié adulte. Son c6té enfantin, au lieu de la freiner,
Paide plutot dans sa recherche. Etant quelquefois trop imaginative, caracté-
ristique typique des enfants, elle est capable de tisser des histoires entieres a
propos d’objets insignifiants, et qui s’averent toujours justes. C’est pour cela
qu’elle arrive sans cesse a dépasser ses propres limites.

La dualité du personnage principal s’accorde bien avec la structure du
double récit et le theme de la double recherche. Cambivalence issue de I’ap-
parente dualité de la narration dissimulée, interrogation essentielle de la
présente étude, ne fait que renforcer 'ambivalence du caractere de Mathilde,
présentée ci-haut.

Dans la premiere partie de notre analyse, lors de la présentation du
«journal» rédigé par Mathilde, nous avons fait allusion a un extrait, témoi-
gnant directement de I'identité du narrateur, mais nous ne I’'avons pas cité. Si
nous y revenons, nous comprenons pourquoi Mathilde décide de camoufler
son identité de narratrice. Mathilde fait cette confidence a ses chats: «Dans
cette boite se trouve I’histoire d’une de mes vies. Et voyez-vous, je la raconte
a la troisieme personne, ni plus ni moins que si j’étais un autre. Savez-vous
pourquoi? Parce que j’ai peur et que j’ai honte de n’étre que moi et de ne pou-
voir arriver au bout3¢.» Ce discours tend a montrer a quel point Mathilde a

35 «Je vois personne sur la route», dit Alice. «Comme je voudrais avoir d’aussi bons yeux»,
remarqua le Roi d’un ton amer. «Voir Personne ! Et a cette distance encore ! Moi, tout ce que
je suis capable de voir, sous cette lumiere, c’est des gens!» S. Japrisot: Un long dimanche de
fiangailles, op.cit. :7.

36 Ibid. : 133.
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peur du fiasco, sentiment dont elle parle le plus rarement possible. Nous
comprenons 2 la lecture de ces phrases que si Mathilde décide de feindre
d’étre un narrateur extérieur a I’histoire, c’est qu’elle pourrait plus facilement
raconter son éventuel échec a la troisieme personne. D’autant plus que l'en-
jeu de la double recherche de Mathilde est sa propre vie : «Et puis, Mathilde
est d’heureuse nature. Elle se dit que si ce fil ne la ramene pas a son amant,
tant pis, clest pas grave, elle pourra toujours se pendre avec3”.»

Il nous parait que Mathilde a besoin de cette distanciation pour pouvoir
se raconter pleinement. Elle se tient donc a I’écart de son propre récit, pour
pouvoir le mieux maitriser. Ce choix lui permet d’éviter en méme temps
le ton pathétique, facilement associable au sujet de la guerre, le ton senti-
mental provoqué par Pintrigue amoureuse, et le ton confidentiel inhérent
a tout récit autodiégétique. Linvention de ce narrateur fictif est le prétexte
d’une distanciation critique qui donne une sobriété exemplaire au récit que
Mathilde écrit.

En guise de conclusion, nous devons donc répéter que Pambiguité de
la structure narrative issue de la technique de la narration dissimulée est
impliquée par le genre multiple du roman, aussi bien que par le theme de
la double recherche.

Le fait que la recherche d’identité de Mathilde aboutit a ’écriture ne
doit pas nous surprendre, un grand nombre de personnages de la littérature
contemporaine y retrouvent leur raison d’étre. Si Mathilde décide d’écrire
sa double recherche qui, au moment ou elle 'entreprend parait impossible,
Clest parce quelle ne peut pas faire autrement, c’est parce que malgré son
découragement, l'espoir travaille en elle.

371bid. : 27.






