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Abstract: This paper analyses several works by Bartolomeu Campos de Queirds, trying to show
that his literature is built by two kinds of silence: the silenced one, that hides what could be
said, and the silent one, the unnamable, a kind of irreducible sense only reached by an allusive
way. Bartolomeu thus values his reader, also incomplete and desirous, authorizes them to be
free and to play with language. He thus makes a communication without words possible, he
talks of the frailty of the human being and of his anguish when facing life and death.
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Para falar sobre a literatura de Bartolomeu Campos de Queirds comego com
uma citagao do préprio autor: “O leitor 1€ o siléncio que eu deixo entre as
palavras”? Mas o que ¢ o siléncio? Ou a que siléncio se refere Bartolomeu,
com essa expressao’?

Santiago Kovadloff, no prélogo ao seu O siléncio primordial esclarece ha-
ver dois tipos de siléncio, os quais se referem ao silencioso e ao silenciado.
Se este ¢ uma maquiagem, a ocultagdo ou negacao daquilo que, afinal, po-
deria ser dito ou seria possivel explicitar, o silencioso, ao contrério, seria o
inomindvel, uma espécie de fundo irredutivel que, embora ndo possa ser de-
signado, pode ser reconhecido, obtido por aproximagao indireta, alcangado
por via alusiva, ouvido a partir do eco de seu latejar inicial que ressoa na
palavra ou referido apenas indiretamente, por seu reflexo em espelho, diria
ftalo Calvino, em suas Seis propostas para o proximo milénio.
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Esse siléncio ndo surge de uma resolugao, mas ¢ vocagdo, resposta a um
chamado, resto, siléncio acabado do inefével que, se ndo tem objeto, tem
um sujeito, um cativo que, por aproximagao indireta, comunica ao outro o
siléncio deixado entre as palavras, tornando possivel uma comunicagio que,
sem dizer, testemunha a fragilidade do ser humano e a sua angustia diante
da vida e da morte. Sem conclusoes, sem solucdes, sem apaziguamentos e
sem resolver estranhamentos e paixdes.

Esses seriam talvez os pressupostos da literatura de Bartolomeu Campos
de Queirds, mineiro de Papagaio, que embora seja reconhecido como muito
premiado autor infanto-juvenil e tenha ganhado recentemente no México o
cobicado prémio Ibero-Americano SM de Literatura Infantil e Juvenil, rejeita
esse titulo, porque o seu desejo é fazer uma literatura sem fronteiras demar-
cadas: “Quero que a minha literatura atinja as criangas, mas que também
permita uma leitura de adultos’ diz o escritor.

Autor de uma obra que tem sido traduzida em vdrias linguas (seu ul-
timo livio—Tempo de voo—foi publicado na Espanha, Noruega, Franga e
México), Bartolomeu langou até hoje mais de 5o livros, sendo o seu maior
sucesso Onde tem bruxa tem fada, com milhares de exemplares vendidos, cer-
tamente pelo exemplo de saudavel exercicio de reversibilidade entre o bem e
o mal e pela sugestdo de que a busca permanente de fantasia pode melhorar
o mundo e os homens.

Em 1967 Bartolomeu estava em Paris, com uma bolsa da ONU, tendo
participado da efervescéncia do movimento de 1968, que a seu ver trouxe
a valorizacao do aluno no processo educacional. Data dessa época seu pri-
meiro livro, O peixe e o pdssaro, constante sucesso de venda (e de leitura) e
que lhe trouxe o primeiro grande prémio—segundo ele uma faca de dois gu-
mes: se deu satisfagao, trouxe também grande responsabilidade e exigéncia
na escrita.

O peixe e o pdssaro marca a presenga fundamental do desejo e inaugura
um tema constante na obra de Bartolomeu—a incompletude—algo que,
segundo o escritor, nunca deixa a alma dos homens. Lembra assim Blanchot
(2001) que, na sua “questdo mais profunda” (2001), afirma que a comunicagdo
existe somente quando escapa ao poder e quando se anuncia nela a impossi-
bilidade, nossa dimensdo tltima, inevitavelmente presente nessa histdria de
amor entre um peixe e um passaro, marcada desde o inicio como o reino da
estranheza e o lugar da impossibilidade e do impoder.

Situando-se bem na temdtica trabalhada pelo grupo de pesquisa que
se intitula “De Orfeu e de Perséfone: figuragdes da morte nas literaturas
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portuguesa e brasileira contemporaneas’, a obra de Bartolomeu Campos de
Queirds diz constantemente que, se a Gnica certeza do homem ¢ a morte,
se a identidade ¢ uma ilusdo, se a ficgdo fornece o modelo imagindrio de
que carecemos e se a origem da literatura ¢ uma duvida radical, a marca do
texto literdrio deve ser a criatividade, a valorizacao da imaginagao e do estra-
nhamento e o uso livre e inventivo da linguagem. Se a cultura sempre cria
normas que garantam a sua sobrevivéncia e se a lingua busca afirmar-se com
regras e imposigdes, o que pode ser visto como a anulagdo ou a morte do
ser, a salvagdo pode estar nessa inveng¢do da terceira margem e nesse nao
ja e ainda ndo—nessa liberdade de quebrar regras, inventar novidades e
trabalhar o siléncio primordial.

Sera portanto equivocado o uso da literatura de Bartolomeu Campos de
Queirés com fins meramente utilitdrios ou pretensamente cientificos (o que
¢ muitas vezes feito na escola), pois o que essa obra pretende ¢ ser oportuni-
dade para expressao das perplexidades (da crianca) diante das contradi¢oes
do mundo, com suas verdades/mentiras sempre multiplas e mutantes. Pois o
que o autor deseja ¢ abrir para o leitor, com a chave da duvida, do estranho
e da contradi¢do, do anseio insatisfeito e também do ludico e da criativi-
dade, um espago de libertagdo e encantamento, em que a vida do texto pode
vencer a morte. Ao tecer suas tramas com o real, o ficticio e o imagindrio,
Bartolomeu deixa fendas entre as palavras, através das quais o leitor fica au-
torizado a ler o siléncio e a trazer para o texto as suas proprias experiéncias e
esperangas. Identificando-se as personagens, reconhecendo nelas as suas an-
gustias, por se sentir também incompleto e desejante, o leitor pode soltar-se,
para brincar e dialogar com um outro que lhe parece ser as vezes ele mesmo.
Fazendo também ele um exercicio de liberta¢ao, pode entdo ligar o lido, o
vivido e o imagindrio, para participar da criagdo artistica e viver a catarse
prometida pela arte.

Se a percepgao do mundo traz sempre a marca da perda e da morte—da
negatividade— Bartolomeu ensina que a literatura (especialmente a que se
pretende destinar as criangas), ao usar com humor e criatividade a lingua-
gem, e ao desamarri-la de preconceitos e limitagoes, pode falar de vida para
assim proporcionar prazer e libertagao.

Na obra de Bartolomeu Campos de Queirds fica muito claro esse papel
da literatura: refletir sobre as relagdes sociais e afetivas, em suas vrias instan-
cias de relagdo com o Outro. Suas histdrias elaboram-se com uma linguagem
que reconhece construir com metédforas verdades que sio relativas, reconhe-
cidamente frageis e fugazes, como mostram mesmo viérios titulos seus: Onde
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tem bruxa tem fada, Mais com mais dd menos, ou como indica o poema de
Cecilia Meireles, que ele diz ter sempre em mente e no qual se indica a im-
possibilidade de uma escolha segura: “Ou isto ou aquilo” Suas afirmag¢Ges
sao portanto naturalmente dubitativas, marcadas por impressdes de um su-
jeito cambiante, que oscila entre um eu que ¢ também outro(s) e reconhece
que sua perspectiva é incapaz de perceber o todo ou as vdrias faces de que
ele se compade.

Nesse sentido, é interessante observar que Bartolomeu usa muito a iro-
nia ¢ o humor: através da ironia coloca em davida verdades tradicionais
que servem a ideologia, apresentando, pela voz ingénua de narradores ou
personagens, perguntas proibidas pelo discurso ideolégico. Ou entio cria
personagens ingénuas que acreditam em verdades que seriam irrefutdveis,
tornando evidente a sua ingenuidade. E o caso, por exemplo, de Aletricia
(de Vida e obra de Aletricia depots de Zoroastro (2003¢)!, para quem a ordem
estava firmemente ligada ao progresso (por isso a bandeira era tao impor-
tante!). Acreditar na ordem era mesmo a razao de viver da personagem, fosse
a das letras, dos numeros ou de sequéncias como a das estagdes do ano, dos
dias da semana, das notas musicais ou das fases da lua. Por isso mesmo, Ale-
tricia propde mudar sibado para sétimo e domingo para primeiro e até, em
certo dia, aflita, tenta alterar no calenddrio o nome dos meses, que passariam
a estar em ordem alfabética: “aneiro, bevereiro, carco, dabril, emaio, funho,
gulho, hagosto, isetembro, houtubro, lovembro e mezembro” (pp. 21-22).

Valorizando antes a desordem, o narrador contesta Aletricia com a sua
desorganizagao: “pingar colirio na lente dos 6culos, escovar os dentes com
creme de barbear, fazer a barba com creme dental [...], calcar uma meia de
cada cor, tomar banho de dculos, falar na lingua do P, escrever trocando as
letras e usar as palavras Zenit e Polar”2. E com a histéria do fracassado amor
de Aletricia e Zoroastro, o narrador parece piscar o olho ao leitor, reforcando

1Para ndo sobrecarregar o texto com referéncias bibliograficas, mencionarei apenas da
primeira vez em que citar um livro a data de sua edi¢do, indicando as préximas cita¢Ges
apenas pelos nameros das paginas.

2Em outro livro de Bartolomeu—Ler; escrever e fazer conta de cabeca—encontramos a
explicagdo para essa estranha dupla “Zenit e Polar’, com que o narrador brinca de escrever em
outro idioma: Escrevia a palavra “ZENIT” e debaixo dela a palavra “POLAR? Toda palavra
que tinha a letra o eu trocava pelo e, e 0 z pelo p, o a pelo 7 e ASSIM por diante. Se queria
dizer “eu gosto muito de doce, como a Lili que olhava para mim, ficava ASSIM: ‘ou gesre
muare do deco’” (p. 55). O escritor desvela ASSIM ao leitor um dos seus artificios de criagao,
recordando ainda, aos que o conhecem, ter ele aprendido a ler no Livro de Lili, de que alids
fala em outras narrativas.
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as davidas de seu coragdo e de sua mente: serd tao importante a ordem, a
impecabilidade da organizagao?

Interessante ¢ que o narrador torna-se conivente com a simpatia absoluta
de Aletricia pela ordem das coisas e com sua paixao pelas queridas e rigo-
rosas sequéncias; conta por isso a sua histdria repetindo ordens alfabéticas:
“ela sonhava com o mar e suas dguas, algas, barcos, carangueijos, caravelas,
delfins” (p. 44); “era uma moga roméntica, cheia de desejos contidos, des-
pistados, estranhos, férteis, genéricos e inconfessdveis” (p. 33); ao seu amado
pretendia escrever “acrosticos belos, condizentes, decorativos, excepcionais,
fervorosos, gentis” (p. 34); quando relata o encontro dos dois, descreve o
rapaz como “alto, belo, calvo, discreto, elegante, fidalgo, guerreiro” (p. 25).
Mas chega um momento em que o narrador acentua a imprevidéncia de Ale-
tricia, que julgava pensar em tudo, e por isso mesmo nao estava preparada
para os imprevistos do cotidiano: “Confiava no poder do homem de orde-
nar tudo e, convencida dessa capacidade, esqueceu que de repente a ordem
foge ao nosso poder. E que entdo, surpreendidos por novos e inesperados
fatos, somos obrigados a encontrar outras dire¢oes” (p. 57) Discordando as-
sim da organizagdo com que a personagem valoriza a ordem e reproduz a
ideologia, o narrador acentua o prazer da linguagem em sua sonoridade, e a
importincia da abertura ao novo e ao diferente.

Bem oposto a Aletricia é o menino de Sem palmeira ou sabid (2006b),
personagem que narra a sua propria histdria e que certamente tinha palmeira
e sabid nas suas montanhas; o seu desejo era entretanto o de ver o mar. Esse
menino, como tantos outros de Bartolomeu, nio fica cheio de certezas com
as suas descobertas nem se contenta com as respostas: se diziam que um
dia o fogo “comeria até o mar’; contestador ele replicava: “Sempre acreditei
que a dgua engole o fogo” (p. 13). A partir das duvidas desse menino, os
leitores ficam autorizados a questionar, a ficar insatisfeitos com o mundo e
suas injustigas e a dizer como ele, de D. Regina, que vendia pirulitos de mel:
“Nunca vi D. Regina dividir o lucro com as abelhas” (p. 9).

Contestador e reflexivo, esse menino curioso e observador testemunha
0 espago € 0 tempo em que vive: se a sua narrativa acompanha o seu cresci-
mento, registra também o desenvolvimento da cidadezinha de trés ruas, com
a vida familiar, as cantigas de roda e a chegada do progresso que afasta as
pessoas que nem mais se cumprimentam. Mas nem no seu questionamento
deixa de lado a poesia: documentando a fala do pai, quando o manda para
a escola, diz: “E preciso escrever em linha reta e com pena, para nio apagar;
ler coisas de outros mundos e contar o tempo da vida? (p. 19). E no final de
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Sem palmeira ou sabid, esse narrador-personagem, ji adulto, faz seu lamento
em forma de poesia: “Mas nesta cidade nio tem criangas alegres brincando
de roda nas tardes, cadeiras nas portas. Agora sio meninos de rua, revirando
o lixo. As residéncias parecem dormir de medo, eternamente” (p. 22).

Uma outra titica irbnica usada por Bartolomeu vem as vezes traz a tona,
pela voz de um narrador em terceira pessoa: trata-se de questoes silenciadas,
que podem entretanto ficar ecoando na mente dos leitores. Alguns exemplos
estdo em Indez (2003), com as verdades da madrinha: para o menino comegar
a falar era preciso “colher dgua do sino da igreja, em dia de chuva, e dar ao
menino para beber. Era um santo remédio? (p. 27). S6 que depois de tomar
a dgua do sino Antonio desandou a falar sem parar, como as maritacas, e ndo
cumpriu a expectativa de que o faria na hora certa (como o sino). Também
a certeza da madrinha de que “enfiar dente de alho com azeite quente de
mamona dentro dos ouvidos do menino” (p. 28) o fariam ouvir, é desauto-
rizada pelo texto, pois depois disso Antdnio “continuava falando e ouvindo
apenas barulhos de que ele gostava: dgua, vento, folha, passarinho, siléncio
e tempestade” (p. 28). Veja-se ainda que a idéia de que o mundo ¢ feito de
verdades ¢ desmistificada pela personagem, quando “Pela primeira vez sen-
tiu que viver demandava ndo compreender” (p. 46); ou entdo quando pensa
que “Tudo era de uma beleza que merecia crenga” (p. 44): a crenga nao viria
das verdades e das certezas, mas da beleza. ..

As brincadeiras da mae, em Indez, cumprem algumas vezes a funcao de
ensinar ou de enquadrar em valores ideoldgicos: a organizagao da comida
em forma de bandeira nacional é uma delas. Mas em outros momentos essas
brincadeiras tém acentuada a intengdo lddica e valorizam a imaginacao, a
mentira e a brincadeira, como a das bolinhas de algodio fritas do primeiro
de abril, ou a das galinhas leghorne pintadas de vérias cores (bando “filho do
arco-iris que morava na cabeca da mae’, eximia contadeira de histdrias: “Nao
havia livro, mesmo aqueles vindos de muito longe, com histdria mais bonita
do que as que a mae sabia fazer. Ndo era dificil para Anténio imaginar-se
principe e filho de magicos” (p. s1)).

As brincadeiras da mie fazem lembrar o humor com que Bartolomeu
acentua ser a linguagem um cédigo evanescente e um lugar de passagem; o
escritor lembra que os significados sdo construidos sobre fundamentos mé-
veis, com elementos frageis como teias de aranha que se despedagam com a
for¢a do vento e podem construir poesia. Exemplos sdao: “Saber que o escuro
da noite e o azul do dia eram feitos de nada, ficava impossivel de decifrar”
(p. 34); o jeito de Antonio dava “uma vontade muito forte de fazé-lo sumir
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entre carinhos” (p. 29); “Ela [a manga] se anunciava sem constrangimento.
Fruta a vontade, exagerada em cor e perfume” (p. 47); “Cercada por um
bando de filhos, ela (a galinha) apareceria, numa manha, protegendo-se sob
as asas—sombrinhas de bailarinas—com seu amor arrepiado” (p. 50).

Uma outra tdtica de Bartolomeu consiste em elaborar equivocos de lei-
turas: em Faca afiada a técnica da intertextualidade (marcada no livro até
pela mudanga de cor das pdginas) aproveita a imaginacao despoletada pelas
histdrias da avé para mostrar o sofrimento do menino com a suposi¢io de
que a planejada morte de que falavam o pai e a mie seria a de sua afetuosa
avozinha. Tanto ela quanto a galinha velha enxergavam pouco, tropegavam
nas coisas, estavam sem companheiro, assustavam-se com quase tudo, faziam
companhia & mae, eram muito amigas das criangas, estavam velhas e mere-
ciam repouso. Mas mesmo na descri¢do da angustia do menino aparecem
frases poéticas que costuram estranhamentos, tranquilizando o leitor: a avd
“devia estar dormindo, inocente, com um sorriso dentro do copo d’dgua do
lado da cama” (p. 19) A poesia aparece também quando o narrador fala dos
cuidados da mae: “Devagar, com medo de ferir as frutas com o desejo, [a
mae] passeava entre as bancas da pequena feira” (p. 25) Ou trabalha o texto
com espelhamentos: “Sem terminar sua angustia, terminou sua aula” (p. 27)
A questio da recepgio ¢ trabalhada ainda de outra forma: em Mais com mais
dd menos (2002b), o autor conta com a percepgao do leitor: se a personagem
quer sempre mais e tem o apoio da familia, da escola, dos amigos e dos com-
panheiros de trabalho para a sua 4nsia de armazenamento e de poder e para o
seu desejo de somar, o titulo mostra pelo seu estranhamento— Mais com mars
dd menos—a discordancia da voz narrativa, que denuncia uma sociedade
desumana governada pela ganancia e pela mentira.

Também Antes do depois (2006a) comega com uma incongruéncia bdsica,
refor¢ada durante todo o desenvolvimento do texto, cujo narrador nasce com
§7 anos e tem uma memoria oscilante e um peso varidvel, achando melhor
ser duplo: “Um faz companhia ao outro [...]. Nunca vou estar sé. Desde
meu nascimento aprendi a conversar comigo. Eu me falo e me respondo?
(p. 18) Esse narrador/personagem confessa também nunca ter tido dificul-
dade em acreditar nas mentiras. E completa: “Mentira é uma fantasia com
vontade de ser verdade. Desde que estou no mundo aprendi a fazer de conta.
O José, meu amigo, me conta a mesma histéria muitas vezes e eu fago de
conta que nao sei” (p. 42) Também as histdrias de José sdo intertextualida-
des (des)costuradas nesse texto que parece embriagado e mistura dados de
Cinderela com Chapeuzinho Vermelbo, Branca de Neve, Os Trés Porquinhos, O
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Gato de Botas, Pele de Asno, A Pequena Sereia e O Mdgico de Oz, para no final
apresentar a receita: “Quando olho para o papel, amarelado pelo tempo, eu
cismo em nascer de novo. Entao brinco de faz-de-conta e escrevo?(p. 46)

Bartolomeu Campos de Queirds mostra portanto que, para a literatura,
a verdade serd sempre multipla e mutante, exatamente porque apresentada
por um discurso subjetivo, a partir de um olhar que se multiplicard com a
participagao do outro—o leitor. O autor condena assim o uso pragmaético
dos textos literdrios—como muitas vezes se faz na escola —; fazer isso serd,
na sua perspectiva, reduzir e descaracterizar a literatura, que perde dessa ma-
neira a sua principal marca, pois o seu lugar ¢ o do uso livre e inventivo de
uma lingua ndo cerceada pela normas sociais e, por isso mesmo, capaz de
libertar a imaginagao e incentivar a ficcionalizagdo e a inventividade, para
entdo vencer a morte.

Nessa perspectiva, a literatura infantil parece ampliar-se para designar
toda literatura que liberta pela criatividade; certamente por isso Bartolomeu
recusa a nomenclatura “literatura infantil’} pois esta, como a literatura em
geral, trata do amor e da morte, usando o material fluido e maledvel da
linguagem.

O nosso autor diz explicitamente nao ter ligdes a dar, ndo escrever “para
criancgas, mas para saber o que o leitor tem a dizer” Sua obra fala de soli-
dao, de desequilibrio, de busca de novos prumos, sem “botar pano quente
em inquietagoes mornas” Mesmo quando conta histérias tradicionais, como
em Escritura (1997), ele reafirma o componente ficcional e o trabalho da lin-
guagem, que nao permite certezas. Certamente por isso, repete: “Nao me
pergunte desde quando tudo houve. Eu ndo estava l4. Sei apenas sopros dessa
histdria” (p. 7 e p. 30). Ou entdo “N3o sei quantos foram os séis e as luas. Faz
tempo e meus dedos sdo poucos para contar tamanha histdria” (p. 24).

Expressa sempre assim a duvida, que diz ter aprendido com o avd, per-
sonagem sempre presente em suas histdrias, com seu olho de vidro e sua
preocupagdo em conservar a memoria, escrevendo-a nas paredes da casa.
Com o avo aprendeu também, talvez, a falar de uma memoria em que as
lembrangas se misturam dubitativamente com a imaginagao, apresentando
estranhamentos provocadores da rea¢do do leitor. Prazerosamente desassos-
segado, esse leitor 1€ entdo o siléncio que o escritor deixa entre as palavras e
exercita também a sua liberdade, participando do ato criativo, ao costurar a
realidade da leitura com as suas lembrancas e a sua prépria fantasia.

Para Bartolomeu, a fungdo da arte ¢ levar a dor para o campo da beleza,
da poesia. Se nada que o real nos oferece nos pode satisfazer, podemos triun-
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far, com uma linguagem inovadora, desse inevitdvel fracasso, elaborando-o
artisticamente e dando voz a fantasia: de forma direta, através de um texto
que rompe com a linguagem cristalizada do senso comum; ou entdo de
forma indireta, no prazer de uma leitura que observa as estratégias e arti-
manhas com que testemunha a tragédia da existéncia para superar esse luto,
transformando em arte e positividade o medo e o sofrimento—a negativi-
dade.

Parece ser por isso que Bartolomeu elabora histdrias incompletas e cons-
trdéi personagens cuja ansiedade se acalma com pequenas ternuras—veja-se
por exemplo o meninozinho de A#é passarinho passa (2003a), que no inicio
da narrativa confessa que “possufa, ja naquele tempo, alguma pequena tris-
teza trazida pela chuva fina, pelo absurdo do presente, pelo convite que a
madrugada trazia para viver mais um dia” (p. 12).

Ou entdo serd por isso que 0 nosso autor constrdi enunciados como o de
Ciganos (2004), em que as paginas sao divididas em parte superior e inferior,
podendo ser lidas em diferentes sequéncias ou em conjunto: a de cima conta
sobre os ciganos e a de baixo sobre um menino incompreendido, “feito de
coragem e medo’, cheio de segredos e desejos e que, como o autor, perdeu
muito cedo a mie. Ansioso por ser o desejo do outro, com a fantasia excitada
pelo mistério dos ciganos e a esperanca estimulada por sua vida alegre e n6-
made, o menino anseia por ser roubado e levado para uma vida de aventuras
e afetos. Testemunha do sofrimento e da ansiedade, conta entio o narrador:

Eu o vi certa manhi, engolindo seu café puro e fugindo rdpido de seus cinco
irm3os. Entdo, bem préximo dos ciganos, e lentamente, mastigou sua parte de
pdo. Adivinhei, naquele dia, outro segredo. Ele comungava a vontade de fazer-
se atraido pelos ciganos e ser roubado por eles. Ah, ser roubado era o mesmo
que ser amado. Ele sentia que s6 roubamos o que nos faz falta. E ele—como
gostaria de ser a auséncia, mesmo dos ciganos. ..

Para um menino, ASSIM s6, os ciganos eram uma espécie de sol que acordava
os afetos. E era tanto o amor, que muitas vezes ele duvidava de tudo, pensava
ser um cigano, esquecido em porta de familia alheia. (p-7)

Conta ainda o narrador que a tarde ameagava o menino, com a chegada do
pai, pois ele nunca sabia como esperd-lo:

Se limpo, se alimentado, se escondido no quarto ou no quintal entre sombras.
Sua ansiedade era ndo saber como deveria estar para ser amado. Sem lugar, meio
aflito, o menino tentava, de longe, adivinhar o pai pelo andar, pelo olhar, pela
sua voz. Mas tudo era indecifrivel, mesmo o nascimento. (p-9)
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A construgao do texto parece apontar assim para uma divisdo que ¢ comum
nas criangas, por sua ansiedade relativa ao amor. Ensina-nos ainda porque
as criangas leem com prazer os livros de Bartolomeu: angustiadas com seu
proprio vazio e com seus medos e suspeitas, confortam-se elas paradoxal-
mente ao saber que outros meninos também sofrem perdas e mortes e se
emocionam com a leveza e as “virgulas delicadas” que representam os movi-
mentos dos passarinhos, a atividade colorida dos ciganos, o sofrimento ou a
esperan¢a quase incrédula do menino.

Na obra de Bartolomeu falam criangas de diferentes idades, sempre
numa postura que Ana Maria Clark Peres chama de “desejante”: um du-
vida do amor do pai e nio sabe o que fazer para agrada-lo; outro observa
como a mae se desdobra para camuflar as faltas e ensinar a brincar com elas;
outro mostra como os ciganos sao inexplicdveis porque roubam os sonhos,
incitando o desejo escondido de ler a linha do horizonte; outros percebem
a fragilidade do passarinho, do sonho, do amor, da vida. Tantos falam de
medos, de davidas, de incompreensGes, com frases curtas que estabelecem
ligacOes ténues e mobilizam, no leitor, a sensibilidade e o desejo de expres-
s30. Se 0 “Menino de Belém” parece diferente e completo na sébia alegria
com que enfrenta sem medo as dguas, os ventos e as tempestades, a sua cora-
gem e o seu destemor provocam na voz narrativa um lamento: “Ah! Menino
de Belém, diante de vocé nio sei nada!” (2003b, p. 12)

Serd portanto através da confissdo de sua insatisfacdo, de sua davida e de
seu nao saber que Bartolomeu Campos de Queirds exibe o siléncio deixado
entre as palavras: tanto o silencioso quanto o silenciado, de que fala Kova-
dloff. Valoriza ele assim o seu leitor, entio autorizado a soltar-se e a também
brincar com a linguagem, para dialogar com um outro—que ¢ as vezes ele
mesmo —, também incompleto e desejante, tornando possivel uma comuni-
cacao que, sem dizer, fala da fragilidade do ser humano e de sua angastia
diante da vida e da morte. Porque se a percep¢do do mundo se marca por
negatividades, a literatura de Bartolomeu Campos de Queirés pode inventar
e usar com humor a linguagem, proporcionando ao seu leitor prazer e li-
bertagdo: sem conclusdes, sem solugoes, sem apaziguamentos e sem resolver
estranhamentos e paixoes.
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