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Abstract: This paper analyses several works by Bartolomeu Campos de Queirós, trying to show

that his literature is built by two kinds of silence: the silenced one, that hides what could be
said, and the silent one, the unnamable, a kind of irreducible sense only reached by an allusive
way. Bartolomeu thus values his reader, also incomplete and desirous, authorizes them to be
free and to play with language. He thus makes a communication without words possible, he
talks of the frailty of the human being and of his anguish when facing life and death.
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Para falar sobre a literatura de Bartolomeu Campos de Queirós começo com
uma citação do próprio autor: “O leitor lê o silêncio que eu deixo entre as
palavras”. Mas o que é o silêncio? Ou a que silêncio se refere Bartolomeu,
com essa expressão?
Santiago Kovadloff, no prólogo ao seu O silêncio primordial esclarece ha-

ver dois tipos de silêncio, os quais se referem ao silencioso e ao silenciado.
Se este é uma maquiagem, a ocultação ou negação daquilo que, afinal, po-
deria ser dito ou seria possível explicitar, o silencioso, ao contrário, seria o
inominável, uma espécie de fundo irredutível que, embora não possa ser de-
signado, pode ser reconhecido, obtido por aproximação indireta, alcançado
por via alusiva, ouvido a partir do eco de seu latejar inicial que ressoa na
palavra ou referido apenas indiretamente, por seu reflexo em espelho, diria
Ítalo Calvino, em suas Seis propostas para o próximo milênio.
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Esse silêncio não surge de uma resolução, mas é vocação, resposta a um
chamado, resto, silêncio acabado do inefável que, se não tem objeto, tem
um sujeito, um cativo que, por aproximação indireta, comunica ao outro o
silêncio deixado entre as palavras, tornando possível uma comunicação que,
sem dizer, testemunha a fragilidade do ser humano e a sua angústia diante
da vida e da morte. Sem conclusões, sem soluções, sem apaziguamentos e
sem resolver estranhamentos e paixões.
Esses seriam talvez os pressupostos da literatura de Bartolomeu Campos

de Queirós, mineiro de Papagaio, que embora seja reconhecido como muito
premiado autor infanto-juvenil e tenha ganhado recentemente no México o
cobiçado prêmio Ibero-Americano SM de Literatura Infantil e Juvenil, rejeita
esse título, porque o seu desejo é fazer uma literatura sem fronteiras demar-
cadas: “Quero que a minha literatura atinja as crianças, mas que também
permita uma leitura de adultos”, diz o escritor.
Autor de uma obra que tem sido traduzida em várias línguas (seu úl-

timo livro—Tempo de voo— foi publicado na Espanha, Noruega, França e
México), Bartolomeu lançou até hoje mais de 50 livros, sendo o seu maior
sucesso Onde tem bruxa tem fada, com milhares de exemplares vendidos, cer-
tamente pelo exemplo de saudável exercício de reversibilidade entre o bem e
o mal e pela sugestão de que a busca permanente de fantasia pode melhorar
o mundo e os homens.
Em 1967 Bartolomeu estava em Paris, com uma bolsa da ONU, tendo

participado da efervescência do movimento de 1968, que a seu ver trouxe
a valorização do aluno no processo educacional. Data dessa época seu pri-
meiro livro, O peixe e o pássaro, constante sucesso de venda (e de leitura) e
que lhe trouxe o primeiro grande prêmio—segundo ele uma faca de dois gu-
mes: se deu satisfação, trouxe também grande responsabilidade e exigência
na escrita.
O peixe e o pássaro marca a presença fundamental do desejo e inaugura

um tema constante na obra de Bartolomeu—a incompletude—algo que,
segundo o escritor, nunca deixa a alma dos homens. Lembra assim Blanchot
(2001) que, na sua “questão mais profunda” (2001), afirma que a comunicação
existe somente quando escapa ao poder e quando se anuncia nela a impossi-
bilidade, nossa dimensão última, inevitavelmente presente nessa história de
amor entre um peixe e um pássaro, marcada desde o início como o reino da
estranheza e o lugar da impossibilidade e do impoder.
Situando-se bem na temática trabalhada pelo grupo de pesquisa que

se intitula “De Orfeu e de Perséfone: figurações da morte nas literaturas
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portuguesa e brasileira contemporâneas”, a obra de Bartolomeu Campos de
Queirós diz constantemente que, se a única certeza do homem é a morte,
se a identidade é uma ilusão, se a ficção fornece o modelo imaginário de
que carecemos e se a origem da literatura é uma dúvida radical, a marca do
texto literário deve ser a criatividade, a valorização da imaginação e do estra-
nhamento e o uso livre e inventivo da linguagem. Se a cultura sempre cria
normas que garantam a sua sobrevivência e se a língua busca afirmar-se com
regras e imposições, o que pode ser visto como a anulação ou a morte do
ser, a salvação pode estar nessa invenção da terceira margem e nesse não
já e ainda não—nessa liberdade de quebrar regras, inventar novidades e
trabalhar o silêncio primordial.
Será portanto equivocado o uso da literatura de Bartolomeu Campos de

Queirós com fins meramente utilitários ou pretensamente científicos (o que
é muitas vezes feito na escola), pois o que essa obra pretende é ser oportuni-
dade para expressão das perplexidades (da criança) diante das contradições
do mundo, com suas verdades/mentiras sempre múltiplas e mutantes. Pois o
que o autor deseja é abrir para o leitor, com a chave da dúvida, do estranho
e da contradição, do anseio insatisfeito e também do lúdico e da criativi-
dade, um espaço de libertação e encantamento, em que a vida do texto pode
vencer a morte. Ao tecer suas tramas com o real, o fictício e o imaginário,
Bartolomeu deixa fendas entre as palavras, através das quais o leitor fica au-
torizado a ler o silêncio e a trazer para o texto as suas próprias experiências e
esperanças. Identificando-se às personagens, reconhecendo nelas as suas an-
gústias, por se sentir também incompleto e desejante, o leitor pode soltar-se,
para brincar e dialogar com um outro que lhe parece ser às vezes ele mesmo.
Fazendo também ele um exercício de libertação, pode então ligar o lido, o
vivido e o imaginário, para participar da criação artística e viver a catarse
prometida pela arte.
Se a percepção do mundo traz sempre a marca da perda e da morte—da

negatividade—Bartolomeu ensina que a literatura (especialmente a que se
pretende destinar às crianças), ao usar com humor e criatividade a lingua-
gem, e ao desamarrá-la de preconceitos e limitações, pode falar de vida para
assim proporcionar prazer e libertação.
Na obra de Bartolomeu Campos de Queirós fica muito claro esse papel

da literatura: refletir sobre as relações sociais e afetivas, em suas várias instân-
cias de relação com o Outro. Suas histórias elaboram-se com uma linguagem
que reconhece construir com metáforas verdades que são relativas, reconhe-
cidamente frágeis e fugazes, como mostram mesmo vários títulos seus: Onde
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tem bruxa tem fada, Mais com mais dá menos, ou como indica o poema de
Cecília Meireles, que ele diz ter sempre em mente e no qual se indica a im-
possibilidade de uma escolha segura: “Ou isto ou aquilo”. Suas afirmações
são portanto naturalmente dubitativas, marcadas por impressões de um su-
jeito cambiante, que oscila entre um eu que é também outro(s) e reconhece
que sua perspectiva é incapaz de perceber o todo ou as várias faces de que
ele se compõe.
Nesse sentido, é interessante observar que Bartolomeu usa muito a iro-

nia e o humor: através da ironia coloca em dúvida verdades tradicionais
que servem à ideologia, apresentando, pela voz ingênua de narradores ou
personagens, perguntas proibidas pelo discurso ideológico. Ou então cria
personagens ingênuas que acreditam em verdades que seriam irrefutáveis,
tornando evidente a sua ingenuidade. É o caso, por exemplo, de Aletrícia
(de Vida e obra de Aletrícia depois de Zoroastro (2003c)1, para quem a ordem
estava firmemente ligada ao progresso (por isso a bandeira era tão impor-
tante!). Acreditar na ordem era mesmo a razão de viver da personagem, fosse
a das letras, dos números ou de sequências como a das estações do ano, dos
dias da semana, das notas musicais ou das fases da lua. Por isso mesmo, Ale-
trícia propõe mudar sábado para sétimo e domingo para primeiro e até, em
certo dia, aflita, tenta alterar no calendário o nome dos meses, que passariam
a estar em ordem alfabética: “aneiro, bevereiro, carço, dabril, emaio, funho,
gulho, hagosto, isetembro, houtubro, lovembro e mezembro” (pp. 21–22).
Valorizando antes a desordem, o narrador contesta Aletrícia com a sua

desorganização: “pingar colírio na lente dos óculos, escovar os dentes com
creme de barbear, fazer a barba com creme dental [. . .], calçar uma meia de
cada cor, tomar banho de óculos, falar na língua do P, escrever trocando as
letras e usar as palavras Zenit e Polar”2. E com a história do fracassado amor
de Aletrícia e Zoroastro, o narrador parece piscar o olho ao leitor, reforçando

1Para não sobrecarregar o texto com referências bibliográficas, mencionarei apenas da
primeira vez em que citar um livro a data de sua edição, indicando as próximas citações
apenas pelos números das páginas.
2Em outro livro de Bartolomeu—Ler, escrever e fazer conta de cabeça—encontramos a

explicação para essa estranha dupla “Zenit e Polar”, com que o narrador brinca de escrever em
outro idioma: Escrevia a palavra “ZENIT” e debaixo dela a palavra “POLAR”. Toda palavra
que tinha a letra o eu trocava pelo e, e o z pelo p, o a pelo i e ASSIM por diante. Se queria
dizer “eu gosto muito de doce, como a Lili que olhava para mim, ficava ASSIM: ‘ou gesre
muare do deco’” (p. 55). O escritor desvela ASSIM ao leitor um dos seus artifícios de criação,
recordando ainda, aos que o conhecem, ter ele aprendido a ler no Livro de Lili, de que aliás
fala em outras narrativas.
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as dúvidas de seu coração e de sua mente: será tão importante a ordem, a
impecabilidade da organização?
Interessante é que o narrador torna-se conivente com a simpatia absoluta

de Aletrícia pela ordem das coisas e com sua paixão pelas queridas e rigo-
rosas sequências; conta por isso a sua história repetindo ordens alfabéticas:
“ela sonhava com o mar e suas águas, algas, barcos, carangueijos, caravelas,
delfins” (p. 44); “era uma moça romântica, cheia de desejos contidos, des-
pistados, estranhos, férteis, genéricos e inconfessáveis” (p. 33); ao seu amado
pretendia escrever “acrósticos belos, condizentes, decorativos, excepcionais,
fervorosos, gentis” (p. 34); quando relata o encontro dos dois, descreve o
rapaz como “alto, belo, calvo, discreto, elegante, fidalgo, guerreiro” (p. 25).
Mas chega ummomento em que o narrador acentua a imprevidência de Ale-
trícia, que julgava pensar em tudo, e por isso mesmo não estava preparada
para os imprevistos do cotidiano: “Confiava no poder do homem de orde-
nar tudo e, convencida dessa capacidade, esqueceu que de repente a ordem
foge ao nosso poder. E que então, surpreendidos por novos e inesperados
fatos, somos obrigados a encontrar outras direções.” (p. 57) Discordando as-
sim da organização com que a personagem valoriza a ordem e reproduz a
ideologia, o narrador acentua o prazer da linguagem em sua sonoridade, e a
importância da abertura ao novo e ao diferente.
Bem oposto a Aletrícia é o menino de Sem palmeira ou sabiá (2006b),

personagem que narra a sua própria história e que certamente tinha palmeira
e sabiá nas suas montanhas; o seu desejo era entretanto o de ver o mar. Esse
menino, como tantos outros de Bartolomeu, não fica cheio de certezas com
as suas descobertas nem se contenta com as respostas: se diziam que um
dia o fogo “comeria até o mar”, contestador ele replicava: “Sempre acreditei
que a água engole o fogo” (p. 13). A partir das dúvidas desse menino, os
leitores ficam autorizados a questionar, a ficar insatisfeitos com o mundo e
suas injustiças e a dizer como ele, de D. Regina, que vendia pirulitos de mel:
“Nunca vi D. Regina dividir o lucro com as abelhas” (p. 9).
Contestador e reflexivo, esse menino curioso e observador testemunha

o espaço e o tempo em que vive: se a sua narrativa acompanha o seu cresci-
mento, registra também o desenvolvimento da cidadezinha de três ruas, com
a vida familiar, as cantigas de roda e a chegada do progresso que afasta as
pessoas que nem mais se cumprimentam. Mas nem no seu questionamento
deixa de lado a poesia: documentando a fala do pai, quando o manda para
a escola, diz: “É preciso escrever em linha reta e com pena, para não apagar;
ler coisas de outros mundos e contar o tempo da vida.” (p. 19). E no final de
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Sem palmeira ou sabiá, esse narrador-personagem, já adulto, faz seu lamento
em forma de poesia: “Mas nesta cidade não tem crianças alegres brincando
de roda nas tardes, cadeiras nas portas. Agora são meninos de rua, revirando
o lixo. As residências parecem dormir de medo, eternamente”. (p. 22).
Uma outra tática irônica usada por Bartolomeu vem às vezes traz à tona,

pela voz de um narrador em terceira pessoa: trata-se de questões silenciadas,
que podem entretanto ficar ecoando na mente dos leitores. Alguns exemplos
estão em Indez (2003), com as verdades da madrinha: para o menino começar
a falar era preciso “colher água do sino da igreja, em dia de chuva, e dar ao
menino para beber. Era um santo remédio.” (p. 27). Só que depois de tomar
a água do sino Antônio desandou a falar sem parar, como as maritacas, e não
cumpriu a expectativa de que o faria na hora certa (como o sino). Também
a certeza da madrinha de que “enfiar dente de alho com azeite quente de
mamona dentro dos ouvidos do menino” (p. 28) o fariam ouvir, é desauto-
rizada pelo texto, pois depois disso Antônio “continuava falando e ouvindo
apenas barulhos de que ele gostava: água, vento, folha, passarinho, silêncio
e tempestade” (p. 28). Veja-se ainda que a idéia de que o mundo é feito de
verdades é desmistificada pela personagem, quando “Pela primeira vez sen-
tiu que viver demandava não compreender” (p. 46); ou então quando pensa
que “Tudo era de uma beleza que merecia crença” (p. 44): a crença não viria
das verdades e das certezas, mas da beleza. . .
As brincadeiras da mãe, em Indez, cumprem algumas vezes a função de

ensinar ou de enquadrar em valores ideológicos: a organização da comida
em forma de bandeira nacional é uma delas. Mas em outros momentos essas
brincadeiras têm acentuada a intenção lúdica e valorizam a imaginação, a
mentira e a brincadeira, como a das bolinhas de algodão fritas do primeiro
de abril, ou a das galinhas leghorne pintadas de várias cores (bando “filho do
arco-íris que morava na cabeça da mãe”, exímia contadeira de histórias: “Não
havia livro, mesmo aqueles vindos de muito longe, com história mais bonita
do que as que a mãe sabia fazer. Não era difícil para Antônio imaginar-se
príncipe e filho de mágicos.” (p. 51)).
As brincadeiras da mãe fazem lembrar o humor com que Bartolomeu

acentua ser a linguagem um código evanescente e um lugar de passagem; o
escritor lembra que os significados são construídos sobre fundamentos mó-
veis, com elementos frágeis como teias de aranha que se despedaçam com a
força do vento e podem construir poesia. Exemplos são: “Saber que o escuro
da noite e o azul do dia eram feitos de nada, ficava impossível de decifrar”
(p. 34); o jeito de Antônio dava “uma vontade muito forte de fazê-lo sumir
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entre carinhos” (p. 29); “Ela [a manga] se anunciava sem constrangimento.
Fruta à vontade, exagerada em cor e perfume” (p. 47); “Cercada por um
bando de filhos, ela (a galinha) apareceria, numa manhã, protegendo-se sob
as asas—sombrinhas de bailarinas—com seu amor arrepiado” (p. 50).
Uma outra tática de Bartolomeu consiste em elaborar equívocos de lei-

turas: em Faca afiada a técnica da intertextualidade (marcada no livro até
pela mudança de cor das páginas) aproveita a imaginação despoletada pelas
histórias da avó para mostrar o sofrimento do menino com a suposição de
que a planejada morte de que falavam o pai e a mãe seria a de sua afetuosa
avozinha. Tanto ela quanto a galinha velha enxergavam pouco, tropeçavam
nas coisas, estavam sem companheiro, assustavam-se com quase tudo, faziam
companhia à mãe, eram muito amigas das crianças, estavam velhas e mere-
ciam repouso. Mas mesmo na descrição da angústia do menino aparecem
frases poéticas que costuram estranhamentos, tranquilizando o leitor: a avó
“devia estar dormindo, inocente, com um sorriso dentro do copo d’água do
lado da cama”. (p. 19) A poesia aparece também quando o narrador fala dos
cuidados da mãe: “Devagar, com medo de ferir as frutas com o desejo, [a
mãe] passeava entre as bancas da pequena feira”. (p. 25) Ou trabalha o texto
com espelhamentos: “Sem terminar sua angústia, terminou sua aula”. (p. 27)
A questão da recepção é trabalhada ainda de outra forma: emMais com mais
dá menos (2002b), o autor conta com a percepção do leitor: se a personagem
quer sempre mais e tem o apoio da família, da escola, dos amigos e dos com-
panheiros de trabalho para a sua ânsia de armazenamento e de poder e para o
seu desejo de somar, o título mostra pelo seu estranhamento—Mais commais
dá menos—a discordância da voz narrativa, que denuncia uma sociedade
desumana governada pela ganância e pela mentira.
Também Antes do depois (2006a) começa com uma incongruência básica,

reforçada durante todo o desenvolvimento do texto, cujo narrador nasce com
57 anos e tem uma memória oscilante e um peso variável, achando melhor
ser duplo: “Um faz companhia ao outro [. . .]. Nunca vou estar só. Desde
meu nascimento aprendi a conversar comigo. Eu me falo e me respondo.”
(p. 18) Esse narrador/personagem confessa também nunca ter tido dificul-
dade em acreditar nas mentiras. E completa: “Mentira é uma fantasia com
vontade de ser verdade. Desde que estou no mundo aprendi a fazer de conta.
O José, meu amigo, me conta a mesma história muitas vezes e eu faço de
conta que não sei”. (p. 42) Também as histórias de José são intertextualida-
des (des)costuradas nesse texto que parece embriagado e mistura dados de
Cinderela com Chapeuzinho Vermelho, Branca de Neve, Os Três Porquinhos, O
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Gato de Botas, Pele de Asno, A Pequena Sereia e O Mágico de Oz, para no final
apresentar a receita: “Quando olho para o papel, amarelado pelo tempo, eu
cismo em nascer de novo. Então brinco de faz-de-conta e escrevo.”(p. 46)
Bartolomeu Campos de Queirós mostra portanto que, para a literatura,

a verdade será sempre múltipla e mutante, exatamente porque apresentada
por um discurso subjetivo, a partir de um olhar que se multiplicará com a
participação do outro—o leitor. O autor condena assim o uso pragmático
dos textos literários—como muitas vezes se faz na escola –; fazer isso será,
na sua perspectiva, reduzir e descaracterizar a literatura, que perde dessa ma-
neira a sua principal marca, pois o seu lugar é o do uso livre e inventivo de
uma língua não cerceada pela normas sociais e, por isso mesmo, capaz de
libertar a imaginação e incentivar a ficcionalização e a inventividade, para
então vencer a morte.
Nessa perspectiva, a literatura infantil parece ampliar-se para designar

toda literatura que liberta pela criatividade; certamente por isso Bartolomeu
recusa a nomenclatura “literatura infantil”, pois esta, como a literatura em
geral, trata do amor e da morte, usando o material fluido e maleável da
linguagem.
O nosso autor diz explicitamente não ter lições a dar, não escrever “para

crianças, mas para saber o que o leitor tem a dizer”. Sua obra fala de soli-
dão, de desequilíbrio, de busca de novos prumos, sem “botar pano quente
em inquietações mornas”. Mesmo quando conta histórias tradicionais, como
em Escritura (1997), ele reafirma o componente ficcional e o trabalho da lin-
guagem, que não permite certezas. Certamente por isso, repete: “Não me
pergunte desde quando tudo houve. Eu não estava lá. Sei apenas sopros dessa
história” (p. 7 e p. 30). Ou então “Não sei quantos foram os sóis e as luas. Faz
tempo e meus dedos são poucos para contar tamanha história” (p. 24).
Expressa sempre assim a dúvida, que diz ter aprendido com o avô, per-

sonagem sempre presente em suas histórias, com seu olho de vidro e sua
preocupação em conservar a memória, escrevendo-a nas paredes da casa.
Com o avô aprendeu também, talvez, a falar de uma memória em que as
lembranças se misturam dubitativamente com a imaginação, apresentando
estranhamentos provocadores da reação do leitor. Prazerosamente desassos-
segado, esse leitor lê então o silêncio que o escritor deixa entre as palavras e
exercita também a sua liberdade, participando do ato criativo, ao costurar a
realidade da leitura com as suas lembranças e a sua própria fantasia.
Para Bartolomeu, a função da arte é levar a dor para o campo da beleza,

da poesia. Se nada que o real nos oferece nos pode satisfazer, podemos triun-
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far, com uma linguagem inovadora, desse inevitável fracasso, elaborando-o
artisticamente e dando voz à fantasia: de forma direta, através de um texto
que rompe com a linguagem cristalizada do senso comum; ou então de
forma indireta, no prazer de uma leitura que observa as estratégias e arti-
manhas com que testemunha a tragédia da existência para superar esse luto,
transformando em arte e positividade o medo e o sofrimento—a negativi-
dade.
Parece ser por isso que Bartolomeu elabora histórias incompletas e cons-

trói personagens cuja ansiedade se acalma com pequenas ternuras—veja-se
por exemplo o meninozinho de Até passarinho passa (2003a), que no início
da narrativa confessa que “possuía, já naquele tempo, alguma pequena tris-
teza trazida pela chuva fina, pelo absurdo do presente, pelo convite que a
madrugada trazia para viver mais um dia” (p. 12).
Ou então será por isso que o nosso autor constrói enunciados como o de

Ciganos (2004), em que as páginas são divididas em parte superior e inferior,
podendo ser lidas em diferentes sequências ou em conjunto: a de cima conta
sobre os ciganos e a de baixo sobre um menino incompreendido, “feito de
coragem e medo”, cheio de segredos e desejos e que, como o autor, perdeu
muito cedo a mãe. Ansioso por ser o desejo do outro, com a fantasia excitada
pelo mistério dos ciganos e a esperança estimulada por sua vida alegre e nô-
made, o menino anseia por ser roubado e levado para uma vida de aventuras
e afetos. Testemunha do sofrimento e da ansiedade, conta então o narrador:

Eu o vi certa manhã, engolindo seu café puro e fugindo rápido de seus cinco
irmãos. Então, bem próximo dos ciganos, e lentamente, mastigou sua parte de
pão. Adivinhei, naquele dia, outro segredo. Ele comungava a vontade de fazer-
se atraído pelos ciganos e ser roubado por eles. Ah, ser roubado era o mesmo
que ser amado. Ele sentia que só roubamos o que nos faz falta. E ele—como
gostaria de ser a ausência, mesmo dos ciganos. . .
Para um menino, ASSIM só, os ciganos eram uma espécie de sol que acordava
os afetos. E era tanto o amor, que muitas vezes ele duvidava de tudo, pensava
ser um cigano, esquecido em porta de família alheia. (p. 7)

Conta ainda o narrador que a tarde ameaçava o menino, com a chegada do
pai, pois ele nunca sabia como esperá-lo:

Se limpo, se alimentado, se escondido no quarto ou no quintal entre sombras.
Sua ansiedade era não saber como deveria estar para ser amado. Sem lugar, meio
aflito, o menino tentava, de longe, adivinhar o pai pelo andar, pelo olhar, pela
sua voz. Mas tudo era indecifrável, mesmo o nascimento. (p. 9)
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A construção do texto parece apontar assim para uma divisão que é comum
nas crianças, por sua ansiedade relativa ao amor. Ensina-nos ainda porque
as crianças leem com prazer os livros de Bartolomeu: angustiadas com seu
próprio vazio e com seus medos e suspeitas, confortam-se elas paradoxal-
mente ao saber que outros meninos também sofrem perdas e mortes e se
emocionam com a leveza e as “vírgulas delicadas” que representam os movi-
mentos dos passarinhos, a atividade colorida dos ciganos, o sofrimento ou a
esperança quase incrédula do menino.
Na obra de Bartolomeu falam crianças de diferentes idades, sempre

numa postura que Ana Maria Clark Peres chama de “desejante”: um du-
vida do amor do pai e não sabe o que fazer para agradá-lo; outro observa
como a mãe se desdobra para camuflar as faltas e ensinar a brincar com elas;
outro mostra como os ciganos são inexplicáveis porque roubam os sonhos,
incitando o desejo escondido de ler a linha do horizonte; outros percebem
a fragilidade do passarinho, do sonho, do amor, da vida. Tantos falam de
medos, de dúvidas, de incompreensões, com frases curtas que estabelecem
ligações tênues e mobilizam, no leitor, a sensibilidade e o desejo de expres-
são. Se o “Menino de Belém” parece diferente e completo na sábia alegria
com que enfrenta sem medo as águas, os ventos e as tempestades, a sua cora-
gem e o seu destemor provocam na voz narrativa um lamento: “Ah! Menino
de Belém, diante de você não sei nada!” (2003b, p. 12)
Será portanto através da confissão de sua insatisfação, de sua dúvida e de

seu não saber que Bartolomeu Campos de Queirós exibe o silêncio deixado
entre as palavras: tanto o silencioso quanto o silenciado, de que fala Kova-
dloff. Valoriza ele assim o seu leitor, então autorizado a soltar-se e a também
brincar com a linguagem, para dialogar com um outro—que é às vezes ele
mesmo –, também incompleto e desejante, tornando possível uma comuni-
cação que, sem dizer, fala da fragilidade do ser humano e de sua angústia
diante da vida e da morte. Porque se a percepção do mundo se marca por
negatividades, a literatura de Bartolomeu Campos de Queirós pode inventar
e usar com humor a linguagem, proporcionando ao seu leitor prazer e li-
bertação: sem conclusões, sem soluções, sem apaziguamentos e sem resolver
estranhamentos e paixões.
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