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Abstract: The paper presents an overview of the intellectual trajectory of François Cheng, the

first Chinese writer to become a member of the French Academy, highlighting his mediating
role between Eastern and Western cultures, specifically that of France, and not only in the field
of literature but painting as well. In e=ect, aesthetic concerns go hand in hand with a moral
dimension in this Chinese-French author’s œuvre.
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Desgarramiento y distancia que no me hicieron perder el camino, sino que me per-
mitieron enraizarme de nuevo, no sólo en mi tierra de acogida, lo que ya es mucho
para un exiliado, sino específicamente en el ser, ya que por mediación de esta nue-
va lengua pude, lo reitero, realizar el acto de volver a nombrar las cosas, incluidas
mis propias vivencias. Éstas se habían nutrido inicialmente de mi lengua nativa,
pero esta vieja nodriza humilde y fiel nunca renegó del niño al que crió, ni del
adolescente al que protegió. Aunque por la gracia de un encuentro decisivo, el ni-
ño, convertido en adulto, abrazara otra lengua, la primera siguió estando presente,
siempre disponible, siempre apta a prestar ayuda. Habitado ahora por la otra len-
gua, sin que cese en él el diálogo interno, el hombre de aguas subterráneamente
mezcladas vive el estado privilegiado de ser siempre él mismo y otro diferente, o
bien de ser él mismo y otro que va delante de sí.

Así se expresa François Cheng en El Diálogo, cuyo subtítulo “Una pasión por
la lengua francesa” refleja claramente el recorrido existencial de este singular
escritor que brilla con una luz peculiar en el panorama cultural francés con-
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temporáneo. Peculiar, y en cierto modo exótica, no tanto por su intimidad
con la cultura oriental sino por su insistencia en la necesidad de la belleza
y la espiritualidad en un mundo devastado por el horror. Este “hombre de
aguas subterráneamente mezcladas” es, en efecto, el primer escritor chino
de la Academia francesa: François Cheng fue elegido el 13 de junio de 2002
en el sillón de Jacques de Bourbon Busset. Su ingreso en tan prestigiosa ins-
titución ha venido a coronar una vida dedicada a al conocimiento siempre
inacabado y a la difusión de la lengua francesa, al tiempo que reconoce la
paciente, callada y ardua tarea llevada a cabo por el escritor de divulgar las
bellezas de la literatura francesa a los lectores chinos. Con este gesto se dis-
tinguía igualmente la ingente labor realizada por el escritor por difundir
en Francia las características, tanto la escritura poética como de la pintura
chinas, en un afán siempre renovado por acercar ambas culturas. En otras pa-
labras, con su ingreso en la Academia, Francia homenajeaba las virtudes del
diálogo, erigido por el escritor en centro de su práctica existencial y artística.
En efecto, la obra de François Cheng, nacido en 1929 en Nanchang,

provincia de Jiangxi, es un ejemplo admirable de la interpenetración de la
cultura china y la cultura occidental, de la fecundidad del diálogo estableci-
do entre ambos dominios, de cómo la asimilación de la cultura extranjera es
estímulo para el estudio de la propia y de cómo el conocimiento de la pro-
pia cultura irriga e ilumina la cultura supuestamente extranjera. Afincado en
Francia desde 1948 adonde llega con 19 años, François Cheng, que había rea-
lizado estudios de inglés y no conocía una sola palabra de francés, comenzó
su inmersión en la lengua francesa con la traducción de los poetas france-
ses, fructífera impregnación de una nueva cultura a la que, por otra parte,
le ha dedicado toda su vida con lo que ello comporta de esfuerzo, de idea
de abandono a veces en medio, evidentemente, de todos los sinsabores del
exilio.
Quizás sea éste el origen de la noción de desarraigo que encontramos en

su obra, cuya primera manifestación, la desposesión—Cheng cuenta, no sin
humor, cómo el desconocimiento de una lengua, le hace a uno parecer casi
un ser primario, desprovisto de pensamiento y de sentimientos—, no es sino
un primermomento de hacer el vacío como impulso para una reformulación
poética de la nueva realidad. De esta aventura lingüística, inicialmente dolo-
rosa pero finalmente fecunda, da cuenta el libro que hoy presentamos en el
que el escritor explica claramente cuáles fueron las razones que le impelieron
finalmente a elegir la lengua francesa como lengua de expresión poética:
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Optar por el chino hubiese sido, sin lugar a dudas, un camino más fácil. Lo
dominaba naturalmente. Conocía bien la tradición poética que lo había nu-
trido y enriquecido. Podía forjar un lenguaje que retomara la herencia del
pasado, introduciendo al mismo tiempo elementos surgidos de la conciencia
de la modernidad, cosa que los poetas chinos fuera de China, incluido yo mis-
mo, estaban empezando a hacer. Pero, por otro lado, era indudable que vivía
en Francia. Nada podía hacerme olvidar la gran tradición occidental, aunque
estuviese rodeado de la música de otra lengua de forma que, incluso en sueños,
en mi inconsciente, venían a mezclarse con los murmullos maternos palabras
secretas animadas por otra sonoridad. De alguna forma, me había convertido
en otro ser, indefinible quizás, pero otro. Quizás debía alejarme de un territorio
excesivamente natal, con demasiados clichés—un territorio, repitámoslo, que
nunca abandoné sino que, por el contrario, sigue sirviéndome de sustrato, de
humus—con el fin de operar una metamorfosis más peligrosa e inaugurar un
diálogo más radical. Sin entrar en detalles, digamos sencillamente que después
de un periodo de confusión, decidí comprometerme con una creación poética
en lengua francesa.1

El camino seguido por Cheng en la utilización de la lengua francesa como
vehículo de expresión ha ido de ‘menos’ a ‘más’, es decir, desde sus primeros
trabajos académicos—la realización de su tesis de doctorado sobre el aná-
lisis formal de la única obra conocida de un gran poeta del principio de la
dinastía Tang: Zhang Ruoxu (siglo VII) durante los años 1963 a 1968—, hasta
sus últimos libros de poesía, sin perder nunca de vista la doble perspectiva
chino-francesa.
Desde muy pronto asistimos, pues, a la voluntad de diálogo y de aper-

tura hacia el/lo otro presente en la obra de este escritor que reflexiona sobre
varios focos de atención, todos ellos presididos por la búsqueda de la belleza:
“La belleza es uno de los fines buscados por el artista, el primer ‘don’ que el
escritor hace al lector. En ella encontramos el gran principio tanto de la es-
tética china como de nuestro clasicismo. Pero la belleza, en el autor de Cinco
meditaciones representa algo más que una categoría estética: enriquecida de
connotaciones morales y espirituales [. . .] la Belleza se convierte en ‘Belleza-
Verdad-Bondad’.”2 Preocupación mayor de la obra de Cheng, la Belleza ha
suscitado innumerables comentarios dispersos en el conjunto de su obra y ha
sido objeto de, al menos, dos libros de ensayo: Cinq méditations sur la beauté

1F. Cheng: Le dialogue. Une passion pour la langue française, Paris: Desclée de Brouwer,
2002 : 37–38. La traducción es nuestra.
2M. Bertaud: François Cheng. Un cheminement vers la vie ouverte, Paris: Hermann, 2009 :

194.
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(2004) y, más recientemente,Œil ouvert et cœur battant. Comment envisager et
dévisager la beauté(2011) en el que el escritor insiste de nuevo sobre el miste-
rio de la belleza, ligado a otro fenómeno extremo de presencia constante en
el mundo como es el misterio del mal: “Este mal radical transforma nuestro
único planeta en un astro negro entre los astros. Es un misterio que nos ator-
menta y nos deja sobrecogidos.”3 El arte, sustentado por una espiritualidad
transcendente, será la manera de, con todo, consentir a la vida. Cheng, fiel
lector de Rilke, recuerda a menudo su famoso verso, “Cantar es ser”:

Milagro

Cuando por encima del abismo que separa/ resplandece la estrella del primer
fulgor
Cuando más allá de la noche de los tiempos fenecidos/ La pesadilla se abre
en la rosa-té del día
Cuando nunca oídas, las llamadas inútiles/ se transmutan por fin en murmu-
llos ininterrumpidos
Milagro el de esta vida que se ofrece/hecha consentimiento y entendimiento
en las manos, en los labios
Déjate atravesar por el soplo inaudito/ por el soplo puro del sí.

Dividido entre el reconocimiento de la belleza de la naturaleza4 y la realidad
dramática del mundo y consciente de la función salvífica del arte, incluso en
un mundo presidido por el horror, la actividad creadora y analítica de Cheng
se organiza en torno a dos grandes ejes como son la pintura y la poesía, tan-
to en el dominio oriental como en el occidental, aunque lógicamente sus
primeras publicaciones están más centradas en la poesía y la pintura chinas.
Surgen así libros como Le Pousse-pousse, de Lao She (1973); L’Écriture poétique
chinoise (1977) o, en 1990, Entre source et nuage, voix de poètes dans la Chine
d’hier et d’aujourd’hui . Todo ello alternando con ensayos consagrados a la
pintura china tales como Vide et plein : le langage pictural chinois (1979) o
L’Espace du rêve : mille ans de peinture chinoise (1980) o bien, en 1986,Chu Ta : le
génie du trait o Shitao : la saveur du monde (1998), premio André Malraux. En

3 F. Cheng: Œil ouvert et cœur battant. Comment envisager et dévisager la beauté, Paris:
Desclée de Brouwer, Collège des Bernardins, 2011 : 17. La traducción es nuestra.
4Como el misterio del rostro humano, el universo es un “sentimiento-paisaje”: “Luna,

estrella, brisa, nube, manantial, onda, colina, valle, perla, jade, flor, fruto, ruiseñor, palo-
ma, gacela, pantera, aquella curva, aquel meandro, aquella sinuosidad, aquella cavidad. . .
todos signos de un insondable misterio.”, F. Cheng: Cinq méditations sur la beauté, Paris: Albin
Michel, 2006: 62. La traducción es nuestra.
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paralelo y como ejercicio y disciplina para impregnarse de la lengua fran-
cesa—lo comentábamos anteriormente—, Cheng había ido traduciendo al
chino a la mayoría de los grandes poetas franceses, actividad de la que dan
cuenta algunas de sus publicaciones en aquel país tales como Sept poètes fran-
çais (Éd. Huanan Renmin Chubanshe, Chine) (1983) y Henri Michaux, sa vie,
son œuvre (Éd. Ouyu, Taipei) (1984). Hacia los años 80 Cheng asumió que
debía consagrarse plenamente a la creación literaria en francés; surgirá en-
tonces una serie ininterrumpida de libros de poemas, imbuidos todos de un
aliento oriental pero escritos en francés, como el ejercicio supremo de este
diálogo entre las lenguas que el autor se ha propuesto como objetivo:

Al oriente de todo, allí donde el mar
Recuerda, la tempestad dispersó caparazones
De dragones, careyes de tortugas
Allí nos prosternamos frente al puro silencio
A la hora de la tarde, al oriente de todo

Donde se alza el cielo de la memoria única.5

En su vertiente pictórica, si el conocimiento de los museos europeos había
llevado a François Cheng a interesarse por la pintura china, esta última le
condujo a una frecuentación asidua del museo del Louvre: fruto de sus re-
flexiones será Pèlerinage au Louvre, publicado en 2008. Si la búsqueda de la
belleza, éticamente concebida, preside sus incursiones en los textos y cua-
dros tanto orientales como occidentales en un diálogo fecundo que trata de
derribar fronteras y abrir cauces de comunicación entre ambas culturas, una
fusión más íntima se produce quizás al final de la vida del escritor. En efecto,
bien entrada la década del 2000, François Cheng compone poemas ilustra-
dos con litografías de Kim en Joong (Vraie lumière née de vraie nuit, 2008) o se
dedica con especial ahínco a la práctica de la caligrafía cuyo exponente ma-
yor es, sin duda, Et le souffle devient signe. Portrait d’une âme à l’encre de Chine,
aparecido en 2010: “Una caligrafía conseguida es un ser de tinta que respira.
Cada signo tiene una estructura con sus propias exigencias. [. . .] Lo más im-
portante para un calígrafo es mantener ese estado de trance, ese arrebato, sin
dejar de perder el control y la tensión.”6 Expresión máxima del diálogo entre

5 F. Cheng: À l’orient de tout. Œuvres poétiques, Paris: NRF Poésie/Gallimard, 2005 : 290. La
traducción es nuestra.
6 F. Cheng Et le souffle devient signe. Portrait d’une âme à l’encre de Chine, Paris: L’Iconoclaste,

2010 : 42. La traducción es nuestra.
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la literatura y la pintura, la caligrafía tal y como la concibe Cheng, parece
asimismo expresar un íntimo maridaje, el Aliento que reúne el ideograma
chino y el signo occidental.
La misma preocupación—búsqueda de la belleza, relaciones Oriente-

Occidente, comunicación entre la cultura oriental y la occidental, papel
primordial jugado por el Arte en la vida—preside sus dos grandes nove-
las, L’éternité n’est pas de trop (2002) y Le dit de Tian-yi, en 2004, la primera
ambientada en la agitada China del siglo XVII y la otra, ganadora del pre-
mio Fémina, que recoge las confesiones del pintor Tian-yi tras haber vivido
los grandes acontecimientos del siglo XX, tanto en China como en Europa
donde descubre otra visión del arte y de la vida. Si en ambas, el tema amoro-
so es primordial, la segunda está más centrada sobre el Tres—a los amantes
Tian-yi y Yumei, se le viene a agregar la presencia benefactora del amigo,
Haolang—, número esencial para comprender la cosmogonía chenguiana.
En efecto, el tres, rompiendo la estanqueidad paralizante del dos, ins-

taura la circularidad creadora por la participación del Vacío intermedio, otra
noción procedente de la filosofía china clave para entender la obra de Cheng.
Para que el canto se dé, para que el instante poético surja, es preciso—en
términos chenguianos—abrirse al vacío mediano, según la circularidad del
pensamiento chino, “con el fin—afirma Lise Sabourin—de que la belleza
pueda “ad-venir”, “a-parecer”, al menos en su forma de expresión en tanto que
instrumento humano.”7 Circulación sin fin y revalorización de la noción de
intervalo sobre el que, como dice Cheng, “la verdadera vida edificó su mo-
rada”, son asimismo dos nociones necesarias para que la poesía exprese su
asentimiento/consentimiento al mundo:

Puesto que todo lo que es vida
Está relacionado
Asentiremos
A la marea que trae la luna
A la luna que devuelve la marea
A los desaparecidos sin los que nada seríamos
A los supervivientes sin los que nada seríamos
A las llamadas cada vez menos numerosas
A los silencios que se prolongan
A las miradas clavadas por el miedo
En cuyo final se vislumbra el canto de un niño
A lo que regresa y permanece

7L. Sabourin: ‘Poésie et Beauté chez François Cheng’, Revue de Littérature Comparée 322,
2007 : 215.
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A lo que regresa y desaparece en la oscuridad
A cada estrella perdida en la noche
A cada lágrima seca en la noche
A cada noche de una vida
A cada minuto
De una única noche
En la que se reúne
Todo lo que está relacionado
A la vida privada de olvido
A la muerte abolida.8

Adhesión al mundo y preocupación por el destino de la humanidad, trans-
cendidas por el arte y por la condición espiritual del hombre, pero basadas
igualmente en la fructífera capacidad de sentido que genera el diálogo: con la
naturaleza, con el misterio, con los otros hombres, entre las culturas. Diálogo
que genera intercambio, intercambio que permite la circulación del sentido:

Quien acoge se enriquece
Quien excluye se empobrece

Quien eleva se eleva
Quien rebaja se rebaja

Quien olvida se libera
Quien recuerda renace

Quien de muerte vive perece
Quien de vida vive sobre-vive.9

El don, la belleza, la espiritualidad, el deambular, el vacío, la memoria,
el tres, lo inacabado, la evanescencia, el intervalo, la poesía, la pintura, la
caligrafía, el aliento, el misterio. . . nociones que de la cultura china a la oc-
cidental dialogan en lengua francesa por mediación de este gran barquero,
cuya obra El Diálogo ofrece oportunidad de conocer la trayectoria intelec-
tual de este escritor chino y francés, la lenta pero fecunda mezcla de aguas
subterráneamente venidas de lejanos ríos.

8 F. Cheng, À l’orient . . . , op.cit. : 251–252. La traducción es nuestra.
9 Ibid. : 312. La traducción es nuestra.
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Obras de François Cheng

1970: Analyse formelle de l’œuvre poétique d’un auteur des Tang : Zhang Ruoxu (Éd. Mouton)

1973: Le Pousse-pousse, de Lao She (Robert Laffont)

1977: L’Écriture poétique chinoise (Le Seuil)

1979: Vide et plein : le langage pictural chinois (Le Seuil)

1980: L’Espace du rêve :mille ans de peinture chinoise (Phébus)

1983: Sept poètes français (Éd. Huanan Renmin Chubanshe, Chine)

1984: Henri Michaux, sa vie, son œuvre (Éd. Ouyu, Taipei)

1986: Chu Ta : le génie du trait (Phébus)

1989: De l’arbre et du rocher (Fata Morgana)

1990: Entre source et nuage, voix de poètes dans la Chine d’hier et d’aujourd’hui (Albin Michel)

1993: Saisons à vie (Encre marine)

1997: Trente-six poèmes d’amour (Unes)

1998: Shitao : la saveur du monde (Premio André Malraux) (Phébus); Le Dit de Tyanyi (Premio
Femina) (Albin Michel)

1999: Cantos toscans (Unes)

2000: D’où jaillit le chant (Phébus); Double chant (Premio Roger Caillois) (Encre marine)

2001: Et le souffle devient signe (L’Iconoclaste); Qui dira notre nuit (Arfuyen)

2002: L’Éternité n’est pas de trop (Albin Michel); Le Dialogue (Desclée de Brouwer)

2003: Le long d’un amour (Arfuyen)

2004: Le livre du Vide médian (Albin Michel); Toute beauté est singulière (Phébus)

2005: À l’orient de tout (Gallimard)

2006: Cinq méditations sur la beauté (Albin Michel)

2008: L’un vers l’autre. En voyage avec Victor Segalen (AlbinMichel); Pèlerinage au Louvre (Musée
du Louvre-Flammarion)

2009: Vraie lumière née de vraie nuit, 8 lithographies de Kim En Joong (Éditions du Cerf); Un
cheminement vers la vie ouverte (Hermann)

2010: Et le souffle devient signe. Portrait d’une âme à l’encre de Chine (L’Iconoclaste)

2011:Œil ouvert et cœur battant. Comment envisager et dévisager la beauté (Desclée de Brouwer)

Traducciones españolas

La voz de Tianyi, trad. de Carmen García Cela, Madrid, Losada, 2002.

La eternidad no está de más, trad. de Gregorio Cantera, Madrid, Losada, 2003.

Vacío y plenitud, trad. de Juana Amelia Hernández y Juan Luis Delmont-Mauri, Madrid,
Ediciones Siruela, 2004.

Cinco meditaciones sobre la belleza, trad. de Anne-Hélène Suárez, Madrid, Siruela, 2007.

La escritura poética china seguido de una Antología de poemas de los Tang, trad. de Juan Luis
Delmont-Mauri y Eugenia Montejo, Valencia, Pre-textos, 2007.




