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Abstract: The paper presents an overview of the intellectual trajectory of Frangois Cheng, the
first Chinese writer to become a member of the French Academy, highlighting his mediating
role between Eastern and Western cultures, specifically that of France, and not only in the field
of literature but painting as well. In effect, aesthetic concerns go hand in hand with a moral
dimension in this Chinese-French author’s ceuvre.
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Desgarramiento vy distancia que no me hicieron perder el camino, sino que me per-
mitieron enraizarme de nuevo, no sélo en mi tierra de acogida, lo que ya es mucho
para un extliado, sino especificamente en el sex, ya que por mediacion de esta nue-
va lengua pude, lo reitero, realizar el acto de volver a nombrar las cosas, incluidas
mis propias vivencias. Estas se habian nutrido inicialmente de mi lengua nativa,
pero esta vieja nodriza humilde y fiel nunca renegé del nisio al que crid, ni del
adolescente al que protegid. Aunque por la gracia de un encuentro decisivo, el ni-
7o, convertido en adulto, abrazara otra lengua, la primera siguio estando presente,
siempre disponible, siempre apta a prestar ayuda. Habitado abora por la otra len-
gua, sin que cese en él el didlogo interno, el hombre de aguas subterrdneamente
mezcladas vive el estado privilegiado de ser siempre él mismo 'y otro diferente, o
bien de ser él mismo 'y otro que va delante de si.

Asi se expresa Francois Cheng en E/ Didlogo, cuyo subtitulo “Una pasiéon por
la lengua francesa” refleja claramente el recorrido existencial de este singular
escritor que brilla con una luz peculiar en el panorama cultural francés con-
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tempordneo. Peculiar, y en cierto modo exdtica, no tanto por su intimidad
con la cultura oriental sino por su insistencia en la necesidad de la belleza
y la espiritualidad en un mundo devastado por el horror. Este “hombre de
aguas subterrdneamente mezcladas” es, en efecto, el primer escritor chino
de la Academia francesa: Francois Cheng fue elegido el 13 de junio de 2002
en el sillén de Jacques de Bourbon Busset. Su ingreso en tan prestigiosa ins-
titucién ha venido a coronar una vida dedicada a al conocimiento siempre
inacabado y a la difusién de la lengua francesa, al tiempo que reconoce la
paciente, callada y ardua tarea llevada a cabo por el escritor de divulgar las
bellezas de la literatura francesa a los lectores chinos. Con este gesto se dis-
tingufa igualmente la ingente labor realizada por el escritor por difundir
en Francia las caracteristicas, tanto la escritura poética como de la pintura
chinas, en un afdn siempre renovado por acercar ambas culturas. En otras pa-
labras, con su ingreso en la Academia, Francia homenajeaba las virtudes del
didlogo, erigido por el escritor en centro de su practica existencial y artistica.

En efecto, la obra de Francois Cheng, nacido en 1929 en Nanchang,
provincia de Jiangxi, es un ejemplo admirable de la interpenetracién de la
cultura china y la cultura occidental, de la fecundidad del didlogo estableci-
do entre ambos dominios, de cdmo la asimilacién de la cultura extranjera es
estimulo para el estudio de la propia y de como el conocimiento de la pro-
pia cultura irriga e ilumina la cultura supuestamente extranjera. Afincado en
Francia desde 1948 adonde llega con 19 afios, Frangois Cheng, que habia rea-
lizado estudios de inglés y no conocia una sola palabra de francés, comenzé
su inmersion en la lengua francesa con la traduccién de los poetas france-
ses, fructifera impregnacion de una nueva cultura a la que, por otra parte,
le ha dedicado toda su vida con lo que ello comporta de esfuerzo, de idea
de abandono a veces en medio, evidentemente, de todos los sinsabores del
exilio.

Quizas sea éste el origen de la nocion de desarraigo que encontramos en
su obra, cuya primera manifestacién, la desposesién—Cheng cuenta, no sin
humor, cémo el desconocimiento de una lengua, le hace a uno parecer casi
un ser primario, desprovisto de pensamiento y de sentimientos—, no es sino
un primer momento de hacer el vacio como impulso para una reformulacién
poética de la nueva realidad. De esta aventura lingiiistica, inicialmente dolo-
rosa pero finalmente fecunda, da cuenta el libro que hoy presentamos en el
que el escritor explica claramente cudles fueron las razones que le impelieron
finalmente a elegir la lengua francesa como lengua de expresién poética:
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Optar por el chino hubiese sido, sin lugar a dudas, un camino més facil. Lo
dominaba naturalmente. Conocia bien la tradicién poética que lo habia nu-
trido y enriquecido. Podia forjar un lenguaje que retomara la herencia del
pasado, introduciendo al mismo tiempo elementos surgidos de la conciencia
de la modernidad, cosa que los poetas chinos fuera de China, incluido yo mis-
mo, estaban empezando a hacer. Pero, por otro lado, era indudable que vivia
en Francia. Nada podia hacerme olvidar la gran tradicién occidental, aunque
estuviese rodeado de la musica de otra lengua de forma que, incluso en suefios,
en mi inconsciente, venian a mezclarse con los murmullos maternos palabras
secretas animadas por otra sonoridad. De alguna forma, me habia convertido
en otro ser, indefinible quizds, pero otro. Quizds debia alejarme de un territorio
excesivamente natal, con demasiados clichés—un territorio, repitdmoslo, que
nunca abandoné sino que, por el contrario, sigue sirviéndome de sustrato, de
humus—con el fin de operar una metamorfosis mds peligrosa e inaugurar un
didlogo mds radical. Sin entrar en detalles, digamos sencillamente que después
de un periodo de confusién, decidi comprometerme con una creacién poética
en lengua francesa.!

El camino seguido por Cheng en la utilizacién de la lengua francesa como
vehiculo de expresion ha ido de ‘menos’ a ‘mds’, es decir, desde sus primeros
trabajos académicos—la realizacion de su tesis de doctorado sobre el and-
lisis formal de la tnica obra conocida de un gran poeta del principio de la
dinastia Tang: Zhang Ruoxu (siglo VII) durante los afios 1963 a 1968 —, hasta
sus ultimos libros de poesia, sin perder nunca de vista la doble perspectiva
chino-francesa.

Desde muy pronto asistimos, pues, a la voluntad de didlogo y de aper-
tura hacia el/lo otro presente en la obra de este escritor que reflexiona sobre
varios focos de atencién, todos ellos presididos por la busqueda de la belleza:
“La belleza es uno de los fines buscados por el artista, el primer ‘don’ que el
escritor hace al lector. En ella encontramos el gran principio tanto de la es-
tética china como de nuestro clasicismo. Pero la belleza, en el autor de Cinco
meditaciones representa algo mds que una categoria estética: enriquecida de
connotaciones morales y espirituales [...] la Belleza se convierte en ‘Belleza-
Verdad-Bondad?”2? Preocupacién mayor de la obra de Cheng, la Belleza ha
suscitado innumerables comentarios dispersos en el conjunto de su obray ha
sido objeto de, al menos, dos libros de ensayo: Cing méditations sur la beauté

LE Cheng: Le dialogue. Une passion pour la langue francaise, Paris: Desclée de Brouwer,
2002 : 37-38. La traduccidn es nuestra.

2 M. Bertaud: Frangois Cheng. Un cheminement vers la vie ouverte, Paris: Hermann, 2009 :
194.
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(2004) y, mads recientemente, (E7/ ouvert et ceeur battant. Comment envisager et
dévisager la beauté(2011) en el que el escritor insiste de nuevo sobre el miste-
rio de la belleza, ligado a otro fendmeno extremo de presencia constante en
el mundo como es el misterio del mal: “Este mal radical transforma nuestro
unico planeta en un astro negro entre los astros. Es un misterio que nos ator-
menta y nos deja sobrecogidos”? El arte, sustentado por una espiritualidad
transcendente, serd la manera de, con todo, consentir a la vida. Cheng, fiel
lector de Rilke, recuerda a menudo su famoso verso, “Cantar es ser”:

Milagro

Cuando por encima del abismo que separa/ resplandece la estrella del primer
fulgor

Cuando mds alld de la noche de los tiempos fenecidos/ La pesadilla se abre
en la rosa-té del dia

Cuando nunca oidas, las llamadas indtiles/ se transmutan por fin en murmu-
llos ininterrumpidos

Milagro el de esta vida que se ofrece/hecha consentimiento y entendimiento
en las manos, en los labios

Déjate atravesar por el soplo inaudito/ por el soplo puro del si.

Dividido entre el reconocimiento de la belleza de la naturaleza* y la realidad
dramdtica del mundo y consciente de la funcidn salvifica del arte, incluso en
un mundo presidido por el horror, la actividad creadora y analitica de Cheng
se organiza en torno a dos grandes ejes como son la pintura y la poesia, tan-
to en el dominio oriental como en el occidental, aunque l6gicamente sus
primeras publicaciones estin mds centradas en la poesia y la pintura chinas.
Surgen asf libros como Le Pousse-pousse, de Lao She (1973); L'Ecriture poétique
chinoise (1977) o, en 1990, Entre source et nuage, voix de poétes dans la Chine
d’hier et d'aujourd’hui . Todo ello alternando con ensayos consagrados a la
pintura china tales como Vide et plein: le langage pictural chinois (1979) o
L’Espace du réve : mille ans de peinture chinoise (1980) o bien, en 1986, Chu Ta: le
génte du trait o Shitao : la saveur du monde (1998), premio André Malraux. En

3E Cheng: (il ouvert et coeur battant. Comment envisager et dévisager la beauté, Paris:
Desclée de Brouwer, College des Bernardins, 2011 :17. La traduccién es nuestra.

4 Como el misterio del rostro humano, el universo es un “sentimiento-paisaje”: “Luna,
estrella, brisa, nube, manantial, onda, colina, valle, perla, jade, flor, fruto, ruisefior, palo-
ma, gacela, pantera, aquella curva, aquel meandro, aquella sinuosidad, aquella cavidad...
todos signos de un insondable misterio.” E Cheng: Cing méditations sur la beauté, Paris: Albin
Michel, 2006: 62. La traduccidén es nuestra.
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paralelo y como ejercicio y disciplina para impregnarse de la lengua fran-
cesa—lo comentibamos anteriormente—, Cheng habia ido traduciendo al
chino a la mayoria de los grandes poetas franceses, actividad de la que dan
cuenta algunas de sus publicaciones en aquel pais tales como Sept poétes fran-
¢ais (Ed. Huanan Renmin Chubanshe, Chine) (1983) y Henri Michaux, sa vie,
son ceuvre (Ed. Ouyu, Taipei) (1984). Hacia los afnos 8o Cheng asumid que
debia consagrarse plenamente a la creacidn literaria en francés; surgird en-
tonces una serie ininterrumpida de libros de poemas, imbuidos todos de un
aliento oriental pero escritos en francés, como el ejercicio supremo de este
didlogo entre las lenguas que el autor se ha propuesto como objetivo:

Al oriente de todo, alli donde el mar
Recuerda, la tempestad dispersé caparazones
De dragones, careyes de tortugas

Allf nos prosternamos frente al puro silencio
A la hora de la tarde, al oriente de todo

Donde se alza el cielo de la memoria dnica.’

En su vertiente pictdrica, si el conocimiento de los museos europeos habia
llevado a Frangois Cheng a interesarse por la pintura china, esta dltima le
condujo a una frecuentacion asidua del museo del Louvre: fruto de sus re-
flexiones serd Pélerinage au Louvre, publicado en 2008. Si la busqueda de la
belleza, éticamente concebida, preside sus incursiones en los textos y cua-
dros tanto orientales como occidentales en un didlogo fecundo que trata de
derribar fronteras y abrir cauces de comunicacién entre ambas culturas, una
fusién mas intima se produce quizds al final de la vida del escritor. En efecto,
bien entrada la década del 2000, Frangois Cheng compone poemas ilustra-
dos con litografias de Kim en Joong (Vraze lumiére née de vraie nuit, 2008) o se
dedica con especial ahinco a la prictica de la caligrafia cuyo exponente ma-
yor es, sin duda, Et le souffle devient signe. Portrait d’une dme a l'encre de Chine,
aparecido en 2010: “Una caligrafia conseguida es un ser de tinta que respira.
Cada signo tiene una estructura con sus propias exigencias. [...] Lo mds im-
portante para un caligrafo es mantener ese estado de trance, ese arrebato, sin
dejar de perder el control y la tensién”6 Expresion maxima del didlogo entre

SE Cheng: A l'orient de tout. Euvres poétiques, Paris: NRF Poésie/Gallimard, 2005: 290. La
traduccidn es nuestra.

6 F.Cheng Et le souffle devient signe. Portrait d’une dme a l'encre de Chine, Paris: Llconoclaste,
2010: 42. La traduccién es nuestra.



EL DIALOGO ENTRE LAS CULTURAS DE ORIENTE Y OCCIDENTE 45

la literatura y la pintura, la caligrafia tal y como la concibe Cheng, parece
asimismo expresar un intimo maridaje, el Aliento que retne el ideograma
chino y el signo occidental.

La misma preocupacion—busqueda de la belleza, relaciones Oriente-
Occidente, comunicacién entre la cultura oriental y la occidental, papel
primordial jugado por el Arte en la vida—preside sus dos grandes nove-
las, L'éternité n'est pas de trop (2002) y Le dit de Tian-yi, en 2004, la primera
ambientada en la agitada China del siglo XVII y la otra, ganadora del pre-
mio Fémina, que recoge las confesiones del pintor Tian-yi tras haber vivido
los grandes acontecimientos del siglo XX, tanto en China como en Europa
donde descubre otra vision del arte y de la vida. Si en ambas, el tema amoro-
so es primordial, la segunda esta mas centrada sobre el Tres—a los amantes
Tian-yi y Yumeli, se le viene a agregar la presencia benefactora del amigo,
Haolang—, namero esencial para comprender la cosmogonia chenguiana.

En efecto, el tres, rompiendo la estanqueidad paralizante del dos, ins-
taura la circularidad creadora por la participacion del Vacio intermedio, otra
nocién procedente de la filosofia china clave para entender la obra de Cheng.
Para que el canto se dé, para que el instante poético surja, es preciso—en
términos chenguianos—abrirse al vacio mediano, segun la circularidad del
pensamiento chino, “con el fin—afirma Lise Sabourin—de que la belleza
pueda “ad-venir’, “a-parecer’; al menos en su forma de expresién en tanto que
instrumento humano?7 Circulacién sin fin y revalorizaciéon de la nocién de
intervalo sobre el que, como dice Cheng, “la verdadera vida edific su mo-
rada’} son asimismo dos nociones necesarias para que la poesia exprese su
asentimiento/consentimiento al mundo:

Puesto que todo lo que es vida

Esta relacionado

Asentiremos

A la marea que trae la luna

A la luna que devuelve la marea

A los desaparecidos sin los que nada seriamos

A los supervivientes sin los que nada seriamos
A las llamadas cada vez menos numerosas

A los silencios que se prolongan

A las miradas clavadas por el miedo

En cuyo final se vislumbra el canto de un nifio
A lo que regresa y permanece

7. Sabourin: ‘Poésie et Beauté chez Francois Cheng), Revue de Littérature Comparée 322,
2007: 215.
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A lo que regresa y desaparece en la oscuridad
A cada estrella perdida en la noche

A cada ldgrima seca en la noche

A cada noche de una vida

A cada minuto

De una tnica noche

En la que se reune

Todo lo que estd relacionado

A la vida privada de olvido

A la muerte abolida.8

Adhesién al mundo y preocupacion por el destino de la humanidad, trans-
cendidas por el arte y por la condicidn espiritual del hombre, pero basadas
igualmente en la fructifera capacidad de sentido que genera el didlogo: con la
naturaleza, con el misterio, con los otros hombres, entre las culturas. Didlogo
que genera intercambio, intercambio que permite la circulacion del sentido:

Quien acoge se enriquece
Quien excluye se empobrece

Quien eleva se eleva
Quien rebaja se rebaja

Quien olvida se libera
Quien recuerda renace

Quien de muerte vive perece
Quien de vida vive sobre-vive.?

El don, la belleza, la espiritualidad, el deambular, el vacio, la memoria,
el tres, lo inacabado, la evanescencia, el intervalo, la poesia, la pintura, la
caligrafia, el aliento, el misterio. .. nociones que de la cultura china a la oc-
cidental dialogan en lengua francesa por mediacién de este gran barquero,
cuya obra E/ Didlogo ofrece oportunidad de conocer la trayectoria intelec-
tual de este escritor chino y francés, la lenta pero fecunda mezcla de aguas
subterrdneamente venidas de lejanos rios.

8E Cheng, A l'orient ..., op.cit. : 251-252. La traduccién es nuestra.
9 Ibid. : 312. La traduccién es nuestra.
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Obras de Frangois Cheng

1970: Analyse formelle de I'eeuvre poétique d’un auteur des Tang : Zhang Ruoxu (Ed. Mouton)
1973: Le Pousse-pousse, de Lao She (Robert Laffont)

1977: LEcriture poétique chinoise (Le Seuil)

1979: Vide et plein: le langage pictural chinois (Le Seuil)

1980: L'Espace du réve : mille ans de peinture chinoise (Phébus)

1983: Sept poétes frangais (Ed. Huanan Renmin Chubanshe, Chine)

1984: Henri Michaux, sa vie, son ceuvre (Ed. Ouyu, Taipei)

1986: Chu Ta: le génie du trait (Phébus)

1989: De l'arbre et du rocher (Fata Morgana)

1990: Entre source et nuage, voix de poétes dans la Chine d’hier et d’aujourd’hui (Albin Michel)
1993: Satsons a vie (Encre marine)

1997: Trente-six poémes d’amour (Unes)

1998: Shitao : la saveur du monde (Premio André Malraux) (Phébus); Le Dit de Tyany: (Premio
Femina) (Albin Michel)

1999: Cantos toscans (Unes)

2000: D'out jaillit le chant (Phébus); Double chant (Premio Roger Caillois) (Encre marine)
2001: Et le souffle devient signe (Llconoclaste); Qui dira notre nuit (Arfuyen)

2002: L'Eternité n'est pas de trop (Albin Michel); Le Dialogue (Desclée de Brouwer)

2003: Le long d’un amour (Arfuyen)

2004: Le livre du Vide médian (Albin Michel); Toute beauté est singuliére (Phébus)

2005: A [orient de tout (Gallimard)

2006: Cing méditations sur la beauté (Albin Michel)

2008: L'un vers l'autre. En voyage avec Victor Segalen (Albin Michel); Pélerinage au Louvre (Musée
du Louvre-Flammarion)

2009: Vraie lumiére née de vrate nuit, 8 lithographies de Kim En Joong (Editions du Cerf); Un
cheminement vers la vie ouverte (Hermann)

2010: Et le souffle devient signe. Portrait d’une dme a encre de Chine (Llconoclaste)
2011: (Eil ouvert et ceeur battant. Comment envisager et dévisager la beauté (Desclée de Brouwer)
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