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Abstract: Literature has often been, in spite of itself, a pretext: depending on the era, it has
been deployed for the study of authors’ biographies, modes of production, semiology, struc-
turalism, academic methodology, sociology, and of course, psychoanalysis. Cultural studies,
as practiced today, seems to be following a similar trend, namely that of approaching the lit-
erary text as a tool for analysis—or even, more plainly, as a document or source—, and with
the same status as others, from the perspective of a global and cultural history. Far from
succumbing to the temptation to restore literature’s lost sacred aura, or affirming literature’s
alleged centrality among an array of disciplines, it is perhaps time to recognize its specificity,
at the very least and, more importantly, to define its points of origin that allow us to analyze
the relationship between literature, culture, and knowledge. With this in mind, | propose in
particular to examine the sign as concept, which appears seldom modernized within cultural
studies, especially in the absence of a historicized viewpoint. What is the state of semiology
today? Can it still function as a paradigm capable of deciphering reality? This analysis aims to
investigate these questions using the methodological framework of “historicized semiology”,
which aptly lends itself to structuring the study of literature and cultures by defining different
dimensions of literary representation. This project applies this approach to a novella with an
eminently semiotic title, Le Signe ‘The Sign’, by Maupassant.
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La littérature a souvent été, malgré elle, un prétexte: on lui a appliqué, selon
les époques, la biographie de I'auteur, le systeme de production, la sémio-
logie, le structuralisme, la méthodologie scolaire, la sociologie, et évidem-
ment la psychanalyse (d’ou le titre renversant d’un essai de Pierre Bayard,
Peut-on appliquer la littérature a la psychanalyse, qui a inspiré mon propre
titre). Car les études culturelles en vogue actuellement semblent s’exposer
au méme risque : celui de considérer le texte littérature comme un terrain
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d’analyse—voire, plus banalement, comme un document ou comme un
source— parmi d’autres, et au méme titre que d’autres, dans la perspective
d’une histoire culturelle globale.

Loin de nous la tentation de rendre a la littérature son aura de sacra-
lité perdue, ou d’affirmer une prétendue centralité de la littérature dans le
champ des disciplines ; mais il serait peut-étre temps de lui reconnaitre, au
moins, sa spécificité, et surtout de définir les points d’ancrage qui permettent
d’analyser la relation entre littérature, savoir et culture. Parmi ceux-ci, je me
propose d’interroger notamment la notion de signe, peu actualisée—me
semble-t-il—au sein des études culturelles, en I'absence d’une perspective
historicisée. Quen est-il aujourd’hui de la sémiologie ? Peut-elle encore fonc-
tionner comme un paradigme susceptible de permettre un déchiffrement du
réel ? Et quelle spécificité peut-on reconnaitre au signe littéraire ?

Jaborderai ces question en proposant le cadre méthodologique d’une
approche que j’appellerai «sémiologie historicisée», susceptible d’articuler la
littérature et les études culturelles par la définition de différents dimensions
de la représentation littéraire ; jen donnerai ensuite un exemple d’applica-
tion par I'analyse d’'une nouvelle au titre éminemment sémiologique, «Le
Signe» de Maupassant.

Pour une «sémiologie historicisée»

La notion de signe est particulicrement vaste—le monde est un systeme de
signes, voire un «systeme de systeme de signes»—et a été définie de diverses
manieres au cours de I’histoire. Elle se lie, d’une part, a une tradition hermé-
neutique qui remonte a Augustin, définissant le signe comme «une chose
qui frappe extérieurement nos sens, mais qui fait naitre en nous la pensée
d’une autre chose» (De doctrina christiana). 11 s’agit d’une vision qui insiste
naturellement sur le versant interprétatif, considéré comme le fondement de
tout signe, aussi bien naturel qu’artificiel ; et cette derniere distinction, qui
releve du caractere conventionnel et intentionnel des signes artificiels, a été
a la base des théories philosophiques du signe jusqu’au XVIII€ siecle. D’autre
part, la notion de signe a été réinvestie dans le cadre d’une nouvelle théori-
sation qui a scand¢ la naissance de la linguistique, de la sémiotique et de la
sémiologie au cours du siecle dernier (Saussure, Peirce, Morris, Eco, Barthes).
Celles-ci ont insisté sur 'idée de substitution, le signe étant congu comme le
représentant d’une entité absente (pensons a la relation entre le signe linguis-
tique et son référent, ou a la définition que donne Peirce du signe comme
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«quelque chose qui tient lieu de quelque chose!»). Cette vision du signe ne
saurait étre discutée ; elle a cependant donné lieu a une conception systéma-
tique et synchronique analysant le signe en tant qu’élément conventionnel,
qui implique la connaissance d’un code, ou en tant que représentant abstrait
dont laspect arbitraire est souligné.

LChypothese de départ que j’ai pu formuler, au sein d’une analyse du sta-
tut et des fonctions du signe en littérature, est que la notion de signe me
semble devoir étre obligatoirement historicisée, et donc étudiée suivant une
perspective diachronique afin d’en saisir les valeurs dans le champ littéraire.
Cette nécessaire historicisation releve du constat que le signe littéraire ne
prend son sens qu’a travers la relation du texte avec un contexte, d’ailleurs
double: le contexte de réception, par rapport a cet interprétant des signes
qu’est le lecteur, lui-méme inscrit dans I’historicité du texte; et le contexte
épistémologique, dans la relation a des savoirs également historicisés que le
texte integre grace au signe.

C’est dans ce sens que j’ai voulu proposer, dans mes derniers travaux cri-
tiques, une approche du texte littéraire définie sous 'expression de «sémiolo-
gie historicisée», dont 'enjeu est d’abord d’ordre théorique: il sagit en effet
de définir un positionnement, en partie inédit dans le cadre de I’épistémolo-
gie et de la critique littéraire actuelle, qui puisse conjuguer d’une part les ac-
quis de P’analyse sémiologique, et d’autre part I’histoire littéraire, voire ’his-
toire des idées. Son objectif est donc un renouvellement des approches du
texte littéraire, visant a combler le hiatus de nos jours croissant entre théorie
et histoire, entre les approches analytiques (linguistique et stylistique), qui
refusent de plus en plus le geste herméneutique, et une vision historicisée
de la littérature. La notion de signe, telle qu’elle émerge avec une spécificité
particuliere dans les paradigmes du savoir au cours du XIX® siecle, semble
constituer un terrain d’enquéte privilégié, en ce quelle se trouve évidem-
ment au croisement de plusieurs disciplines et qu’elle permet I’articulation
de Pespace littéraire et de I'espace du savoir. De ce point de vue, mon tra-
vail se fonde sur le principe d’une «interdisciplinarité limitée», qui écarte la
volonté illusoire d’analyser de maniere exhaustive les enjeux de la question
dans plusieurs domaines du savoir, pour étudier la relation entre la littéra-
ture et d’autres disciplines a partir de la définition de points d'ancrage précis
(par exemple, le modele du «paradigme indiciaire», ou la fonction du signe
comme marque sociale permettant de rapprocher littérature et sociologie).

LCh. S. Peirce: Ecrits sur le signe, rassemblés, traduits et commentés par G. Deledalle, coll.
Lordre philosophique, Paris: Seuil, 1978 : 121.
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Historicisé et ouvert a une relation au savoir, le signe littéraire se pose
ainsi comme élément capital de 'interprétation, comme fondement d’une
démarche herméneutique qui était déja inscrite dans la conception triadique
du signe avancée par Peirce, supposant la présence d’un interprétant et la né-
cessité d’un acte herméneutique de déchiffrement qui contribue a nuancer
I'aspect conventionnel du signe lui-méme. C’est a partir de cette vision philo-
sophique que j’ai voulu m’intéresser a celle que je considere comme la fonc-
tion capitale du signe dans le domaine littéraire et artistique : constituer le
noyau de la représentation qui transpose la relation référentielle dans un nou-
veau systeme de signes que I'ccuvre instaure et par lequel elle construit son
sens. De mon point de vue, le texte doit étre considéré a la fois comme objet
esthétique et comme produit ou témoignage, au sens large, d’une culture;
comme espace dense et densifié d’une signification opaque, et comme lieu
herméneutique par excellence, en relation a des modeles, a des codes ou a des
sources, mais susceptible également d’anticiper ou d’ouvrir des paradigmes
d’interprétation et des formes de connaissance.

Historiciser le signe signifie ainsi modifier la perspective de la sémiolo-
gie structuraliste, qui avait érigé le paradigme saussurien de la linguistique
en modele de la science des signes, ouvrant la voie a une analyse strictement
textualiste. Déja a I’époque, Derrida pouvait en effet reprocher a Barthes
d’avoir accompli le programme saussurien de subordonner la sémiologie a
la linguistique (De la grammatologie), dont I'aspect systématique et fonction-
naliste permettait de fonder un modele d’étude des relations symboliques
pour 'ensemble des sciences humaines ; et Louis Marin posait déja la ques-
tion de la dissolution du sujet et de I’histoire dans ce modele linguistique ou
le signe se définit en lui-méme, jusqu’a inclure le processus de I'interpréta-
tion2. C’est notamment de la réflexion de Louis Marin que je me suis inspiré
pour concevoir cette nécessaire historicisation de la sémiologie qui me pa-
rait la perspective adéquate afin d’analyser le statut du signe dans le domaine
littéraire : car la littérature, évidemment, est une représentation, et en cela la
relation sémiologique qu’elle instaure ne peut étre dissociée d’un processus
interprétatif, ni de I'analyse d’un contexte.

Essayons donc d’avancer vers une définition du signe littéraire pouvant
fonder une sémiologie historicisée, au risque de quelques simplifications. La
conception triadique du signe que I'on doit a la sémiotique peircienne per-

2L. Marin : «La dissolution de I’homme dans les sciences humaines: modele linguistique
et sujet signifiant», Concilium 86, 1973 : 27—37 ; repris dans De la représentation, Paris: Seuil/
Gallimard, coll. Hautes études, 1994.
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met, par rapport a la dualit¢ du modele linguistico-sémiotique, d’intégrer
au signe un processus d’interprétation qui produit d’autres signes : un signe,
ou representamen, tient lieu de quelque chose, son obyjet, et «s’adresse a quel-
qu’un, cest-a-dire crée dans lesprit de cette personne un signe équivalent
ou peut-étre un signe plus développé», que Peirce appelle I'interprétant du
premier signe. Au fondement de la sémiotique se trouve donc I'idée qu’un
signe ne fonctionne pas de la méme fagon selon son contexte d’apparition, et
qu’il peut dailleurs étre interprété de diverses manieres selon son récepteur,
comme le prouvent les nombreux exemples donnés par le philosophe. Or,
cette relation triadique, qui constitue le signe dans sa complexité, donne lieu
a une trichotomie (la deuxieme des trois énumérées par Peirce, qui est aussi
la seule a mettre en relation les trois aspects du signe) comportant trois défi-
nitions: icdne, indice et symbole. Si I'icdne renvoie a la virtualité d’un signe
qui se définit en tant que tel, et le symbole a une regle qui détermine son
interprétant (comme le signe linguistique), le régime de I'indice implique
en revanche une relation au contexte: il se trouve en effet en connexion dy-
namique «spatiale» avec l'objet qu’il représente, ainsi qu’avec «le sens et la
mémoire de la personne pour laquelle il sert de signe3».

Il me semble que ce dernier aspect, transposé de son contexte sémio-
tique, peut se révéler capital pour étudier le fonctionnement du signe dans
la représentation littéraire. Car ce qui m’intéresse, dans le cadre d’une his-
toricisation de la sémiologie, nest pas I'aspect connotatif ou linguistique du
signe littéraire (déja exploité par d’autres approches critiques), ni la visée
symbolique qui fait du signe le représentant d’une abstraction, par exemple
au moyen de I’allégorie. Lobjet d’étude d’une sémiologie historicisée est pré-
cisément la représentation, c’est-a-dire la relation qui s’instaure a travers le
signe littéraire entre le texte et le «réel», entendu au double sens de réfé-
rent concret et de modeles épistémologiques qui le fondent, a une époque
déterminée. Le signe serait ainsi le vecteur du principe que jappellerai de
«référentialité transposée», qui est le propre de la représentation.

Le trois dimensions de la représentation : réflexive, transitive,
transpositive

C’est encore la réflexion de Louis Marin, consacrée a cette problématique
dans le domaine de la peinture, qui permet de définir une telle vision de

3 Ch. S. Peirce: Ecrits sur le signe, op.cit. :158.
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la représentation, renvoyant aussi bien a I’étymologie qu’au sens commun:
«représenter» signifie d’abord substituer quelque chose de présent a quelque
chose d’absent (ce qui est, souligne Marin, la structure la plus générale d’'un
signe), la substitution étant réglée par une économie mimétique, la simila-
rité postulée du présent et de I’absent ; mais par ailleurs «représenter» signi-
fie montrer, exhiber quelque chose de présent, acte qui construit I'identité
de ce qui est représenté et qui I'identifie comme tel. Cette double dimension
constitue, selon Marin, le fondement de la représentation artistique : «d’un
coté, une opération mimétique entre présence et absence permet le fonction-
nement et autorise la fonction du présent a la place de I'absent. De l'autre,
C’est une opération spectaculaire, une autoreprésentation qui constitue une
identité et une propriété en lui donnant une valeur légitime#». La conclu-
sion que le critique tire de ce raisonnement mérite d’étre citée en raison de
sa clarté : «Toute représentation, tout signe représentationnel, tout proces de
signification comprend ainsi deux dimensions que j’ai coutume de nommer,
la premiere, réflexive—se présenter—et la seconde transitive— représenter
quelque chose».

Je crois cependant qu’a ces deux dimensions de la représentation il fau-
drait en ajouter une troisitme qui releve précisément de la transposition
artistique : en effet, le signe représentant par voie référentielle le réel (au
double sens évoqué plus haut), se trouve aussi intégré a un nouveau systeme
de signes que I'ceuvre instaure et sur la base duquel elle construit sa signifi-
cation. Transposer, c’est donc poser les signes autrement, comme le suggere le
préfixe du verbe qui indique I'idée d’un passage ou d’une modification. De
ce point de vue, P'ocuvre d’art, modele fini d’'un monde infini, se fonde sur
un processus de transposition qui déplace les valeurs des signes au sein d’'un
systeme relationnel qui prend son sens précisément en vertu de sa finitude.

La premiere dimension du signe, réflexive, porte donc sur son propre
fonctionnement en tant que signe; le deuxieme, transitive, sur son role ré-
férentiel de représentant du réel; la troisieme, que jappellerai transpositive,
sur les relations entre les signes qui permettent de re-présenter autrement,
de batir de nouveaux systemes de signification, de connaissance et d’inter-
prétation. Congue dans cette triple perspective, la notion de signe se trouve
nécessairement historicisée : la premiere dimension renvoie au contexte de
production de l'oeuvre, a la réflexion incessante sur le fonctionnement méme
de la représentation propre au domaine artistique, et dont les enjeux varient

41. Marin: «Le cadre de la représentation et quelques-unes de ses figures» (1987), dans De
la représentation, op.cit. : 242—243.
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selon les époques; la deuxieme dimension renvoie au contexte historique
de référence; la troisieme s’ouvre a la réception de l'ccuvre et renvoie large-
ment a un contexte culturel, et notamment aux modeles épistémologiques
qu’elle articule, voire qu’elle fonde. Il serait d’ailleurs possible d’ajouter une
derniere dimension d’ordre intertextuel qui ne fait qu'affirmer encore davan-
tage l'exigence d’une analyse diachronique : le signe signifie non seulement
par sa relation a d’autres signes dans le systtme sémiologique d’une ceuvre
singuliere, mais aussi par son articulation a une histoire des signes littéraires.

A partir de cette réflexion, je crois qu’il est possible d’avancer une pre-
miere définition du signe dans le domaine littéraire, et selon la perspective
d’une sémiologie historicisée. Un signe, c’est un élément textuel susceptible
de permettre la représentation littéraire ; d’articuler ce passage entre 'infini
du monde et le fini de 'ceuvre, entre la concrétude du réel et sa figuration
dans 'imaginaire littéraire ; et de produire une signification par la relation
du signe a d’autres signes textuels, et via le processus interprétatif de la lec-
ture telle qu’elle est inscrite dans le texte.

On pourrait aisément me reprocher une vision trop élargie, suivant la-
quelle tout ou presque deviendrait signe. J’assume pleinement I’idée que tout
est en effet signifiant dans la représentation littéraire, en opposition a une
vision propre a la sémiologie structuraliste qui, par la décontextualisation
de lanalyse, a pu insister sur 'insignifiance dénotative de certains signes. Il
faudrait de ce point de vue réévaluer la fonction des objets concrets en litté-
rature qui avait fondé la lecture barthésienne de l'effet de réel, dans laquelle
Iaspect significatif des détails «superflus» se trouvait nié par I'expulsion du
signifié: le détail concret, constitué selon Barthes «par la collusion directe
d’un référent et d’un signifiant», ne pourrait ainsi que connoter la catégo-
rie du réels. Il me semble au contraire que ces détails, si 'on adopte une
perspective autre que celle de la sémiologie saussurienne, sont pleinement
significatifs, et relevent du statut du signe en tant que fondement de la repré-
sentation artistique. Prenons I'exemple du célebre «barometre» de Flaubert
qui a inspiré, parmi d’autres détails superflus, «ni incongrus ni significatifs»,
I'analyse barthésienne : ce détail semble participer, dans la description de la
salle ou se tient Madame Aubain au début d’Un caeur simple, a 1a constitution
d’un systeme de signes qui indique, par la mise en scene d’une philosophie
de Pameublement bourgeois, le mauvais gotit d’un intérieur ou des objets
de styles hétérogenes sont mélés: un vieux piano, une pendule néoclassique,
une cheminée de style Louis XIV, un barometre, des chaises anciennes d’aca-

5 Voir R. Barthes : «Leffet de réel», Communications 11, 1968.
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jou ainsi qu’un fauteuil de paille ou des bergeres de tapisserie typiques du
XIX€ siecle ; sans parler de la connotation de vétusté de cette salle qui «sent le
moisi» mais qui est paradoxalement meublée d’objets «fonctionnels». Bref,
le caractere prétentieux de ce bric-a-brac suffirait a identifier la bourgeoisie
de province: loin de connoter uniquement le réel, ce barometre se révele
étre un signe, avec les autres, d’une appartenance sociale, d’une conception
esthétique, voire d’une vision du monde. N’oublions pas qu’il s’agit de sur-
croit d’un objet technique, qui pourrait étre le signe, de maniere cette fois
indépendante des autres objets, d’une valeur typiquement bourgeoise : I'em-
prise positiviste de la culture et du progres humains sur une nature maitrisée
et réduite aux chiffres de la pression atmosphérique.

Cependant, si tout est signifiant dans un texte littéraire, tout ne fonc-
tionne pas comme signe dans la perspective que j’ai adoptée. Insister sur la
dimension référentielle du signe, inhérente a I'idée de représentation, signi-
fie privilégier un statut particulier du signe par rapport a d’autres. J’avance
donc une premicre restriction a la définition large de signe : il me semble en
effet que dans I’étude de la représentation, et des modeles herméneutiques
qui la fondent et qu’elle fonde, le statut du signe-indice se révele prioritaire
a celui du signe-symbole, si 'on adapte le sens peircien des termes dans le
domaine artistique. Le symbole repose sur une regle qui détermine son in-
terprétation et qui accentue le caractere conventionnel du signe (le crane des
vanités, par exemple, ou les allégories figuratives) : il nest pas en lui-méme le
vecteur d’une démarche herméneutique. Ce qui m’intéresse davantage dans
la perspective d’une sémiologie historicisée est en revanche un type de signe
qui se définit de deux manieres : par son caractere concret qui assure la repré-
sentation référentielle ; et par son aspect indiciel, dans la mesure ou le signe
articule un rapport, souvent opaque, au réel, a une interrelation, d’ordre her-
méneutique, au sein du texte. A la suite des travaux de Carlo Ginzburg, mon
hypothese fondamentale est que le signe se présente d’abord comme un 0b-
Jjet se situant au coeur d’une activité de déchiffrement et d’interprétation qui
concerne aussi bien le domaine artistique qu’une vision de I’histoire, qu’une
perception du réel, qu’une définition de I’état social.

Il est d’ailleurs évident—deuxieme restriction a la définition large de
signe donnée plus haut—que les signes littéraires ne sont pas tous investis
du méme pouvoir représentatif : certains n'ont qu’un role référentiel, ou s’in-
tegrent dans des systemes sémiologiques au sein desquels il recoivent une si-
gnification par d’autres signes qui sont, en revanche, des vecteurs herméneu-
tiques de la signification. Je crois qu’il est possible de repérer une catégorie
de signes qui, se situant au croisement des différentes dimensions (réflexive,
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transitive, transpositive), operent une densification du sens : C’est I’analyse de
cette catégorie, a laquelle on pourrait donner le nom d’hypersigne, qui me
semble prioritaire dans la perspective d’une sémiologie historicisée.

LChypersigne est un noyau de la représentation artistique, qui articule
autour de lui le systtme de signes instauré par l'ceuvre; par sa centralité,
il donne un sens a d’autres signes et permet de fonder des paradigmes de
connaissance, ainsi que les modeles herméneutiques de son déchiffrement.
Cette catégorie n’est pas théorisable en termes absolus: chaque oeuvre pré-
sente des hypersignes particuliers qui construisent et articulent la significa-
tion de 'ceuvre méme. Cependant, certains types de signe se révelent parti-
culierement aptes a constituer des noyaux de la représentation et a fonder
des paradigmes herméneutiques. En voici une liste, en guise d’exemple, na-
turellement non exhaustive :

— les objets réflexifs (livres, tableaux, photographies ou autres productions artistiques),
qui permettent une mise en abyme de Pacte créateur de la représentation, ou de la
réception de I'ceuvre;

— les objets techniques ou scientifiques, qui impliquent 'intégration d’un savoir dans le
texte, mais qui visent aussi 2 fonder de nouveaux modeles de déchiffrement?;

— Pensemble des marques ou des indices qui définissent I'identité de I'individu ou qui
articulent un espace social de relation entre les individus;

— Pensemble des signes temporalisés, qui renvoient au passé (le passé historique, pour
les objets qui ont une fonction de témoignage de celui-ci, ou le passé fictionnel, pour
les indices référant a la temporalité du récit) ou qui anticipent le futur;

les signes constituant des dispositifs qui organisent 'espace de la représentation et
qui articulent des champs visuels.

Dans mes recherches actuelles, je me suis notamment intéressé a deux de ces
catégories d’hypersignes: les indices identifiants, qui ouvrent une perspec-
tive sociologique dans l'analyse du signe; et les dispositifs spatiaux, parmi
lesquels se trouve un hypersigne par excellence—Ila fenétre—dont I’étude
fournira un exemple d’application de la sémiologie historicisée.

¢ Dans Iintroduction de son ouvrage Savoirs & Ieeuvre, Michel Pierssens évoque précisé-
ment ce genre d’objets (comme les presses 2 imprimer chez Balzac ou le téléphone chez
Proust) qui ne seraient pas des simples symboles chargés de figurer I’actualité du texte:
«devenus littérature, plus riches alors que leurs modeles réels, ils les transforment en sens
a venir, car ils déploient en les mobilisant de nouveaux possibles, encore incompris» (Savoirs

a l'eeuvre. Essais d’épistémocritique, Presses Universitaires de Lille, 1990: 7).
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La fenétre-signe de Maupassant

Lanalyse de la nouvelle «Le Signe», de Maupassant, permet de montrer la
spécificité du texte littéraire dans le cadre du débat sur le probleme social de
la prostitution au XIX€ siecle : c’est dans ce texte que 'on trouve 'expression si
discretement éloquente «faire la fenétre», 'auteur dévoilant les codes plus ou
moins subtils de I'activité en question. Affranchie de la portée normative et
du discours moralisateur propres aux historiens et aux hygiénistes qui avaient
abordé ce probleme épineux au cours du siecle, la nouvelle de Maupassant
utilise la fenétre comme espace de signalisation, visant a un brouillage des
reperes sociaux qui montre un état d’aplatissement, au sein duquel les signes
d’appartenance deviennent réversibles.

La nouvelle, publiée dans le Gz/ Blas du 27 avril 1886 et recueillie ensuite
dans Le Horla, fait partie d’une trilogie, dont elle figure le dernier volet, a la
suite de deux autres nouvelles qui s’intitulent «La Confidence» et «Sauvée».
Les héroines en sont la marquise de Rennedon et la baronne de Grange-
rie;; des les premieres lignes du «Signe», Maupassant établit le lien avec la
nouvelle précédente, puisque l'on apprend que la marquise de Rennedon
est divorcée—rupture qui faisait le sujet de «Sauvée». Dans son ouvrage Du
Descriptif, Philippe Hamon examine pour «Le Signe» le topos de la descrip-
tion articulée autour du motif de la fenétre’. Or, comme cela est fréquent
chez Maupassant, la nouvelle est composée d’un récit enchassant et d’un ré-
cit enchéssé, cet emboitement signalant déja le motif de la frontiere entre
intérieur et extérieur comme l'objet méme du «Signe». Le texte joue en effet
sur ces deux plans : d’un point de vue configuratif, le récit enchassant est I'ex-
térieur de la nouvelle ; mais sur le plan thématique, ce récit enchissant—di-
sons I'introduction —présente I'intérieur de la marquise de Rennedon. En
effet, au début de la nouvelle, donc, la «petite marquise de Rennedon» est
délicieusement endormie, seule et ravie dans son lit, dormant «de ’heureux
et profond sommeil des divorcées8». Elle est alors tirée de la suavité de sa
couche par des «voix [...] qui parlaient vivement dans le petit salon bleu?».
La femme de chambre est [a qui défend la porte de sa maitresse, tandis que
la baronne de la Grangerie cherche a pénétrer dans la chambre. «Lincipit de
la nouvelle est donc occupé par une effraction'®», explique Philippe Hamon.

7 Philippe Hamon : Du Descriptif, Paris : Hachette, 1993 : 229-239.
8G.de Maupassant : «Le Signe», in Contes et nouvelles, éd. de L. Forestier, Paris: Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, t. 11, 2003 : 725.
9 Idem.
19ph. Hamon: Du descriptif, op.cit. : 232.
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Lextérieur, en la personne angoissée de la baronne de la Grangerie, envahit
'intérieur si douillet de la petite marquise pour lui raconter, tres émue, dans
cette chambre ou la domestique laisse entrer le jour, aventure qu’elle a vécue
la veille : assise derriere la fenétre de son salon, qui surplombe la rue Saint-
Lazare, la baronne s’amusait comme a I’accoutumée a observer les allées et
venues des piétons et des véhicules, en bas, lorsquelle a vit en face d’elle,
de lautre c6té de la rue, une femme, elle aussi a sa fenétre. Or, cette femme
est tout a fait reconnaissable, et se trouve immédiatement «classée» par la
baronne: «Mais je m’apercus tout de suite que c’était une vilaine fille!».

Il est intéressant d’analyser les signes de reconnaissance au moyen des-
quels lauteur définit les différentes classes— pour mieux les détourner en-
suite, comme nous le verrons. Le chromatisme y joue un role capital, car les
deux amies, la marquise et la baronne, sont montrées a travers une palette
de couleurs claires et douces, qui sied parfaitement a leur noblesse et au raf-
finement supposé de ce rang: de la marquise on aperqoit la «téte blonde»
dans Pembrasure de la porte de sa chambre, lorsqu’elle est tirée de son som-
meil ; madame de Grangerie, quant a elle, verse de «jolies larmes claires» et
ne s’essuie pas les yeux, «pour ne point les rougir». Du reste, tout, chez les
deux personnes, est «petit», entendez «délicat», de leur propre taille a celle
des pieces de I'appartement.

Revenons au fil de notre histoire ; la baronne de Grangerie est assise sur
le petit fauteuil bas qu’elle s’est fait installer dans I'embrasure de sa fenétre,
et apercoit la «vilaine fille», juste en face d’elle: «Tout a coup, je remarque
que, de lautre coté de la rue, il y a aussi une femme a la fenétre, une femme
en rouge ; moi j’étais en mauve, tu sais, ma jolie toilette mauve!2». Le rouge
est une couleur primaire, criarde; c’est aussi la couleur de la lanterne ins-
tallée devant la maison Tellier, une maison close, dans une autre nouvelle
de Maupassant. Mais la toilette de madame de Grangerie, méme si elle est
qualifiée de «jolie», est mauve, soit une des couleurs «pastel» des deux prota-
gonistes, mais mélée de rouge. .. La fenétre établit ainsi ce que Philippe Ha-
mon nomme des «correspondances entre les éléments de chaque espace®3»,
implicites ou explicites. Ici, Panalogie est tres nette entre les deux femmes:
couleur de la robe, posture, attente (d’un client, du mari).

La petite baronne est d’abord choquée de trouver cette femme vulgaire
a la fenétre, comme elle. Puis elle commence a ’examiner, et 4 s'amuser de

1 G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. : 726.
2 1dem.
13Ph. Hamon: Du descriptif, op.cit. : 234.
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son manege destiné a faire monter les hommes chez elle. La fenétre de la
prostituée se mue alors en une scene de théatre, dont on a tiré les rideaux;
la baronne, spectatrice fascinée, observe:

Elle était accoudée, et elle guettait les hommes, et les hommes aussi la regar-
daient, tous ou presque tous. [...] ils levaient souvent la téte et échangeait bien
vite un regard avec elle, un regard de franc-macon. Le sien disait: «Voulez-
vous ?»

Le leur répondait : «Pas le temps», ou bien : «Une autre fois», ou bien : « Veux-tu
te cacher, misérable !» C’étaient les yeux des peres de famille qui disaient cette
derniere phrase.

Tu ne te figures pas combien c’était drole de la voir faire son manege ou plutbt
son métier'4,

Madame de Grangerie continue d’observer ce «manege», car on sent, en
méme temps que sa distraction, pointer 'admiration chez la baronne. Les
métaphores qu’elle emploie pour désigner la prostituée le montrent bien:
cette derniere n'est d’abord qu’un «gibier», que les «chiens» (les hommes)
flairent. Puis la prostituée devient a son tour prédatrice, au moment ou
un homme monte chez elle: «Elle Iavait pris, celui-la, comme un pécheur
a la ligne prend un goujon. [...] Vraiment, elle me passionnait, a la fin,
cette araignée. Et puis, elle n’était pas laide, cette fille’S». La baronne s’in-
terroge ensuite sur le moyen de reconnaissance employé par la prostituée,
si parfait qu’elle ne le décele pas. Elle s’en va chercher alors sa «lunette
de théitre», et, assise a sa fenétre comme au spectacle, elle observe encore
une fois les gestes professionnels du «métier» de prostituée. Une panoplie
d’instruments transparents (glace, lunette de théatre, fenétre) et de verbes
de perception visuelle (remarquer, examiner, s’apercevoir. . .) viennent placer
le texte dans «I’isotopie du voiré», comme I’écrit Philippe Hamon. Or, c’est
grace a cette observation minutieuse que la baronne parvient a comprendre
le signe adressé par la prostituée aux hommes:

Oh! [le procédé] était bien simple : un coup d’ceil d’abord, puis un sourire, puis
un tout petit geste de téte qui voulait dire: «Montez-vous?» Mais si léger, si

vague, si discret, qu’il fallait vraiment beaucoup de chic pour le réussir comme
elle?”.

14G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. : 726.
5 1bid. : 726-727.

16 Ph. Hamon : Du descriptif, op.cit. : 234.

17 G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. :727.



366 ANDREA DEL LUNGO

Voila donc que la prostituée a «beaucoup de chic»... Le lecteur du XIX®
siecle n’est pas sans ignorer les lois sur le racolage du Code civil, la police in-
terdisant (assez mollement, il est vrai) de provoquer a la débauche en plein
jour. Un historien de "époque, Louis Reuss, souligne d’ailleurs qu’on ne sau-
rait défendre aux prostituées «de sortir pour vaquer a leurs affaires ou pour
acheter leurs aliments ; comment les empécher de racoler si elles en trouvent
'occasion? [...] ouvertement et en plein jour, les filles n’accrochent pas les
hommes comme elles le font la nuit ; mais ne peut-on pas assimiler aux pro-
vocations de la rue ces fenétres aux jalousies entrouvertes, ou, derriere un
rideau de mousseline transparent, on apercoit une femme, le torse a demi-
nu, qui fait de I'ceil aux passants ?8». Le «coup d’ceil» et le «petit geste de
téte» sont donc, dans ’histoire des meeurs, strictement avérés. Et notre pe-
tite baronne d’aller «l’essayer devant la glace», et de se trouver un don certain
pour ce petit geste «hardi et gentil®» (toujours cette discrétion ostentatoire),
qu’elle juge bien mieux exécuté que sa rivale en rouge.

Par l'observation de la prostituée a I’aide des instruments transparents,
puis par I'imitation devant la glace—autre prisme permettant le voir—Ila
baronne acquiert ainsi le savoir-faire de la prostituée, comme le souligne
Philippe Hamon: «La compétence de la baronne consiste d’abord dans ’ac-
quisition d’un savoir-faire (faire le signe), grice a l'obtention préalable d’un
savoir sur I'étre de la fille, puis sur son faire [. . .], savoir dont I’acquisition est
permise par un voir, voir d’une part permis par une lunette de théitre (voir
le savoir-faire de Iautre), d’autre part par une glace (se voir soi-méme)20». La
voila qui retourne ensuite a sa fenétre. La prostituée ne prend plus personne,
«la pauvre fille», car les hommes passent tous sur le trottoir de la baronne, le
soleil ayant tourné. Madame de Grangerie réfléchit au métier de prostituée,
qu’elle trouve bien terrible, certes, «terrible et amusant quelquefois, car en-
fin il y en a qui ne sont pas mal, de ces hommes qu’on rencontre dans la
rue»; certains sont méme «bien mieux que son mari»... On 'aura deviné,
I'idée folle chemine dans I'esprit de la baronne: elle, une femme du monde,
honnéte, son signe serait-il interprété comme celui de la femme en rouge?
Une envie épouvantable la prend, «de ces envies. .. auxquelles on ne peut
pas résister?!!».

181, Reuss: La Prostitution au point de vue de I’hygiéne et de l'administration en France et &
Pétranger, Paris: ].-B. Bailliere et fils, 1889 : 268-269.

Y G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. : 727.

20 Ph. Hamon: Du descriptif, op.cit. : 235.

21G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. : 727.
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Lanalogie explicite qu’établit le lecteur grace aux similitudes observées
entre les deux femmes, de part et d’autre de la rue, peut aussi se révéler plus
profonde, comme le soutient Philippe Hamon: la bourgeoise étant a son
mari ce que la fille des rues est aux hommes, un «échange» possible des roles
est suggéré22. La fenétre, au lieu de séparer, rapproche ainsi ces deux classes
de femmes, au risque de brouiller les reperes ; C’est cela méme qui entraine la
baronne dans I’action dramatique, dans le désir de mimétisme: «Le drame
(le récit), chez Maupassant, vient précisément de la Mimesis, du fait que les
personnages ne restent pas «a leur place», mais «copient» les personnages
d’une autre case des taxinomies sociales, d’un autre «monde»23». La méta-
phore du sznge intervient alors («Nous avons des ames de singes, nous autres
femmes24») pour expliquer ce mimétisme2’; et Madame de Grangerie exa-
mine donc les hommes qui passent en-dessous de sa fenétre—«Voyons, je
vals essayer sur un, sur un seul, pour voir26»—, pour arréter enfin son choix
sur un grand blond.

Freud a interprété la phobie de nombreuses femmes de s’approcher des
fenétres comme le refoulement d’une sexualité inconsciente, d’une jalousie
a I’égard des prostituées ; se montrer a la fenétre, c’est se montrer accessible
a I'inconnu. Le fait que la baronne de Grangerie ne puisse absolument pas
s'empécher de faire le signe, en caressant I'idée de s’offrir a un (bel) inconnu,
releverait donc non plus de sa propension a imiter tout ce qui I'entoure, mais
de sa nature profonde de femme en rouge, ce que Freud synthétise ainsi:

Idée inconsciente : aller a la fenétre pour faire signe a un homme de monter,
comme le ferait une prostituée : déclenchement de la sexualité par suite de cette
idée.

Préconscience : rejet et angoisse a cause de ce déclenchement?’.

C’est pourquoi les femmes évitent de s’approcher des fenétres, en prétextant
la peur de tomber. Freud conclut: «Pense au faire de la fenétre [sic] de Guy

22 Ph. Hamon : Du descriptif. op.cit. : 234

23 Ibid. : 237.

24G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. : 728.

25 Philippe Hamon souligne que le mot singe est I'anagramme du mot sigre. Les signes per-
mettant de différencier femme du monde et prostituée s’estompent avec l'objet transparent,
la fenétre, celle-ci laissant le loisir d’observer et d’imiter.

26 G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. :728.

278. Freud: La Naissance de la psychanalyse: lettres & Wilbelm Fliess, lettre n° 53 du 17 dé-
cembre 1896, Paris: PUE, 2009 : 160.
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de Maupassant...28». Notre petite baronne, quant a elle, revient bien vite
au monde conscient lorsqu’elle constate avec horreur que son petit signe a
produit son effet sur le jeune apollon. Elle est bien entendu épouvantée et
s’évertue a expliquer au joli blond qu’elle est une femme honnéte: celui-ci
lui répond qu’elle aura de fait deux louis au lieu d’un. Finalement, ne sa-
chant plus que faire pour s’en débarrasser avant le retour proche du mari,
elle obtempere. Cette chute provoque I’hilarité de son interlocutrice, la mar-
quise de Rennedon. Tres peu choquée, elle se moque de la baronne et de
ses plaintes (car, apres tout, s’il était joli gargon...), invente un stratageme
efficace pour se débarrasser de ce client satisfait qui désire revenir, puis es-
time que les deux louis gagnés par la baronne figurent une assez médiocre
somme: «Ca m’aurait humiliée, moi??», conclut-elle.

Que dire alors de cette petite marquise, si au fait des regles implicites
qui régissent la prostitution, ou du moins la sexualité «a I'aveugle», si vo-
luptueusement endormie au début de la nouvelle, dans sa «chambre close et
parfumée», dans ses draps «caressants comme un baiser3°»? Elle représente
la femme libre, divorcée, en un mot la femme moderne; elle n’a pas besoin
de la fenétre et de tout ce qu’elle comporte de transgressif pour s’émanciper
d’un mari. A quoi bon «faire la fenétre» quand on peut ouvrir sa porte ? Véro-
nique Bui observe combien la société du XIX® siecle commence elle-méme a
atténuer les frontieres entre les classes féminines: «Ainsi la distinction entre
femmes et prostituées est difficile & opérer. En voulant cacher, le XIX siecle
suscite finalement un mouvement inverse qui va consister 3 mettre a nu, a
faire voir I’étendue de la prostitution et a démasquer I'hypocrisie de cette
société. Les signes ne sont plus la pour distinguer celle qui vend son corps,
mais, au contraire, pour dire la frontiere ténue entre la femme honnéte et la
prostituée. époque est au flottement des identités et a la perte des reperes
dans le rang de la femme3!». Maupassant amenuise dans sa nouvelle les murs
qui retiennent chaque femme dans sa classe, pour n’en faire qu’un voilage,
mince comme un rideau de mousseline qui laisserait entrevoir un petit geste
«hardi et gentil».

28 Idem.

29 G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. : 730.

3071bid. : 725.

31V, Bui: «Le chale jaune des prostituées au XIXC siecle : signe d’appartenance ou signe
de reconnaissance ?», dans Signe, déchiffrement, interprétation, actes du séminaire interdiscipli-
naire 2002-2007, sous la direction de Christele Couleau et Andrea Del Lungo, publication en
ligne dans I'espace «Colloques» du site internet «Fabula» (www.fabula.org), 2008.



