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Abstract: Literature has often been, in spite of itself, a pretext: depending on the era, it has

been deployed for the study of authors’ biographies, modes of production, semiology, struc-
turalism, academic methodology, sociology, and of course, psychoanalysis. Cultural studies,
as practiced today, seems to be following a similar trend, namely that of approaching the lit-
erary text as a tool for analysis—or even, more plainly, as a document or source—, and with
the same status as others, from the perspective of a global and cultural history. Far from
succumbing to the temptation to restore literature’s lost sacred aura, or a;rming literature’s
alleged centrality among an array of disciplines, it is perhaps time to recognize its specificity,
at the very least and, more importantly, to define its points of origin that allow us to analyze
the relationship between literature, culture, and knowledge. With this in mind, I propose in
particular to examine the sign as concept, which appears seldom modernized within cultural
studies, especially in the absence of a historicized viewpoint. What is the state of semiology
today? Can it still function as a paradigm capable of deciphering reality? This analysis aims to
investigate these questions using the methodological framework of “historicized semiology”,
which aptly lends itself to structuring the study of literature and cultures by defining di=erent
dimensions of literary representation. This project applies this approach to a novella with an
eminently semiotic title, Le Signe ‘The Sign’, by Maupassant.
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La littérature a souvent été, malgré elle, un prétexte : on lui a appliqué, selon
les époques, la biographie de l’auteur, le système de production, la sémio-
logie, le structuralisme, la méthodologie scolaire, la sociologie, et évidem-
ment la psychanalyse (d’où le titre renversant d’un essai de Pierre Bayard,
Peut-on appliquer la littérature à la psychanalyse, qui a inspiré mon propre
titre). Car les études culturelles en vogue actuellement semblent s’exposer
au même risque : celui de considérer le texte littérature comme un terrain
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d’analyse—voire, plus banalement, comme un document ou comme un
source—parmi d’autres, et au même titre que d’autres, dans la perspective
d’une histoire culturelle globale.
Loin de nous la tentation de rendre à la littérature son aura de sacra-

lité perdue, ou d’affirmer une prétendue centralité de la littérature dans le
champ des disciplines ; mais il serait peut-être temps de lui reconnaître, au
moins, sa spécificité, et surtout de définir les points d’ancrage qui permettent
d’analyser la relation entre littérature, savoir et culture. Parmi ceux-ci, je me
propose d’interroger notamment la notion de signe, peu actualisée—me
semble-t-il—au sein des études culturelles, en l’absence d’une perspective
historicisée. Qu’en est-il aujourd’hui de la sémiologie ? Peut-elle encore fonc-
tionner comme un paradigme susceptible de permettre un déchiffrement du
réel ? Et quelle spécificité peut-on reconnaître au signe littéraire ?
J’aborderai ces question en proposant le cadre méthodologique d’une

approche que j’appellerai «sémiologie historicisée», susceptible d’articuler la
littérature et les études culturelles par la définition de différents dimensions
de la représentation littéraire ; j’en donnerai ensuite un exemple d’applica-
tion par l’analyse d’une nouvelle au titre éminemment sémiologique, «Le
Signe» de Maupassant.

Pour une «sémiologie historicisée»

La notion de signe est particulièrement vaste—le monde est un système de
signes, voire un «système de système de signes»—et a été définie de diverses
manières au cours de l’histoire. Elle se lie, d’une part, à une tradition hermé-
neutique qui remonte à Augustin, définissant le signe comme «une chose
qui frappe extérieurement nos sens, mais qui fait naître en nous la pensée
d’une autre chose» (De doctrina christiana). Il s’agit d’une vision qui insiste
naturellement sur le versant interprétatif, considéré comme le fondement de
tout signe, aussi bien naturel qu’artificiel ; et cette dernière distinction, qui
relève du caractère conventionnel et intentionnel des signes artificiels, a été
à la base des théories philosophiques du signe jusqu’au XVIIIe siècle. D’autre
part, la notion de signe a été réinvestie dans le cadre d’une nouvelle théori-
sation qui a scandé la naissance de la linguistique, de la sémiotique et de la
sémiologie au cours du siècle dernier (Saussure, Peirce, Morris, Eco, Barthes).
Celles-ci ont insisté sur l’idée de substitution, le signe étant conçu comme le
représentant d’une entité absente (pensons à la relation entre le signe linguis-
tique et son référent, ou à la définition que donne Peirce du signe comme
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«quelque chose qui tient lieu de quelque chose1»). Cette vision du signe ne
saurait être discutée ; elle a cependant donné lieu à une conception systéma-
tique et synchronique analysant le signe en tant qu’élément conventionnel,
qui implique la connaissance d’un code, ou en tant que représentant abstrait
dont l’aspect arbitraire est souligné.
L’hypothèse de départ que j’ai pu formuler, au sein d’une analyse du sta-

tut et des fonctions du signe en littérature, est que la notion de signe me
semble devoir être obligatoirement historicisée, et donc étudiée suivant une
perspective diachronique afin d’en saisir les valeurs dans le champ littéraire.
Cette nécessaire historicisation relève du constat que le signe littéraire ne
prend son sens qu’à travers la relation du texte avec un contexte, d’ailleurs
double : le contexte de réception, par rapport à cet interprétant des signes
qu’est le lecteur, lui-même inscrit dans l’historicité du texte ; et le contexte
épistémologique, dans la relation à des savoirs également historicisés que le
texte intègre grâce au signe.
C’est dans ce sens que j’ai voulu proposer, dans mes derniers travaux cri-

tiques, une approche du texte littéraire définie sous l’expression de «sémiolo-
gie historicisée», dont l’enjeu est d’abord d’ordre théorique : il s’agit en effet
de définir un positionnement, en partie inédit dans le cadre de l’épistémolo-
gie et de la critique littéraire actuelle, qui puisse conjuguer d’une part les ac-
quis de l’analyse sémiologique, et d’autre part l’histoire littéraire, voire l’his-
toire des idées. Son objectif est donc un renouvellement des approches du
texte littéraire, visant à combler le hiatus de nos jours croissant entre théorie
et histoire, entre les approches analytiques (linguistique et stylistique), qui
refusent de plus en plus le geste herméneutique, et une vision historicisée
de la littérature. La notion de signe, telle qu’elle émerge avec une spécificité
particulière dans les paradigmes du savoir au cours du XIXe siècle, semble
constituer un terrain d’enquête privilégié, en ce qu’elle se trouve évidem-
ment au croisement de plusieurs disciplines et qu’elle permet l’articulation
de l’espace littéraire et de l’espace du savoir. De ce point de vue, mon tra-
vail se fonde sur le principe d’une «interdisciplinarité limitée», qui écarte la
volonté illusoire d’analyser de manière exhaustive les enjeux de la question
dans plusieurs domaines du savoir, pour étudier la relation entre la littéra-
ture et d’autres disciplines à partir de la définition de points d’ancrage précis
(par exemple, le modèle du «paradigme indiciaire», ou la fonction du signe
comme marque sociale permettant de rapprocher littérature et sociologie).

1Ch. S. Peirce : Écrits sur le signe, rassemblés, traduits et commentés par G. Deledalle, coll.
L’ordre philosophique, Paris : Seuil, 1978 : 121.
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Historicisé et ouvert à une relation au savoir, le signe littéraire se pose
ainsi comme élément capital de l’interprétation, comme fondement d’une
démarche herméneutique qui était déjà inscrite dans la conception triadique
du signe avancée par Peirce, supposant la présence d’un interprétant et la né-
cessité d’un acte herméneutique de déchiffrement qui contribue à nuancer
l’aspect conventionnel du signe lui-même. C’est à partir de cette vision philo-
sophique que j’ai voulu m’intéresser à celle que je considère comme la fonc-
tion capitale du signe dans le domaine littéraire et artistique : constituer le
noyau de la représentation qui transpose la relation référentielle dans un nou-
veau système de signes que l’œuvre instaure et par lequel elle construit son
sens. De mon point de vue, le texte doit être considéré à la fois comme objet
esthétique et comme produit ou témoignage, au sens large, d’une culture ;
comme espace dense et densifié d’une signification opaque, et comme lieu
herméneutique par excellence, en relation à des modèles, à des codes ou à des
sources, mais susceptible également d’anticiper ou d’ouvrir des paradigmes
d’interprétation et des formes de connaissance.
Historiciser le signe signifie ainsi modifier la perspective de la sémiolo-

gie structuraliste, qui avait érigé le paradigme saussurien de la linguistique
en modèle de la science des signes, ouvrant la voie à une analyse strictement
textualiste. Déjà à l’époque, Derrida pouvait en effet reprocher à Barthes
d’avoir accompli le programme saussurien de subordonner la sémiologie à
la linguistique (De la grammatologie), dont l’aspect systématique et fonction-
naliste permettait de fonder un modèle d’étude des relations symboliques
pour l’ensemble des sciences humaines ; et Louis Marin posait déjà la ques-
tion de la dissolution du sujet et de l’histoire dans ce modèle linguistique où
le signe se définit en lui-même, jusqu’à inclure le processus de l’interpréta-
tion2. C’est notamment de la réflexion de Louis Marin que je me suis inspiré
pour concevoir cette nécessaire historicisation de la sémiologie qui me pa-
raît la perspective adéquate afin d’analyser le statut du signe dans le domaine
littéraire : car la littérature, évidemment, est une représentation, et en cela la
relation sémiologique qu’elle instaure ne peut être dissociée d’un processus
interprétatif, ni de l’analyse d’un contexte.
Essayons donc d’avancer vers une définition du signe littéraire pouvant

fonder une sémiologie historicisée, au risque de quelques simplifications. La
conception triadique du signe que l’on doit à la sémiotique peircienne per-

2L. Marin : «La dissolution de l’homme dans les sciences humaines : modèle linguistique
et sujet signifiant», Concilium 86, 1973 : 27–37 ; repris dans De la représentation, Paris : Seuil/
Gallimard, coll. Hautes études, 1994.
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met, par rapport à la dualité du modèle linguistico-sémiotique, d’intégrer
au signe un processus d’interprétation qui produit d’autres signes : un signe,
ou representamen, tient lieu de quelque chose, son objet, et « s’adresse à quel-
qu’un, c’est-à-dire crée dans l’esprit de cette personne un signe équivalent
ou peut-être un signe plus développé», que Peirce appelle l’interprétant du
premier signe. Au fondement de la sémiotique se trouve donc l’idée qu’un
signe ne fonctionne pas de la même façon selon son contexte d’apparition, et
qu’il peut d’ailleurs être interprété de diverses manières selon son récepteur,
comme le prouvent les nombreux exemples donnés par le philosophe. Or,
cette relation triadique, qui constitue le signe dans sa complexité, donne lieu
à une trichotomie (la deuxième des trois énumérées par Peirce, qui est aussi
la seule à mettre en relation les trois aspects du signe) comportant trois défi-
nitions : icône, indice et symbole. Si l’icône renvoie à la virtualité d’un signe
qui se définit en tant que tel, et le symbole à une règle qui détermine son
interprétant (comme le signe linguistique), le régime de l’indice implique
en revanche une relation au contexte : il se trouve en effet en connexion dy-
namique «spatiale» avec l’objet qu’il représente, ainsi qu’avec « le sens et la
mémoire de la personne pour laquelle il sert de signe3».
Il me semble que ce dernier aspect, transposé de son contexte sémio-

tique, peut se révéler capital pour étudier le fonctionnement du signe dans
la représentation littéraire. Car ce qui m’intéresse, dans le cadre d’une his-
toricisation de la sémiologie, n’est pas l’aspect connotatif ou linguistique du
signe littéraire (déjà exploité par d’autres approches critiques), ni la visée
symbolique qui fait du signe le représentant d’une abstraction, par exemple
au moyen de l’allégorie. L’objet d’étude d’une sémiologie historicisée est pré-
cisément la représentation, c’est-à-dire la relation qui s’instaure à travers le
signe littéraire entre le texte et le «réel», entendu au double sens de réfé-
rent concret et de modèles épistémologiques qui le fondent, à une époque
déterminée. Le signe serait ainsi le vecteur du principe que j’appellerai de
«référentialité transposée», qui est le propre de la représentation.

Le trois dimensions de la représentation : réflexive, transitive,
transpositive

C’est encore la réflexion de Louis Marin, consacrée à cette problématique
dans le domaine de la peinture, qui permet de définir une telle vision de

3Ch. S. Peirce : Écrits sur le signe, op.cit. : 158.
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la représentation, renvoyant aussi bien à l’étymologie qu’au sens commun :
«représenter» signifie d’abord substituer quelque chose de présent à quelque
chose d’absent (ce qui est, souligne Marin, la structure la plus générale d’un
signe), la substitution étant réglée par une économie mimétique, la simila-
rité postulée du présent et de l’absent ; mais par ailleurs «représenter» signi-
fie montrer, exhiber quelque chose de présent, acte qui construit l’identité
de ce qui est représenté et qui l’identifie comme tel. Cette double dimension
constitue, selon Marin, le fondement de la représentation artistique : «d’un
côté, une opérationmimétique entre présence et absence permet le fonction-
nement et autorise la fonction du présent à la place de l’absent. De l’autre,
c’est une opération spectaculaire, une autoreprésentation qui constitue une
identité et une propriété en lui donnant une valeur légitime4 ». La conclu-
sion que le critique tire de ce raisonnement mérite d’être citée en raison de
sa clarté : «Toute représentation, tout signe représentationnel, tout procès de
signification comprend ainsi deux dimensions que j’ai coutume de nommer,
la première, réflexive—se présenter—et la seconde transitive—représenter
quelque chose».
Je crois cependant qu’à ces deux dimensions de la représentation il fau-

drait en ajouter une troisième qui relève précisément de la transposition
artistique : en effet, le signe représentant par voie référentielle le réel (au
double sens évoqué plus haut), se trouve aussi intégré à un nouveau système
de signes que l’œuvre instaure et sur la base duquel elle construit sa signifi-
cation. Transposer, c’est donc poser les signes autrement, comme le suggère le
préfixe du verbe qui indique l’idée d’un passage ou d’une modification. De
ce point de vue, l’œuvre d’art, modèle fini d’un monde infini, se fonde sur
un processus de transposition qui déplace les valeurs des signes au sein d’un
système relationnel qui prend son sens précisément en vertu de sa finitude.
La première dimension du signe, réflexive, porte donc sur son propre

fonctionnement en tant que signe ; le deuxième, transitive, sur son rôle ré-
férentiel de représentant du réel ; la troisième, que j’appellerai transpositive,
sur les relations entre les signes qui permettent de re-présenter autrement,
de bâtir de nouveaux systèmes de signification, de connaissance et d’inter-
prétation. Conçue dans cette triple perspective, la notion de signe se trouve
nécessairement historicisée : la première dimension renvoie au contexte de
production de l’œuvre, à la réflexion incessante sur le fonctionnementmême
de la représentation propre au domaine artistique, et dont les enjeux varient

4L. Marin : «Le cadre de la représentation et quelques-unes de ses figures» (1987), dans De
la représentation, op.cit. : 242–243.
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selon les époques ; la deuxième dimension renvoie au contexte historique
de référence ; la troisième s’ouvre à la réception de l’œuvre et renvoie large-
ment à un contexte culturel, et notamment aux modèles épistémologiques
qu’elle articule, voire qu’elle fonde. Il serait d’ailleurs possible d’ajouter une
dernière dimension d’ordre intertextuel qui ne fait qu’affirmer encore davan-
tage l’exigence d’une analyse diachronique : le signe signifie non seulement
par sa relation à d’autres signes dans le système sémiologique d’une œuvre
singulière, mais aussi par son articulation à une histoire des signes littéraires.
À partir de cette réflexion, je crois qu’il est possible d’avancer une pre-

mière définition du signe dans le domaine littéraire, et selon la perspective
d’une sémiologie historicisée. Un signe, c’est un élément textuel susceptible
de permettre la représentation littéraire ; d’articuler ce passage entre l’infini
du monde et le fini de l’œuvre, entre la concrétude du réel et sa figuration
dans l’imaginaire littéraire ; et de produire une signification par la relation
du signe à d’autres signes textuels, et via le processus interprétatif de la lec-
ture telle qu’elle est inscrite dans le texte.
On pourrait aisément me reprocher une vision trop élargie, suivant la-

quelle tout ou presque deviendrait signe. J’assume pleinement l’idée que tout
est en effet signifiant dans la représentation littéraire, en opposition à une
vision propre à la sémiologie structuraliste qui, par la décontextualisation
de l’analyse, a pu insister sur l’insignifiance dénotative de certains signes. Il
faudrait de ce point de vue réévaluer la fonction des objets concrets en litté-
rature qui avait fondé la lecture barthésienne de l’effet de réel, dans laquelle
l’aspect significatif des détails « superflus» se trouvait nié par l’expulsion du
signifié : le détail concret, constitué selon Barthes «par la collusion directe
d’un référent et d’un signifiant», ne pourrait ainsi que connoter la catégo-
rie du réel5. Il me semble au contraire que ces détails, si l’on adopte une
perspective autre que celle de la sémiologie saussurienne, sont pleinement
significatifs, et relèvent du statut du signe en tant que fondement de la repré-
sentation artistique. Prenons l’exemple du célèbre «baromètre» de Flaubert
qui a inspiré, parmi d’autres détails superflus, «ni incongrus ni significatifs»,
l’analyse barthésienne : ce détail semble participer, dans la description de la
salle où se tient Madame Aubain au début d’Un cœur simple, à la constitution
d’un système de signes qui indique, par la mise en scène d’une philosophie
de l’ameublement bourgeois, le mauvais goût d’un intérieur où des objets
de styles hétérogènes sont mêlés : un vieux piano, une pendule néoclassique,
une cheminée de style Louis XIV, un baromètre, des chaises anciennes d’aca-

5Voir R. Barthes : «L’effet de réel», Communications 11, 1968.
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jou ainsi qu’un fauteuil de paille ou des bergères de tapisserie typiques du
XIXe siècle ; sans parler de la connotation de vétusté de cette salle qui «sent le
moisi» mais qui est paradoxalement meublée d’objets « fonctionnels». Bref,
le caractère prétentieux de ce bric-à-brac suffirait à identifier la bourgeoisie
de province : loin de connoter uniquement le réel, ce baromètre se révèle
être un signe, avec les autres, d’une appartenance sociale, d’une conception
esthétique, voire d’une vision du monde. N’oublions pas qu’il s’agit de sur-
croît d’un objet technique, qui pourrait être le signe, de manière cette fois
indépendante des autres objets, d’une valeur typiquement bourgeoise : l’em-
prise positiviste de la culture et du progrès humains sur une nature maîtrisée
et réduite aux chiffres de la pression atmosphérique.
Cependant, si tout est signifiant dans un texte littéraire, tout ne fonc-

tionne pas comme signe dans la perspective que j’ai adoptée. Insister sur la
dimension référentielle du signe, inhérente à l’idée de représentation, signi-
fie privilégier un statut particulier du signe par rapport à d’autres. J’avance
donc une première restriction à la définition large de signe : il me semble en
effet que dans l’étude de la représentation, et des modèles herméneutiques
qui la fondent et qu’elle fonde, le statut du signe-indice se révèle prioritaire
à celui du signe-symbole, si l’on adapte le sens peircien des termes dans le
domaine artistique. Le symbole repose sur une règle qui détermine son in-
terprétation et qui accentue le caractère conventionnel du signe (le crâne des
vanités, par exemple, ou les allégories figuratives) : il n’est pas en lui-même le
vecteur d’une démarche herméneutique. Ce qui m’intéresse davantage dans
la perspective d’une sémiologie historicisée est en revanche un type de signe
qui se définit de deux manières : par son caractère concret qui assure la repré-
sentation référentielle ; et par son aspect indiciel, dans la mesure où le signe
articule un rapport, souvent opaque, au réel, à une interrelation, d’ordre her-
méneutique, au sein du texte. À la suite des travaux de Carlo Ginzburg, mon
hypothèse fondamentale est que le signe se présente d’abord comme un ob-
jet se situant au cœur d’une activité de déchiffrement et d’interprétation qui
concerne aussi bien le domaine artistique qu’une vision de l’histoire, qu’une
perception du réel, qu’une définition de l’état social.
Il est d’ailleurs évident—deuxième restriction à la définition large de

signe donnée plus haut—que les signes littéraires ne sont pas tous investis
du même pouvoir représentatif : certains n’ont qu’un rôle référentiel, ou s’in-
tègrent dans des systèmes sémiologiques au sein desquels il reçoivent une si-
gnification par d’autres signes qui sont, en revanche, des vecteurs herméneu-
tiques de la signification. Je crois qu’il est possible de repérer une catégorie
de signes qui, se situant au croisement des différentes dimensions (réflexive,
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transitive, transpositive), opèrent une densification du sens : c’est l’analyse de
cette catégorie, à laquelle on pourrait donner le nom d’hypersigne, qui me
semble prioritaire dans la perspective d’une sémiologie historicisée.
L’hypersigne est un noyau de la représentation artistique, qui articule

autour de lui le système de signes instauré par l’œuvre ; par sa centralité,
il donne un sens à d’autres signes et permet de fonder des paradigmes de
connaissance, ainsi que les modèles herméneutiques de son déchiffrement.
Cette catégorie n’est pas théorisable en termes absolus : chaque œuvre pré-
sente des hypersignes particuliers qui construisent et articulent la significa-
tion de l’œuvre même. Cependant, certains types de signe se révèlent parti-
culièrement aptes à constituer des noyaux de la représentation et à fonder
des paradigmes herméneutiques. En voici une liste, en guise d’exemple, na-
turellement non exhaustive :

– les objets réflexifs (livres, tableaux, photographies ou autres productions artistiques),
qui permettent une mise en abyme de l’acte créateur de la représentation, ou de la
réception de l’œuvre ;

– les objets techniques ou scientifiques, qui impliquent l’intégration d’un savoir dans le
texte, mais qui visent aussi à fonder de nouveaux modèles de déchiffrement6 ;

– l’ensemble des marques ou des indices qui définissent l’identité de l’individu ou qui
articulent un espace social de relation entre les individus ;

– l’ensemble des signes temporalisés, qui renvoient au passé (le passé historique, pour
les objets qui ont une fonction de témoignage de celui-ci, ou le passé fictionnel, pour
les indices référant à la temporalité du récit) ou qui anticipent le futur ;

– les signes constituant des dispositifs qui organisent l’espace de la représentation et
qui articulent des champs visuels.

Dans mes recherches actuelles, je me suis notamment intéressé à deux de ces
catégories d’hypersignes : les indices identifiants, qui ouvrent une perspec-
tive sociologique dans l’analyse du signe ; et les dispositifs spatiaux, parmi
lesquels se trouve un hypersigne par excellence—la fenêtre—dont l’étude
fournira un exemple d’application de la sémiologie historicisée.

6Dans l’introduction de son ouvrage Savoirs à l’œuvre, Michel Pierssens évoque précisé-
ment ce genre d’objets (comme les presses à imprimer chez Balzac ou le téléphone chez
Proust) qui ne seraient pas des simples symboles chargés de figurer l’actualité du texte :
«devenus littérature, plus riches alors que leurs modèles réels, ils les transforment en sens
à venir, car ils déploient en les mobilisant de nouveaux possibles, encore incompris» (Savoirs
à l’œuvre. Essais d’épistémocritique, Presses Universitaires de Lille, 1990 : 7).
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La fenêtre-signe de Maupassant

L’analyse de la nouvelle «Le Signe», de Maupassant, permet de montrer la
spécificité du texte littéraire dans le cadre du débat sur le problème social de
la prostitution au XIXe siècle : c’est dans ce texte que l’on trouve l’expression si
discrètement éloquente «faire la fenêtre», l’auteur dévoilant les codes plus ou
moins subtils de l’activité en question. Affranchie de la portée normative et
du discours moralisateur propres aux historiens et aux hygiénistes qui avaient
abordé ce problème épineux au cours du siècle, la nouvelle de Maupassant
utilise la fenêtre comme espace de signalisation, visant à un brouillage des
repères sociaux qui montre un état d’aplatissement, au sein duquel les signes
d’appartenance deviennent réversibles.
La nouvelle, publiée dans le Gil Blas du 27 avril 1886 et recueillie ensuite

dans Le Horla, fait partie d’une trilogie, dont elle figure le dernier volet, à la
suite de deux autres nouvelles qui s’intitulent «La Confidence» et «Sauvée».
Les héroïnes en sont la marquise de Rennedon et la baronne de Grange-
rie ; dès les premières lignes du «Signe», Maupassant établit le lien avec la
nouvelle précédente, puisque l’on apprend que la marquise de Rennedon
est divorcée—rupture qui faisait le sujet de «Sauvée». Dans son ouvrage Du
Descriptif, Philippe Hamon examine pour «Le Signe» le topos de la descrip-
tion articulée autour du motif de la fenêtre7. Or, comme cela est fréquent
chez Maupassant, la nouvelle est composée d’un récit enchâssant et d’un ré-
cit enchâssé, cet emboîtement signalant déjà le motif de la frontière entre
intérieur et extérieur comme l’objet même du «Signe». Le texte joue en effet
sur ces deux plans : d’un point de vue configuratif, le récit enchâssant est l’ex-
térieur de la nouvelle ; mais sur le plan thématique, ce récit enchâssant—di-
sons l’introduction—présente l’intérieur de la marquise de Rennedon. En
effet, au début de la nouvelle, donc, la «petite marquise de Rennedon» est
délicieusement endormie, seule et ravie dans son lit, dormant «de l’heureux
et profond sommeil des divorcées8». Elle est alors tirée de la suavité de sa
couche par des «voix [. . .] qui parlaient vivement dans le petit salon bleu9».
La femme de chambre est là qui défend la porte de sa maîtresse, tandis que
la baronne de la Grangerie cherche à pénétrer dans la chambre. «L’incipit de
la nouvelle est donc occupé par une effraction10», explique Philippe Hamon.

7Philippe Hamon : Du Descriptif , Paris : Hachette, 1993 : 229–239.
8G. deMaupassant : «Le Signe», inContes et nouvelles, éd. de L. Forestier, Paris : Gallimard,

Bibliothèque de la Pléiade, t. II, 2003 : 725.
9 Idem.
10Ph. Hamon : Du descriptif , op.cit. : 232.
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L’extérieur, en la personne angoissée de la baronne de la Grangerie, envahit
l’intérieur si douillet de la petite marquise pour lui raconter, très émue, dans
cette chambre où la domestique laisse entrer le jour, l’aventure qu’elle a vécue
la veille : assise derrière la fenêtre de son salon, qui surplombe la rue Saint-
Lazare, la baronne s’amusait comme à l’accoutumée à observer les allées et
venues des piétons et des véhicules, en bas, lorsqu’elle a vit en face d’elle,
de l’autre côté de la rue, une femme, elle aussi à sa fenêtre. Or, cette femme
est tout à fait reconnaissable, et se trouve immédiatement «classée» par la
baronne : «Mais je m’aperçus tout de suite que c’était une vilaine fille11».
Il est intéressant d’analyser les signes de reconnaissance au moyen des-

quels l’auteur définit les différentes classes—pour mieux les détourner en-
suite, comme nous le verrons. Le chromatisme y joue un rôle capital, car les
deux amies, la marquise et la baronne, sont montrées à travers une palette
de couleurs claires et douces, qui sied parfaitement à leur noblesse et au raf-
finement supposé de ce rang : de la marquise on aperçoit la « tête blonde»
dans l’embrasure de la porte de sa chambre, lorsqu’elle est tirée de son som-
meil ; madame de Grangerie, quant à elle, verse de « jolies larmes claires» et
ne s’essuie pas les yeux, «pour ne point les rougir». Du reste, tout, chez les
deux personnes, est «petit», entendez «délicat», de leur propre taille à celle
des pièces de l’appartement.
Revenons au fil de notre histoire ; la baronne de Grangerie est assise sur

le petit fauteuil bas qu’elle s’est fait installer dans l’embrasure de sa fenêtre,
et aperçoit la «vilaine fille», juste en face d’elle : «Tout à coup, je remarque
que, de l’autre côté de la rue, il y a aussi une femme à la fenêtre, une femme
en rouge ; moi j’étais en mauve, tu sais, ma jolie toilette mauve12». Le rouge
est une couleur primaire, criarde ; c’est aussi la couleur de la lanterne ins-
tallée devant la maison Tellier, une maison close, dans une autre nouvelle
de Maupassant. Mais la toilette de madame de Grangerie, même si elle est
qualifiée de « jolie», est mauve, soit une des couleurs «pastel» des deux prota-
gonistes, mais mêlée de rouge. . . La fenêtre établit ainsi ce que Philippe Ha-
mon nomme des «correspondances entre les éléments de chaque espace13 »,
implicites ou explicites. Ici, l’analogie est très nette entre les deux femmes :
couleur de la robe, posture, attente (d’un client, du mari).
La petite baronne est d’abord choquée de trouver cette femme vulgaire

à la fenêtre, comme elle. Puis elle commence à l’examiner, et à s’amuser de

11G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. : 726.
12 Idem.
13Ph. Hamon : Du descriptif, op.cit. : 234.
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son manège destiné à faire monter les hommes chez elle. La fenêtre de la
prostituée se mue alors en une scène de théâtre, dont on a tiré les rideaux ;
la baronne, spectatrice fascinée, observe :

Elle était accoudée, et elle guettait les hommes, et les hommes aussi la regar-
daient, tous ou presque tous. [. . .] ils levaient souvent la tête et échangeait bien
vite un regard avec elle, un regard de franc-maçon. Le sien disait : «Voulez-
vous ?»
Le leur répondait : «Pas le temps», ou bien : «Une autre fois», ou bien : «Veux-tu
te cacher, misérable !» C’étaient les yeux des pères de famille qui disaient cette
dernière phrase.
Tu ne te figures pas combien c’était drôle de la voir faire son manège ou plutôt
son métier14.

Madame de Grangerie continue d’observer ce «manège», car on sent, en
même temps que sa distraction, pointer l’admiration chez la baronne. Les
métaphores qu’elle emploie pour désigner la prostituée le montrent bien :
cette dernière n’est d’abord qu’un «gibier», que les «chiens» (les hommes)
flairent. Puis la prostituée devient à son tour prédatrice, au moment où
un homme monte chez elle : «Elle l’avait pris, celui-là, comme un pêcheur
à la ligne prend un goujon. [. . .] Vraiment, elle me passionnait, à la fin,
cette araignée. Et puis, elle n’était pas laide, cette fille15». La baronne s’in-
terroge ensuite sur le moyen de reconnaissance employé par la prostituée,
si parfait qu’elle ne le décèle pas. Elle s’en va chercher alors sa « lunette
de théâtre», et, assise à sa fenêtre comme au spectacle, elle observe encore
une fois les gestes professionnels du «métier» de prostituée. Une panoplie
d’instruments transparents (glace, lunette de théâtre, fenêtre) et de verbes
de perception visuelle (remarquer, examiner, s’apercevoir. . .) viennent placer
le texte dans « l’isotopie du voir16», comme l’écrit Philippe Hamon. Or, c’est
grâce à cette observation minutieuse que la baronne parvient à comprendre
le signe adressé par la prostituée aux hommes :

Oh ! [le procédé] était bien simple : un coup d’œil d’abord, puis un sourire, puis
un tout petit geste de tête qui voulait dire : «Montez-vous ?» Mais si léger, si
vague, si discret, qu’il fallait vraiment beaucoup de chic pour le réussir comme
elle17.

14G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. : 726.
15 Ibid. : 726–727.
16Ph. Hamon : Du descriptif, op.cit. : 234.
17G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. : 727.
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Voilà donc que la prostituée a «beaucoup de chic». . . Le lecteur du XIXe

siècle n’est pas sans ignorer les lois sur le racolage du Code civil, la police in-
terdisant (assez mollement, il est vrai) de provoquer à la débauche en plein
jour. Un historien de l’époque, Louis Reuss, souligne d’ailleurs qu’on ne sau-
rait défendre aux prostituées «de sortir pour vaquer à leurs affaires ou pour
acheter leurs aliments ; comment les empêcher de racoler si elles en trouvent
l’occasion ? [. . .] ouvertement et en plein jour, les filles n’accrochent pas les
hommes comme elles le font la nuit ; mais ne peut-on pas assimiler aux pro-
vocations de la rue ces fenêtres aux jalousies entrouvertes, où, derrière un
rideau de mousseline transparent, on aperçoit une femme, le torse à demi-
nu, qui fait de l’œil aux passants ?18». Le «coup d’œil» et le «petit geste de
tête» sont donc, dans l’histoire des mœurs, strictement avérés. Et notre pe-
tite baronne d’aller « l’essayer devant la glace», et de se trouver un don certain
pour ce petit geste «hardi et gentil19» (toujours cette discrétion ostentatoire),
qu’elle juge bien mieux exécuté que sa rivale en rouge.
Par l’observation de la prostituée à l’aide des instruments transparents,

puis par l’imitation devant la glace—autre prisme permettant le voir—la
baronne acquiert ainsi le savoir-faire de la prostituée, comme le souligne
Philippe Hamon : «La compétence de la baronne consiste d’abord dans l’ac-
quisition d’un savoir-faire (faire le signe), grâce à l’obtention préalable d’un
savoir sur l’être de la fille, puis sur son faire [. . .], savoir dont l’acquisition est
permise par un voir, voir d’une part permis par une lunette de théâtre (voir
le savoir-faire de l’autre), d’autre part par une glace (se voir soi-même)20». La
voilà qui retourne ensuite à sa fenêtre. La prostituée ne prend plus personne,
« la pauvre fille», car les hommes passent tous sur le trottoir de la baronne, le
soleil ayant tourné. Madame de Grangerie réfléchit au métier de prostituée,
qu’elle trouve bien terrible, certes, « terrible et amusant quelquefois, car en-
fin il y en a qui ne sont pas mal, de ces hommes qu’on rencontre dans la
rue» ; certains sont même «bien mieux que son mari». . . On l’aura deviné,
l’idée folle chemine dans l’esprit de la baronne : elle, une femme du monde,
honnête, son signe serait-il interprété comme celui de la femme en rouge ?
Une envie épouvantable la prend, «de ces envies. . . auxquelles on ne peut
pas résister21 !».

18L. Reuss : La Prostitution au point de vue de l’hygiène et de l’administration en France et à
l’étranger, Paris : J.-B. Baillière et fils, 1889 : 268–269.
19G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. : 727.
20Ph. Hamon : Du descriptif, op.cit. : 235.
21G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. : 727.
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L’analogie explicite qu’établit le lecteur grâce aux similitudes observées
entre les deux femmes, de part et d’autre de la rue, peut aussi se révéler plus
profonde, comme le soutient Philippe Hamon : la bourgeoise étant à son
mari ce que la fille des rues est aux hommes, un «échange» possible des rôles
est suggéré22. La fenêtre, au lieu de séparer, rapproche ainsi ces deux classes
de femmes, au risque de brouiller les repères ; c’est cela même qui entraîne la
baronne dans l’action dramatique, dans le désir de mimétisme : «Le drame
(le récit), chez Maupassant, vient précisément de la Mimesis, du fait que les
personnages ne restent pas «à leur place», mais «copient» les personnages
d’une autre case des taxinomies sociales, d’un autre «monde»23». La méta-
phore du singe intervient alors («Nous avons des âmes de singes, nous autres
femmes24») pour expliquer ce mimétisme25 ; et Madame de Grangerie exa-
mine donc les hommes qui passent en-dessous de sa fenêtre—«Voyons, je
vais essayer sur un, sur un seul, pour voir26»—, pour arrêter enfin son choix
sur un grand blond.
Freud a interprété la phobie de nombreuses femmes de s’approcher des

fenêtres comme le refoulement d’une sexualité inconsciente, d’une jalousie
à l’égard des prostituées ; se montrer à la fenêtre, c’est se montrer accessible
à l’inconnu. Le fait que la baronne de Grangerie ne puisse absolument pas
s’empêcher de faire le signe, en caressant l’idée de s’offrir à un (bel) inconnu,
relèverait donc non plus de sa propension à imiter tout ce qui l’entoure, mais
de sa nature profonde de femme en rouge, ce que Freud synthétise ainsi :

Idée inconsciente : aller à la fenêtre pour faire signe à un homme de monter,
comme le ferait une prostituée : déclenchement de la sexualité par suite de cette
idée.
Préconscience : rejet et angoisse à cause de ce déclenchement27.

C’est pourquoi les femmes évitent de s’approcher des fenêtres, en prétextant
la peur de tomber. Freud conclut : «Pense au faire de la fenêtre [sic] de Guy

22Ph. Hamon : Du descriptif, op.cit. : 234.
23 Ibid. : 237.
24G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. : 728.
25Philippe Hamon souligne que le mot singe est l’anagramme du mot signe. Les signes per-

mettant de différencier femme du monde et prostituée s’estompent avec l’objet transparent,
la fenêtre, celle-ci laissant le loisir d’observer et d’imiter.
26G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. : 728.
27 S. Freud : La Naissance de la psychanalyse : lettres à Wilhelm Fliess, lettre n° 53 du 17 dé-

cembre 1896, Paris : PUF, 2009 : 160.



368 andrea del lungo

de Maupassant. . .28». Notre petite baronne, quant à elle, revient bien vite
au monde conscient lorsqu’elle constate avec horreur que son petit signe a
produit son effet sur le jeune apollon. Elle est bien entendu épouvantée et
s’évertue à expliquer au joli blond qu’elle est une femme honnête : celui-ci
lui répond qu’elle aura de fait deux louis au lieu d’un. Finalement, ne sa-
chant plus que faire pour s’en débarrasser avant le retour proche du mari,
elle obtempère. Cette chute provoque l’hilarité de son interlocutrice, la mar-
quise de Rennedon. Très peu choquée, elle se moque de la baronne et de
ses plaintes (car, après tout, s’il était joli garçon. . .), invente un stratagème
efficace pour se débarrasser de ce client satisfait qui désire revenir, puis es-
time que les deux louis gagnés par la baronne figurent une assez médiocre
somme : «Ça m’aurait humiliée, moi29», conclut-elle.
Que dire alors de cette petite marquise, si au fait des règles implicites

qui régissent la prostitution, ou du moins la sexualité «à l’aveugle», si vo-
luptueusement endormie au début de la nouvelle, dans sa «chambre close et
parfumée», dans ses draps «caressants comme un baiser30» ? Elle représente
la femme libre, divorcée, en un mot la femme moderne ; elle n’a pas besoin
de la fenêtre et de tout ce qu’elle comporte de transgressif pour s’émanciper
d’unmari. À quoi bon «faire la fenêtre» quand on peut ouvrir sa porte ? Véro-
nique Bui observe combien la société du XIXe siècle commence elle-même à
atténuer les frontières entre les classes féminines : «Ainsi la distinction entre
femmes et prostituées est difficile à opérer. En voulant cacher, le XIXe siècle
suscite finalement un mouvement inverse qui va consister à mettre à nu, à
faire voir l’étendue de la prostitution et à démasquer l’hypocrisie de cette
société. Les signes ne sont plus là pour distinguer celle qui vend son corps,
mais, au contraire, pour dire la frontière ténue entre la femme honnête et la
prostituée. L’époque est au flottement des identités et à la perte des repères
dans le rang de la femme31». Maupassant amenuise dans sa nouvelle les murs
qui retiennent chaque femme dans sa classe, pour n’en faire qu’un voilage,
mince comme un rideau de mousseline qui laisserait entrevoir un petit geste
«hardi et gentil».

28 Idem.
29G. de Maupassant : «Le Signe», op.cit. : 730.
30 Ibid. : 725.
31V. Bui : «Le châle jaune des prostituées au XIXe siècle : signe d’appartenance ou signe

de reconnaissance ?», dans Signe, déchiffrement, interprétation, actes du séminaire interdiscipli-
naire 2002–2007, sous la direction de Christèle Couleau et Andrea Del Lungo, publication en
ligne dans l’espace «Colloques» du site internet «Fabula» (www.fabula.org), 2008.


