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Abstract: Digital culture is often described as carrying daunting and unseen e=ects. However,

as continuities do exist between culture of printed books and digital culture, some of those
daunting e=ects have already been encountered in the history of print: fear of the impossible
distinction between texts in literature, of the disappearance of the author, of the omnipotence
of the reader. To put them in perspective is a way to moderate them.
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La fin du livre serait-elle arrivée ? Le titre du livre de François Bon, Après
le livre, semble déjà se tourner vers l’avenir1. Nos réflexions, qui s’inscrivent
dans les marges de cet ouvrage remarquable, porteront sur le présent dans
son lien avec le passé, ce que fait aussi F. Bon.. On sait que l’instabilité des
temps, en particulier dans le domaine culturel, est source de tensions mul-
tiples et de craintes. Pour réfléchir sur les relations du livre au numérique,
nous voulons éviter les discours alarmistes sur la mort du livre tout autant
que les prédictions fascinées. Beaucoup se tiennent dans cet entre-deux, tels
les historiens du livre : Roger Chartier, l’historien des pratiques culturelles et
de la lecture, explique la «rupture radicale» de l’arrivée du numérique par
la synchronie de deux mutations : mutation technologique avec le texte élec-
tronique, et mutation morphologique avec les écrans sur lesquels celui-ci
s’affiche. Que l’on parle de révolution, de rupture ou de «grande conversion
numérique»2, une mutation majeure est en cours et nous sommes dans une

1 F. Bon : Après le livre. Seuil et Publie.net pour la version électronique, 2011.
2R. Chartier : Le Livre en révolutions. Entretiens avec Jean Lebrun, Paris : Textuel, 1997 ; M.

Doueihi : La grande conversion numérique, Paris : Seuil, 2007 ; rééd. suivie de Rêveries d’un pro-
meneur numérique, Seuil, 2008 et Points, 2011.
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phase de transition ; une mutation et une transition qu’il vaut mieux tenter
de comprendre.
Pour cela, il importe de ne pas perdre de vue l’historicité du phéno-

mène—les «révolutions» précédentes des supports de l’écrit sont instruc-
tives—et de prendre la juste mesure de sa nouveauté—les continuités sont
manifestes. De fait cette révolution peut apparaître sur certains plans comme
l’aboutissement d’évolutions. Pour éviter toute simplification qui opposerait
radicalement culture numérique et culture de l’imprimé, nous soulignerons
les analogies et les continuités qui devraient nous faciliter le passage de l’une
à l’autre, puisque les deux cultures sont destinées à cohabiter, et sans doute
assez longtemps3.
Après quelques remarques sur les formes éditoriales et le sens, puis sur

la notion d’œuvre et d’auteur, nous observerons les pratiques d’écriture et
de lecture de l’imprimé qui, rétrospectivement, peuvent être vues comme
préfigurant certaines pratiques du numérique. Pour cela, nous prendrons
appui sur les analyses des mutations et des risques que fait subir le support
numérique à la lecture et à l’écriture.

D’un support à l’autre : formes éditoriales et sens

Pour rappeler les mutations induites par l’arrivée du codex, qui remplace le
rouleau ou volumen, citons à nouveau Roger Chartier :

L’invention de la page, les repérages assurés par le foliotage et l’indexation, la
nouvelle relation établie entre l’œuvre et l’objet qui est le support de sa trans-
mission rendirent possible un rapport inédit entre le lecteur et ses livres. [. . .]

En lisant sur écran, le lecteur contemporain retrouve quelque chose de la pos-
ture du lecteur de l’Antiquité, mais—et la différence est grande—il lit un rou-
leau qui se déroule en général verticalement et qui se trouve doté de tous les
repérages propres à la forme qui est celle du livre (codex) depuis les premiers
siècles de l’ère chrétienne : pagination, index, tables, etc. Le croisement des deux
logiques qui ont réglé les usages des supports précédents de l’écrit (le volumen
puis le codex) définit donc, en fait, un rapport au texte tout à fait original4.

3R. Darnton : «Le livre numérique, (qui) viendra compléter la grande machine de Guten-
berg, non s’y substituer.» Apologie du livre. Demain, aujourd’hui hier, Paris : Gallimard, 2011 :
175.
4R. Chartier : «La mort du lecteur ?», in J-Y. Mollier (ed.) : Où va le livre ?, Paris : La Dis-

pute, 2000 : respectivement p. 249 et 252.
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On peut aussi rappeler, avec François Bon, que le numérique est déjà présent
dans l’édition des livres papier, mais en amont : ce sont des fichiers numé-
riques que les auteurs envoient aux éditeurs et que les éditeurs envoient aux
imprimeurs :

Paradoxalement peut-être, l’objet qui témoigne le plus en avant de cette muta-
tion radicale, c’est le livre imprimé : assemblage de fichiers xml pour le contenu,
de masques css pour l’apparence, de métadonnées pour sa distribution, il est
déjà en lui-même une sorte de site web, dont la carapace numérique permet
aussi bien d’être imprimé qu’archivé, révisé, porté sur des supports électro-
niques5.

Tel est l’apport essentiel des recherches en bibliographie matérielle de D.F.
McKenzie prolongées par les travaux de R. Chartier en histoire de la lec-
ture : « . . . un «même» texte n’est plus le même lorsque changent le support
de son inscription, et également, les manières de le lire et le sens que lui
attribuent ses nouveaux lecteurs6. » Dans La bibliographie et la sociologie des
textes, D. F. McKenzie démontrait que la mise en livre est le support d’une
interprétation, celle de l’éditeur, en relation (ou non) avec l’auteur ou avec le
public visé, et qu’elle intervient dans la lecture, même s’il est parfois difficile
de préciser en quoi. Ses analyses des changements matériels dans l’édition
de 1710 du théâtre de Congreve, qui séparait et attribuait les répliques, dé-
montrent qu’elles ont été déterminantes pour le changement de statut de
cette œuvre en lui conférant une nouvelle légitimité. En liant description
bibliographique et interprétation critique, McKenzie fait apparaître le sens
des formes matérielles, dans la perspective d’une histoire conjointe du livre
et de la lecture.

Chaque lecture est unique et liée aux conditions de son effectuation, chacune
peut être au moins partiellement déduite des formes physiques données au
texte, et ce sont les différences entre ces diverses lectures qui constituent une
histoire pertinente7.

Prenons un autre exemple, celui du roman au début du XIXe siècle, à un mo-
ment où les genres nobles étaient la poésie et le théâtre et le roman un genre

5 F. Bon : Après le livre, op.cit. : 10.
6R. Chartier : «Qu’est-ce qu’un livre ? Grandeurs et misères de la numérisation» ? in La

mondialisation de la recherche, Paris, Collège de France («Conférences»), 2011, [En ligne], mis
en ligne le 05 août 2011, URL : http ://conferences-cdf.revues.org/293
7D. F. McKenzie : La bibliographie et la sociologie des textes, Paris : Ed. du Cercle de la librai-

rie, 1991 : 39.
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mineur destiné à un public surtout féminin. En marge des Belles Lettres,
le roman n’en connaissait pas moins un succès certain depuis la reprise de
l’édition à la fin des guerres impériales. Succès, mais dénigrement critique et
circuit de publication et de diffusion spécifique : les petits livres in 12 loués
au volume dans les cabinets de lecture répondaient à une demande en forte
croissance. Sous la Restauration cependant, le roman connaît une certaine
reconnaissance critique grâce à la traduction des romans historiques de Wal-
ter Scott : son rapport au savoir, à l’histoire de mœurs, lui confère un sérieux
manifeste. Mais ce début de reconnaissance est ensuite notablement freiné
par la querelle autour du feuilleton-roman. A partir de 1836, la publication
de romans dans les quotidiens politiques a suscité une polémique autour de
ce que Sainte-Beuve nomme la « littérature industrielle» et de la vénalité pos-
sible du feuilletoniste et cela a ralenti, sans lui faire longtemps obstacle, son
irrésistible ascension. Et quand le premier auteur a être publié en feuilleton,
Balzac voudra, avec son éditeur, imposer sesŒuvres complètes et leur conférer
toute la noblesse éditoriale possible, il les publiera sous le format noble in
octavo et en supprimant dans la mise en page tout ce qui rappelle le décou-
page des feuilletons.
Si on considère ces effets du support éditorial sur les attentes du lecteur,

on peut juger qu’un changement radical de support comme le passage du
livre imprimé à la tablette numérique aura des effets plus grands encore.
Mais on peut aussi souligner que les transformations des supports imprimés
ont eu des effets notoires sur la lecture des textes littéraires et donc que ceux-
ci n’avaient pas toujours la stabilité qu’on a parfois tendance à associer à
l’impression papier.
Le texte lui-même est-il stable ? Louis Hay, dans un article fondateur pour

les recherches en génétique textuelle intitulé «Le texte n’existe pas»8, signi-
fiait ainsi, en 1985, l’arbitraire du texte achevé quand on le rapporte à ses
avant textes. Sans recourir aux rédactions antérieures à la publication, un
texte peut varier d’une édition à une autre de façon sensible. Ainsi en est-il
de tous les textes inachevés dont l’édition implique des choix : les éditeurs
scientifiques se substituent à l’auteur en déterminant un ordre, ou en choi-
sissant une version entre plusieurs possibles.
Ainsi, on ne lit pas Lamiel de la même manière selon les éditions. Ce

roman inachevé de Stendhal est fait de trois récits commencés et interrom-
pus, pour trois romans possibles. Si on considère que, par différence avec

8L. Hay : «Le texte n’existe pas», Poétique 62, 1985 : 147–158.
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son brouillon, le texte se doit d’être achevé, il n’y a de fait aucun «texte»
de Lamiel. Dès lors, Lamiel change selon son éditeur et selon sa conception
du texte, de l’inachevé, de l’œuvre de Stendhal et de l’édition. Ainsi les der-
nières éditions de Lamiel, plus respectueuses de l’inachèvement, permettent
de multiplier les possibles à partir de cette matrice qu’est le dossier manus-
crit publié : au lecteur de jouer. Et parmi ces romans fantômes que sont les
Lamiel possibles, chaque lecture, comme chaque édition, construit ainsi un
Lamiel singulier, à la fois semblable et différent.
Le texte imprimé n’a pas la stabilité qu’on lui prête pour l’opposer au

texte numérique. Rassurante, la matérialité du livre fait illusion ; l’imprimé
fixe un état du texte qui pouvait être mouvant, donnant l’illusion d’un texte
définitif. On sait que pour conformer à ce qu’on attendait d’une œuvre lit-
téraire le manuscrit de Bouvard et Pécuchet laissé inachevé par Flaubert, sa
nièce a cru bon d’inscrire le mot «fin» à la fin de la première partie, ce qui
a empêché longtemps de comprendre les intentions de l’auteur. La stabilité
du texte sur le support imprimé est en partie illusoire et les mutations de ce
support anticipent un changement de support plus radical.
Changement de support, changement de culture ? Pour toile de fond à

des réflexions plus circonscrites, relisons la synthèse que fait Roger Chartier
des changements du rapport à la culture :

La représentation électronique de l’écrit modifie radicalement la notion de
contexte et, du coup, le processus même de la construction du sens. Elle sub-
stitue à la contiguïté physique qui rapproche les différents textes copiés ou im-
primés dans un même livre ou un même périodique, leur distribution mobile
dans les architectures logiques qui commandent les bases de données et les col-
lections numérisées. [. . .]
Par ailleurs, elle redéfinit la matérialité des œuvres parce qu’elle dénoue le lien
immédiatement visible qui unit le texte et l’objet qui le contient et qu’elle
donne au lecteur, et non plus à l’auteur ou à l’éditeur, la maîtrise sur la composi-
tion, le découpage et l’apparencemême des unités textuelles qu’il veut lire. C’est
ainsi tout le système de perception et de maniement des textes qui se trouve
bouleversé9.

D’une culture à l’autre, c’est le rapport aux catégories de l’imprimé et à la
notion d’œuvre qui se trouve concerné.

9R. Chartier : «La mort du lecteur ? », op.cit. : 252
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Ébranlement des lignes de partage du littéraire

Le passage des formats multiples de l’imprimé à un seul et même support
numérique, l’écran, bouleverserait, lit-on souvent, le partage des textes ou
l’ordre des discours, dans la mesure où celui-ci s’est construit à partir de la
matérialité des diverses formes de l’imprimé : la lettre, le journal, la revue,
le livre, l’archive, etc.

Un continuum est ainsi créé qui ne différencie plus les différents genres ou réper-
toires textuels, devenus semblables dans leur apparence et équivalents dans leur
autorité. De là, l’inquiétude de notre temps confronté à l’effacement des critères
anciens qui permettaient de distinguer, classer et hiérarchiser les discours.10

Le risque d’indistinction des discours et des genres oblige à réapprendre à
faire ce partage ; mais cette crainte de l’indistinction entre littérature et non
littérature n’est-elle pas récurrente ? L’indistinction des genres est d’ailleurs
un phénomène patent dans la littérature imprimée du XXe siècle et a généré
de nouveaux critères de distinction.
Sans remonter à l’apparition du livre imprimé à la Renaissance qui

concernait aussi bien des encyclopédies, que des textes religieux ou des ma-
nuels, on peut se souvenir du début du XIXe siècle. Très tôt, l’indifférencia-
tion qu’entraîne la production expansive de livres a provoqué des craintes
dont témoigne, en 1829, l’Introduction de la Physiologie du mariage de Bal-
zac : le porte parole de l’auteur anonyme, raconte être visité dans ses rêves
par un diable qui lui montre

dans le lointain un océan où tous les livres du siècle se remuaient comme par
desmouvements de vagues. Les in-18 ricochaient ; les in-8° qu’on jetait rendaient
un son grave, allaient au fond et ne remontaient que bien péniblement, empê-
chés par les in-12 et les in-32 qui foisonnaient et se résolvaient en mousse légère.
[. . .] Allaient et venaient dans leurs canots quelques hommes occupés à pêcher
les livres et à les apporter au rivage devant un grand homme dédaigneux, vêtu
de noir, sec et froid : c’étaient les libraires et le public11.

L’ensevelissement du livre singulier et exigeant dans un océan de livres fa-
ciles et consommables est un fantasme récurrent et les difficultés de choix et

10 «Lectures et lecteurs à l’âge de la textualité électronique» : 2001, sur le site de la Biblio-
thèque publique d’information, Centre Pompidou ; en juin 2013, mis en ligne partiellement
sur : http ://cercamon.wikia.com.
11H. de Balzac : Introduction de la Physiologie du mariage, La Comédie humaine, Paris : Bi-

bliothèque de la pléiade, Gallimard, t. XI : 906.
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de repérage liées à l’abondance alimentent des craintes durant tout le siècle.
Crainte de confusion entre l’écriture de reportage et les Belles Lettres avec
le succès du feuilleton-roman, dont il a déjà été question12. Crainte voisine,
en 1953, quand le lancement de la collection du Livre de poche provoque des
débats dans les milieux intellectuels sur la perte d’aura du livre13. On parle,
alors déjà, de révolution dans la culture ; mais l’effet aura été surtout de par-
ticiper à la démocratisation de la culture qui a marqué les générations des
années 60.
«Le risque de se perdre dans des archipels textuels sans phare ni havre»,

selon la formule de R. Chartier est un autre des effets redoutés de la culture
numérique. Mais il s’agit là encore d’un risque déjà affronté dans l’histoire
du livre.
Au XIXe siècle, l’essor lent mais irrésistible du roman, jusque là absent

des traités de rhétorique, genre sans règles ni dignité, littérature «facile» (Dé-
siré Nisard), jette aussi le trouble dans les critères d’évaluation. Une des ré-
ponses apportées par les éditeurs est de créer des collections qui présélec-
tionnent les titres et rassurent le public. Les critiques, eux créent des sous-
genres romanesques à base thématique, roman noir, roman de mœurs, ro-
man historique, etc.
Le caractère prescriptif et normatif du genre a été combattu par les écri-

vains tout au long des XIXe et XXe siècles avec pour effet un brouillage crois-
sant. Le jeu sur les frontières génériques est caractéristique de la littérature
du XXe siècle, où «l’éclatement des genres» est devenu un lieu commun,
caractéristique d’une littérature conçue comme une succession de ruptures
depuis le romantisme et instituée avec le «modernisme» en une tradition
du nouveau. Cela prend de multiples formes : jeu avec le titrage ou le sous-
titrage (Henri Matisse roman d’Aragon), translation générique du roman au
théâtre chez Duras (India Song, « texte théâtre film») jeux de mélange ou
d’ambiguïté entre fiction et non fiction de la fin du siècle : W ou le souve-
nir d’enfance de Perec, les autofictions engendrées par Fils de Doubrovsky,
les biographies imaginaires (Vies minuscules de Pierre Michon) ou le roman-
témoignage (Yannick Haenel, Jan Karski). Le brouillage des genres, pratique
d’écriture ancienne et continue, engendre ainsi une difficulté de classement

12Le «rez-de-chaussée» de la première page des quotidiens accueillait le feuilleton, une
chronique critique culturelle qui pouvait être théâtrale, artistique, et qui laissera la place au
feuilleton-roman après l’initiative du patron de La Presse, Emile de Girardin, qui publie ainsi
La Vieille Fille de Balzac en 1836.
13Voir le numéro 20 des Temps modernes de 1965.
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et d’identification du pacte de lecture. Le guidage principal se fait par la col-
lection, la couverture et le paratexte du livre, et la mise en page, même ce ne
sont pas toujours des guides suffisants. Car l’incertitude ne tient pas seule-
ment au support, mais à l’écriture elle-même. Les repères sont donc fragiles
mais s’effacent de fait dans la lecture sur écran, dans la recherche sur l’Inter-
net. Dans le livre numérique cependant, sont reconduits les repérages édito-
riaux pratiqués dans l’édition papier : ainsi Publie.net possède des collections
génériques, et les livres ont une couverture avec indications paratextuelles et
une mise en page conforme aux attentes génériques.

L’œuvre et l’auteur remis en question

Les craintes générées par l’édition numérique et le Web se sont concentrées,
à l’occasion de débats et conflits à l’échelle internationale, sur la question
des droits d’auteur14. Un numéro récent du Le Débat15 fait le point sur la
question en rendant compte des avancées vers une protection juridique plus
grande du droit moral et financier de l’auteur ou de ses ayant droit. Nous
laisserons de côté l’importante question des droits financiers de l’auteur, en
attente d’une solution juridique, pour nous centrer sur la question de l’auto-
rité morale de l’auteur. Celle-ci serait remise en question par l’absence de la
médiation de l’éditeur que permet l’édition numérique, une écriture privée
pouvant désormais devenir publique directement : «La médiation de l’édi-
teur constituait l’auteur : sans éditeur, plus d’auteur16».
On peut l’entendre dans deux sens différents : sans «editor», les textes ne

seraient plus «établis», sans éditeur-publisher, les textes ne seraient plus triés,
évalués, validés par un label éditorial et sa valeur symbolique. L’écriture des
blogs est-elle sans légitimité parce que sans éditeur ? Sans doute est-elle plus
souvent perçue comme une écriture en chantier et non arrêtée, mouvante.
Cependant, que l’auteur perde son autorité du fait de l’absence d’éditeur
scientifique ou d’éditeur, le phénomène précède le livre numérique et l’in-
ternet. Ainsi quand André Schiffrin dénonçait les méfaits de « l’édition sans
éditeurs» sur l’évolution de l’édition américaine, ce qu’il dénonçait, c’était
la perte de responsabilité des éditeurs auxquels les groupes industriels dans

14Voir le procès fait à Google par des éditeurs pour avoir numérisé, sans autorisation des
éditeurs ni auteurs, un nombre de livres important.
15Le Débat,� 170, Paris : Gallimard, mai-août 2012.
16A. Compagnon, in J-Y. Mollier (ed.) : Où va le livre ?, op.cit. : 242.
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lesquels ils sont pris imposent des logiques commerciales et non éditoriales17.
Et en ce cas le manque de responsabilité éditoriale concerne le livre imprimé.
L’absence d’éditeur scientifique peut remettre en cause la parole de l’au-

teur, la validité de son texte ; « l’hypertexte abolit la philologie et l’édition
critique» dit Antoine Compagnon18, posant la question de la «fiabilité»
des textes édités sur l’internet par Google, non édités au sens d’ «établis»,
puisque les textes établis dans les éditions critiques sont protégés par le co-
pyright des éditeurs. Gallica, le site de la Bibliothèque nationale de France a
numérisé seulement les œuvres du domaine public, et propose pour les Fleurs
du Mal, les éditions de 1857 et 1861 (et non celle de 1868, posthume, avec de
nombreux inédits), et pour Balzac, l’édition Furne de la Comédie humaine, et
non le «Furne corrigé» à la main par Balzac et protégé juridiquement.
En revanche, et cela va dans le sens du renforcement de l’autorité de l’au-

teur, le support numérique offre la possibilité d’un accès à l’atelier d’écriture
de l’auteur par la confrontation des éditions successives modifiées et aug-
mentées par Balzac quand elles ont été transcrites sur support numérique.
Les Editions de l’originale de Toronto accompagnent ainsi d’une version nu-
mérisée les éditions originales des romans de la Comédie humaine, depuis Le
Dernier Chouan ou la Bretagne en 1800, de 1829, ce qui permet les recherches
sur sa réécriture pour Les Chouans19.De même la numérisation permet de
comparer la rédaction définitive et les avant textes de Madame Bovary puis-
qu’une transcription des manuscrits est disponible sur Internet, l’Atelier de
Bovary sur le site de l’université de Rouen. Cette possibilité, certes encore
restreinte, ne va pas dans le sens de l’effacement de l’autorité de l’auteur ou
de la fragilisation de l’édition critique20.
En revanche, la question de la perception de l’œuvre et donc de l’auteur

sur le réseau reste posée. Roger Chartier la formule de la manière la plus
claire :

L’image de la navigation sur le réseau, devenue si familière, indique avec acuité
les caractéristiques de cette nouvelle manière de lire, segmentée, fragmentée,
discontinue, qui défie profondément la perception des livres comme œuvres,

17A. Schiffrin : L’édition sans éditeurs, Paris : La Fabrique, 1999.
18 Ibid. : 243.
19Ont déjà été numérisés et édités sur papier par le même éditeur, Les Editions de l’Origi-

nale, à Toronto, La Peau de chagrin, Romans et contes philosophiques, Scènes de la vie privée, Cent
contes drolatiques.
20Àmoins qu’on ne considère le travail sur manuscrit comme déstabilisant le texte définitif

en relativisant son caractère intangible et son autorité.
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des textes comme des créations singulières et originales, toujours identiques à
elles-mêmes et, pour cette raison même, propriété de leur auteur.21

Il n’est pas très difficile de montrer que ce phénomène existe déjà, bien avant
l’apparition du numérique, dans des formes radicales d’écriture littéraire.
L’effacement de l’auteur n’est donc pas un effet de la seule numérisation.
Il est vrai que la notion d’auteur est une «construction sociale et cultu-

relle liée inextricablement à l’histoire de l’édition»22 donc à la culture de
l’imprimé et non à la culture numérique où le savoir est «conçu comme ac-
cès de tous au savoir de tous»23. Or dès le XIXe siècle, l’autorité de l’auteur
est sapée par les entreprises de littérature collective24 ou par les entreprises
commerciales de littérature de la seconde moitié du siècle. Hachette trai-
tait certains auteurs comme des «fournisseurs de contenus», et c’est Balzac
qui, avant que ne soit institué le droit d’auteur comme propriété intellec-
tuelle, décrit le mieux le mépris des éditeurs pour l’auteur, Lucien de Rubem-
pré, qu’ils dépossèdent en s’appropriant son roman L’Archer de Charles IX25.
L’auteur ne serait-il qu’une «formation historique éphémère de quelques
siècles26 » ?
On sait d’autre part, que depuis longtemps déjà, l’auteur comme source

de l’énonciation peut désirer s’effacer. Que l’on songe à la remise en question
de la puissance et présence de l’auteur par unMallarmé, ou aux analyses d’un
Blanchot ou à la période dite textualiste. La disparition de l’auteur derrière
une entité collective se manifeste aussi dans certaines entreprises surréalistes
ou dans le travail de revues comme Change ou Tel Quel des années 60–70.
La dilution de la fonction auctoriale se traduit aussi par le pseudonymat ou
l’hétéronymat : on pense à Fernando Pessoa ou plus près de nous, à Antoine
Volodine, dont le pseudonyme n’est qu’un des noms d’auteurs du collectif
qu’il crée et qu’il dote d’une œuvre27. L’effacement de l’auteur a été théorisé

21R. Chartier : «Qu’est-ce qu’un livre ? Grandeurs et misères de la numérisation», in : La
mondialisation de la recherche, Paris : Collège de France («Conférences»), 2011 ; en ligne, mis
en ligne le 05 août 2011. paragr. 17 (http ://conferences-cdf.revues.org/293).
22A. Compagnon, in J-Y. Mollier (ed.) : Où va le livre ?, op.cit. : 244.
23P. Lévy : L’intelligence collective, pour une anthropologie du cyberespace, Paris : La découverte,
1994.
24Balzac parlait de «littérature marchande» pour ses premiers romans écrits sous pseudo-
nymes et en collaboration avec d’autres écrivains.
25Voir Illusions perdues, La Comédie humaine, Bibliothèque de la Pléiade, t. V.
26A. Compagnon, in J-Y. Mollier (ed.) : Où va le livre ?, op.cit. : 246.
27Œuvre dispersée entre plusieurs auteurs et éditeurs : Elli Kronauer, Manuela Draeger,

Lutz Bassmann.
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comme corollaire d’une liberté donnée au lecteur, dont la naissance comme
instance déterminante pour la littérature peut être fixée au célèbre article
de Barthes sur «La mort de l’auteur» : « . . . le lecteur est l’espace même où
s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perde, toutes les citations dont est faite
une écriture28. »
Le rôle clé confié au lecteur dans le choix entre les significations pos-

sibles d’un texte fait d’intertextes multiples est à la source de nombre des
craintes que suscite le numérique : le lecteur serait maître du choix de la
mise en forme du texte, mais aussi de la construction de la signification par
relation au contexte qu’il choisit. C’est à lui qu’est donnée «la maîtrise sur
la composition, le découpage et l’apparence même des unités textuelles qu’il
veut lire29». Cette crainte de l’intervention du lecteur, associée à celle d’un
nouvel illettrisme (l’écart creusé entre ceux qui maîtrisent les écrans et les
autres) a remplacé la crainte que lecteur et lecture ne disparaissent avec la
culture de l’écran et des images, quand on a fait valoir l’omniprésence des
textes sur les écrans.

Fragmentation et mise en réseau

Les cris d’alarme ou les mises en garde concernent aussi—et c’est le plus
fréquent—les bouleversements des pratiques de lecture et d’écriture qu’en-
traînerait le support numérique. Nous partirons de l’analyse—rien moins
qu’alarmiste—qu’en fait R. Chartier :

L’essentiel ici me paraît être la profonde transformation de la relation entre le
fragment et la totalité. [. . .] Et c’est cette relation, (enfin), qui rend visible la co-
hérence des œuvres, imposant la perception de l’entité textuelle, même à celui
ou celle qui n’en veut lire que quelques pages. Il n’en va plus de même dans
le monde de la textualité numérique puisque les discours ne sont plus inscrits
dans des objets qui permettent de les classer, de les hiérarchiser et de les recon-
naître dans leur identité propre. C’est un monde de fragments décontextualisés,
juxtaposés, indéfiniment recomposables, sans que soit nécessaire ou désirée la
compréhension de la relation qui les inscrit dans l’œuvre dont ils ont été ex-
traits30.

28R. Barthes : «La mort de l’auteur»,Œuvres complètes, t. II, Paris : Seuil, 1968 : 495.
29R. Chartier : «La mort du lecteur ?», op.cit. : 252.
30R. Chartier : «Qu’est-ce qu’un livre ?. . . », op.cit. : paragr. 5.
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Cette transformation de l’écrit en «fragments décontextualisés, indéfiniment
recomposables» touche évidemment aussi (voire même d’abord) au savoir et
c’est sans doute un sujet de réflexion majeur31, mais qui nous écarterait de
la littérature.
On sait que les pratiques de segmentation de l’écriture sont fréquentes

dans la littérature imprimée, liées à la conscience des limites de la totalisa-
tion. Le deuil de l’œuvre-somme dont l’ambition relevait d’un certain rap-
port au savoir est caractéristique de la modernité : le vœu de totalisation,
très présent dans les discours tenus par les romanciers du XIXe siècle (Bal-
zac, Zola ou même Proust), tenait à la visée de connaissance dont l’œuvre
littéraire se voulait porteuse, préfigurant ce qui n’était pas encore constitué
en un champ scientifique : les sciences humaines. Et ces œuvres se heurtant
à l’impossible réalisation de leur visée, leurs auteurs ont dû se résigner à
l’inachèvement ou au fragmentaire. A contre-cœur. Ainsi Balzac a dénoncé
de façon récurrente les contraintes éditoriales qui l’obligeaient à publier de
façon discontinue ce qui pour lui était une seule et même œuvre. En 1838,
il explique dans une préface, pourquoi, contraint de publier en feuilletons
dans la presse qui seule permet de vivre de sa plume, il doit fragmenter son
œuvre et subir « les lois capricieuses du goût et de la convenance des mar-
chands. Tel journal a demandé un morceau qui ne soit ni trop long ni trop
court, qui puisse entrer dans tant de colonnes et de tel prix. » Ensuite ce sont
les exigences des éditeurs : «La Librairie vient, elle veut deux volumes, ni
plus ni moins, ou un bout de conte pour mettre à ceci plus d’ampleur. Elle a
ses habitudes de format, elle tient à ses marges32». Ces contraintes toutefois
ne peuvent entraver la création qui s’en accommode, ou en joue. Car pour
l’écriture, la brièveté peut être une contrainte subie ou choisie, voire une
condition de liberté, pour une souplesse d’organisation et d’argumentation
précieuse, que ce soit pour l’auteur de blog ou de littérature.
Quand François Bon ou Roger Chartier analysent les possibilités qu’offre

la fragmentation du numérique, cela vaut aussi bien—avec quelques restric-
tions—pour tout choix de la brièveté. F. Bon parle de la « fragmentation
comme fluidité nécessaire à l’assemblage ultérieur du poème ou de texte 33»
et R. Chartier :

31Voir la notion d’anthologisation des savoirs dans M. Doueihi : Pour un humanisme numé-
rique, Publie.net : 26.
32Balzac : Introduction de la première édition de La Femme supérieure [Les Employés], 1838,
La Comédie humaine, Gallimard, Pléiade, t. VII : 890–891.
33 F. Bon : Après le livre, op.cit. : 117.
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L’auteur peut développer son argumentation selon une logique qui n’est plus
nécessairement linéaire et déductive mais ouverte, éclatée et relationnelle et
(que) le lecteur peut consulter lui-même les documents (archives, images, pa-
roles, musique) qui sont l’objet ou les matériaux de la recherche.34

De fait l’intérêt porté au fragment précède largement l’irruption du numé-
rique et correspond à une recherche de nouvelles formes d’organisation de
l’essai ou du récit.
Du côté de l’essai, R. Barthes privilégie le fragmentaire par refus du mo-

dèle romanesque ou dissertatif ou Pascal Quignard fait de la notation et du
fragment la forme matricielle de nombre de ses livres35. Du côté du récit et
de l’écriture autobiographique : juxtaposition de fragments en ordre aléa-
toire dans Le Ruban au cou d’Olympia de Michel Leiris (1981), dans Je me
souviens de Georges Perec (1978) ; ou, selon une forme plus stricte mais aussi
loin de la linéarité narrative, Des Anges mineurs d’A. Volodine, où de courts
chapitres se répondent en écho de part et d’autre d’un axe central ; ou encore
les Haïkus de prison de son pseudonyme, Lutz Bassmann. Les exemples d’une
écriture de la brièveté se multiplient depuis assez longtemps pour avoir fa-
miliarisé le lecteur avec ces formes, courantes sur les nouveaux supports. La
fragmentation du texte—imprimé ou numérique—oblige ainsi le lecteur à
établir lui-même des liens intertextuels, même si, dans le cas de l’imprimé, il
ne s’agit pas d’une infinité de liens possibles.
Depuis longtemps déjà, la notion de lien est essentielle à la lecture litté-

raire, et en relation étroite avec la recherche d’un public plus diversifié puis-
qu’on la voit apparaître dans les pratiques de lecture et d’écriture des romans
en série. Non seulement les séries sont reliées par des liens de succession cau-
sale, dans tous les romans à épisodes multiples publiés en feuilletons, mais
certains liens sont plus proches encore des liens hypertextuels : c’est le cas de
romans dont les espaces et les intrigues différent, mais que relient un per-
sonnage ou une notion. L’invention dont est si fier le jeune Balzac, celle du
retour des personnages formulée au cours de l’écriture du Père Goriot, et qui
fait de la Comédie humaine un seul et même monde, est de cet ordre. Pour
en renforcer la cohésion, Balzac n’hésite pas à parfois signaler à son lecteur
les liens hypertextuels qu’il peut établir avec d’autres de ses romans, notant
ainsi, à la suite de l’évocation du marquis de Montauran, dans La Cousine

34R. Chartier : «La mort du lecteur ?», op.cit. : 250.
35R. Barthes : Roland Barthes par Roland Barthes, Paris : Seuil ; P. Quignard : Tablettes de buis

d’Apronenia Avitia, Petits Traités, huit volumes publiés chez Maeght, en 1990.
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Bette où il apparaît fugitivement : « (Voir Les Chouans)36». Cette sorte de pré-
figuration d’écriture en réseau, mais en réseau circonscrit, attend du lecteur
qu’il prenne le relais.
Les écritures contemporaines dialogiques et polyphoniques vont dans le

même sens qui invitent à la relation intertextuelle ou ironique aves d’autres
textes. Sans doute l’hyperlecture peut–elle intégrer aussi bien des images
que des textes et du son, la littérature actuelle se contente le plus souvent
de l’image. Depuis le premier roman à s’accompagner de photographies, en
1892, Bruges-la-morte de G. Rodenbach, jusqu’au dernier roman de G. Sebald,
Austerlitz, en passant par Nadja de Breton ou La Chambre claire de Barthes,
de plus en plus de textes littéraires jouent du dialogue avec la photographie
et amorcent ainsi une hybridation que l’internet démultiplie à l’infini.
On peut donc trouver matière à expérimentation propédeutique à la lec-

ture numérique dans la littérature de l’imprimé. Non que nous voulions ra-
mener le nouveau à l’ancien ou nier l’importance de la révolution en cours
mais parce qu’il faut se donner des outils qui permettent de se l’approprier
plus facilement. La littérature nous a appris à lire de façon extrêmement
diversifiée et cette diversité doit nous permettre d’aborder le support numé-
rique avec confiance.

36Balzac : La Cousine Bette, Folio classique, 354, Paris : Gallimard.


