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Abstract: Is literature a cultural product among others? This paper proposes a qualified an-

swer, in association with the notion: “arrière-texte”. It is a concept of the nineteen-sixties and
a forgotten rival of intertext but has recently been studied again at the University of Reims.
The “arrière-texte” accounts for the process of artistic creation from the respective points of
view of the author and the reader. Its four aspects—concealed intertext, text–image relation,
individual and collective circumstances, desiring body— not only include but also go further
than the cultural dimensions. The relation between literature and history, for example, shows
that an author can dialogue with historians but that he alone really takes into account the as-
sociation of desiring subjects with wide-ranging history. In the same way, while it is perfectly
conceivable to put words onto images, literature also uses the plasticity of verbal language to
let one feel the preverbal a=ects created by certain images.
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Le précédent programme intensif a fait émerger la notion d’études littéraires
culturelles que je comprends comme la volonté de désenclaver les études lit-
téraires en les insérant dans le fonds multidisciplinaire (littérature, histoire,
économie, psychologie, sciences dures. . .) et multimédia (textuel, iconique,
acoustique, chorégraphique. . .) mis en avant par les études culturelles.
Puisqu’il est question dans ce nouveau programme de l’été 2012 d’in-

terroger la notion d’histoire littéraire, je propose d’emblée celle d’histoire
littéraire culturelle qui en constituerait le pendant. Une histoire littéraire
culturelle serait une histoire de la littérature qui ne se bornerait pas à si-
tuer les textes littéraires dans des mouvements eux-mêmes littéraires, voire
artistiques au sens traditionnel du terme, et qui les rapporterait aussi à l’en-
semble de l’horizon culturel d’une époque. Même si la tendance à situer
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le littéraire dans une sorte de fonctionnement autarcique a pu exister, des
textes d’auteurs renvoyant seulement à d’autres textes d’auteurs, il n’est pas
sûr au demeurant que cette histoire littéraire culturelle soit une grande nou-
veauté. On peut en trouver les prémisses dans la plupart des manuels de
littérature de second degré, y compris les plus contestés comme le fameux
Lagarde et Michard, et mentionner par exemple l’essai de situer la littérature
dans son champ historico-économique naguère tenté par l’Histoire Littéraire
de la France publiée aux Editions Sociales.
En vérité, l’introduction tardive des études culturelles venues du monde

anglo-saxon dans le domaine francophone a contribué à un élargissement
de la perspective, mais ce renouvellement continue à poser des questions
tournant toujours peu ou prou autour de la spécificité du littéraire au sein
du conglomérat culturel.
C’est à ce propos que je voudrais introduire la notion d’arrière-texte tra-

vaillée à Reims depuis trois ans et qui a reçu le concours d’une vingtaine de
chercheurs dont nos collègues et amies de LEA Nathalie Roelens et Maria
de Jesus Cabral. L’arrière-texte qui inclut et dépasse la notion d’intertextua-
lité pourrait être utile pour articuler l’universel et le particulier ; le littéraire
comme partie prenante d’un ensemble culturel fondé sur une circulation du
sens et comme performance artistique impliquant un sujet dédoublé, auteur
et lecteur, avec sa part de méconnaissance productive d’effets à retardement.
Inclure et dépasser l’intertextualité, c’est aussi prêter attention à la spécificité
du matériau verbal sur lequel se fonde l’activité littéraire, dans ses rapports
avec la matière non verbale, spécialement iconique.
Je propose de présenter l’état actuel de la théorisation de l’arrière-texte

qui a déjà donné lieu à la parution de deux volumes d’actes1 et devrait dé-
boucher dans le courant de l’an prochain sur un ouvrage de synthèse. Puis je
m’intéresserai à deux points de tension entre cet arrière-texte et une histoire
littéraire culturelle. Il s’agira d’interroger un double rapport : histoire/litté-
rature et texte/image.

1M.-M. Gladieu & A. Trouvé : Approches Interdisciplinaires de la Lecture 5, «Intertexte et
arrière-texte». Reims : Epure, 2010 ; M.-M. Gladieu, J.-M. Pottier & A. Trouvé : Approches Inter-
disciplinaires de la Lecture 6, «Déclinaisons de l’arrière-texte», Reims : Epure, 2012. Voir aussi
à ce sujet A. Trouvé : «L’arrière-texte : de l’auteur au lecteur», Poétique 164, novembre 2010 :
495–509.
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1. Arrière-texte : la notion

Je repars de propositions sur lesquelles je concluais ma communication de
Nanterre il y a deux ans, enrichies des recherches menées entre-temps.

1.1. Origine et fortune du terme

Le point d’histoire littéraire ou d’histoire de la théorie littéraire que j’aborde
ici, revient, comme on va le comprendre, à esquisser l’arrière-texte de l’ar-
rière-texte.
La notion circule dans l’œuvre d’Aragon depuis le milieu des années

1960 ; l’idée est empruntée à sa compagne Elsa Triolet qui l’a elle-même for-
gée à partir de sa fréquentation de l’œuvre du poète futuriste Khlebnikov
et qui l’utilise pour se représenter le processus de création littéraire. L’ar-
rière-texte est évoqué de façon plus insistante en 1969 lorsque les deux au-
teurs, à l’invitation de l’éditeur suisse Skira, composent en parallèle un essai
pour la collection «Les sentiers de la création». Elsa Triolet inaugure cette
collection avec La Mise en mots (volume 1) suivie de près par Aragon dont le
livre Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit, peut-être plus connu, sera le
numéro 2 de la série. Chacun des deux essais figurera en point d’orgue des
Œuvres Romanesques Croisées dont les deux auteurs entreprennent la publica-
tion chez l’éditeur Robert Laffont à partir de 1964.
Il s’agit d’une intuition théorique d’auteur comme il s’en trouve de nom-

breuses sous la plume des écrivains. En effet on remarque que, depuis la fin
du 19ème siècle, l’écriture littéraire intègre de façon croissante une dimen-
sion réflexive.
Le travail de la théorisation consiste à reprendre ces intuitions et à en ti-

rer éventuellement des outils pour une appropriation collective en s’assurant
du concours et de la validation par une communauté de chercheurs.
Pourquoi cet oubli relatif de l’arrière-texte ? La notion a été occultée

par l’omniprésence et omnipotence critique de l’intertextualité. Barthes,
dans l’article «Texte» rédigé en 1968 pour l’Encyclopædia universalis, propose
une définition impliquant une acception large de l’intertextualité : le texte
comme «entrelacs», tissage d’énoncés et de discours venus d’horizons divers.
On relève dans cet article deux propositions : 1. Le texte «n’est que langage
et ne peut s’éprouver qu’à travers un autre langage» ; 2. «Le texte dans sa
spécificité textuelle» se confond avec la signifiance, il est une entité instable
en tension constante vers un dépassement, une valeur critique servant à me-
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surer l’intensité de la signifiance, i.e. le degré de modernité d’un énoncé. La
signifiance, terme emprunté à Julia Kristeva, inclut le jeu avec d’autres sup-
ports sémiotiques. Dans cette optique du Barthes de 1968, intersémioticité et
intertextualité sont à peu près synonymes.
Cette définition ne cadre plus avec le sens de l’intertextualité tel qu’il s’est

imposé dans la critique. Pierre-Marc de Biasi dans une version plus récente
de la même encyclopédie (1989) assimile l’intertextualité à « l’élucidation du
processus par lequel tout texte peut se lire comme l’intégration et la trans-
formation d’un ou de plusieurs autres textes»2.
L’arrière-texte apparaît plus large que l’intertexte ainsi redéfini. Il permet

notamment de repenser la relation texte/image en termes de convertibilité
et de non convertibilité.
Rappelons-nous le travail de longue date accompli par les historiens de

l’art pour mettre des mots sur les œuvres picturales et la pratique non moins
ancienne de l’image comme illustration (Gustave Doré/La Fontaine, Hetzel/
Verne). Dans la seconde moitié du vingtième siècle, apparaît toutefois une
tendance à faire jouer aussi les images et le texte sur le mode du décalage et
de la disjonction. Les éditeurs suisses ont joué un rôle important dans cette
confrontation : ajoutons à Skira, l’éditeur genevois, La guilde du Livre, à
Lausanne, qui publie par exemple la première édition de La Seine de Francis
Ponge, illustrée de photographies, dès 1950.
L’année 1969 coïncide avec le moment où la sémiotique investit le champ

de la théorie littéraire (Julia Kristeva fait paraître Séméiotikè). Le projet édito-
rial de Skira consiste à faire surgir des réflexions d’artistes sur la façon dont
s’élabore leur œuvre littéraire ou picturale. Une trentaine de titres vont pa-
raître dans cette collection «Les Sentiers de la création». Signalons, parmi les
auteurs, Francis Ponge (La Fabrique du pré, 1971) ou Yves Bonnefoy, (L’Arrière-
pays, 1972), intéressants pour leur proximité avec l’arrière-texte.
On est bien ici dans une histoire littéraire culturelle, incluant littérature,

linguistique, histoire des arts, philosophie, édition, comme on commence à
l’entrevoir.

2Pierre-Marc de Biasi : «Intertextualité (théorie de l’)», Encyclopædia universalis, éd. 1989,
Paris : Encyclopædia universalis France, vol. 9, 514.
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1.2. Première formulation

Venons-en plus précisément aux deux auteurs. Côté Elsa Triolet, la filiation
avec Khlebnikov et le futurisme russe a été signalée par Léon Robel, poé-
ticien et spécialiste de littérature russe. Khlebnikov, passionné par les liens
entre les mots et les nombres, la langue et son inconscient structural, parti-
cipe aux côtés de Kroutchenykh aux expérimentations futuristes sur le lan-
gage Zaoum :

[les] textes [de «La Création verbale3»] note Christian Prigent, composent un
extraordinaire tableau où fiction linguistico-mathématique, spéculations chif-
frées, trésor étymologique des langues slaves, « significations» des phonèmes,
s’efforcent de donner une assise rationnelle à l’inventivité poétique du zaoum4.

Dans sa communication de 2000 consacrée à La Mise en mots, Léon Robel
considère que l’arrière-texte serait la libre traduction du «podtekst» trouvé
chez Khlebnikov et dont le sens littéral serait plutôt «sous-texte5». Ce pos-
sible flottement sémantique s’accommode bien avec les valeurs de la prépo-
sition arrière en langue française et avec les emplois que les deux auteurs en
font. «Arrière» signifie l’antériorité et inscrit donc l’œuvre dans l’historicité
d’un processus. Mais il ouvre aussi sur la question des oublis plus ou moins
volontaires, plus ou moins conscients. Il désigne alors ce que notre pensée
rejette à l’arrière-plan sans que pour autant les éléments relégués cessent de
jouer leur rôle. De fait, les occurrences de l’arrière-texte dans La Mise en mots
donnent à penser que l’écriture romanesque procède d’un inconscient ou
peut-être préconscient esthétique où se mêlent éléments verbalisés et visions
mémorisées.
Sous la plume d’Aragon, qui s’inspire librement de la proposition triole-

tienne, l’arrière-texte s’articule autour de trois points : l’idée d’un arrière-plan
de pensées inaccessibles au lecteur et réservé au seul auteur ; celle d’intertexte
comme source cachée du texte en train de s’écrire (Beckett et l’idée d’un ro-
man «qui ne débute ni ne finit» est donné comme arrière-texte de l’essai
en cours) ; l’idée de fonds culturel, enfin, la thématique du silence apparen-
tant l’œuvre d’Elsa Triolet à celle de Tchekhov dont elle fut la traductrice.

3V. Khlebnikov : La Création verbale. Paris : Bourgois, 1980, coll. «TXT», trad. Catherine
Prigent.
4C. Prigent : La langue et ses monstres. Montpellier : Cadex, 1989 : 108.
5L. Robel : «Un destin traduit : La Mise en mots d’Elsa Triolet», Elsa Triolet Un Ecrivain

dans le siècle. Colloque de Saint-Arnoult-en-Yvelines. Paris : L’Harmattan, 2000 : 26.
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Le fonds culturel ne désigne pas un texte précis, comme dans le cas de l’inter-
texte, mais une collection de textes, voire de représentations d’ordre divers,
comme le suggère la référence au théâtre. Il s’agit d’autant moins d’inter-
textualité, dans le dernier exemple, que la connexion d’un auteur à l’autre
s’établit en négatif dans le silence qui ponctue les phrases.
D’où la synthèse provisoire suivante : l’arrière-texte viserait l’articulation

du textuel et du non textuel (le visuel ou l’acoustique), du textuel singulier
et du verbal comme synthèse de discours, de formes exposées et de soubasse-
ments occultés de façon plus ou moins consciente.

1.3. Modèle théorique renouvelé

La littérature, on l’aura compris, est appréhendée lorsqu’on parle d’arrière-
texte comme activité dans sa dimension de création artistique. Son corol-
laire, du point de vue du lecteur, est une lecture littéraire de seconde gé-
nération, accordant au lecteur une part de la créativité littéraire, mais une
créativité interprétative. Cette création partagée passe par un dédoublement
des performances : d’un côté, le texte d’écrivain ou texte à lire (le phénotexte
kristevien), de l’autre, le texte de lecture ou contre-texte, autrement dit la
performance du lecteur à propos du texte à lire. La littérature se conçoit
comme un rapport et non comme un objet, rapport entre le texte à lire et
les échos interprétatifs qui en sont donnés dans les textes de lecture. On re-
trouve la première proposition de Barthes : Le texte «n’est que langage et ne
peut s’éprouver qu’à travers un autre langage». L’arrière-texte désigne dans
cette optique ce qui n’est pas immédiatement accessible mais dont relève
la créativité littéraire et que peut tenter de dire—fût-ce partiellement—le
texte de lecture.
Les communications des différents intervenants nous ont permis de dé-

gager quatre couches de sens de l’arrière-texte : intertextualité cachée, arrière-
plan culturel, circonstances de production, corps écrivant ou corps lisant. On
ne saurait en effet se limiter aux relations intertextuelles patentes sans envi-
sager les acceptions sans doute nombreuses où les mécanismes de défense du
sujet écrivant relèguent l’intertexte à l’arrière-plan de la scène d’écriture. La
notion de contexte culturel élargit cette création, incluant l’impensé de la
langue et le complexe rapport texte/image. Les circonstances de production
visent ce qui fait jouer ensemble l’histoire personnelle du sujet écrivant ou
lisant et l’histoire collective. L’arrière-texte comme corps à l’œuvre tente en-
fin de prendre en compte la dimension la plus obscure de la création, le jeu
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des pulsions, à la limite du psychique et du somatique, en tant qu’il fait de
l’auteur et de son lecteur un sujet désirant.
La notion d’arrière-texte présuppose, on vient de le voir, une scène men-

tale6 articulant des données plus ou moins hétérogènes. A la scène d’écriture
fait pendant la scène de lecture. Cette scène mentale indique qu’aux deux
pôles de l’œuvre se projette un sujet à demi-conscient et remettant sans doute
en question, par le jeu créatif, tout un processus de construction identitaire.
Sans vouloir développer ici le travail complexe de l’inconscient dans la créa-
tion, il nous semble, au vu des différentes contributions apportées à la ques-
tion, qu’il conviendrait de le penser de manière plurielle, comme jeu de la
mémoire et de la langue. Cet inconscient pluralisé inclurait un impensé de la
langue repéré chez Khlebnikov, et analysé, à partir des œuvres deMaeterlinck
et de Mallarmé par Maria de Jesus Cabral. Il pourrait sans doute s’enrichir
d’un fonds culturel collectif appréhendé de manière transversale quand on
compare mythes et légendes à l’échelle mondiale. On pense alors aux travaux
de Bachelard ou de Gilbert Durand sur « les structures anthropologiques de
l’imaginaire», tous à leurs façons héritiers de l’inconscient collectif jungien.
Mais on doit aussi y inclure les différentes inflexions de l’inconscient freu-
dien et postfreudien (lacanien en particulier), plus attentives à l’inscription
de l’inconscient dans le cours d’une histoire individuelle. La part vivante de
la psychanalyse contemporaine, loin de ressasser un corpus conceptuel fixé
une fois pour toutes s’attache à saisir la frontière mouvante entre névroses
et psychoses. Tout en s’autorisant à décrypter ce qui parfois dans les œuvres
en éclaire la compréhension par la mise au jour d’une structure inconsciente
sous-jacente, l’analyse de l’arrière-texte prend en compte ce que certaines de
ces œuvres proposent comme reconfiguration avec leur part d’énigme.
L’arrière-texte, enfin, se dédouble en une version auctoriale conjecturée

et une version lectorale. L’application auctoriale, œuvre toujours partielle
d’un lecteur collectif, s’énonce à l’écrit ou à l’oral en dépassant l’horizon
immédiat du texte à lire. L’érudition et lamise en commun des connaissances
jouent ici tout leur rôle.

6L’arrière-texte croise ici Eco et De Man sans se confondre avec les propositions de ces au-
teurs. Umberto Eco, dans Lector in fabula (1979), évoque des «scénarios intertextuels», mais
ce sont les scénarios de l’écrivain qui prévoient ceux du lecteur. Paul De Man, dans Allégories
de la lecture (1979), introduit pour sa part des «scènes de lecture», mais ce sont les lectures de
l’écrivain, telles que certains grands textes permettent d’en reconstituer la présence active. Au-
cun de ces deux théoriciens n’envisage que sur la scène d’écriture et de lecture puisse s’opérer
le mystérieux échange portant aussi le nom d’activité littéraire.
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L’arrière-texte lectoral désigne tout ce qui conditionne l’interprétation
du lecteur, dans sa dimension individuelle de ressaisie esthétique ou dans sa
dimension socioculturelle d’interprétation. Le texte de lecture, sauf cas parti-
culier de lecture magistrale et dérangeante, n’appelle pas lui-même le contre-
texte qui éluciderait ses présupposés. Il renouvelle la performance lectrice en
s’appuyant sur la dimension ouverte de tout énoncé, spécialement littéraire,
ainsi que l’a montré Bakhtine7, et avant lui, sans doute, Vološinov, promo-
teur, dès 1930, de la compréhension responsive active8.
Cette présentation succincte laisse entrevoir diverses convergences avec

ce qui a été posé initialement comme histoire littéraire culturelle. Mais il
s’agit de convergences problématiques. Un premier point de tension concer-
nerait le rapport à l’histoire.

2. Littérature/Histoire

J’esquiverai le débat théorique autour de cette discipline, qui fut d’abord
conçue comme récit des grands événements collectifs et interprétation de
leur sens, puis s’est attachée à partir de l’Ecole des Annales illustrées par trois
générations d’historiens, à prendre en compte la totalité des faits sociaux
selon la triple temporalité longue, moyenne et courte (Braudel). Dans cette
seconde optique, il convient d’envisager une «historicisation de la culture9 ».
Le roman de Pierre Michon, Les Onze (Verdier, 2009), me permettra

d’illustrer la tension entre l’arrière-texte et la littérature traitée comme dis-
cours historique. Il raconte l’histoire d’un peintre fictif, François-Elie Coren-
tin, et d’un tableau représentant les membres du Comité de Salut de Public,
peint sur commande au moment de la grande Terreur, au début de l’année
1794. Si la toile est elle aussi fictive, la période et les sujets appartiennent à
l’Histoire de France, renvoyant à un patrimoine commun aux citoyens fran-
çais.
L’intérêt de cet exemple réside entre autres dans la mise en abîme de

la création artistique et de son arrière-texte représenté par les deux parties
du roman : la jeunesse et l’adolescence du futur peintre (première partie),

7M. Bakhtine : Esthétique de la création verbale, [1979], Paris : Gallimard, «Bibliothèque des
idées», 1984, trad. Alfreda Aucouturier.
8V. N. Vološinov : Marxisme et philosophie du langage, [1930], Limoges : Lambert-Lucas,

2010, trad. Patrick Sériot et Inna Tylkowski-Ageeva.
9A.D. Leiva : «Pour un nouveau comparatisme culturaliste», in : A.D. Leiva, S. Hubier &

F. Toudoire-Surlapierre : Le comparatisme, un univers en 3D ?, Paris : L’Improviste, 2012 : 179.
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la commande du tableau passée à l’âge de la maturité, dans un moment de
tension extrême de l’Histoire de France, en 1794 (seconde partie).
Il ne s’agit pas pour Michon de rivaliser avec l’historien dans le détail des

actions individuelles mais plutôt de se rapprocher de l’Histoire dans sa vérité
profonde. A l’échelle des classes et des grandes figures, tout sera vrai et do-
cumenté. A celle des familles, on se situe dans la fiction vraisemblable. Soit,
remontant sur deux générations, en amont du personnage central inventé,
le peintre François Elie Corentin, un grand-père maternel, huguenot oppor-
tuniste reconverti au catholicisme après la Révocation de l’Edit de Nantes et
enrichi dans la construction des canaux de la Loire, marié sur le tard à une
jeune fille de noblesse pauvre. Leur fille Suzanne, mère du héros, riche par
son père, noble par sa mère. Côté paternel, un maçon du Limousin enrichi
dans le commerce des vins trafiqués et marié à une femme «dont nous ne sa-
vons rien» mais dont il eut un fils, François Corentin, poète anacréontique,
père du peintre et héros de l’histoire.
Dans la seconde partie, les trois commanditaires du tableau, les dénom-

més Proli, Bourdon, Collot d’Herbois, authentiques protagonistes de la Ré-
volution, demandent au peintre de représenter le Grand Comité de Salut
Public et de placer Robespierre en son centre afin de ménager leurs arrières.
Selon le cours des événements, le tableau montrera leur allégeance au chef
triomphant ou dénoncera un culte de la personnalité qui accusera le chef
suprême de déviance vis-à-vis de la pureté révolutionnaire. La Révolution
s’achève en manœuvre politicienne pour sauver sa peau.
Ce que Michon dramatise par cette scène fictive n’est autre que le sens

toujours à réinventer de l’épisode majeur de notre Histoire commune. La
fiction du tableau des Onze permet de condenser une double lecture de la
Révolution française et de la Terreur. D’un côté, une violence révolution-
naire considérée comme exutoire et qui retourne contre les ennemis d’hier
la violence séculaire exercée par les puissants sur le peuple incarné par les
Limousins. De l’autre, la Terreur qui met en œuvre sous le masque de la
pureté absolue le déchaînement des instincts. Le narrateur y voit l’expres-
sion d’une violence consubstantielle à l’Histoire dont cet épisode n’est que le
paroxysme : «C’est Lascaux, Monsieur. Les forces. Les puissances. Les Com-
missaires» (p. 137). Le sens ambigu du tableau pour les commanditaires fait
peut-être écho à cette ambivalence. La vérité historique, à l’image de celle du
tableau, peut se lire «dans les deux sens» (p. 114). Contre une lecture actuelle
principalement axée sur l’image de la Terreur en préfiguration des grands to-
talitarismes, Michon nourrit son récit de références plus complexes à l’His-
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toire où se mêlent, semble-t-il, les souvenirs de Michelet, de Furet voire de
Braudel pour le temps long d’une violence remontant à l’âge préhistorique.
Mais la fiction romanesque fait plus que de rivaliser avec les historiens.

Elle s’attache aussi à saisir l’articulation du désir à un contexte culturel et
historique. Telle est peut-être sa part de vérité littéraire spécifique. Le récit
nous donne à comprendre, non une causalité mécanique, toujours réduc-
trice, mais une série d’interactions ou d’articulations. L’enchaînement s’ef-
fectue sur le double mode de la continuité et de la rupture. François-Elie
Corentin, conserve des traits de la scélératesse de son ancêtre Corentin La
Marche. Il est aussi, lui, le peintre devenu célèbre qu’on vient requérir pour
une commande politique, la version en positif de son père, peintre et poète
raté. La scène mettant face à face la mère du peintre, veuve prématurée, et un
jeune limousin œuvrant dans la boue du canal dans un échange improbable
des regards, conjugue magistralement cette connexion complexe du désir et
de la violence de classe, invitant le lecteur à envisager sous son éclairage la
création du peintre comme son effet à distance :

Vous y êtes ? Vous sentez bien le trop de désir et le trop peu de justice ? Vous
portez à même la peau le double masque de l’amour ? Vous êtes Sade et Jean-
Jacques Rousseau ? C’est bien, nous pouvons revenir au tableau. (p. 74)

Désir de créer et désir de lire viennent donc border de part et d’autre ce
sujet fortement teinté d’histoire, montrant comment l’arrière-texte inclut et
dépasse une discipline, l’Histoire, dont la vérité n’est pas tout à fait superpo-
sable à celle de l’art, littéraire ou pictural.
Si l’on peut, comme je viens de le faire, assimiler peinture et littérature,

subsumées sous la catégorie de l’art, il est temps à présent de revenir à ce qui
les met en tension.

3. Texte/image

On vient de le voir, une tendance remontant aux racines antiques de l’art,
considère la peinture et la littérature comme deux langages communiquant
l’un avec l’autre, le plus souvent par le biais de l’inscription textuelle accom-
pagnant le tableau. La tradition figurative de l’art pictural, la propension
à peindre des scènes supposées s’inscrire dans une histoire réelle ou légen-
daire, favorisent ce rapprochement.
Ainsi, dans Les Onze, encore, l’incipit transporte le lecteur dans la Kaiser-

saal au Palais de Wurtzbourg, où Giambattista Tiepolo (le père) peignit vers
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1750 les noces de Frédéric Barberousse. Il s’agit d’un moment réel de l’His-
toire européenne (les noces de l’empereur) fixé par le peintre agissant sur
commande du prince-évêque Carl Philippe, son successeur. Plus loin, le nar-
rateur feint de chercher la présence de son héros, le peintre fictif, dans une
toile de David non moins connue, Le Serment du Jeu de paume qui narre un
premier temps fort de la Révolution. Le tableau «Les Onze», enfin, véhicule
un message, certes ambigu, mais d’importance, sur le Comité de Salut pu-
blic et son chef suprême, Robespierre. Que les deux premières toiles soient
historiquement attestées et la troisième imaginaire, ne change rien à un ré-
gime commun. Potentiellement, le tableau apparaît convertible en texte, ce
qui pourrait justifier l’insertion de l’image dans le champ intertextuel.
Or cette convertibilité est précisément l’un des points les plus discutables

du discours parfois tenu au nom des études culturelles. « Il n’est pas même
certain qu’il existe de différences fondamentales entre littérature et image»,
note par exemple Sébastien Hubier, un des promoteurs de l’introduction des
cultstuds en France10. Le trait paraît quelque peu forcé.
S’il ne fait pas de doute que la compréhension du langage parlé donne

sens aux objets dumonde qui nous entoure, il n’en reste pas moins que la per-
ception visuelle des objets précède et excède la reconnaissance et l’insertion
de ces derniers dans des ensembles symboliques. Les «choses vues», pour re-
prendre un titre attribué à Victor Hugo, ne se superposent pas aux choses
pensées par le moyen du langage verbal. Ainsi s’explique que certains écri-
vains, Hugo lui-même, ou plus fréquemment Michaux, aient en parallèle
exploré deux modes d’expression sans doute incomplètement transposables.
Au plan de l’histoire des arts, la tendance dominante a longtemps été

d’imaginer qu’on puisse, par le verbe, dégager la signification des grandes pé-
riodes de l’art afin demontrer l’engendrement de formes nouvelles à partir de
formes anciennes. Il s’agit toujours, en quelque sorte, d’une rationalisation
du fait pictural par le discours verbal. L’introduction de la perspective histo-
rique au sens d’une chronologie suivie va de pair avec une idéalisation de l’art
censé tendre vers un beau idéal, tendance dont on observe le déploiement de
Vasari à Winckelmann mais qui trouve ses premières racines dès l’Antiquité
chez Xénocrate d’Athènes et Pline avec l’idée d’un progrès des arts.
Georges Didi-Huberman, amontré en 2002 dans un gros ouvrage, L’Image

survivante11, les limites de cette façon d’appréhender l’art pictural. L’« image

10 S. Hubier : Le comparatisme, un univers en 3D, op.cit. : 59.
11G. Didi-Huberman : L’Image survivante, Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby

Warburg. Paris : Minuit, 2002.
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fantôme» qu’analyse la première partie de cet essai s’inscrit contre la linéarité
temporelle de l’histoire de l’art, fût-elle dialectique avec Hegel. Contre une
théorie de l’art rationalisante, repérable de Winckelmann (1764) à Gombrich
et Panofsky, Didi-Huberman, dans le sillage du critique Aby Warburg dont
il se veut l’introducteur en France, souligne que la Renaissance n’est pas que
la quintessence épurée de l’Antiquité. C’est ce qu’indique le concept warbur-
gien de survivance («Nachleben»). Warburg suit ici la leçon de Burckhardt
contre une lecture néo-platonicienne de la Renaissance.
L’image ne touche pas qu’à l’idée, elle touche aussi au corps, à l’im-

pur par son caractère pathique selon un terme emprunté aux phénoméno-
logues (Maldiney) et qui correspond à une «dimension intérieure du sen-
tir12». Quelque chose insiste dans l’image qui est de l’ordre du non-sens.
La forme, la mise en forme (Gestaltung) représente à cet égard un intermé-
diaire entre le chaos du rapport sensoriel au monde et le signe linguistique
ou linguistiquement traduisible. On peut croiser ceci avec la réflexion de
Jean Oury, un des animateurs de la psychothérapie institutionnelle. Dans son
ouvrage Création et schizophrénie (1989)13, Oury explique que le psychotique
n’éprouve pas, dans ses tentatives d’expression artistique, la même difficulté
devant l’expression picturale que devant l’expression linguistique.
Traitant dans sa dernière partie de « l’image-symptôme», Didi-Huberman

reproche à Panofsky et aux iconologues une théorie de l’image orientée vers
le déchiffrement (p. 305). Il lui oppose l’idée d’interprétation qui implique
un cheminement vers le sens, avec un engagement du sujet herméneute, non
sa traduction mécanique. Il adosse cette théorie du symptôme à la théorie
freudienne énoncée dans L’Interprétation des rêves.Cette démarche ne signifie
pas le renoncement à toute transposition en mots. Elle pourrait s’articuler
aux deux courants de l’école freudienne française mentionnés plus haut :
herméneutique (Bellemin-Noël) et anti-herméneutique (d’inspiration laca-
nienne).
Quoi qu’il en soit, certains écrivains semblent avoir intégré au sein de

leur écriture ce rapport complexe à l’image, photographique ou picturale.
En marquant le lien entre la sauvagerie des peintures rupestres et le message
supposé du tableau fictif qui fait le sujet des Onze, Michon semble accueillir
cette ligne de sens. Je pense aussi à Klossowski dont le roman Roberte, ce soir
(1953) fut étudié par Nathalie Roelens dans l’un de nos séminaires préludant

12H.Maldiney : «Lemoment pathique»,Regards, parole, espace. Lausanne : L’Âge d’homme,
1973 : 136.
13 J. Oury : Création et schizophrénie, Paris : Galilée, 1989.
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à l’arrière-texte. Klossowski, par ailleurs peintre et dessinateur, introduit au
sein de son récit un de ses dessins, La Cheminée, censé éclairer les rapports
complexes entre Roberte et le théologien Octave, rapports mêlant érotisme
et interdit :

Puisque l’image condense dans un seul espace des éléments que la linéarité de
l’écrit présente de façon éclatée, elle est supposée élucider, éclairer (illustrer au
sens étymologique) le passage auquel elle renvoie, le visualiser. Or, La Cheminée
déjoue d’emblée ces attentes, car son ambiguïté nous met en garde contre une
illustration qui ex-pliquerait (au sens de déplier) les replis du texte14.

Ce que montre ici ou là l’analyse de romans modernes amène à prendre
quelque distance avec le discours théorique parfois tenu dans la visée large
d’une histoire littéraire culturelle. La tentation n’est pas mince, en effet,
s’agissant de la projection de l’inconscient dans l’art, de la réduire aux arché-
types jungiens qui permettent de passer plus commodément d’un système
sémiotique à un autre en proposant une série de dénominateurs communs.
Contre cette tendance repérable dans certains travaux inspirés par les études
culturelles, la problématique de l’arrière-texte insiste davantage sur l’héritage
freudien qui s’efforce de suivre dans un mouvement contradictoire de dé-
chiffrement et de résistance les traces d’un désir à l’œuvre, pris dans la trame
d’une histoire individuelle.
On nous objectera que cette individualisation du rapport à l’art n’a pas

valeur universelle et que certaines époques connurent un effacement relatif
du sujet au profit de la célébration collective. Cette objection sans doute va-
lable ne fait que souligner l’émergence de l’individu en lien avec l’essor d’une
démocratie dont la révolution française propagea il y a deux siècles l’onde de
choc au point que s’en retrouvent aujourd’hui les échos dans les littératures
d’extrême Orient, d’Amérique latine ou d’Afrique, quelles que fussent par
ailleurs les acculturations particulières de ce modèle démocratique. Le carac-
tère relativement récent de la notion de littérature substituée aux anciennes
Belles-Lettres, concomitant de l’époque moderne ainsi ouverte, ne signifie
pas l’enfermement de l’art littéraire dans une perspective individuelle, mais
l’action potentielle de chacun des sujets composant les sociétés au sein du
collectif. L’arrière-texte éclaire la manière dont certaines œuvres y concourent
plus fortement que d’autres. Il met ainsi en relation, de part et d’autre de
l’œuvre, un sujet auteur et un sujet lecteur aux prises avec l’Histoire.

14N. Roelens : «Pierre Klossowski et la représentation de l’incommensurable», in : «Lire
l’hétérogénéité romanesque», Approches Interdisciplinaires de la Lecture 3, 2009 : 146.
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Il apparaît donc légitime et insuffisant de vouloir insérer les produc-
tions artistiques, spécialement littéraires, au sein d’unités plus vastes à ca-
ractère culturel. Légitime, car il ne fait pas de doute qu’on puisse envisa-
ger les œuvres littéraires comme un des sous-ensembles d’une culture qui à
l’époque moderne s’est annexé, entre autres, les nouveaux continents du ci-
néma, de la production audio-visuelle ou de la bande dessinée. Des schèmes
fictionnels communs circulent dans l’imaginaire collectif qui permettent des
rapprochements intéressants. L’attention portée par l’écrivain à toutes les di-
mensions de notre monde commun, dimensions historiques, économiques,
politiques, ne fait que densifier la chair de son œuvre. Aussi bien, les grandes
œuvres ne furent elles pas et de longue date, comme l’honnête homme, des
«œuvres mêlées» ?
Pour autant, la dimension artistique et esthétique, au sens de l’appré-

ciation partagée, telle qu’elle apparaît sous le terme de littérature, s’accom-
mode imparfaitement d’une histoire littéraire culturelle dont l’un des écueils
pourrait être de développer, à partir des innombrables échanges rendus pos-
sibles par la circulation sur internet, une sorte de métadiscours enserrant ces
œuvres dans des schèmes permettant de coiffer de vastes ensembles. En s’in-
téressant à la projection d’un double sujet, auteur et lecteur, dans le texte
lu, l’arrière-texte souligne cet écueil. Ce mouvement interdit de penser le
temps de l’histoire littéraire selon le modèle d’un temps vectorisé. «Lecture
et écriture [. . .] défi[ent] l’assujettissement à une époque et un lieu donné15»,
note Antonio Dominguez Leiva dans un esprit qui paraît rejoindre notre re-
marque. Cette façon de voir condamne sans doute l’étude littéraire à une
exploration moins totalisante mais qui vaut par la qualité de certaines ex-
périences ainsi vécues. L’autre point d’achoppement est l’attention portée
dans l’arrière-texte au langage verbal, un outil qui par la plasticité du langage
poétique échappe à la conceptualisation du signifié pour retrouver quelque
chose du rapport primordial au monde, de l’époque si proche et si lointaine
où le sujet était encore, devant le mystérieux langage des adultes, infans.

15 S. Hubier : Le comparatisme, un univers en 3D ?, op.cit. : 182.


