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Abstract: In this paper, we examine how the Other is represented in two exotic novels of
Georges Simenon, Le Coup de lune (1933) and Le Blanc a lunettes (1937), which take place in
Africa and deal with the colonial experience of two European men. Through a postcolonial
reading, we show that the representation of the Other is related to the notions of absence,
silence and look. Our analysis will also reveal to what extent a rapprochement is possible
between European colonizers and Native people.
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Avec I’expansion coloniale, la France et la Belgique exportent la langue fran-
caise en dehors de ’Europe. Langue de l'enseignement et de 'administra-
tion, le franqais s’instaure dans les colonies comme un moyen de communi-
cation incontournable de la vie de tous les jours. Toutefois, ce qui exprime
le mieux la véritable puissance colonisatrice du frangais, c’est son usage dans
et par la littérature coloniale. D’une part, son combat avec la littérature et
la culture locales aboutit au triomphe de s’offrir aux autochtones comme
unique langue d’expression littéraire. D’autre part, les peuples colonisateurs
s'appuient sur la littérature pour traiter de Ialtérité, mise au service de l'exo-
tisme et de la dévalorisation de IAutre.

Dans le présent travail, je propose une relecture postcoloniale de deux
romans exotiques de Georges Simenon, notamment Le Coup de lune (1933),
dont I’histoire se situe dans une colonie franqaise et Le Blanc a lunettes (1937),
qui se déroule dans une colonie belge. Ces romans racontent I'expérience
africaine de deux personnages européens, nommés Timar et Graux.
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D’apres Benoit Denis!, Michel Lemoine? et Jean-Louis Dumortier3, Si-
menon occupe une place ambigué dans la littérature coloniale: il est parmi
les premiers écrivains a critiquer le colonialisme tandis qu’il est accusé de ra-
cisme dans ses publications journalistiques. Mon propos n’est pas de prendre
position dans ce débat, mais de démontrer quelle place est accordée a ’Autre
dans sa production romanesque.

Malgré la présence d’un narrateur hétérodiégétique dans Le Coup de
lune et Le Blanc a lunettes, nous avons I'impression de lire des romans a la
premiere personne du singulier. Cet effet est di a la focalisation interne.
Comme ces romans privilégient le point de vue d’un colonisateur, les colo-
nisés ne peuvent y apparaitre qu’a 'arriere-plan. Ils sont peu individualisés
ou nommés. En général, ils sont désignés au pluriel ou par un nom collectif,
confondus ainsi dans une collectivité anonyme, surtout pour les Blancs ne
pouvant pas faire la différence entre eux.

En étudiant la représentation des indigenes, nous pouvons constater que
ceux-ci, associés a l'obscurité, sont décrits comme des ombres, des formes,
des silhouettes immobiles ou fuyants : «Un couple de negres suivait le bord
du chemin [...] A la vue de l'auto, ils se précipiterent dans la brousse et
furent comme absorbés par les hautes herbes détrempées*.» En somme, leur
présence est a peine perceptible, parfois elle n’est que supposée ou lointaine,
comme celle des bétes sauvages, ce que prouvent les nombreuses mentions
des villages et des huttes cachés dans la brousse, aussi invisibles que les indi-
genes eux-mémes. Dans ce cas, le narrateur ne rapporte que leur voix, leurs
bruits : «le calme était tel qu’on entendait la voix des négresses dans le vil-
lage invisibleS.» Ou bien c’est le bruit d’un objet qui annonce la présence
d’un indigene. Par exemple, celle d’un dactylographe noir est signalée par le
fonctionnement d’une machine a écrire.

Les Africains sont animalisés, réifiés ou totalement absents. Ils ressem-
blent aux figurants faisant partie du décor, travaillant en silence pour les
Blancs. En ce qui concerne leur métier, ils sont boys, travailleurs, porteurs,

1B. Denis : «I’Heure du négre : I'Afrique recomposée de Simenon» Traces 9, 1997 : 263-280
et «L’heure du Neégre: Simenon au Congo», in: L. Demoulin (dir.): Simenon, Paris: Editions
de CHerne, 2013 : 53—58.

2M. Lemoine: «Des grands voyages aux romans et nouvelles «exotiques» en passant par
les reportages », in: L. Demoulin (dir.) : Simenon, op.cit. : 44-52.

3].-L. Dumortier: «Anticolonialisme patent et racisme larvé. Leffet idéologique de
L’Heure du négre», Traces 9, 1997 : 229-262.

4G. Simenon : Le Blanc & lunettes, Paris : Gallimard, 1969 : 134-13s.

SIbid. : 72.
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domestiques, coureurs, chauffeurs ou, rarement, employés de bureau. Plu-
sieurs passages rappellent I'exploitation des colonies, les travaux sur la plan-
tation de café de Graux et I’abattage des arbres dans la concession de Timar.
Ce qui signifie que le role des colonisés consiste a ceuvrer a la richesse des
Européens: «Ils furent pres de cinq minutes sans parler, le regard fixé sur
I'univers rouge et vert ou gravitaient de petits hommes noirs. Les caféiers, de
loin, ne paraissaient guere plus gros que des choux et ils étaient bien rangés
sur cette terre couleur de briques.»

Graux, le planteur de café riche et sérieux, représente le colon sir de
lui, le civilisateur, le bienfaiteur des Africains qui aménage le territoire a
son gré. Dans ses lettres, il parle surtout de son collegue frangais, du climat,
du paysage, des animaux. S’il mentionne les indigenes, c’est pour raconter
qu’il est vénéré pour avoir tué un léopard. Par conséquent, il ne remet pas
en question la colonisation. Au contraire, il est convaincu que ’Afrique lui
appartient: «Il était chez lui, vraiment, non pas seulement en Afrique, mais
dans «son» Afrique” !» Lusage du déterminant possessif traduit 'appropria-
tion du continent africain.

Baligi, la domestique noire de Graux, remplit le role typique des indi-
genes. Bien qu’il s’agisse d’'une figure nommée, introduite dans la maison
d’un colon, sa description ne donne pas beaucoup plus de détails que celle de
n’importe quel indigene du roman: l'origine, I’dge, le vétement, sans oublier
le cliché de la description physique érotisée de la femme africaine. Les motifs
du couple mixte et de I’érotisation de la Noire s’incrivent dans une longue
tradition littéraire remontant a I'apparition des premiers récits consacrés a
I’Afrique subsaharienne. Comme le remarque Antoine Tshitungu Kongolo,

«par le biais des rapports qui se tissent entre le Blanc et sa Négresse au
niveau des différentes strates fictionnelles, se donne a lire et a voir, avec une
rare crudité, la problématique du heurt—et éventuellement de la rencontre
de cultures qu’au départ tout sépare. Les ménageres furent, en 'occurrence,
parmi les premieres Africaines a s’acculturer au contact des Européens. Ac-
culturation qui se traduit, dans le chef de la femme, tout d’abord par ’adop-
tion de vétements européenss. »

61bid. : 66.
7 Ibid. : 26.

8 A. Tshitungu Kongolo (dir.): Aux pays du fleuve et des grands lacs. T. 1. Chocs et rencontres
des cultures, Bruxelles: AML Editions, coll. «Documents pour ’Histoire des Francophonies»,
2000: 133.
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Dans Le Blanc a lunettes, Baligi se distingue des femmes de son tribu
parce qu’elle est «la seule du pays a porter une robe de cotonnade?». Toute-
fois, son role reste marginal chez Simeon : c’est le triangle Graux-Makinson—
Emilienne qui se trouve au centre de 'intrigue. Cest la raison pour laquelle,
apres la lecture du roman, nous ne disposons que d’un portrait psycholo-
gique limité de la ménagere. Ce portrait soutient le colonialisme. Baligi est
représentée comme une jeune fille amoureuse de son maitre, mais consciente
de son infériorité et contente de travailler pour les colons: «II fallut que
Graux confirmét 'ordre d’un battement de paupieres et elle s’en fut en dan-
sant presque, sans savoir pourquoi elle était joyeuse!©. »

Si le narrateur évoque Baligi, c’est pour insister sur son absence. Timide,
elle se cache quand Graux l'apergoit, elle n'ose pas se présenter devant lui,
ni devant les invités blancs que, d’apres le narrateur, elle est heureuse de
servir. Emilienne, la fiancée de Graux, trouve rassurants certains détails de la
maison dont Baligi qui, dans son énumération, se place parmi les meubles
et les objets décoratifs.

Elle ne jouit pas d’une véritable présence méme quand Graux lui permet
de se coucher a ses cotés: «On ne I'entendait pas vivre, pas respirer’.» Les
seules pensées rapportées de Baligi concernent 'interdiction d’étre retrouvée
dans le lit de son maitre. Sa présence se limite a des bruits, a des sanglots
auxquels personne ne réagit. En effet, Graux, d’habitude timide et inhibé
avec les femmes, est plein d’assurance avec son amante noire. En Afrique, son
statut de colon lui donne une confiance en soi qu’il ne possede pas devant
les Blanches. Avec ’arrivée de I'amante blanche de Graux, ce dernier oublie
Baligi et la laisse pleurer. Le narrateur n’explicite pas les sentiments de la
jeune fille, il ne fait que constater sechement les faits. Quant a Graux, il a
honte de sa liaison secrete avec la mariée Lady Makinson alors qu’il considere
comme naturelle sa relation avec Baligi, basée sur le consentement de sa
fiancée. Cette contradiction met en lumiere lattitude colonialiste de Graux.

Il est important de noter qu’a la fin du roman, le narrateur élimine Baligi
de I’action : elle n’y figure plus en raison d’'une maladie. Cela peut s’expliquer
par le drame vécu par Emilienne, Graux et Camille qui parlent des indigenes,
des affaires, de la plantation sans s’y intéresser vraiment. Ces discours servent
a masquer leurs vraies préoccupations: comment rétablir I’équilibre apres
I'infidélité de Graux?

9 G. Simenon : Le Blanc & lunettes, op.cit. : 37.
10 1hid. - 68.
U1pid. : 52.
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A la fin de la premiere partie de notre étude, nous pouvons conclure
que le mot présence convient fort peu a la définition de la place de Autre
dans les romans exotiques de Simenon. CAutre est caractérisé par une sorte
d’absence qui va nécessairement de pair avec le silence. Il n’en est pas moins
intéressant d’étudier le role de PAutre. Comme le montre Edward W. Said
dans Culture and Imperialism, chaque récit s’inscrit dans 'espace et ’'Histoire.
Par conséquent, toute référence a la colonisation, qu’elle soit explicite ou
implicite, apporte de précieuses informations sur le rapport a Autre et, plus
largement, au colonialisme. II faut considérer non seulement ce que I'ocuvre
montre explicitement, mais également ce qu’elle suggere ou dissimule!2.

Les indigenes prennent rarement la parole directement, la plupart d’entre
eux ne parlent pas le francgais, d’ou la nécessité de la connaissance de la
langue de I’Autre. En général, leurs discours sont rapportés par le narrateur,
un colon ou, rarement, par un interprete noir. Dans la plupart des cas, ce
sont les Blancs parlant le langage des indigenes qui servent d’intermédiaires
entre colons et colonisés. Si les indigenes parlent directement, c’est toujours
dans un frangais incorrect. Par exemple: «Donne cigarette3 !» ou bien «Pas
bon blanc*!» Leurs paroles concernent presque uniquement le service des
colons. De plus, pensant que ce nest pas a eux que les Blancs s’adressent, ils
ne leur répondent pas toujours.

Rappelons rapidement que I'existence des indigenes est souvent suggérée
par des objets. De la méme maniere, les mots peuvent étre remplacés, entre
autres, par la voix des tam-tam qui leur permettent, d’ailleurs, d’étre au cou-
rant de tout ce qui se passe dans leur région, voire de prendre de I'avance sur
les colons. La coutume des tam-tam, qui diffusent les nouvelles d’un village
a lautre plus rapidement que la radio et le télégraphe des Blancs, est ainsi va-
lorisée. Cette tradition africaine 'emportant sur la technique employée par
les Européens est en outre comme «une oreille qui écoute», une preuve de
la vigilance des autochtones. Quoique réduits au silence, ils enregistrent les
événements et les répandent entre eux.

Nous pouvons remarquer que les traditions africaines évoquées dans ces
romans ne sont pas expliquées par les Noirs, mais par les Blancs. Cette ab-
sence de la voix de Autre au sujet de sa propre culture est le résultat d’un
rapport de force inégal entre colonisés et colonisateurs. Cela peut nous faire

12Voir E. W. Said : Culture and Imperialism, London : Chatto and Windus, 1993 : 73-116.

13G. Simenon : Le Coup de lune, Paris : Librairie Générale Frangaise, 2003 : 136.
4 1bid. : 137.
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penser a la relation Orient/Occident décrite par Edward W. Said dans son
essai L'Orientalisme :

[...] depuis le milieu du dix-huitieme siecle, les relations entre I’Est et 'Ouest
ont comporté deux éléments principaux. Cun est que ’Europe possede un sa-
voir systématique croissant sur I’Orient, savoir renforcé aussi bien par le fait
colonial que par un intérét général pour ce qui est autre et inhabituel, exploité
par les sciences nouvelles : ethnologie, anatomie comparative, philologie et his-
toire ; bien plus, a ce savoir systématique s’est ajoutée une masse considérable
d’ceuvres littéraires produites par des romanciers, des poetes, des traducteurs et
des voyageurs de talent. Lautre trait marquant de ces relations est que I’Europe
a toujours été en position de force, pour ne pas dire de domination’s.

Le Coup de lune et Le Blanc a lunettes refletent le méme type de relation entre
les puissances colonisatrices, notamment frangaise et belge, et les colonies,
a savoir le Gabon et le Congo belge. Le savoir sur I’Afrique est rapporté par
des Européens conscients de leur position dominante et dont la vision du
monde est ainsi déterminée par la réalité socio-historique et politique?®.

Il faut ajouter que la culture de PAutre rencontre généralement le désin-
térét ou le mépris des Blancs. Par exemple, Emilienne ne s’intéresse pas a la
culture africaine qui ne provoque chez elle aucune réverie exotique. Cadmi-
nistrateur colonial, nommé¢ Costemans, méprise le tribunal indigene auquel
il est obligé d’assister. D’apres 'administrateur adjoint, Costemans sortira du
tribunal «quand il en aura assez et qu’il mettra fin a la séance!”.» Ces atti-
tudes s’expliquent par le fait que les Européens comparent les Africains aux
enfants en raison de la simplicité de leur vie et de leur apparente naiveté!s.
IIs ne prennent pas au sérieux la parole de 'Autre en pensant que les mots
échangés entre les Noirs ne doivent pas avoir de sens: «Ils émettaient des
syllabes sourdes et lentes qui ne devaient rien exprimer, sinon leur contente-
ment?.» Graux du Blanc a lunettes favorise également le silence, I'immobilité
des indigenes qui symbolisent la continuité dans les rapports a 'Autre.

I5E. W. Said : L'Orientalisme. L'Orient créé par I’Occident, traduit de Paméricain par Cathe-
rine Malamoud, Paris: Seuil, 2001: 54-55.

16 Voir ibid. : 24.

17 G. Simenon : Le Blanc & lunettes, op.cit. :149.

18 Cette idée remonte 3 Gobineau. Voir Gobineau: «Essai sur I'inégalité des races hu-
maines», in: Gobineau : GEuvres I, Paris : Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», 1983 :
133-1174.

19 G. Simenon : Le Coup de lune, op.cit. :99.
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N’oublions pas cependant que le silence de ’Autre résulte non seule-
ment de 'impossibilité de la parole, mais également du refus de la parole,
d’une autocensure. Notamment, les crimes commis contre les indigenes s’ac-
compagnent d’un silence général de la part de ceux-ci, qu’ils soient victimes
d’accusations, de violences verbales ou physiques. Dans Le Blanc a lunettes,
cest le boy qui est d’abord accusé par les autorités du meurtre de Bodet. Le
Coup de lune fournit un exemple similaire : les colons veulent faire passer I’as-
sassinat du boy indigene pour un crime passionnel qui, selon eux, n’a pu étre
commis que par un autre Africain. En vérité, c’est Adele, P'amante de Timar,
qui a tué Thomas parce que celui-ci I'avait menacée de révéler a son mari sa
liaison avec le jeune Frangais.

Cependant, toute référence a un crime commis contre un Africain amene
les colonisés a se taire: «Les trois visages noirs perdirent leur sourire, leur
cordialité, leur soumission méme. Les femmes se turent en regardant par
terre20.» Lassassinat de Thomas provoque de la colere, mais n’aboutit pas a
une révolte contre le pouvoir établi tandis que les colons réussissent toujours
a étouffer les affaires pouvant nuire a leur image. A la suite de la scene de la
forét, les Blancs font taire un Noir menagant de les traduire en justice. Dans
ces conditions, le role du policier noir qui surveille la recherche de la balle
sur les lieux du crime semble étre une simple formalité.

De plus, certains Africains collaborent avec les colonisateurs. Il suffit de
penser au chef indigene qui désigne son ennemi en tant que bouc émissaire
dans l’affaire Thomas.

Il faut souligner 'importance de I’épisode de la riviere qui figure dans
Le Coup de lune. Ce passage est un exemple rare de la parole de PAutre, du
rapprochement entre colon et colonisé. Timar observe les pagayeurs non
pour se rendre compte de leur différence, mais pour les rapprocher des Eu-
ropéens:: il les considere comme des hommes, essaie d’imaginer leur vie, veut
voir au-dela des détails pittoresques. Il se peut que ses réflexions soient ins-
pirées par la chanson des pagayeurs dont la description minutieuse permet
de connaitre la culture de ’Autre : «Les douze pagaies sortaient de I'eau avec
ensemble, émiettaient dans le soleil des perles fluides, restaient un moment
en suspens avant de s’abaisser tandis qu’une plainte montait de la poitrine
des hommes, une plainte qui était une chanson triste, toujours la méme, un
rythme sourd et puissant qui allait orchestrer la journée2!.»

20 1bid. : 4.
2L 1pid. : 132.
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Cependant, cette scene est pleine d’ambiguités. D’une part, Timar est
troublé par son intérét pour les indigenes parce que ceux-ci 'empéchent de
s‘occuper de ses problemes ; d’autre part, il comprend que la descente de la
riviere en pirogue donne une image typiquement coloniale : un Blanc assis
au fond d’une pirogue a I'abri d’une construction de feuilles soigneusement
préparée par les pagayeurs noirs qui rament pour le conduire a Libreville.

En ce qui concerne la communication, elle suit le schéma connu: elle
se passe par gestes ou dans un francais simplifié. Le chef des pagayeurs ne
prend la parole en frangais que dans 'intérét de Timar. Cette scene idyllique
pour Timar prend fin avec son énervement: il fait taire les pagayeurs, les
réduisant ainsi au silence total. Le lendemain, il leur restitue la parole dans
un geste inhabituel de la part d’un colon: pour se faire comprendre, il est
obligé d’imiter le chant de 'Autre :

Une autre fois il gronda:

- Qu’attendez-vous pour chanter?

Les negres ne comprenaient pas et il entonna leur chant de la veille. Alors ils
se regarderent, libérés d’un grand poids, et le pagayeur malingre commenga un
couplet plus long et plus volubile que ceux que Timar connaissait?2.

Cet événement marque le début d’un processus d’identification de Timar
aux Noirs, de 'emprunt du regard de I’Autre. De retour a Libreville, Timar
perd ses réflexes de colonisateur: il ne donne plus d’ordres aux pagayeurs,
il ne sait plus que faire, comment les aborder. Lors du débarquement, il ne
répond pas aux appels venant d’un cargo et sera lui aussi associé¢ a I'obscurité :
«une auto dont les occupants ne se demandaient méme pas quel voyageur
surgissait ainsi de la nuit?3.»

Malgré la prédominance du point de vue des Blancs, ceux-ci peuvent
a leur tour devenir I'objet du regard. Un regard qui est choquant, comme
lexplique Sartre dans Orphée noir : «Voici des hommes noirs debout qui nous
regardent et je vous souhaite de ressentir comme moi le saisissement d’étre
vus?4.» Timar, le personnage principal du Coup de lune, est extrémement
sensible au regard de 'Autre : il comprend que I'impassibilité des indigenes
n’est qu’un masque et leur jugement le dérange d’autant plus qu’il connait
les abus commis contre eux, voire il y participe.

22 1bid. : 150.

23 [bid. : 152.

24 Cité par Jean-Marc Moura in: J.-M. Moura: L’Europe littéraire et lailleurs, Paris: PUE,
Coll. «Littératures européennes», 1998 : 156.
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Prenons I'exemple du mécanicien noir qui figure dans Le Coup de lune.
Nous pouvons remarquer le contraste entre son indifférence devant les Blancs
et sa joie en compagnie de la jeune fille noire. Cette scene provoque la jalou-
sie de Timar qui ne s’entend pas avec son amante, Adele. C’est par vengeance
qu’il fera 'amour avec la méme jeune fille. Cet épisode peut étre considéré
comme la réplique de celui de la forét ou Timar a été témoin des abus sexuels
commis par les Blancs contre les Noires. Par réplique, nous entendons a la
fois un calque et une riposte. Apres étre ridiculisé a cause de sa naiveté et
ses bonnes manieres, Timar copie le comportement des colons a I’égard des
femmes africaines.

Clest a la suite de l'assassinat du boy indigene que le regard de ’Autre
gagne de plus en plus de place: «II se faisait peut-étre des idées. Pourtant,
il aurait juré que les negres, ce matin-la, avaient des attitudes équivoques.
Certes, au marché, c’étaient les criailleries habituelles dans le chatoiement
des pagnes. Mais tout a coup, parmi la foule, un regard lourd se fixait sur le
blanc, ou encore c’étaient trois ou quatre indigenes qui se taisaient et détour-
naient la téte25.» Pendant la descente de la riviere, Timar s’inquiete du juge-
ment des pagayeurs qui le reconduisent a Libreville, en se demandant s’ils se
font de lui une idée autre que stéréotypée : «Les negres, de leur coté, tournés
vers ’avant de la pirogue, regardaient le blanc qui leur faisait face. Ils le regar-
daient en chantant, en riant, quand un verset les faisait rire, d’autres fois, en
maniant la pagaie d’un air farouche. Timar se demanda s’ils le jugeaient, s’ils
se faisaient de lui une idée quelconque autre qu’une idée schématique26.»

Nous pouvons retrouver la réponse dans Le Blanc a lunettes ou, d’apres le
narrateur, les Africains ont ’habitude de donner deux surnoms aux Blancs:
’'un est connu, Pautre secret?’. Ces surnoms renvoient aux traits de caractére
de son porteur. Tandis que le premier est tout a fait anodin, le second plus
explicite. Ainsi, les indigenes détiennent également une puissance nomina-
trice. Cette tradition suppose la connaissance des colonisateurs qui sont ob-
servés, voire jugés par la population opprimée. Le fait d’élever le surnom de
Graux en position de titre témoigne d’une reconnaissance de la clairvoyance
des Africains, de la justesse de leur jugement.

25 G. Simenon : Le Coup de lune, op.cit. : 23.

26 [bid. : 134.

27 Dans son reportage africain intitulé I'Heure du négre, source d’inspiration du Blanc a lu-
nettes, Simenon rapporte I’habitude des indigenes du Congo belge de surnommer les Blancs.
Voir G. Simenon: «CHeure du negre», in: G. Simenon : Mes apprentissages. Reportages 1931—
1946, Paris: Omnibus, 2001: 413.
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En méme temps, la dévalorisation de I'Autre se présente aux colonisa-
teurs comme une arme contre ce regard qui dérange. En guise d’exemple,
nous pouvons mentionner la scene ou Timar entend parler le chef des pa-
gayeurs autour d’un feu, mais il repousse 'idée d’étre ridiculisé en pensant
que ses paroles n'ont en vérité aucun sens: «Est-ce de Timar qu’on parlait?
Il le crut un moment, observa quelques visages mieux éclairés par le feu et
conclut qu’on ne devait parler de rien ! Il etit juré que ’homme édenté disait
des mots sans suite, pour dire des mots, et que tous se grisait de cette mu-
sique et de leur propre rire. Ils samusaient comme des enfants qui parlent
éperdument sans s’inquiéter du sens de leurs paroles?8.» Le sentiment de su-
périorité, nourri par la négation de la culture de I’Autre, porte remede aux
troubles du colon.

Timar et Graux refusent I'idée de la promotion sociale des Noirs. Selon
Timar, il est plus facile de s’entendre avec les Noirs de la brousse qu’avec
ceux de la ville. Les Noirs instruits, qui exercent en général le métier de clerc
ou d’interprete, peuvent se tourner contre les colons et inciter les indigenes
a porter plainte contre eux. Par contre, avec les indigenes de la forét, les
colons peuvent se montrer en bienfaiteur plus facilement: pour attirer leur
attention, Timar leur lance des cigarettes.

Revenons a la scene de la riviere, moment ou Timar croit comprendre
PAfrique : «Il les regardait, comme des hommes, en essayant de saisir leur vie
d’hommes, et cela lui semblait tres simple, grice peut-étre a la forét, a la pi-
rogue, au courant, qui les emportait comme, depuis des siecles, il conduisait
a la mer des pirogues identiques. C’¢tait beaucoup plus simple, par exemple,
que les negres habillés de Libreville, ou que des boys comme Thomas?.»
Nous pouvons constater que PAfrique idéalisée par Timar, c’est une Afrique
qui permet la survivance des traditions ancestrales ainsi que le paternalisme
européen. Cependant, la colonisation apporte inévitablement des change-
ments dans les rapports de force entre Blancs et Noirs: Timar regrette que
les colons ne soient pas aussi respectés dans la ville que dans la forét.

Toutefois, Timar hésite entre haine et sympathie: paradoxalement, c’est
sa colere contre les colons qui lui inspire de la paranoia, non le comporte-
ment des rameurs qui se comportent comme des protecteurs envers lui. Ses
pensées ne manquent pas d’ambiguité : «Au fond, il n’avait pas voulu étre
traité en enfant, il avait peur d’étre considéré comme complice et enfin il

28 G. Simenon : Le Coup de lune, op.cit. : 142.
29 Ibid. : 135.
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était jaloux3?!» Cette phrase ne précise pas si c’est aux Blancs ou aux Noirs
que Timar pense. Rongé par la jalousie et le mensonge, il décide de se débar-
rasser de la tutelle des colons qui ont abusé de sa naiveté, puis de sa crise de
dengue pour arranger I’affaire Thomas a son insu.

De plus, Timar est hanté par le sentiment de culpabilité. Apres avoir fait
taire les pagayeurs, il est géné par leur regard impassible. Sous I'influence
des anecdotes répandues par les Blancs, il considere les indigenes comme
des ennemis capables de I'empoisonner pour se venger. Dans son raisonne-
ment, Timar va jusqu’a attribuer a la colonie africaine une atmosphere de
violence générale due a la dureté de ’Afrique incitant les populations au
meurtre : «Ici, on se tuait avec innocence, voila! Les blancs tuaient les noirs
et les noirs se tuaient entre eux, s'attaquaient parfois, mais rarement, a un
Européen. Sans méchanceté ! Parce qu’il faut vivre ! Et personne n’avait une
téte d’assassin3!!» Les Blancs et les Noirs sont ainsi acquittés au nom de I’ab-
surdité du continent africain.

Comme nous l'avons déja mentionné, il se produit un tournant dans
le comportement de Timar. Son identification a ’Autre atteint son apogée
lors du proces d’Adele. Au tribunal, Timar, n’ayant pas de place parmi les
Blancs qui auraient voulu I’éloigner de Libreville, suit le proces depuis la
foule des Noirs. Le président du tribunal et les autres personnalités officielles
ne prétent pas attention au témoignage de I'accusé, ni a celui de sa femme.
Timar est frappé par la ressemblance entre le couple et la jeune fille qui est
devenue son amante. Cette découverte et la voix de la femme lui rappellent
la descente de la riviere ce qui acheve son identification a I'accusé.

Cela s'accompagne de I'incarnation du regard accusateur des indigenes
ce qui fait de Timar un indésirable aux yeux des colons qui veulent se dé-
barrasser de lui, comme Adele I'a fait avec le boy: «Lespace de quelques
secondes, Timar s’incorpora au pauvre negre, au type a moitié¢ nu qui se dé-
battait dans cette foule, encerclé, traqué, submergé par elle. Lui aussi, on le
traquait32 !» Quand le président du tribunal fait taire le couple, Timar prend
la parole a sa place pour crier le nom du vrai coupable. Mais sa voix sera
étouffée par les colons qui, enfin, le feront rapatrier en France.

En conclusion, dans Le Coup de lune et Le Blanc a lunettes, Simenon ac-
corde une place restreinte a I’Autre. Nous pouvons résumer ce role dans trois
mots : absence, silence, regard. Premierement, les indigenes sont des person-

30 1bid. : 139.
3bid. : 138.
32 1bid. - 174.
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nages opaques, lointains ou invisibles réduits a la servitude. Deuxiemement,
les romans étudiés privilégient la parole des colonisateurs qui n’attribuent
aucune importance aux mots échangés entre les colonisés. Le discours de
’Autre est rapporté directement uniquement au cas ou cela concerne I'inté-
rét d’un Blanc. Troisiemement, il faut insister en particulier sur la notion du
regard qui reste le seul moyen de I'indigene a exprimer un jugement. Dans
Le Coup de lune, le regard de I’Autre est plus dominant que dans Le Blanc a
lunettes qui est le moins critique des romans exotiques simenoniens. Ce récit
présente le point de vue d’un jeune Européen favorisant 'exploitation des
colonies en acceptant les changements tant qu’ils viennent de lui-méme. Ti-
mar, protagoniste du Coup de lune, hésite entre cette attitude et le sentiment
de culpabilité.

Contrairement au Blanc a lunettes, Le Coup de lune donne 'exemple du
rapprochement entre colon et colonisé a travers le personnage de Timar qui
personnifiera la cause des indigenes. Vu que le regard sans paroles ne suffit
pas pour s’affirmer contre les colonisateurs, Timar prendra la parole pour les
colonisés. Mais il sera éliminé et I'empire colonial survivra.

Partant, 'ambiguité des romans exotiques simenoniens consiste en le
traitement des clichés exotiques. Simenon détruit les stéréotypes exotiques
concernant les conditions de vie des Blancs, le climat et le paysage, mais
pour ce qui est de la représentation de I’Autre, il réussit rarement a aller au-
dela des idées regues. Dans les romans analysés, aucun obstacle ne se pose a la
colonisation qui, en dépit de toute tentative de remise en question, continue
a faire vivre un monde sans issue.



