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Abstract: In this paper, we examine how the Other is represented in two exotic novels of
Georges Simenon, Le Coup de lune (1933) and Le Blanc à lunettes (1937), which take place in
Africa and deal with the colonial experience of two European men. Through a postcolonial
reading, we show that the representation of the Other is related to the notions of absence,
silence and look. Our analysis will also reveal to what extent a rapprochement is possible
between European colonizers and Native people.
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Avec l’expansion coloniale, la France et la Belgique exportent la langue fran-
çaise en dehors de l’Europe. Langue de l’enseignement et de l’administra-
tion, le français s’instaure dans les colonies comme un moyen de communi-
cation incontournable de la vie de tous les jours. Toutefois, ce qui exprime
le mieux la véritable puissance colonisatrice du français, c’est son usage dans
et par la littérature coloniale. D’une part, son combat avec la littérature et
la culture locales aboutit au triomphe de s’offrir aux autochtones comme
unique langue d’expression littéraire. D’autre part, les peuples colonisateurs
s’appuient sur la littérature pour traiter de l’altérité, mise au service de l’exo-
tisme et de la dévalorisation de l’Autre.
Dans le présent travail, je propose une relecture postcoloniale de deux

romans exotiques de Georges Simenon, notamment Le Coup de lune (1933),
dont l’histoire se situe dans une colonie française et Le Blanc à lunettes (1937),
qui se déroule dans une colonie belge. Ces romans racontent l’expérience
africaine de deux personnages européens, nommés Timar et Graux.
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D’après Benoît Denis1, Michel Lemoine2 et Jean-Louis Dumortier3, Si-
menon occupe une place ambiguë dans la littérature coloniale : il est parmi
les premiers écrivains à critiquer le colonialisme tandis qu’il est accusé de ra-
cisme dans ses publications journalistiques. Mon propos n’est pas de prendre
position dans ce débat, mais de démontrer quelle place est accordée à l’Autre
dans sa production romanesque.
Malgré la présence d’un narrateur hétérodiégétique dans Le Coup de

lune et Le Blanc à lunettes, nous avons l’impression de lire des romans à la
première personne du singulier. Cet effet est dû à la focalisation interne.
Comme ces romans privilégient le point de vue d’un colonisateur, les colo-
nisés ne peuvent y apparaître qu’à l’arrière-plan. Ils sont peu individualisés
ou nommés. En général, ils sont désignés au pluriel ou par un nom collectif,
confondus ainsi dans une collectivité anonyme, surtout pour les Blancs ne
pouvant pas faire la différence entre eux.
En étudiant la représentation des indigènes, nous pouvons constater que

ceux-ci, associés à l’obscurité, sont décrits comme des ombres, des formes,
des silhouettes immobiles ou fuyants : «Un couple de nègres suivait le bord
du chemin [. . .] A la vue de l’auto, ils se précipitèrent dans la brousse et
furent comme absorbés par les hautes herbes détrempées4. » En somme, leur
présence est à peine perceptible, parfois elle n’est que supposée ou lointaine,
comme celle des bêtes sauvages, ce que prouvent les nombreuses mentions
des villages et des huttes cachés dans la brousse, aussi invisibles que les indi-
gènes eux-mêmes. Dans ce cas, le narrateur ne rapporte que leur voix, leurs
bruits : « le calme était tel qu’on entendait la voix des négresses dans le vil-
lage invisible5. » Ou bien c’est le bruit d’un objet qui annonce la présence
d’un indigène. Par exemple, celle d’un dactylographe noir est signalée par le
fonctionnement d’une machine à écrire.
Les Africains sont animalisés, réifiés ou totalement absents. Ils ressem-

blent aux figurants faisant partie du décor, travaillant en silence pour les
Blancs. En ce qui concerne leur métier, ils sont boys, travailleurs, porteurs,

1B. Denis : «L’Heure du nègre : l’Afrique recomposée de Simenon» Traces 9, 1997 : 263–280
et «L’heure du Nègre : Simenon au Congo», in : L. Demoulin (dir.) : Simenon, Paris : Editions
de L’Herne, 2013 : 53–58.
2M. Lemoine : «Des grands voyages aux romans et nouvelles «exotiques» en passant par

les reportages », in : L. Demoulin (dir.) : Simenon, op.cit. : 44–52.
3 J.-L. Dumortier : «Anticolonialisme patent et racisme larvé. L’effet idéologique de

L’Heure du nègre», Traces 9, 1997 : 229–262.
4G. Simenon : Le Blanc à lunettes, Paris : Gallimard, 1969 : 134–135.
5 Ibid. : 72.
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domestiques, coureurs, chauffeurs ou, rarement, employés de bureau. Plu-
sieurs passages rappellent l’exploitation des colonies, les travaux sur la plan-
tation de café de Graux et l’abattage des arbres dans la concession de Timar.
Ce qui signifie que le rôle des colonisés consiste à œuvrer à la richesse des
Européens : « Ils furent près de cinq minutes sans parler, le regard fixé sur
l’univers rouge et vert où gravitaient de petits hommes noirs. Les caféiers, de
loin, ne paraissaient guère plus gros que des choux et ils étaient bien rangés
sur cette terre couleur de brique6. »
Graux, le planteur de café riche et sérieux, représente le colon sûr de

lui, le civilisateur, le bienfaiteur des Africains qui aménage le territoire à
son gré. Dans ses lettres, il parle surtout de son collègue français, du climat,
du paysage, des animaux. S’il mentionne les indigènes, c’est pour raconter
qu’il est vénéré pour avoir tué un léopard. Par conséquent, il ne remet pas
en question la colonisation. Au contraire, il est convaincu que l’Afrique lui
appartient : « Il était chez lui, vraiment, non pas seulement en Afrique, mais
dans «son» Afrique7 !» L’usage du déterminant possessif traduit l’appropria-
tion du continent africain.
Baligi, la domestique noire de Graux, remplit le rôle typique des indi-

gènes. Bien qu’il s’agisse d’une figure nommée, introduite dans la maison
d’un colon, sa description ne donne pas beaucoup plus de détails que celle de
n’importe quel indigène du roman : l’origine, l’âge, le vêtement, sans oublier
le cliché de la description physique érotisée de la femme africaine. Les motifs
du couple mixte et de l’érotisation de la Noire s’incrivent dans une longue
tradition littéraire remontant à l’apparition des premiers récits consacrés à
l’Afrique subsaharienne. Comme le remarque Antoine Tshitungu Kongolo,
«par le biais des rapports qui se tissent entre le Blanc et sa Négresse au

niveau des différentes strates fictionnelles, se donne à lire et à voir, avec une
rare crudité, la problématique du heurt—et éventuellement de la rencontre
de cultures qu’au départ tout sépare. Les ménagères furent, en l’occurrence,
parmi les premières Africaines à s’acculturer au contact des Européens. Ac-
culturation qui se traduit, dans le chef de la femme, tout d’abord par l’adop-
tion de vêtements européens8. »

6 Ibid. : 66.
7 Ibid. : 26.
8A. Tshitungu Kongolo (dir.) : Aux pays du fleuve et des grands lacs. T. 1. Chocs et rencontres

des cultures, Bruxelles : AML Editions, coll. «Documents pour l’Histoire des Francophonies»,
2000 : 133.
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Dans Le Blanc à lunettes, Baligi se distingue des femmes de son tribu
parce qu’elle est « la seule du pays à porter une robe de cotonnade9». Toute-
fois, son rôle reste marginal chez Simeon : c’est le triangle Graux–Makinson–
Emilienne qui se trouve au centre de l’intrigue. C’est la raison pour laquelle,
après la lecture du roman, nous ne disposons que d’un portrait psycholo-
gique limité de la ménagère. Ce portrait soutient le colonialisme. Baligi est
représentée comme une jeune fille amoureuse de sonmaître, mais consciente
de son infériorité et contente de travailler pour les colons : « Il fallut que
Graux confirmât l’ordre d’un battement de paupières et elle s’en fut en dan-
sant presque, sans savoir pourquoi elle était joyeuse10. »
Si le narrateur évoque Baligi, c’est pour insister sur son absence. Timide,

elle se cache quand Graux l’aperçoit, elle n’ose pas se présenter devant lui,
ni devant les invités blancs que, d’après le narrateur, elle est heureuse de
servir. Emilienne, la fiancée de Graux, trouve rassurants certains détails de la
maison dont Baligi qui, dans son énumération, se place parmi les meubles
et les objets décoratifs.
Elle ne jouit pas d’une véritable présence même quand Graux lui permet

de se coucher à ses côtés : «On ne l’entendait pas vivre, pas respirer11. » Les
seules pensées rapportées de Baligi concernent l’interdiction d’être retrouvée
dans le lit de son maître. Sa présence se limite à des bruits, à des sanglots
auxquels personne ne réagit. En effet, Graux, d’habitude timide et inhibé
avec les femmes, est plein d’assurance avec son amante noire. En Afrique, son
statut de colon lui donne une confiance en soi qu’il ne possède pas devant
les Blanches. Avec l’arrivée de l’amante blanche de Graux, ce dernier oublie
Baligi et la laisse pleurer. Le narrateur n’explicite pas les sentiments de la
jeune fille, il ne fait que constater sèchement les faits. Quant à Graux, il a
honte de sa liaison secrète avec la mariée LadyMakinson alors qu’il considère
comme naturelle sa relation avec Baligi, basée sur le consentement de sa
fiancée. Cette contradiction met en lumière l’attitude colonialiste de Graux.
Il est important de noter qu’à la fin du roman, le narrateur élimine Baligi

de l’action : elle n’y figure plus en raison d’une maladie. Cela peut s’expliquer
par le drame vécu par Emilienne, Graux et Camille qui parlent des indigènes,
des affaires, de la plantation sans s’y intéresser vraiment. Ces discours servent
à masquer leurs vraies préoccupations : comment rétablir l’équilibre après
l’infidélité de Graux ?

9G. Simenon : Le Blanc à lunettes, op.cit. : 37.
10 Ibid. : 68.
11 Ibid. : 52.
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A la fin de la première partie de notre étude, nous pouvons conclure
que le mot présence convient fort peu à la définition de la place de l’Autre
dans les romans exotiques de Simenon. L’Autre est caractérisé par une sorte
d’absence qui va nécessairement de pair avec le silence. Il n’en est pas moins
intéressant d’étudier le rôle de l’Autre. Comme le montre Edward W. Said
dans Culture and Imperialism, chaque récit s’inscrit dans l’espace et l’Histoire.
Par conséquent, toute référence à la colonisation, qu’elle soit explicite ou
implicite, apporte de précieuses informations sur le rapport à l’Autre et, plus
largement, au colonialisme. Il faut considérer non seulement ce que l’œuvre
montre explicitement, mais également ce qu’elle suggère ou dissimule12.
Les indigènes prennent rarement la parole directement, la plupart d’entre

eux ne parlent pas le français, d’où la nécessité de la connaissance de la
langue de l’Autre. En général, leurs discours sont rapportés par le narrateur,
un colon ou, rarement, par un interprète noir. Dans la plupart des cas, ce
sont les Blancs parlant le langage des indigènes qui servent d’intermédiaires
entre colons et colonisés. Si les indigènes parlent directement, c’est toujours
dans un français incorrect. Par exemple : «Donne cigarette13 !» ou bien «Pas
bon blanc14 !» Leurs paroles concernent presque uniquement le service des
colons. De plus, pensant que ce n’est pas à eux que les Blancs s’adressent, ils
ne leur répondent pas toujours.
Rappelons rapidement que l’existence des indigènes est souvent suggérée

par des objets. De la même manière, les mots peuvent être remplacés, entre
autres, par la voix des tam-tam qui leur permettent, d’ailleurs, d’être au cou-
rant de tout ce qui se passe dans leur région, voire de prendre de l’avance sur
les colons. La coutume des tam-tam, qui diffusent les nouvelles d’un village
à l’autre plus rapidement que la radio et le télégraphe des Blancs, est ainsi va-
lorisée. Cette tradition africaine l’emportant sur la technique employée par
les Européens est en outre comme «une oreille qui écoute», une preuve de
la vigilance des autochtones. Quoique réduits au silence, ils enregistrent les
événements et les répandent entre eux.
Nous pouvons remarquer que les traditions africaines évoquées dans ces

romans ne sont pas expliquées par les Noirs, mais par les Blancs. Cette ab-
sence de la voix de l’Autre au sujet de sa propre culture est le résultat d’un
rapport de force inégal entre colonisés et colonisateurs. Cela peut nous faire

12Voir E. W. Said : Culture and Imperialism, London : Chatto and Windus, 1993 : 73–116.
13G. Simenon : Le Coup de lune, Paris : Librairie Générale Française, 2003 : 136.
14 Ibid. : 137.
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penser à la relation Orient/Occident décrite par Edward W. Said dans son
essai L’Orientalisme :

[. . .] depuis le milieu du dix-huitième siècle, les relations entre l’Est et l’Ouest
ont comporté deux éléments principaux. L’un est que l’Europe possède un sa-
voir systématique croissant sur l’Orient, savoir renforcé aussi bien par le fait
colonial que par un intérêt général pour ce qui est autre et inhabituel, exploité
par les sciences nouvelles : ethnologie, anatomie comparative, philologie et his-
toire ; bien plus, à ce savoir systématique s’est ajoutée une masse considérable
d’œuvres littéraires produites par des romanciers, des poètes, des traducteurs et
des voyageurs de talent. L’autre trait marquant de ces relations est que l’Europe
a toujours été en position de force, pour ne pas dire de domination15.

Le Coup de lune et Le Blanc à lunettes reflètent le même type de relation entre
les puissances colonisatrices, notamment française et belge, et les colonies,
à savoir le Gabon et le Congo belge. Le savoir sur l’Afrique est rapporté par
des Européens conscients de leur position dominante et dont la vision du
monde est ainsi déterminée par la réalité socio-historique et politique16.
Il faut ajouter que la culture de l’Autre rencontre généralement le désin-

térêt ou le mépris des Blancs. Par exemple, Emilienne ne s’intéresse pas à la
culture africaine qui ne provoque chez elle aucune rêverie exotique. L’admi-
nistrateur colonial, nommé Costemans, méprise le tribunal indigène auquel
il est obligé d’assister. D’après l’administrateur adjoint, Costemans sortira du
tribunal «quand il en aura assez et qu’il mettra fin à la séance17. » Ces atti-
tudes s’expliquent par le fait que les Européens comparent les Africains aux
enfants en raison de la simplicité de leur vie et de leur apparente naïveté18.
Ils ne prennent pas au sérieux la parole de l’Autre en pensant que les mots
échangés entre les Noirs ne doivent pas avoir de sens : « Ils émettaient des
syllabes sourdes et lentes qui ne devaient rien exprimer, sinon leur contente-
ment19. » Graux du Blanc à lunettes favorise également le silence, l’immobilité
des indigènes qui symbolisent la continuité dans les rapports à l’Autre.

15E. W. Said : L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, traduit de l’américain par Cathe-
rine Malamoud, Paris : Seuil, 2001 : 54–55.
16Voir ibid. : 24.
17G. Simenon : Le Blanc à lunettes, op.cit. : 149.
18Cette idée remonte à Gobineau. Voir Gobineau : «Essai sur l’inégalité des races hu-

maines», in : Gobineau :Œuvres I, Paris : Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1983 :
133–1174.
19G. Simenon : Le Coup de lune, op.cit. : 99.
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N’oublions pas cependant que le silence de l’Autre résulte non seule-
ment de l’impossibilité de la parole, mais également du refus de la parole,
d’une autocensure. Notamment, les crimes commis contre les indigènes s’ac-
compagnent d’un silence général de la part de ceux-ci, qu’ils soient victimes
d’accusations, de violences verbales ou physiques. Dans Le Blanc à lunettes,
c’est le boy qui est d’abord accusé par les autorités du meurtre de Bodet. Le
Coup de lune fournit un exemple similaire : les colons veulent faire passer l’as-
sassinat du boy indigène pour un crime passionnel qui, selon eux, n’a pu être
commis que par un autre Africain. En vérité, c’est Adèle, l’amante de Timar,
qui a tué Thomas parce que celui-ci l’avait menacée de révéler à son mari sa
liaison avec le jeune Français.
Cependant, toute référence à un crime commis contre un Africain amène

les colonisés à se taire : «Les trois visages noirs perdirent leur sourire, leur
cordialité, leur soumission même. Les femmes se turent en regardant par
terre20. » L’assassinat de Thomas provoque de la colère, mais n’aboutit pas à
une révolte contre le pouvoir établi tandis que les colons réussissent toujours
à étouffer les affaires pouvant nuire à leur image. A la suite de la scène de la
forêt, les Blancs font taire un Noir menaçant de les traduire en justice. Dans
ces conditions, le rôle du policier noir qui surveille la recherche de la balle
sur les lieux du crime semble être une simple formalité.
De plus, certains Africains collaborent avec les colonisateurs. Il suffit de

penser au chef indigène qui désigne son ennemi en tant que bouc émissaire
dans l’affaire Thomas.
Il faut souligner l’importance de l’épisode de la rivière qui figure dans

Le Coup de lune. Ce passage est un exemple rare de la parole de l’Autre, du
rapprochement entre colon et colonisé. Timar observe les pagayeurs non
pour se rendre compte de leur différence, mais pour les rapprocher des Eu-
ropéens : il les considère comme des hommes, essaie d’imaginer leur vie, veut
voir au-delà des détails pittoresques. Il se peut que ses réflexions soient ins-
pirées par la chanson des pagayeurs dont la description minutieuse permet
de connaître la culture de l’Autre : «Les douze pagaies sortaient de l’eau avec
ensemble, émiettaient dans le soleil des perles fluides, restaient un moment
en suspens avant de s’abaisser tandis qu’une plainte montait de la poitrine
des hommes, une plainte qui était une chanson triste, toujours la même, un
rythme sourd et puissant qui allait orchestrer la journée21. »

20 Ibid. : 42.
21 Ibid. : 132.
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Cependant, cette scène est pleine d’ambiguïtés. D’une part, Timar est
troublé par son intérêt pour les indigènes parce que ceux-ci l’empêchent de
s’occuper de ses problèmes ; d’autre part, il comprend que la descente de la
rivière en pirogue donne une image typiquement coloniale : un Blanc assis
au fond d’une pirogue à l’abri d’une construction de feuilles soigneusement
préparée par les pagayeurs noirs qui rament pour le conduire à Libreville.
En ce qui concerne la communication, elle suit le schéma connu : elle

se passe par gestes ou dans un français simplifié. Le chef des pagayeurs ne
prend la parole en français que dans l’intérêt de Timar. Cette scène idyllique
pour Timar prend fin avec son énervement : il fait taire les pagayeurs, les
réduisant ainsi au silence total. Le lendemain, il leur restitue la parole dans
un geste inhabituel de la part d’un colon : pour se faire comprendre, il est
obligé d’imiter le chant de l’Autre :
Une autre fois il gronda :

– Qu’attendez-vous pour chanter ?
Les nègres ne comprenaient pas et il entonna leur chant de la veille. Alors ils
se regardèrent, libérés d’un grand poids, et le pagayeur malingre commença un
couplet plus long et plus volubile que ceux que Timar connaissait22.

Cet événement marque le début d’un processus d’identification de Timar
aux Noirs, de l’emprunt du regard de l’Autre. De retour à Libreville, Timar
perd ses réflexes de colonisateur : il ne donne plus d’ordres aux pagayeurs,
il ne sait plus que faire, comment les aborder. Lors du débarquement, il ne
répond pas aux appels venant d’un cargo et sera lui aussi associé à l’obscurité :
«une auto dont les occupants ne se demandaient même pas quel voyageur
surgissait ainsi de la nuit23. »
Malgré la prédominance du point de vue des Blancs, ceux-ci peuvent

à leur tour devenir l’objet du regard. Un regard qui est choquant, comme
l’explique Sartre dansOrphée noir : «Voici des hommes noirs debout qui nous
regardent et je vous souhaite de ressentir comme moi le saisissement d’être
vus24. » Timar, le personnage principal du Coup de lune, est extrêmement
sensible au regard de l’Autre : il comprend que l’impassibilité des indigènes
n’est qu’un masque et leur jugement le dérange d’autant plus qu’il connaît
les abus commis contre eux, voire il y participe.

22 Ibid. : 150.
23 Ibid. : 152.
24Cité par Jean-Marc Moura in : J.-M. Moura : L’Europe littéraire et l’ailleurs, Paris : PUF,
Coll. «Littératures européennes», 1998 : 156.
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Prenons l’exemple du mécanicien noir qui figure dans Le Coup de lune.
Nous pouvons remarquer le contraste entre son indifférence devant les Blancs
et sa joie en compagnie de la jeune fille noire. Cette scène provoque la jalou-
sie de Timar qui ne s’entend pas avec son amante, Adèle. C’est par vengeance
qu’il fera l’amour avec la même jeune fille. Cet épisode peut être considéré
comme la réplique de celui de la forêt où Timar a été témoin des abus sexuels
commis par les Blancs contre les Noires. Par réplique, nous entendons à la
fois un calque et une riposte. Après être ridiculisé à cause de sa naïveté et
ses bonnes manières, Timar copie le comportement des colons à l’égard des
femmes africaines.
C’est à la suite de l’assassinat du boy indigène que le regard de l’Autre

gagne de plus en plus de place : « Il se faisait peut-être des idées. Pourtant,
il aurait juré que les nègres, ce matin-là, avaient des attitudes équivoques.
Certes, au marché, c’étaient les criailleries habituelles dans le chatoiement
des pagnes. Mais tout à coup, parmi la foule, un regard lourd se fixait sur le
blanc, ou encore c’étaient trois ou quatre indigènes qui se taisaient et détour-
naient la tête25. » Pendant la descente de la rivière, Timar s’inquiète du juge-
ment des pagayeurs qui le reconduisent à Libreville, en se demandant s’ils se
font de lui une idée autre que stéréotypée : «Les nègres, de leur côté, tournés
vers l’avant de la pirogue, regardaient le blanc qui leur faisait face. Ils le regar-
daient en chantant, en riant, quand un verset les faisait rire, d’autres fois, en
maniant la pagaie d’un air farouche. Timar se demanda s’ils le jugeaient, s’ils
se faisaient de lui une idée quelconque autre qu’une idée schématique26. »
Nous pouvons retrouver la réponse dans Le Blanc à lunettes où, d’après le

narrateur, les Africains ont l’habitude de donner deux surnoms aux Blancs :
l’un est connu, l’autre secret27. Ces surnoms renvoient aux traits de caractère
de son porteur. Tandis que le premier est tout à fait anodin, le second plus
explicite. Ainsi, les indigènes détiennent également une puissance nomina-
trice. Cette tradition suppose la connaissance des colonisateurs qui sont ob-
servés, voire jugés par la population opprimée. Le fait d’élever le surnom de
Graux en position de titre témoigne d’une reconnaissance de la clairvoyance
des Africains, de la justesse de leur jugement.

25G. Simenon : Le Coup de lune, op.cit. : 23.
26 Ibid. : 134.
27Dans son reportage africain intitulé L’Heure du nègre, source d’inspiration du Blanc à lu-

nettes, Simenon rapporte l’habitude des indigènes du Congo belge de surnommer les Blancs.
Voir G. Simenon : «L’Heure du nègre», in : G. Simenon : Mes apprentissages. Reportages 1931–
1946, Paris : Omnibus, 2001 : 413.
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En même temps, la dévalorisation de l’Autre se présente aux colonisa-
teurs comme une arme contre ce regard qui dérange. En guise d’exemple,
nous pouvons mentionner la scène où Timar entend parler le chef des pa-
gayeurs autour d’un feu, mais il repousse l’idée d’être ridiculisé en pensant
que ses paroles n’ont en vérité aucun sens : «Est-ce de Timar qu’on parlait ?
Il le crut un moment, observa quelques visages mieux éclairés par le feu et
conclut qu’on ne devait parler de rien ! Il eût juré que l’homme édenté disait
des mots sans suite, pour dire des mots, et que tous se grisait de cette mu-
sique et de leur propre rire. Ils s’amusaient comme des enfants qui parlent
éperdument sans s’inquiéter du sens de leurs paroles28. » Le sentiment de su-
périorité, nourri par la négation de la culture de l’Autre, porte remède aux
troubles du colon.
Timar et Graux refusent l’idée de la promotion sociale des Noirs. Selon

Timar, il est plus facile de s’entendre avec les Noirs de la brousse qu’avec
ceux de la ville. Les Noirs instruits, qui exercent en général le métier de clerc
ou d’interprète, peuvent se tourner contre les colons et inciter les indigènes
à porter plainte contre eux. Par contre, avec les indigènes de la forêt, les
colons peuvent se montrer en bienfaiteur plus facilement : pour attirer leur
attention, Timar leur lance des cigarettes.
Revenons à la scène de la rivière, moment où Timar croit comprendre

l’Afrique : « Il les regardait, comme des hommes, en essayant de saisir leur vie
d’hommes, et cela lui semblait très simple, grâce peut-être à la forêt, à la pi-
rogue, au courant, qui les emportait comme, depuis des siècles, il conduisait
à la mer des pirogues identiques. C’était beaucoup plus simple, par exemple,
que les nègres habillés de Libreville, ou que des boys comme Thomas29. »
Nous pouvons constater que l’Afrique idéalisée par Timar, c’est une Afrique
qui permet la survivance des traditions ancestrales ainsi que le paternalisme
européen. Cependant, la colonisation apporte inévitablement des change-
ments dans les rapports de force entre Blancs et Noirs : Timar regrette que
les colons ne soient pas aussi respectés dans la ville que dans la forêt.
Toutefois, Timar hésite entre haine et sympathie : paradoxalement, c’est

sa colère contre les colons qui lui inspire de la paranoïa, non le comporte-
ment des rameurs qui se comportent comme des protecteurs envers lui. Ses
pensées ne manquent pas d’ambiguïté : «Au fond, il n’avait pas voulu être
traité en enfant, il avait peur d’être considéré comme complice et enfin il

28G. Simenon : Le Coup de lune, op.cit. : 142.
29 Ibid. : 135.
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était jaloux30 !» Cette phrase ne précise pas si c’est aux Blancs ou aux Noirs
que Timar pense. Rongé par la jalousie et le mensonge, il décide de se débar-
rasser de la tutelle des colons qui ont abusé de sa naïveté, puis de sa crise de
dengue pour arranger l’affaire Thomas à son insu.
De plus, Timar est hanté par le sentiment de culpabilité. Après avoir fait

taire les pagayeurs, il est gêné par leur regard impassible. Sous l’influence
des anecdotes répandues par les Blancs, il considère les indigènes comme
des ennemis capables de l’empoisonner pour se venger. Dans son raisonne-
ment, Timar va jusqu’à attribuer à la colonie africaine une atmosphère de
violence générale due à la dureté de l’Afrique incitant les populations au
meurtre : « Ici, on se tuait avec innocence, voilà ! Les blancs tuaient les noirs
et les noirs se tuaient entre eux, s’attaquaient parfois, mais rarement, à un
Européen. Sans méchanceté ! Parce qu’il faut vivre ! Et personne n’avait une
tête d’assassin31 !» Les Blancs et les Noirs sont ainsi acquittés au nom de l’ab-
surdité du continent africain.
Comme nous l’avons déjà mentionné, il se produit un tournant dans

le comportement de Timar. Son identification à l’Autre atteint son apogée
lors du procès d’Adèle. Au tribunal, Timar, n’ayant pas de place parmi les
Blancs qui auraient voulu l’éloigner de Libreville, suit le procès depuis la
foule des Noirs. Le président du tribunal et les autres personnalités officielles
ne prêtent pas attention au témoignage de l’accusé, ni à celui de sa femme.
Timar est frappé par la ressemblance entre le couple et la jeune fille qui est
devenue son amante. Cette découverte et la voix de la femme lui rappellent
la descente de la rivière ce qui achève son identification à l’accusé.
Cela s’accompagne de l’incarnation du regard accusateur des indigènes

ce qui fait de Timar un indésirable aux yeux des colons qui veulent se dé-
barrasser de lui, comme Adèle l’a fait avec le boy : «L’espace de quelques
secondes, Timar s’incorpora au pauvre nègre, au type à moitié nu qui se dé-
battait dans cette foule, encerclé, traqué, submergé par elle. Lui aussi, on le
traquait32 !» Quand le président du tribunal fait taire le couple, Timar prend
la parole à sa place pour crier le nom du vrai coupable. Mais sa voix sera
étouffée par les colons qui, enfin, le feront rapatrier en France.
En conclusion, dans Le Coup de lune et Le Blanc à lunettes, Simenon ac-

corde une place restreinte à l’Autre. Nous pouvons résumer ce rôle dans trois
mots : absence, silence, regard. Premièrement, les indigènes sont des person-

30 Ibid. : 139.
31 Ibid. : 138.
32 Ibid. : 174.
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nages opaques, lointains ou invisibles réduits à la servitude. Deuxièmement,
les romans étudiés privilégient la parole des colonisateurs qui n’attribuent
aucune importance aux mots échangés entre les colonisés. Le discours de
l’Autre est rapporté directement uniquement au cas où cela concerne l’inté-
rêt d’un Blanc. Troisièmement, il faut insister en particulier sur la notion du
regard qui reste le seul moyen de l’indigène à exprimer un jugement. Dans
Le Coup de lune, le regard de l’Autre est plus dominant que dans Le Blanc à
lunettes qui est le moins critique des romans exotiques simenoniens. Ce récit
présente le point de vue d’un jeune Européen favorisant l’exploitation des
colonies en acceptant les changements tant qu’ils viennent de lui-même. Ti-
mar, protagoniste du Coup de lune, hésite entre cette attitude et le sentiment
de culpabilité.
Contrairement au Blanc à lunettes, Le Coup de lune donne l’exemple du

rapprochement entre colon et colonisé à travers le personnage de Timar qui
personnifiera la cause des indigènes. Vu que le regard sans paroles ne suffit
pas pour s’affirmer contre les colonisateurs, Timar prendra la parole pour les
colonisés. Mais il sera éliminé et l’empire colonial survivra.
Partant, l’ambiguïté des romans exotiques simenoniens consiste en le

traitement des clichés exotiques. Simenon détruit les stéréotypes exotiques
concernant les conditions de vie des Blancs, le climat et le paysage, mais
pour ce qui est de la représentation de l’Autre, il réussit rarement à aller au-
delà des idées reçues. Dans les romans analysés, aucun obstacle ne se pose à la
colonisation qui, en dépit de toute tentative de remise en question, continue
à faire vivre un monde sans issue.


