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Abstract: Bruges by Maurice Caréme is a work in collaboration with the Italian photographer,
Fulvio Roiter, and contains 60 poems by Caréme and 65 photos by Roiter. Since its first publi-
cation in 1963, the book has seen three editions. It aims to be a photoraphic image of the city
of Bruges, it provides a visible and readable reflection of it—it can be “seen” and “read” at
the same time. In this paper, | intend to show the iconicity of writing, the photographic image
in poetry, the relationship of text and image, and the rhythms in the relationship between text
and photos. The photoes can be watched and read, and thus the books brings our eyes to the
images from the writing and to the writing from the images, from the great plane to details
and vice versa. It helps to integrate into a whole the proximity, the intimacy, the interiority and
the distance.

Keywords: Maurice Caréme; Bruges; relationship of text and image; photographic image in
poetry

La démarche du présent exposé est une analyse d’un recueil de Maurice Ca-
réme! auquel il donna le titre de Bruges2. 1l fut réalisé en collaboration avec
le photographe italien Fulvio Roiter; il contient 60 poemes de Maurice Ca-
réme et 65 photos de Fulvio Roiter.

En 1960 le photographe Fulvio Roiter montre au poete les photos qu’il
a prises a Bruges et lui suggere la réalisation d’un recueil commun sur la
ville. Le poete accepte I'initiative du photographe et va s’installer a Bruges a
I’Hotel Rubens et Rembrandt ou il séjourne plusieurs jours en visite des lieux
photographiés par Fulvio Roiter3.

1 Maurice Caréme (1899-1978) écrivain et poete belge de langue frangaise.

2 M. Caréme : Bruges, Bruxelles : Arcade, 1963 ; 3 éd., 1968 ; photos de Fulvio Roiter.

3Cf. J. Burny: Le jour sen va toujours trop tét— Sur les pas de Maurice Caréme, Bruxelles:
Editions Racine, 2007 : 119.
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Les photographies ont inspiré ’écriture mais le poete s’est bien gardé de
décrire les clichés qu’il avait devant les yeux, voire de les commenter ; ce sont
les images photographiques et les images verbales elles-mémes qui, dans le
recueil, échangent entre elles leurs messages. Le recueil se veut un discours
en images sur la ville de Bruges; il donne un reflet visible et lisible de la ville
et, des lors, il peut étre «vu» et «lu» en un méme temps.

Dans notre analyse, mon intention est de montrer I'iconicité de I’écri-
ture, I'image photographique dans la poésie, la relation du texte a 'image,
les liens sémantiques qui sont tissés entre eux, l'effet du texte sur la photo;
et, en tant que spectateur, se délecter d’une telle connexion entre les arts.
Regarder et lire un recueil image-texte, accommoder notre regard de 'image
a I’écriture et de Iécriture a 'image, demande d’intégrer, ensemble et en un
tout, I'intériorité et la distance.

En un regard qui embrasse ensemble les photos et les poemes, le recueil
dévoile la ville de Bruges selon différents points de reperes : Bruges du Bégui-
nage, Bruges en hiver, Bruges mélancolique, Bruges et la procession du Saint-
Sang, Bruges des amoureux, Bruges des canaux, Bruges des cygnes. La ville
allégorisée de Bruges fait écho a Bruges-la-morte, la Bruges de Rodenbach.
A la fin du recueil, Maurice Caréme place, en effet, un portrait de Georges
Rodenbach en méme temps qu’un extrait d'un poeme de Rodenbach et un
poeme destiné a Rodenbach; dans celui-ci, il exprime son opposition par
rapport a la ville morte de son prédécesseur.

Dans I'album, lattention est attirée par la position des photos et des
poemes; soit les deux sont juxtaposés en regard sur les pages de gauche et
de droite du recueil, soit les photos occupent la surface de deux pages sur
lesquelles figurent des vers significatifs du poeme. La longueur du texte va-
rie;; la photographie est en noir et blanc, a I'exception de quelques-unes en
couleurs.

La photographie liée a son ontologie et a son pouvoir référentiel est, en
méme temps, sujet et objet%. Elle donne un regard tres perceptible de I'en-
vironnement, mais elle représente et déclenche tout a la fois un processus
d’une vision singuliere de celui-ci. Une photographie qui dépasse les restric-
tions narratives de I'indexicalité ou de I'iconicités devient un symbole; elle
propose un regard particulier sur le monde présenté. Elle montre I'inima-

4Cf. N. Pedri: «Le silence photographique, un geste provocateur», in: J. P Montier,
L. Louvel, D. Méaux & Ph. Ortel: Littérature et photographie, Collection «Interférences»,
Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2008 : 392.

SIbid. : 394.
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geableb, ce qui n'est pas représenté, mais en elle, quelque chose toutefois
nous y fait penser et nous mene a en concevoir la présence. Le visible, le
réel objectivement déterminable sert a témoigner d’un réel invisible ; c’est la
magie d’une présence qui, par ailleurs, tant dans la photographie que dans
la poésie, n’est fixée ni visuellement et ni verbalement. Uimage empirique-
ment définie ainsi que les images de I'espace extérieur avec leurs perspectives
et leurs contours assurent la visibilité d’un espace intérieur, d’'une mémoire
spirituelle. Dans ce recueil image-texte, les deux composantes se désignent
I'une a lautre leur espace de contact; elles ne se désignent cependant pas
pour s’éclairer, mais pour exprimer ce qui résiste a la signification.

Le poete connait le lieu photographié et des lors une relation directe se
met en place; dans les poemes, se dévoile ainsi la Bruges intime du poete.
Lemploi de la 2iém® personne (mon amie, souriez) et la personnification
de la ville mettent en évidence un dialogue permanent entre le poete, la
ville et la photographie. Le poete est spectateur et créateur en méme temps,
réalisateur d’une ceuvre dans laquelle on ne peut parler de complémentarité
mais d’un livre textuel et visuel, d’une rencontre des arts.

Les motifs et les themes prégnants de la photographie et de la poésie
dépassent souvent la ville en question ; ils sont le miroir, 'eau miroitante, les
pas, les murailles, les toits, les ponts, la tour, I'enfant, la solitude, la mer, les
arbres, les reflets, les fenétres fermées ou ouvertes a la fixation (par exemple,
sur la photo: la béguine derriere la fenétre ; dans le poeme: la mysticité de
la vie de tous les jours?). Tous ces motifs avec leurs sens connotatifs sont
présents et ont un intérét spécifique dans I'ceuvre entiere du pocete.

Linterprétation des poemes peut se faire a de multiples niveaux: bio-
graphique, touristique, psychique, physique, esthétique. Bruges éveille des
souvenirs liés a la mémoire de I’enfance, aux liens familiaux, (un aspect tres
prégnant chez l'auteur) : a 'enfance d’aube et de cerceaux, aux sabots de I'en-
fance, a la mere, aux comptines du bonheur (une réflexion par rapport a la
photo prise au marché de la ville$). On y percoit une tendresse infinie pour
la ville de Bruges. La ville vue objectivement devient la ville subjectivement
vécue; la ville est transformée, mais dans une perspective d’extrapolation
spatiale intégrée dans les photos et les poemes.

6 Terme utilisé par Ch. Buignet: « Tropismes photographiques indicible et inimageable»,
in: J. P. Montier, L. Louvel, D. Méaux & Ph. Ortel: Littérature et photographie, op.cit. : 498.

7M. Caréme : Bruges, op.cit. : 26-27.

8 Ibid. : 44.
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Les éléments concrets—dont le paysage citadin est constitué empirique-
ment et connu par le tourisme—, apparaissent dans le texte et sont des re-
peres pour la réflexion. Lexpérimentation spatiale et corporelle, les images
prises de l’espace, les éléments, les objets ordinaires de 'environnement de
la ville servent comme points d’appui dans le discours abstrait de la poésie.
Par exemple, les lieux et ses éléments: les quais (quai Vert, quai du Miroir),
les berges fleuries, le béguinage, les ponts, les rues, les remparts, le tendre
réverbere, les pignons tremblants (vus dans le brouillard, ou qui miroitent
dans l’eau), ’'Hopital St-Jean, les canaux, le lac d’amour, la tour de la cathé-
drale ; tous ceux-ci avec leur «poids d’éternité®» ; un langage toujours spatial.
La description du lieu en tant que tel ainsi que la perception du lieu habité
et observé révelent une dimension spirituelle dans laquelle le lexique de I'ex-
périence spatiale devient un lexique figuratif et les images choisies dans l'es-
pace deviennent des images emblématiques. Les choses sont la comme un
discours oublié et I'évocation du sens de ces images font revenir les souve-
nirs. Les lieux connus sous leurs modes biographique ou touristique sont des
déclencheurs d’une vision intérieure et individuelle qui échappe au concret:

Quai d’argent, allée verte,
Cygnes lents, lac d’Amour,
Rues pleines de détours

A tous les vents ouvertes,

[...]
Joie secrete des choses,
Vents gonflés des reflets®

Au-dela des images visuelles, les poemes représentent des images auditives :
le chant des carillons, les cloches qui sonnent, le cri d’'une mouette ou de
I'aube, ’aubade, I’éclat d’une pluie, un pas qui résonne a I'infini ; ou 'absence
des sons: «un pas qui sourdement ricoche!'» ; des images olfactives : I'odeur
d’une rose divine, parfum des résédas, la synesthésie : de clartés odorantes de
la friturerie!2.

Toutes ces images telles qu’elles sont vues et vécues par le poete sont le
registre de la ville ; elles constituent la description sensorielle de 'atmosphere
de Bruges.

2 Ibid. : 103.

10 1hid. : 40.
U1bid. : 42.
12 1bid. : 47.
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Les poemes disposent d’un caractere optique, descriptif et narratif. Le
caractere optique provenant de la vue photographique : «arracher la percep-
tion au pouvoir fascinatoire des images'3», cC’est aussi le propre du texte: ar-
réter le regard devant de grandes images lourdes, cest la graphie photogra-
phique du récit littéraire.

Regardant fuir les ombres vaines,
Le pont est seul avec sa peine.

Une mouette, dans 'espace

Glisse et crie sans laisser de tracel4.

|

4 i
g

s -

5\

) 54

o
ol

M A

Le pont, au milieu comme un ceil, s’anthropomorphise; la profondeur est
obscure en regard de la tour qui se dirige vers le haut. En bas, I'eau est pé-
nétrée par le reflet et reproduit tous les éléments dans son miroitement. Les
personnes humaines sont lointaines, dans une posture de regard mais aussi

13 A. Chareyre-Méjan: «Au regard des mots, Poétique du sentimentphotographique», in:
J. Arrouye: La photographie au pied de la lettre, Actes du colloque international d’Aix-en-
Provence, 1999, Publications de I’Université de Provence, 2005: 20.

14 M. Caréme : Bruges, op.cit. : 10.
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d’attente. Le seul mouvement sur la photo est le vol de la mouette pourtant
sans trace, fixée dans I'instant de son apparition.

Par un jeu de clair-obscur, la photographie et la poésie mettent en
contraste la lumiere et Pombre que P’écriture «carémienne» a fait sienne.
Celle-ci dispose d’un vocabulaire qui accumule des images tres lides a la
lumiere : miroir, étoile, éclair, petites aurores, réverberes comme de grands
yeux de lumiere, scintillement de fleches ardentes, clarté, copeau de lumiere
blonde, fils de soleil riant, humble lanterne magique, soulever les rideaux,
allumer les tendres feux ; Pombre : brouillard, crépuscule, rues grises.

Il est évident que cela accentue le caractere descriptif de cette poésie par
le recours a des images visuelles fortes qui mettent surtout en relief le carac-
tere illustratif des images. Il existe, par exemple, dans le texte poétique un
grand attachement aux couleurs. Sous 'effet d’un cadrage tout matériel, dé-
terminé par une description du corps et des vétements, la posture rehausse
aussi le vocabulaire plastique de cette poésie s les étres et les objets sont la en
tant que situation visible mais ils orientent vers I'invisible.

Pécheur couleur de mer,
Pécheur couleur de sable,
Visible sur la plage

Pres du panier ouvert,
Visible dans le vent

Pres du grand filet vert

Que tend sans fin le temps?S.

Les objets et les hommes par leurs spatialités créent des liens entre eux. Les
interactions des hommes avec l'espace, les signes, 'architecture et les autres
corps apportent aussi une sorte de plasticité a '’énoncé poétique.

Petites rues, petites peines.
[...]

Qu’attend cette femme, la-bas?
Que fixent toutes ces fenétres?
Qu’esperent-elles voir paraitre?
Non, personne ne passera.

Non, personne ! Et comme un oiseau
Laisse en cage pendre ses ailes,

Un enfant regarde le ciel

Tristement, entre les barreaux!6,

1S 1bid. : 136.
16 1bid. : 36.
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Lenfant entre les barreaux au premier plan accroche le regard; a larriere-
plan la femme avec un enfant est a peine perceptible au fond de I'image
tandis que la rue conduit le regard et relie les personnes. Les deux cotés de
la rue ainsi que les fenétres fermées et les barreaux signifient la fermeture, 1a
ol personne n’entrera.

Les espaces fermés et ouverts de la photographie trouvent un écho dans
I'énoncé poétique. Lenclos du béguinage avec ses portes fermées reste ce-
pendant ouvert dans le plan vertical :

Rien que la pluie, les feuilles mortes!
Les arbres rejoignent le ciel.

Sur les jardins, toutes les portes

Sont fermées comme des missels!”.

17 Ibid. - 31.
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Une dimension anthropomorphique liée a la spatialit¢ donne une vivacité
au paysage, une dimension plus métaphysique. La terre:

Elle s’agenouille, se signe
Et tend au ciel, sur les eaux noires,
Un candide bouquet de cygnes!8.

18 1bid. : 17.
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Un autre exemple est la corrélation entre les béguines et les pignons de
Bruges:

Relevez-vous, béguines!
[...]

Brise dorée, déluge
D’ardentes coccinelles,
Tous les pignons de Bruges
Escaladent le ciel®.

l \ E‘z‘:‘\h‘_

Le caractere narratif de Pécriture surgit de l'ensemble du recueil. Si les
poemes sont courts et les textes sans titre, il compte aussi quelques rares
fragments de récit (le défilement des béguines, I"évocation d’un enfant qui
cache une toupie dans le creux de sa main, les deux enfants marchant dans
la neige) ; 'ensemble constitué par les poemes et les photos, les images tex-
tuelles et visuelles donnent au recueil un caractere narratif.

C’est une histoire de la ville de Bruges qui est mise en valeur, sans récit
proprement dit mais avec des personnages (les béguines, les enfants, les par-
ticipants de la procession du Saint-Sang, la foule spectatrice, les mariniers,
les ouvriers) et des activités de la vie de tous les jours.

1 1bid. : 28.
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Le cliché reflete un temps en suspension et immobilisé a 'instant des ap-
paritions, mais I’écriture mobilise les liens entre les instants dans un champ
métaphorique qui ne raconte pas la ville mais qui peut en susciter une narra-
tion continue. De page en page le lecteur est invité a prendre conscience d’un
reflet inhabituel sur Bruges, un écho qui ne se restreint pas au seul champ
descriptif mais qui invite a se laisser inspirer et a pousser plus loin vers le
«méditatif».

Lemploi du temps présent, de l'infinitif et d’un discours nominal éter-
nise la photographie comme pour lui rester fidele ; les images ainsi fixées sai-
sissent les instants d’éternité photographiés. Cénoncé poétique, quant a lui,
montre une progression entre les images et I’écriture, établit un lien entre la
ville, ses quartiers, ses habitants, son histoire, les photos prises et le specta-
teur qui est entrainé dans une démarche de continuité. Limmobilité de la
photographie et le flux de I’écriture donnent ensemble au recueil une atmo-
sphere d’éternité et d’'une présence au monde.

Sans doute «Bruges» nous apparait-il comme un recueil que 'on peut,
tout a la fois et en un méme temps, «voir» et «lire» tant la conjonction est
forte entre les poemes et les photographies qui s’incarnent réciproquement,
tant s’interpénetrent Iicone et I’écriture, tant aussi 'extrapolation spatiale
invite a «intérioriser» ce qui ne peut demeurer simple «extériorité».



