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Abstract: La profession de foi du vicaire savoyard [The Profession of Faith of the Savoyard Vicar] is
one of Rousseau’s most important reflections on human nature, psychology and morality, and
apart from analyzing the arguments of the profession, questions arise from its semi-detached
character about the relation of the Profession to Emile as a whole. The hybrid character of
Emile—part a treatise, part a novel—invites an exploration of questions regarding genre,
composition, and audience. Rousseau was a successful composer of music, who wrote seven
operas as well as music in other forms, and made contributions to music as a theorist. In
my opinion, Profession is a musical text, which is based on emotion. The main di;culty of
Rousseauian theory of the conscience lies in the reports which it maintains with reason; Jean-
Jacques Rousseau challenges this interpretation explicitly: conscience is a feeling.
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Dans mon intervention je voudrais brièvement présenter ma théorie selon
laquelle La profession de foi du vicaire savoyard est un texte non-discursif et ab-
solument sublime dans la pensée de Rousseau. La voix, la mélodie et le chant
ont une importance cruciale dans le système d’écriture de Rousseau (Essai
sur l’origine des langues)1. Opposant le discours philosophique traditionnel
et dogmatique (Préface de son premier Discours)2 la mélodie peut être l’ins-
trument idéal pour l’éducation morale de l’homme. Elle est appréciée non
seulement pour son immédiateté, mais pour sa capacité à séduire l’homme à
suivre l’instinct divin, de céder à la pitié. Son projet d’éducation étique et sen-
timentale, la culture de l’âme ne connaissent pas les dogmes métaphysiques.

1 J.-J. Rousseau : Essai sur l’origine des langues. Où il est parlé de la Mélodie et de l’Imitation
musicale, 1781.
2 J.-J. Rousseau : Discours sur les sciences et les arts, 1750.
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Rousseau ne croit pas au pouvoir du cogito et de la rationalité des Lumières.
Le cœur de sa philosophie («conscience, instinct divin, immortelle et cé-
leste voix») est donc soigneusement mis en scène dans un décor bucolique
ou la logique du sens ne domine point. Mon intervention vise à analyser le
problème de l’écriture et du franc-parler dans La profession de foi du vicaire
savoyard3. Comment déchiffrer ce texte énigmatique, poétique, « illisible»
(selon le terme de Paul de Man) ? Pourquoi le terme canzonetta ? Parce que
la canzonetta—simple chanson avec accompagnement instrumental—est
basée sur la voix, évènement particulièrement important dans la pensée de
Rousseau.
Mon étude vise à esquisser le souci narratologique dans le corps de l’édu-

cation éthique de Rousseau : c’est-à-dire dans le long passage de la Profession
de foi. Je limite mon analyse à la description d’un problème, je ne peux pas
ébaucher ici les différentes intentions philosophiques qui ornent ce texte
extrêmement riche. La question qui m’intéresse est la suivante : comment
Rousseau tente de transmettre le savoir éthique à son élève imaginaire, si le
précepteur lui-même résiste à toutes les éducations institutionnalisées ? Il est
célèbre son refus du vocabulaire et de la rhétorique des philosophes de son
époque. Pourtant c’est ici qu’il va livrer au public le cœur de sa pensée ; une
esquisse de sa religion dite civile. Avant de présenter ma théorie sur la profes-
sion de foi exposée dans le cinquième livre d’Emile, je dessine les contours
de la vision philosophique de Rousseau en ce qui concerne la question de
la langue.
Il est connu que le deuxième Discours4, l’Emile et le Contrat social5 sont

très étroitement liés. Ce qui les unit est l’émergence d’un ensemble théma-
tique différemment structuré. La réflexion (histoire des idées), la conceptua-
lisation (histoires des langues) et l’histoire dans son acception courante sont
les résultats d’une stratégie langagière. L’histoire est le mouvement d’une
idéation, qui procède des noms propres aux abstractions.

D’ailleurs, les idées générales ne peuvent s’introduire dans l’esprit qu’à l’aide
des mots, et l’entendement ne les saisit que par des propositions. [. . .] Les êtres
purement abstraits se voient de même, ou ne se conçoivent que par le discours.
[. . .] Il faut donc énoncer des propositions, il faut donc parler pour avoir des

3 In : Œuvres complètes, t. IV. publiée sous la direction de Bernard Gagnebin et Marcel
Raymond. Paris : Gallimard, La Pléiade, 1969 : 565–635.
4 J.-J. Rousseau : Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 1755.
5 J.-J. Rousseau : Du contrat social ou principes du droit politique, 1762. Paris : O.C., t. III,

1964.
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idées générales. [. . .] à ce qu’il a fallu de temps et de connaissances pour trouver
les nombres, les mots abstraits, les aoristes, et tous les temps des verbes, les
particules, la syntaxe, lier les propositions, les raisonnements, et former toute la
logique du discours6.

Si la question de la langue est au coeur du deuxième Discours, c’est parce
que la langue est la «première institution sociale». Rousseau répète assidû-
ment la question qui l’occupe dans son discours : «Quant à moi [. . .] je laisse
à qui voudra l’entendre la discussion de ce difficile problème, lequel a été
le plus nécessaire, de la société déjà liée, à l’institution des langues, ou des
langues déjà inventées, à l’établissement de la société. » Et pourtant c’est la
question qu’il faut poser et reposer sans cesse. C’est face à cet horizon que
nous pouvons considérer Le contrat social comme le problème d’une straté-
gie langagière.

Pour qu’un peuple naissant put goûter les saines maximes de la politique et
suivre les regles fondamentales de la raison d’État, il faudroit que l’effet put de-
venir la cause, que l’esprit social qui doit être l’ouvrage de l’institution présidât
à l’institution même, et que les hommes fussent avant les loix ce qu’ils doivent
devenir par elles7.

L’esprit social s’articule dans la langue et à travers la langue. Former cet es-
prit est essentiel à ses yeux, et cette « formation» réside dans la question de la
langue. Même s’ « il n’a jamais existé de démocratie véritable et il n’en existera
jamais» il est sans cesse à la recherche d’une langue qui correspondrait à cette
forme de vie ; à cette façon d’exister qui n’existe pas mais qui devrait absolu-
ment exister. La question la plus importante du Contrat social est donc celle
de la langue. Déclarons de nouveau l’intention philosophique de Rousseau :

Autre difficulté qui mérite attention. Les sages qui veulent parler au vulgaire
leur langage au lieu du sien n’en sauroient être entendus. Or il y a mille sortes
d’idées qu’il est impossible de traduire dans la langue du peuple. Les vues trop
générales et les objets trop éloignés sont également hors de sa portée ; chaque
individu ne goûtant d’autre plan de gouvernement que celui qui se rapporte à
son intérêt particulier, apperçoit difficilement les avantages qu’il doit retirer des
privations continuelles qu’imposent les bonnes loix. [. . .] Voilà ce qui força de
tout temps les pères des nations de recourir à l’intervention du ciel et d’honorer
les dieux de leur propre sagesse, afin que les peuples soumis aux lois de l’État

6 J.-J. Rousseau : Discours. . ., op.cit. : 151.
7 J.-J. Rousseau : Du contrat social. . ., op.cit. :Livre II, 383.
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comme à celles de la nature, et reconnaissant le même pouvoir dans la forma-
tion de l’homme et dans celle de la cité, obéissent avec liberté, et portassent
docilement le joug de la félicité publique8.

Et encore :

Cette raison sublime, qui s’élève au-dessus de la portée des hommes vulgaires,
est celle dont le législateur met les décisions dans la bouche des immortels,
pour entraîner par l’autorité divine ceux que ne pourrait ébranler la prudence
humaine (a). Mais il n’appartient pas à tout homme de faire parler les dieux,
ni d’en être cru quand il s’annonce pour être leur interprète. La grande âme du
législateur est le vrai miracle qui doit prouver sa mission9.

L’essai sur l’origine des langues expose l’évaluation de l’histoire en prenant pour
thème la naissance des langues. Cependant le second Discours traite de la
question de la langue en philosophant sur le développement de l’histoire.
L’essai a été dés le début un passage de son second Discours. Pour Rousseau
il y a une caractéristique de la sociabilité humaine : les besoins séparent, les
passions réunissent les gens. Le domaine primordial de l’éducation éthique
(il s’agit évidemment de «l’existence commune») est celui des passions. Il n’y
a rien d’étonnant dans le fait que la démonstration de l’origine émotive de la
langue—c’est-à-dire l’Essai—aurait dû avoir sa place dans le second Discours.
Dans le système de Rousseau la conscience est essentiellement émotive, pré-
réflexive et n’a pas grand-chose à voir avec la raison, ou bien sa fonction
est de corriger les fautes de la raison. Nous ne pouvons pas analyser ici son
système dans son intégrité : nous constatons seulement que parmi toutes les
passions, il y a une émotion primordiale qui est la plus vitale au regard du
langage universel10 et qui se nomme la «pitié».

8 Idem.
9 Idem.
10 «Si la société générale existait ailleurs que dans les systèmes des philosophes, elle serait,

comme je l’ai dit, un être moral qui aurait des qualités propres, et distinctes de celles des êtres
particuliers qui la constituent ; à peu près comme les composés chimiques ont des propriétés
qu’ils ne tiennent d’aucun des mixtes qui les composent. Il y aurait une langue universelle que
la nature apprendrait à tous les hommes, et qui serait le premier instrument de leur mutuelle
communication. ll y aurait une sorte de sensorium commun qui servirait à la correspondance
de toutes les parties. Le bien ou le mal public ne serait pas seulement la somme des biens ou
des maux particuliers, comme dans une simple agrégation, mais il résiderait dans la liaison
qui les unit ; il serait plus grand que cette somme ; et, loin que la félicité publique fût établie
sur le bonheur des particuliers, c’est elle qui en serait la source.» Œuvres complètes, t. III. pu-
bliée sous la direction de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond. 1959. «De la société générale
du genre humain», in : Le contrat social. . ., op.cit. : 284.
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Le projet éducatif principal de Profession de foi est celui d’une éducation
morale.11 Le principal sujet à apprendre est l’émotion de la pitié à travers
la conscience. La conscience est l’instrument qui rend l’homme sociable.
«Nous naissons, pour ainsi dire, en deux fois : l’une pour exister, et l’autre
pour vivre [. . .]12. » La pitié est la dimension éthique du genre humaine dans
laquelle nous sommes en rapport immédiat avec notre race, avec les autres
et avec le Créateur. La pitié se développe dans la virtualité, dans le pouvoir
de l’identification avec les autres : mais « les affections sociales ne se déve-
loppent en nous qu’avec nos lumières. La pitié, bien que naturelle au cœur
de l’homme, resterait éternellement inactive sans l’imagination qui la met
en jeu. Comment nous laissons-nous emporter par la pitié ? En nous trans-
portant hors de nous-mêmes ; en nous identifiant avec l’être souffrant13. »
La communication d’un langage universel est liée au sentiment im-

médiat de la pitié. C’est la lettre la plus importante dans l’alphabet de la
conscience, qui rend possible de parler une langue dite universelle. L’imagi-
nation est la faculté principale qui peut animer ce sentiment. L’intelligence
y est insuffisante, car il ne pense qu’à l’amour-propre, son intention est de
laisser la conscience en sommeil. Pour s’orienter dans l’univers dit-il «nous
croyons avoir de l’intelligence, et nous n’avons que de l’imagination14». Si
nous n’avons que l’imagination pour construire le monde idéal, cette faculté
a besoin d’un bon guide pour ne pas s’y égarer. Quelle langue peut être apte
à nous guider ?
Ajoutons vite que Rousseau trouve que «les idées générales et abstraites

sont la source des plus grandes erreurs des hommes ; jamais le jargon de la

11 «Nous entrons enfin dans l’ordre moral : nous venons de faire un second pas d’homme.
Si c’en était ici le lieu, j’essayerais de montrer comment des premiers mouvements du cœur
s’élèvent les premières voix de la conscience, et comment des sentiments d’amour et de haine
naissent les premières notions du bien et du mal : je ferais voir que justice et bonté ne sont
point seulement des mots abstraits, de purs êtres moraux formés par l’entendement, mais de
véritables affections de l’âme éclairée par la raison, et qui ne sont qu’un progrès ordonné de
nos affections primitives ; que, par la raison seule, indépendamment de la conscience, on ne
peut établir aucune loi naturelle ; et que tout le droit de la nature n’est qu’une chimère, s’il
n’est fondé sur un besoin naturel au cœur humain. Mais je songe que je n’ai point à faire ici
des traités de métaphysique et de morale, ni des cours d’étude d’aucune espèce ; il me suffit
de marquer l’ordre et le progrès de nos sentiments et de nos connaissances relativement à
notre constitution.»Œuvres complètes, t. IV. publiée sous la direction de Bernard Gagnebin et
Marcel Raymond. Paris : Gallimard, La Pléiade, 1969 : 489.
12Œuvres complètes, t. IV. Emile ou de l’éducation, p. 489.
13Œuvres complètes, t. V. Essai sur l’origine des langues, ch. IX., p. 395.
14Œuvres complètes, t. IV. Emile ou de l’éducation, p. 568.
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métaphysique n’a fait découvrir une seule vérité, et il a rempli la philoso-
phie d’absurdités dont on a honte, sitôt qu’on les dépouille de leurs grands
mots15» Il vaut mieux éviter la rhétorique «fière», «affirmative» et préten-
tieuse des philosophes16. Que resterait-il alors pour interpréter le témoignage
de la conscience cette immortelle et céleste voix ? Quelle langue est apte à dé-
crire et surtout à initier les gens à s’approprier la dictée de la conscience ?
Comment enseigner quelque chose qui n’est pas enseignable ? Il nous semble
que c’est au travers d’une parabole qu’il s’approche du cœur de sa pensée.
«Pour moi qui n’ai point de système à soutenir, moi, homme simple et vrai. . .
que pourrais-je choisir de plus que d’être homme17 ? » dit-il. Voici la drama-
turgie de l’austérité d’où toute rhétorique philosophique est chassée. De quoi
le vicaire souhaite-t-il nous convaincre ? Il veut nous convaincre que la solida-
rité et la compassion ne sont présentes que parmi les hommes libres. Selon
Rousseau la moralité et toutes les vertus sociales résident dans la faculté de
ressentir de la pitié. Ce sentiment est présent en chaque individu, mais il est
la plupart du temps désactivé dans un état assoupi. Il faut à la fois le réveiller
et l’animer. Il ne faut qu’animer cette passion somnolante. Les gens disent
«pourquoi me tourmenter à chercher ce qui n’est pas ? Le bien moral n’est
qu’une chimère ; il n’y a rien de bon que les plaisirs des sens18. » C’est à ce
point-là que le vicaire exerce sa fonction, qu’il donne sens à sa vraie profes-
sion. Sa compétence est de convaincre les gens l’existence de quelque chose
qui dans l’expérience n’existe pas réellement, mais qui devrait exister. Son sa-
voir technique est de limiter le vocabulaire théorique de son opinion et de
saisir immédiatement l’âme de son élève. Au lieu de le convaincre sur l’im-
portance de la conscience et de la liberté intérieure, il le séduit sur le champ
de la morale avec une sonorité sublime, avec un chant de sirène irrésistible. Il
le séduit avec son transport, son souffle et son inspiration. Quelles peuvent
être les conditions ou les critères d’une séduction réussite ? Comment maî-
triser l’âme de quelqu’un sans avoir recours à une domination hiérarchisée

15Œuvres complètes, t. IV. Emile ou de l’éducation, p. 577.
16 «Je consultai les philosophes, je feuilletai leurs livres, j’examinai leurs diverses opinions ;

je les trouvai tous fiers, affirmatifs, dogmatiques, même dans leur scepticisme prétendu,
n’ignorant rien, ne prouvant rien, se moquant les uns des autres ; et ce point commun à
tous me parut le seul sur lequel ils ont tous raison. Triomphants quand ils attaquent, ils sont
sans vigueur en se défendant. Si vous pesez les raisons, ils n’en ont que pour détruire ; si vous
comptez les voies, chacun est réduit à la sienne ; ils ne s’accordent que pour disputer ; les
écouter n’était pas le moyen de sortir de mon incertitude.» Emile ou de l’éducation, p. 568.
17Œuvres complètes, t. IV. Emile ou de l’éducation, p. 582.
18Œuvres complètes, t. IV. Emile ou de l’éducation, p. 601.
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par la raison ? C’est l’affirmation passionnante et passionnée qui passe par
une «communication immédiate». Celui qui exerce nettement cette façon
de communiquer est le musicien. Pour Rousseau la langue par excellence de
la musique est la mélodie : car l’essence de cette dernière est la voix humaine.
Dans la mélodie le phénomène émotif se propage immédiatement, et c’est
la raison pour laquelle elle peut être l’instrument singulier de la morale sen-
sible. Le chant peut maîtriser l’âme et le rendre réceptif et ouvert aux signes
émotifs. La mélodie représente à la fois le pouvoir de l’âme et le pouvoir
exercé sur l’âme.

Qu’on fasse la même question sur la mélodie, la réponse vient d’elle-même : elle
est d’avance dans l’esprit des lecteurs. La mélodie, en imitant les inflexions de la
voix, exprime les plaintes, les cris de douleur ou de joie, les menaces, les gémis-
semens ; tous les signes vocaux des passions sont de son ressort. Elle imite les
accens des langues, et les tours affectés dans chaque idiôme à certains mouve-
mens de l’ame : elle n’imite pas seulement, elle parle ; et son langage inarticulé,
mais vif, ardent, passionné a cent fois plus d’énergie que la parole même. Voilà
d’où naît la force des imitations musicales ; voilà d’où naît l’empire du chant sur
les cœurs sensibles19.

Quand Rousseau traite le sujet de la musique ou celui du chant il fait tou-
jours allusion à l’énergie du langage, comme il le dit dans la première page
de l’Essai « les premières langues furent chantantes et passionnées avant
d’être simples et méthodiques». Et encore : «c’est un des grands avantages
du musicien de pouvoir peindre les choses qu’on ne saurait entendre, tandis
qu’il est impossible au peintre de représenter celles qu’on ne saurait voir ; et
le plus grand prodige d’un art qui n’agit que par le mouvement est d’en pou-
voir former jusqu’à l’image du repos». La chanson peut animer, émouvoir les
passions le plus efficacement, c’est-à-dire directement. Le musicien maîtrise
plus l’âme que le peintre, puisqu’ il affecte les émotions immédiatement et
il laisse plus de place à l’imaginaire. Qui est-il vraiment cet homme qui parle
dans le quatrième et le plus important livre d’Emile ? Celui qui est chargé de
nous présenter à sa profession de foi ? Comment le narrateur le décrit-il ?
Passage significatif de Profession de foi «Le bon prêtre avait parlé avec vé-

hémence ; il était ému, je l’étais aussi. Je croyais entendre le divin Orphée
chanter les premiers hymnes, et apprendre aux hommes le culte des dieux.
Cependant je voyais des foules d’objections à lui faire : je n’en fis pas une,
parce qu’elles étaient moins solides qu’embarrassantes, et que la persuasion

19Essai sur l’origine des langues, ch. XIV, p. 51.
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était pour lui. À mesure qu’il me parlait selon sa conscience, la mienne sem-
blait me confirmer ce qu’il m’avait dit. » Nous savons comment Rousseau
dans ses Confessions décrit son amour pour la musique. Il a une vision bien
étrange de cette profession. C’est lors de son long séjour à Chambéry qu’il
note «malheureusement, jetant mes projets du côté de mes goûts, je m’obs-
tinois à chercher follement ma fortune dans la musique en sentant naître
des idées et des chants dans ma tête, je crus qu’aussitôt [. . .] que j’allais de-
venir un homme célebre, un Orphée moderne dont les sons devoient attirer
tout l’argent du Pérou20. » Si ce personnage, celui d’Orphée est incarnée im-
plicitement dans sa profession, cela nous dit que la fonction grammaticale
de son texte est sans doute la passion. Le narrateur (qui est d’ailleurs l’édu-
cateur) nous révèle à travers son propre exemple qu’il a été immédiatement
séduit en écoutant le discours du vicaire. Dans cette identification l’éduca-
teur se prête à un élève décrivant ainsi le mouvement par lequel comment
il a été séduit à travers sa conscience. Mais n’oublions pas que le style pa-
thétique ou emphatique de l’hymne orphique ne correspond point à la sim-
plicité discursive qui est ici visé. Le but de la composition est la séduction.
Dans la «communication immédiate» du vicaire le verbum et le verbum in-
timum deviennent une donnée corporelle dans un personnage dit historique. Si la
conscience est essentiellement une voix, il est nécessaire de le faire entendre.
Foucault dans une des leçons de Courage de la vérité essaie de rapprocher le
terme de melos, melôdia qui signifie le chant, le chant rythmé au terme grec
epimeleia, melei moi qui signifie recevoir les soins et le souci de soi. La forme
impersonnelle melei moi se traduit comme je me préoccupe de ; ça me sou-
cie. Même s’il n’y a pas une étymologie plausible pour epimeleia, on peut
trouver un lien entre le chant et le souci, avec une autre orientation vers le
souci et le devoir. «Ça me chante se référerait à quelque chose qu’on a dans
la tête, qui vous reste dans la tête, qui vous obsède jusq’à un certain point et
qui vous chante sous la forme d’un ordre, d’un devoir à accomplir21. »
Dans la notion du souci il y a un secret de l’appel musical, qui peut se

traduire par le chant-signal du berger par exemple, qui rappelle son trou-
peau. La notion d’epimeleia est constante dans la profession foi. Il s’agit bien
du souci des jeunes gens, de leur éducation, de l’apprentissage des qualités
et vertus nécessaire à la vie sociale, à l’existence commune. Le précepteur
nous présente qu’il se soucie de sa conscience de la même manière que les

20Œuvres complètes, t. I. Les confessions, p. 207.
21Michel Foucault : «Leçon du 22 février 1984», in : Le courge de la vérité, Paris : Gallimard,

2009 : 110.
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enfants à leur tour doivent se soucier d’eux-mêmes. Le soin qu’il affecte n’est
pas quelque chose d’intelligible, mais d’affectif. Il nous présente avec son
exemple qu’il se laisse transporter par la passion du bien. Il ne parle pas dans
un jargon métaphysique, parce qu’il parle aux jeunes gens. Et il est évident
que le peuple peut être suppléé à la place de notre élève imaginaire, qui
s’appelle ici Emile. Quand Rousseau prend soin de limiter son vocabulaire
philosophique il exerce d’une certaine manière le franc-parler ; dans ce geste
il témoigne de son profond souci envers le vulgaire. Le peuple est à ses yeux
un enfant qui ne possède pas le vocabulaire métaphysique des philosophes.
Il faut donc inventer un langage à l’aide duquel on peut traiter la question
de la morale. Ici le thème de l’éthique de la vérité est chantée, au sens rhé-
torique du terme. Rousseau dans ce discours est le prophète «parrèsiaste» ;
il est celui qui dévoile ce que l’opinion dérobe aux gens, il dévoile, montre,
éclaire ce qui est caché aux hommes. Il dévoile sans être obscur, sans envelop-
per ce qu’il dit dans une forme énigmatique. Il profère une communication
immédiate ; une vérité accessible à tous. Il dit les choses le plus clairement,
le plus directement possible, sans aucun ornement rhétorique, ses paroles
peuvent recevoir immédiatement une valeur prescriptive. Dans cet opuscule
littéraire, la musique, la sonorité doit primer sur les paroles ; le philosophe
nous fait penser à un librettiste qui interprète spontanément sa mélodie inté-
rieure « immortelle et céleste voix ; guide assuré d’un être ignorant et borné,
mais intelligent et libre» qui résiste à un discours fixé, dominant. C’est ici
qu’un horizon théorique s’ouvre et rend possible l’association libre et lu-
dique avec les différents termes musicaux : par exemple ceux de libretto et
de chant.


