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Andrea Imrei

“LA IMAGEN ES LA FORMA LÍRICA DEL ANSIA DE SER
SIEMPRE MÁS”: CORTÁZAR Y LA IMAGEN COMO FORMA

DE EXPRESIÓN

La cita en el título de mi artículo procede del ensayo de Julio Cortázar titu-
lado Para una poética,1 y revela que la imagen en la visión poética del escritor
argentino es más trascendente que ser un simple fenómeno visual o un tropo
literario.
La preocupación de Cortázar se remonta incluso a tiempos anteriores a la

aparición de sus primeras obras literarias (sin contar algunas publicaciones
dispersas de menor importancia): La urna griega en la poesía de John Keats,
ensayo escrito en 1946—durante su estancia en Mendoza donde ejerció como
profesor en la Universidad de Cuyo—, seguido en 1947 por otro breve ensayo,
Teoría de túnel, mientras que su primer tomo de cuentos, Bestiario, se publica
sólo en 1951. En ambos estudios nos damos cuenta de una aspiración marcada
por sentar las bases teóricas de su propia poética de arte. Por tanto este dato ya
en sí mismo nos pone sobre aviso del hecho que Cortázar desde el principio
de su actividad literaria estuvo dedicado a la investigación sistemática del
tema de la imagen, y lo hizo simultáneamente tanto en el campo teórico
como en el práctico. El ensayo referido, que recibió su forma definitiva entre
1951 y 1952 y finalmente se publicó bajo el título La imagen de John Keats,
parece el primer momento en el que Cortázar, rindiendo homenaje a uno de
sus poetas favoritos, formula su propia poética estrechamente vinculada con
la imagen, el lenguaje metafórico y por ende con el lenguaje visual que volvió
a exponer más tarde en varias ocasiones en otros escritos —por ejemplo en el
ya citado Para una poética— y a la que permaneció fiel hasta su muerte.
La extraordinaria atracción de Cortázar por las imágenes y por la visuali-

dad se expresa en su obra de muy diversas maneras, de las cuales mencionaré
las cuatro manifestaciones más sobresalientes, por supuesto–debido a la falta
de espacio–sin pretender entrar en detalles u ofrecer un análisis profundo y
completo. Así, los cuatro ámbitos serían los siguientes:

1 J. Cortázar: ‘Para una poética’, La Torre 2, 1954 : 121–138. (‘Poétikakísérlet’, Nagyvilág 7–8,
1998 : 478–491.)
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1. La cimentación teórica de su arte, desarrollada primordialmente en los
ensayos.
2. La constitución de un lenguaje metafórico-simbólico en los cuentos y

novelas que proyecta su significado más allá de la anécdota aparente.
3. La propuesta lúdica de yuxtaponer texto e imagen en los libros llama-

dos libro objeto o libro collage (por ejemplo Último round o La vuelta al día en
ochenta mundos) o en otros donde texto e imagen se acompañan y se com-
plementan (Silvalandia, Territorios, Prosa del observatorio, Los autonautas de la
cosmopista).
4. La inclución directa o indirecta de temas o referencias desde el terri-

torio de las artes plásticas (pintura, escultura etc.) en sus obras literarias (Fin
de etapa, Las babas del diablo, Rayuela, 62/Modelo para armar, Reunión con un
círculo rojo, Instrucciones para entender tres pinturas famosas, Apocalipsis de So-
lentiname, Orientación de los gatos, Graffiti, los epígrafes de Circe y de Ahí pero
dónde, cómo)
En este artículo me dedicaré a hablar sólo de los dos primeros, es decir,

de la argumentación teórica del imprescindible uso de la imagen y el modo
de funcionamiento del lenguaje metafórico-simbólico en los textos literarios.
Esta decisión se ve justificada también por el hecho que en el arte de Cortá-
zar la práctica artística siempre se entrelaza de alguna manera con las ideas
teóricas, puesto que una de sus preocupaciones máximas era dejar claro este
aspecto de su obra, hasta tal punto que podemos considerarlo un esteta que
juzgaba sumamente importante ofrecer una nueva concepción estética, here-
dera del romanticismo, del surrealismo y del existencialismo, inspirada por
las investigaciones antropológicas de Lévi-Bruhl y Lévi-Strauss y por las ideas
de Jakobson, afín a la estética de la deconstrucción de Derrida y la herme-
néutica de Gadamer y Ricoeur. Por esta razón podemos afirmar que en este
aspecto Cortázar ha sido un adelentado de su tiempo respecto a los cambios
en la literatura y la teoría literaria de la época posmoderna actual.
“¿Por qué toda poesía es fundamentalmente imagen, por qué la imagen

surge del poema como el instrumento incantatorio por excelencia?” plantea
la pregunta Cortázar en el ensayo citado en el título y en su respuesta afir-
ma que “[. . .] la tendencia metafórica es lugar común del hombre, y no acti-
tud primitiva de la poesía”. Más adelante añade: “[. . .] el lenguaje íntegro es
metafórico, refrendando la tendencia humana a la concepción analógica del
mundo y el ingreso (poético o no) de las analogías en las formas del lenguaje”.
A continuación da una explicación aún más explícita, ensanchando su

planteamiento hacia una visión más general:
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Esa urgencia de aprehensión por analogía, de vinculación pre-científica,
naciendo en el hombre desde sus primeras operaciones sensibles e in-
telectuales, es la que lleva a sospechar una fuerza, una dirección de su
ser hacia la concepción simpática, mucho más importante y trascendente
de lo que todo racionalismo quiere admitir. Esa dirección analógica del
hombre, superada poco a poco por el predominio de la versión racional
del mundo que en el occidente determina la historia y el destino de las
culturas, persiste en distintos estratos y con distintos grados de intensidad
en todo individuo. Constituye el elemento emotivo y de descarga del len-
guaje en las hablas diversas [. . .] desde el rural [. . .] y arrabalero hasta el
habla culta, las formas-clisé de la comunicación oral cotidiana y en últi-
mo término la elaboración literaria de gran estilo —la imagen lujosa e
inédita, rozando el orden poético o ya de lleno en él.

Después, sacando las consecuencias, agrega: “. . . si la dirección analógica es
una fuerza continua e inalineable en todo hombre, ¿no será hora de descen-
der de la consideración solamente poética de la imagen y buscar su raíz, esa
subyancencia que surge a la vida junto con nuestro color de ojos y nuestro
grupo sanguíneo?”
Antes de seguir debemos aclarar dos conceptos. Aunque en el fragmento

citado el término poesía aparece en un sentido más estricto de la palabra, en la
visión del mundo y la concepción artística de Cortázar no refiere sólo a obras
literarias escritas con determinadas normas formales como el verso, el ritmo
o la rima, sino se aproxima a la acepción original de la palabra, al término
griego poiesis que significa ‘creación’, ‘producción’ y se define en El banquete
de Platón como “la causa que convierte cualquier cosa que consideremos
de no-ser a ser”. Así por poiesis se entiende todo proceso creativo que es a
su vez una forma lúdica de conocimiento. En El banquete es Diotima quien
menciona la poiesis hablando sobre la lucha por la inmortalidad y afirmando
que en tres tipos de poiesis puede darse el movimiento que sobrepasa el ciclo
temporal de nacimiento y muerte: “Ese movimiento puede ocurrir: natural
a través de la procreación sexual, en la ciudad a través de la consecución de
la fama heroica y, por último, en el alma mediante el cultivo de la virtud y
el conocimiento”.
Heidegger, por su parte, la identifica con la iluminación, utilizando el tér-

mino en un sentido más amplio, comparando la poiesis con “el florecer de la
flor, el salir de una mariposa de su capullo, la caída de una cascada cuando la
nieve comienza a derretirse”. Con estas dos últimas comparaciones Heidegger
subraya el éxtasis que se produce cuando algo se aleja de su naturaleza de una
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determinada cosa para convertirse en otra. Partiendo de esta concepción, en
el campo de las artes, poiesis se refiere a la fascinación provocada en el mo-
mento en que —mediante múltiples fenómenos asociativos aportados por
la percepción— los distintos elementos de un conjunto se interrelacionan e
integran para generar una entidad nueva, denominada estética.2
Por otro lado, la metáfora para Cortázar no es una simple transmisión

cuyo rasgo característico, según afirma la retórica clásica, sería un proceso
semántico, el movimiento efectuado en el traslado del significado de un sig-
nificante a otro, ni el fruto de una doble abstracción como lo mantienen
muchos teóricos aún en la actualidad, a través de la cual el subconsciente
percibe la unidad de dos términos, mientras también toma conciencia de sus
diferencias esenciales. De esta manera la metáfora, que nace de una seme-
janza relativa y no de una identidad absoluta, sería una función de la mente
racional. Sin embargo, para Cortázar la metáfora de carácter alógico es una
cualidad inherente al lenguaje originario de la especie, una facultad incons-
ciente de la psique que es capaz de captar la identidad esencial de entidades
semánticas distintas. La imagen, que constituye la raíz del lenguaje meta-
fórico, precede al lenguaje conceptual. La dirección analógica o el lenguaje
metafórico, según Cortázar, funciona como “un sentido espiritual” que nos
hace posible conocer “un mundo irreductible en su esencia a toda razón”.
Las ideas de Cortázar no aparecen sin antecedentes: coinciden en gran

medida con lo que dice ya el joven Herder en su estudio Fragmentos acerca de
la literatura más reciente, en el que declara que el lenguaje de las épocas de
oralidad se fundamentaba en las estructuras visuales del pensamiento, utili-
zaba más el sentido metafórico y menos el sentido literal, en contraste con el
lenguaje mucho más abstracto y conceptual de las épocas de culturas escritas.
Paralelamente con el desarrollo de la escritura, su extensión y generalización
en la civilización, los impulsos de la comunicación mediante imágenes que-
daron relegados a segundo plano, la interpretación de éstas se veía cada vez
más determinada por la interpretación de los propios textos escritos. Este
cambio necesariamente generó la transformación de la visión del mundo,
puesto que la representación visual supone una manera de ver las cosas muy
distinta de la representación escrita. Cuanto más conceptos y reglas se in-
troducen en el idioma, tanto más complejo será, pero al mismo tiempo va
perdiendo su poética original.3

2 P. Parini: Los recorridos de la mirada, Barcelona: Paidós Ibérica, 2002.
3 Sz. Parragh: ‘Betűkbe zárt világ – poszt-literalitás az irodalomelméletben’, 1999

(http://parszab.hu/index.html).
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Nietzsche en sus conferencias sobre la literatura griega, a la que califica
como una literatura eminentemente oral, afirma que los tropos de sentido
no literal en vez de relacionarse de una manera u otra con las palabras, cons-
tituyen su naturaleza immanente. Según él los rasgos característicos de la
escritura, la conceptualidad, las estructuras causales, la propensión de abs-
traer terminaron por destruir lo orgánico del lenguaje oral y eclipsaron en
tal medida sus bases visuales que hoy en día ya resultan casi irreconocibles.
También surge la pregunta si es posible poner signo de equivalencia en-

tre la experiencia visual producida por una imagen y la recepción cognitiva
de un tropo. Sin profundizar en esta cuestión, podemos afirmar que la com-
prensión de ciertas metáforas se apoya mucho más en la visualidad que en
referencias lingüísticas. Por eso son capaces de sustituir o expresar la imagen
en un contexto textual, constituir un instrumento para ofrecer una viven-
cia visual aparte de la aprehensión conceptual. Por consiguiente, la metáfora
tiene un papel destacado en percibir el carácter visual del pensamiento. En
contraste con la metonimia que es la irrupción de lo conceptual en la visua-
lidad, la metáfora representa la presencia de lo visual en la lengua de carácter
básicamente conceptual. Mientras que la metonimia se fundamenta en un
tipo de lógica y se capta conceptualmente, la fuerza de la metáfora consiste
precisamente en el hecho que resulta imposible captar su sentido de manera
conceptual, y por eso proyecta su significado a regiones inconciliables con el
sentido literal.
Nietzsche y más tarde, siguiendo su huella Derrida enfatizan el carácter

fundamentalmente metafórico de la lengua, critican las filosofías logocéntri-
cas construidas sobre la base de la conceptualidad.
La metáfora también adquiere un papel importante en la teoría literaria

posterior a la modernidad. Tanto la hermenéutica como la deconstrucción
se dirigen a la metáfora al indagar sus puntos de apoyo para la formulación
de una nueva concepción del idioma. Gadamer, argumentando a favor de
su carácter metafórico, afirma que la imagen es un “proceso óntico, en ella
accede el ser a una manifestación visible y llena de sentido”.4
La insuficiencia de la referencialidad tradicional de la lengua impulsó

también a Ricoeur a exponer su tesis según la cual el fenómeno hermenéutico
es simbólico. El concepto del símbolo de Ricoeur es muy afín a la esencia del
término metaforicidad, y significa una expresión lingüística de doble o varios
sentidos que permite y requiere una interpretación. La comprensión no es

4H.G. Gadamer: Verdad y método, Salamanca: Sígueme, 1993 : 193.
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consecuencia del objeto, sino una actividad creativa que opera con el diálogo
y tiene una naturaleza acumulativa.5
Sin embargo, en la teoría literaria fue la deconstrucción americana la que

dio mayor relieve a la metáfora aunque en este caso también se puede obser-
var la diferencia entre términos, puesto que la aproximación deconstructiva
utiliza la denominación alegoría que originalmente designaba una figura re-
tórica. La alegoría para Paul de Man es una imagen cuyo significado no está
dado a priori, sino cobra su forma a través y durante el proceso de lectura e in-
terpretación. Por eso la temporalidad constituye uno de sus conceptos claves.
La alegoría es “superposición suplementaria a través de la imagen”, y su sig-
nificado va transformándose permanentemente, deconstruyendo y relegando
el significado literal. De esta manera podemos ver que la deconstrucción tam-
bién se apoya en la imagen a favor de superar la lengua referencial. Por tanto
se constituye una incoherencia textual creativa y lúdica, y el texto adquiere
un carácter abierto e intertextual.6
En resumen, el reconocimiento del fenómeno de que la lengua y la obra

literaria como estructura lingüística carece de estabilidad y unidireccionali-
dad, y se muestra diferente en cada caso receptivo, conllevó la revaloración ex-
traordinaria de la imagen que dentro del texto ya no se considera un elemen-
to lingüístico, y su interpretación tampoco supone una actividad lingüística,
ya que resulta inaccesible para el idioma. La imagen recobra su papel origi-
nal: puede volver a funcionar como una vivencia dinámica que se basa en las
características de nuestros sentidos y su organización visual.7 Tanto la teoría
literaria como la propia literatura en la época posmoderna busca la salida
de la conceptualidad tradicional, la prepotencia de la lengua referencial, la
mimesis literal, efectuadas desde un solo punto de vista previamente fijado.
Y ahora volvamos a Cortázar, para quien la imagen y el lenguaje metafóri-

co es un medio que permite indagar una nueva concepción de la realidad que
en su esencia más profunda es de carácter poético. “Cuando alguien afirmó
bellamente que la metáfora es la forma mágica del principio de identidad,
hizo evidente la concepción poética esencial de la realidad, y la afirmación
de un enfoque estructural y ontológico ajeno [. . .] al entendimiento cientí-
fico de ella. [. . .] la poesía participa y lleva a su ápice esta común urgencia

5 A. Bókay: Bevezetés az irodalomtudományba, Budapest: Osiris Kiadó, 2006 : 211.
6 A. Bókay: Irodalomtudomány a modern és posztmodern korban, Budapest: Osiris Kiadó, 1997.
7Gy. Kepes: ‘A látás nyelve’, in: L. Halász (ed.): Vége a Gutenberg-galaxisnak?, Budapest: Gon-

dolat, 1985 : 227.
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analógica, haciendo de la imagen su eje estructural, su lógica afectiva que la
arquitecta y la habita al mismo tiempo.”8
Y en otro lugar: “Hay un estado de intuición para el cual la realidad, sea

cual fuere, sólo puede formularse poéticamente [. . .] porque la realidad, sea
cual fuere, sólo se revela poéticamente”.9
Se nota que las aspiraciones de la poesía en el arte de Cortázar son suma-

mente ambiciosas: no es un simple medio de aprehensión, sino una especie
de conocimiento ontológico que implica un “enriquecimiento vital”. La ac-
tividad poética “es el producto de una urgencia que no es sólo estética, sino
existencial”. Una consecuencia lógica de esta postura será la revalorización de
la realidad, incluso en perjuicio del arte.
“Vivir importa más que escribir, salvo que escribir sea —como pocas ve-

ces— un vivir.”10
Cortázar —siguiendo las huellas del surrealismo— propone el reconoci-

miento de la realidad como poética, y afirma que no es posible conocerla de
manera racional, puesto que “en el acto racional de conocimiento [. . .] el su-
jeto se apresura a reducir el objeto a términos categorizables y petrificables,
en procura de una simplificación a su medida.”11 En esta poética el camino
que se acerca a las conexiones ocultas para la razón siempre conduce por la
subjetividad y por estados de conciencia no racionales.
Al final se plantea la pregunta ¿en qué consiste y cómo se realiza la me-

taforicidad en las obras de Cortázar? Nuestro postulado es que detrás de la
anécdota de un cuento o una novela siempre subyace otra oculta que nos in-
forma de una realidad que está más allá de la historia aparente, y se forma
mediante el modo de constituir el texto según la lógica de estructuras me-
tafóricas. A pesar de que tal vez en los cuentos parezca posible–pero sólo a
nivel de la historia aparente–organizar las estructuras metafóricas en un siste-
ma metonímico racional estable, en Rayuela o en 62/Modelo para armar esta
posibilidad queda excluida y será únicamente la dinámica de las imágenes
que organizará el significado. Cortázar, además, explicita en varios escritos la
condición eminentemente poética del cuento:

8 J. Cortázar: ‘Para una poética’, op.cit. : 121–138.
9 J. Cortázar: ‘Notas sobre la novela contemporánea’, Realidad 3, 1948 : 240–246.
10 J. Cortázar: ‘Muerte de Antonin Artaud’, Sur 163, 1948 : 80–82.
11 J. Cortázar: ‘Casilla de camaleón’, in: La vuelta al día en ochenta mundos, Madrid: Siglo

XXI, 1976. (‘Kaméleonhelyzet’,Nagyvilág 7–8, 1998 : 511–516.)
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[. . .] no hay diferencia genética entre este tipo de cuento y la poesía co-
mo la entendemos a partir de Baudelaire. [. . .] El génesis del cuento y
del poema es [. . .] el mismo, nace de un repentino extrañamiento, de un
desplazarse que altera el régimen normal de la conciencia.12

En otro lugar dice: “Un cuento es significativo cuando quiebra sus propios
límites con esa explosión de energía espiritual que ilumina bruscamente al-
go que va mucho más allá de la pequeña y a veces miserable anécdota que
cuenta. [. . .] Sólo con imágenes se puede transmitir esa alquimia secreta que
explica la profunda resonancia que un gran cuento tiene en nosotros.”13
En obras como Rayuela o 62/Modelo para armar, en ciertos cuentos deHis-

toria de cronopios y de famas, o en relatos como Circe, Relato con un fondo de
agua, La isla a mediodía, Fin de etapa, Axolotl, Cuello de gatito negro, Verano, El
río, La casa tomada, Lejana, Las babas del diablo, El otro cielo, La puerta conde-
nada —y se podría seguir largamente la enumeración—, aparte del lenguaje
metafórico del discurso, entendido en el sentido retórico tradicional de la pa-
labra, podemos advertir que la historia no se construye sobre una estabilidad
causal, conceptual, literal, en una constancia lingüística referencial, sino si-
gue la lógica de las imágenes, reflejando un modo de pensar eminentemente
visual. La consecuencia de este hecho será, por una parte, que sólo a partir
de asociaciones metafóricas puede constituirse una lectura homogénea de los
textos y, por otra, que la metaforicidad favorece al carácter polisémico de las
obras. También cabe mencionar que la organización metafórica mediante la
flexibilidad y la dinámica de las estructuras visuales facilitó en gran medida
que en la comunicación de los tres elementos constitutivos de toda literatu-
ra, el autor, la obra y el receptor, este último adquiera un papel mucho más
importante que había tenido anteriormente. Los textos ofrecen ya de una
manera indirecta un campo de juego mucho más amplio a la interpretación
receptiva.
Roman Jakobson al hacer distinción entre el modo de expresión de la

lira y la épica refiere a dos tipos de procedimiento cognitivo: el primero es
el comparativo-selectivo que caracteriza la poesía, y su tropo más inaliena-
ble es la metáfora, mientras que el otro, típico en la épica, se fundamenta
en la combinación de elementos, opera con contactos de tipo racional, y se
manifiesta por la metonimia. Según Jakobson, la novela realista, por ejem-
plo, es una obra por excelencia metonímica.14 Esta oposición cobra un nuevo

12 J. Cortázar: Del cuento breve y sus alrededores, in: Último round I,México: Siglo XXI, 1969.
13 J. Cortázar: ‘Algunos aspectos del cuento’, Casa de las Américas 60, 1970.
14 R. Jakobson: Hang, jel, vers, Budapest: Gondolat, 1972 : 215.
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sentido si vinculamos la metáfora con la visualidad, y la metonimia con la
conceptualidad de la escritura. Sin embargo, en la literatura posmoderna el
cuestionamiento de la referencialidad tradicional de la lengua y la omisión
de las estructuras causales originó que la organizaciónmetonímica de la épica
quedó relegada y se vio sustituido por nuevas tendencias en las que la organi-
zación metafórica se hace cada vez más dominante, como podemos observar
en la literatura húngara, por ejemplo, en la prosa de Péter Esterházy.15
Estos comentarios evocan las observaciones de Cortázar acerca de la nove-

la: “el estilo novelesco consiste en un compromiso del novelista con dos usos
idiomáticos peculiares: el científico y el poético.”16 Y más tarde: “Creo mejor
calificar aquí de enunciativo el uso científico, lógico si se quiere, del idioma.
Una novela comportará entonces asociación simbiótica del verbo enuncia-
tivo y el verbo poético, o mejor, la simbiosis de los modos enunciativos y
poéticos del idioma.”
El objetivo de la organización metafórica tanto en la prosa posmoderna,

como en las obras de Cortázar, por un lado es la comunicación de conte-
nidos inaccesibles mediante la lengua referencial, y por otro la transmisión
simultánea de contenidos de significados opuestos. Cuando Cortázar habla
de la destrucción del idioma, realmente propone sustituir la lengua concep-
tual-referencial por el lenguaje metafórico-simbólico, reemplazar “lo estético
por lo poético, la formulación mediatizadora por la formulación adherente,
la representación por la presentación”. A su juicio “la condición humana no
es reductible estéticamente y que por ende la literatura falsea al hombre a
quien ha pretendido manifestar en su multiplicidad y su totalidad. [. . .] El
lenguaje de las letras ha incurrido en hipocresía al pretender estéticamente
modalidades no estéticas del hombre; no sólo parcelaba el ámbito total sino
que llegaba a deformar lo informulable para fingir que lo formulaba”.17 La
proposición de Cortázar es apuntar “hacia las nuevas tierras cuya conquista
extraliteraria parece ser un fenómeno significativo dentro del siglo”, articular
“un ejercicio verbal a cierta visión, a cierta re-visión de la realidad.”18

15 E. Kulcsár-Szabó: A zavarbaejtő elbeszélés, Budapest: Kozmosz Könyvek, 1984 : 71.
16 J. Cortázar: ‘Notas sobre la novela contemporánea’, op.cit. : 240–246.
17 J. Cortázar: ‘La teoría de túnel’, in: Obra crítica I, Madrid: Alfaguara, 1994 : 61–68.
18 Idem.


