ANDREA IMREI

“LA IMAGEN ES LA FORMA LIRICA DEL ANSIA DE SER
SIEMPRE MAS”: CORTAZAR Y LA IMAGEN COMO FORMA
DE EXPRESION

La cita en el titulo de mi articulo procede del ensayo de Julio Cortdzar titu-
lado Para una poética,! y revela que la imagen en la visidon poética del escritor
argentino es més trascendente que ser un simple fenémeno visual o un tropo
literario.

La preocupacion de Cortdzar se remonta incluso a tiempos anteriores a la
aparicion de sus primeras obras literarias (sin contar algunas publicaciones
dispersas de menor importancia): La urna griega en la poesia de John Keats,
ensayo escrito en 1946 —durante su estancia en Mendoza donde ejercié como
profesor en la Universidad de Cuyo—, seguido en 1947 por otro breve ensayo,
Teoria de tiinel, mientras que su primer tomo de cuentos, Bestzario, se publica
s6lo en 1951. En ambos estudios nos damos cuenta de una aspiracién marcada
por sentar las bases tedricas de su propia poética de arte. Por tanto este dato ya
en si mismo nos pone sobre aviso del hecho que Cortdzar desde el principio
de su actividad literaria estuvo dedicado a la investigacion sistematica del
tema de la imagen, y lo hizo simultineamente tanto en el campo tedrico
como en el practico. El ensayo referido, que recibid su forma definitiva entre
1951 y 1952 y finalmente se publicé bajo el titulo La imagen de John Keats,
parece el primer momento en el que Cortdzar, rindiendo homenaje a uno de
sus poetas favoritos, formula su propia poética estrechamente vinculada con
la imagen, el lenguaje metaférico y por ende con el lenguaje visual que volvié
a exponer mds tarde en varias ocasiones en otros escritos —por ejemplo en el
ya citado Para una poética— y a la que permaneci6 fiel hasta su muerte.

La extraordinaria atraccién de Cortdzar por las imagenes y por la visuali-
dad se expresa en su obra de muy diversas maneras, de las cuales mencionaré
las cuatro manifestaciones mds sobresalientes, por supuesto—debido a la falta
de espacio—sin pretender entrar en detalles u ofrecer un anilisis profundo y
completo. Asi, los cuatro dmbitos serfan los siguientes:

17, Cortézar: ‘Para una poética, La Torre 2, 1954 : 121-138. (‘Poétikakisérlet, Nagyvildg 7-8,
1998 : 478-491.)
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1. La cimentacidn tedrica de su arte, desarrollada primordialmente en los
ensayos.

2. La constitucién de un lenguaje metafdrico-simbdlico en los cuentos y
novelas que proyecta su significado mds alld de la anécdota aparente.

3. La propuesta ladica de yuxtaponer texto e imagen en los libros llama-
dos libro objeto o libro collage (por ejemplo Ultimo round o La vuelta al dia en
ochenta mundos) o en otros donde texto e imagen se acompafan y se com-
plementan (S:lvalandia, Territorios, Prosa del observatorio, Los autonautas de la
cosmopista).

4. La inclucidén directa o indirecta de temas o referencias desde el terri-
torio de las artes pldsticas (pintura, escultura etc.) en sus obras literarias (Fin
de etapa, Las babas del diablo, Rayuela, 62/Modelo para armar, Reunion con un
circulo rojo, Instrucciones para entender tres pinturas famosas, Apocalipsis de So-
lentiname, Orientacion de los gatos, Graffits, los epigrafes de Circe y de Ab{ pero
donde, como)

En este articulo me dedicaré a hablar sélo de los dos primeros, es decir,
de la argumentacion tedrica del imprescindible uso de la imagen y el modo
de funcionamiento del lenguaje metaférico-simbdlico en los textos literarios.
Esta decision se ve justificada también por el hecho que en el arte de Cort-
zar la préctica artistica siempre se entrelaza de alguna manera con las ideas
tedricas, puesto que una de sus preocupaciones maximas era dejar claro este
aspecto de su obra, hasta tal punto que podemos considerarlo un esteta que
juzgaba sumamente importante ofrecer una nueva concepcion estética, here-
dera del romanticismo, del surrealismo y del existencialismo, inspirada por
las investigaciones antropoldgicas de Lévi-Bruhl y Lévi-Strauss y por las ideas
de Jakobson, afin a la estética de la deconstruccién de Derrida y la herme-
néutica de Gadamer y Ricoeur. Por esta razén podemos afirmar que en este
aspecto Cortdzar ha sido un adelentado de su tiempo respecto a los cambios
en la literatura y la teorfa literaria de la época posmoderna actual.

“:Por qué toda poesia es fundamentalmente imagen, por qué la imagen
surge del poema como el instrumento incantatorio por excelencia?” plantea
la pregunta Cortazar en el ensayo citado en el titulo y en su respuesta afir-
ma que “[...] la tendencia metafdrica es lugar comdn del hombre, y no acti-
tud primitiva de la poesia? Mds adelante afiade: “[...] el lenguaje integro es
metafdrico, refrendando la tendencia humana a la concepcion analdgica del
mundo y el ingreso (poético o no) de las analogias en las formas del lenguaje”

A continuacién da una explicaciéon aun mads explicita, ensanchando su
planteamiento hacia una visién mds general:
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Esa urgencia de aprehensién por analogia, de vinculacidn pre-cientifica,
naciendo en el hombre desde sus primeras operaciones sensibles e in-
telectuales, es la que lleva a sospechar una fuerza, una direccion de su
ser hacia la concepcidn simpdtica, mucho mds importante y trascendente
de lo que todo racionalismo quiere admitir. Esa direccién analdgica del
hombre, superada poco a poco por el predominio de la version racional
del mundo que en el occidente determina la historia y el destino de las
culturas, persiste en distintos estratos y con distintos grados de intensidad
en todo individuo. Constituye el elemento emotivo y de descarga del len-
guaje en las hablas diversas [...] desde el rural [...] y arrabalero hasta el
habla culta, las formas-clisé de la comunicacién oral cotidiana y en dlti-
mo término la elaboracién literaria de gran estilo —la imagen lujosa e
inédita, rozando el orden poético o ya de lleno en €l.

Después, sacando las consecuencias, agrega: “...si la direccion analdgica es
una fuerza continua e inalineable en todo hombre, ;no serd hora de descen-
der de la consideracion solamente poética de la imagen y buscar su raiz, esa
subyancencia que surge a la vida junto con nuestro color de ojos y nuestro
grupo sanguineo?”

Antes de seguir debemos aclarar dos conceptos. Aunque en el fragmento
citado el término poesia aparece en un sentido mas estricto de la palabra, en la
visién del mundo y la concepcién artistica de Cortdzar no refiere sélo a obras
literarias escritas con determinadas normas formales como el verso, el ritmo
o la rima, sino se aproxima a la acepcion original de la palabra, al término
griego poiesis que significa ‘creacion’, ‘produccion’ y se define en E/ banquete
de Platén como “la causa que convierte cualquier cosa que consideremos
de no-ser a ser” Asi por poiesis se entiende todo proceso creativo que es a
su vez una forma lddica de conocimiento. En E/ banquete es Diotima quien
menciona la poieszs hablando sobre la lucha por la inmortalidad y afirmando
que en tres tipos de poieszs puede darse el movimiento que sobrepasa el ciclo
temporal de nacimiento y muerte: “Ese movimiento puede ocurrir: natural
a través de la procreacion sexual, en la ciudad a través de la consecucién de
la fama heroica y, por ultimo, en el alma mediante el cultivo de la virtud y
el conocimiento”

Heidegger, por su parte, la identifica con la iluminacion, utilizando el tér-
mino en un sentido mas amplio, comparando la poiesis con “el florecer de la
flor, el salir de una mariposa de su capullo, la caida de una cascada cuando la
nieve comienza a derretirse” Con estas dos ultimas comparaciones Heidegger
subraya el éxtasis que se produce cuando algo se aleja de su naturaleza de una
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determinada cosa para convertirse en otra. Partiendo de esta concepcion, en
el campo de las artes, poiesis se refiere a la fascinacién provocada en el mo-
mento en que —mediante multiples fendmenos asociativos aportados por
la percepcion— los distintos elementos de un conjunto se interrelacionan e
integran para generar una entidad nueva, denominada estética.?

Por otro lado, la metdfora para Cortdzar no es una simple transmision
cuyo rasgo caracteristico, segiin afirma la retdrica cldsica, serfa un proceso
semadntico, el movimiento efectuado en el traslado del significado de un sig-
nificante a otro, ni el fruto de una doble abstraccién como lo mantienen
muchos tedricos adn en la actualidad, a través de la cual el subconsciente
percibe la unidad de dos términos, mientras también toma conciencia de sus
diferencias esenciales. De esta manera la metdfora, que nace de una seme-
janza relativa y no de una identidad absoluta, serfa una funcién de la mente
racional. Sin embargo, para Cortizar la metafora de caracter aldgico es una
cualidad inherente al lenguaje originario de la especie, una facultad incons-
ciente de la psique que es capaz de captar la identidad esencial de entidades
semdnticas distintas. La imagen, que constituye la raiz del lenguaje meta-
férico, precede al lenguaje conceptual. La direccidén analdgica o el lenguaje
metaférico, segin Cortdzar, funciona como “un sentido espiritual” que nos
hace posible conocer “un mundo irreductible en su esencia a toda razén”

Las ideas de Cortazar no aparecen sin antecedentes: coinciden en gran
medida con lo que dice ya el joven Herder en su estudio Fragmentos acerca de
la literatura mds reciente, en el que declara que el lenguaje de las épocas de
oralidad se fundamentaba en las estructuras visuales del pensamiento, utili-
zaba mads el sentido metaférico y menos el sentido literal, en contraste con el
lenguaje mucho mads abstracto y conceptual de las épocas de culturas escritas.
Paralelamente con el desarrollo de la escritura, su extensién y generalizacion
en la civilizacidn, los impulsos de la comunicacién mediante imdgenes que-
daron relegados a segundo plano, la interpretacién de éstas se veia cada vez
mids determinada por la interpretacion de los propios textos escritos. Este
cambio necesariamente generd la transformacién de la visién del mundo,
puesto que la representacién visual supone una manera de ver las cosas muy
distinta de la representacién escrita. Cuanto mas conceptos y reglas se in-
troducen en el idioma, tanto mas complejo serd, pero al mismo tiempo va
perdiendo su poética original.3

2 P, Parini: Los recorridos de la mirada, Barcelona: Paidés Ibérica, 2002.
3 Sz. Parragh: “‘Betiikbe zirt vildg — poszt-literalitds az irodalomelméletben’ 1999
(http://parszab.hu/index.html).
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Nietzsche en sus conferencias sobre la literatura griega, a la que califica
como una literatura eminentemente oral, afirma que los tropos de sentido
no literal en vez de relacionarse de una manera u otra con las palabras, cons-
tituyen su naturaleza immanente. Segin ¢l los rasgos caracteristicos de la
escritura, la conceptualidad, las estructuras causales, la propensién de abs-
traer terminaron por destruir lo orgdnico del lenguaje oral y eclipsaron en
tal medida sus bases visuales que hoy en dia ya resultan casi irreconocibles.

También surge la pregunta si es posible poner signo de equivalencia en-
tre la experiencia visual producida por una imagen y la recepcién cognitiva
de un tropo. Sin profundizar en esta cuestién, podemos afirmar que la com-
prensién de ciertas metédforas se apoya mucho mds en la visualidad que en
referencias lingtisticas. Por eso son capaces de sustituir o expresar la imagen
en un contexto textual, constituir un instrumento para ofrecer una viven-
cia visual aparte de la aprehension conceptual. Por consiguiente, la metafora
tiene un papel destacado en percibir el cardcter visual del pensamiento. En
contraste con la metonimia que es la irrupcion de lo conceptual en la visua-
lidad, la metdfora representa la presencia de lo visual en la lengua de cardcter
badsicamente conceptual. Mientras que la metonimia se fundamenta en un
tipo de légica y se capta conceptualmente, la fuerza de la metdfora consiste
precisamente en el hecho que resulta imposible captar su sentido de manera
conceptual, y por eso proyecta su significado a regiones inconciliables con el
sentido literal.

Nietzsche y mds tarde, siguiendo su huella Derrida enfatizan el cardcter
fundamentalmente metaférico de la lengua, critican las filosofias logocéntri-
cas construidas sobre la base de la conceptualidad.

La metdfora también adquiere un papel importante en la teoria literaria
posterior a la modernidad. Tanto la hermenéutica como la deconstruccién
se dirigen a la metdfora al indagar sus puntos de apoyo para la formulacién
de una nueva concepcién del idioma. Gadamer, argumentando a favor de
su cardcter metafdrico, afirma que la imagen es un “proceso 6ntico, en ella
accede el ser a una manifestacién visible y llena de sentido™

La insuficiencia de la referencialidad tradicional de la lengua impulsé
también a Ricoeur a exponer su tesis segun la cual el fenémeno hermenéutico
es simbodlico. El concepto del simbolo de Ricoeur es muy afin a la esencia del
término metaforicidad, y significa una expresién lingtistica de doble o varios
sentidos que permite y requiere una interpretacion. La comprensidon no es

4 H. G. Gadamer: Verdad y método, Salamanca: Sigueme, 1993 : 193.
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consecuencia del objeto, sino una actividad creativa que opera con el didlogo
y tiene una naturaleza acumulativa.s

Sin embargo, en la teorfa literaria fue la deconstruccién americana la que
dio mayor relieve a la metdfora aunque en este caso también se puede obser-
var la diferencia entre términos, puesto que la aproximacion deconstructiva
utiliza la denominacidn alegoria que originalmente designaba una figura re-
torica. La alegoria para Paul de Man es una imagen cuyo significado no estd
dado a priori, sino cobra su forma a través y durante el proceso de lectura e in-
terpretacion. Por eso la temporalidad constituye uno de sus conceptos claves.
La alegoria es “superposicién suplementaria a través de la imagen’ y su sig-
nificado va transformdndose permanentemente, deconstruyendo y relegando
el significado literal. De esta manera podemos ver que la deconstruccién tam-
bién se apoya en la imagen a favor de superar la lengua referencial. Por tanto
se constituye una incoherencia textual creativa y lddica, y el texto adquiere
un cardcter abierto e intertextual.

En resumen, el reconocimiento del fendmeno de que la lengua y la obra
literaria como estructura linguistica carece de estabilidad y unidireccionali-
dad, y se muestra diferente en cada caso receptivo, conllevo la revaloracion ex-
traordinaria de la imagen que dentro del texto ya no se considera un elemen-
to lingtistico, y su interpretaciéon tampoco supone una actividad lingtistica,
ya que resulta inaccesible para el idioma. La imagen recobra su papel origi-
nal: puede volver a funcionar como una vivencia dindmica que se basa en las
caracteristicas de nuestros sentidos y su organizacion visual.” Tanto la teorfa
literaria como la propia literatura en la época posmoderna busca la salida
de la conceptualidad tradicional, la prepotencia de la lengua referencial, la
mimesis literal, efectuadas desde un solo punto de vista previamente fijado.

Y ahora volvamos a Cortazar, para quien la imagen y el lenguaje metafdri-
co es un medio que permite indagar una nueva concepcidn de la realidad que
en su esencia mds profunda es de cardcter poético. “Cuando alguien afirmé
bellamente que la metdfora es la forma magica del principio de identidad,
hizo evidente la concepcidn poética esencial de la realidad, y la afirmacién
de un enfoque estructural y ontoldgico ajeno [...] al entendimiento cienti-
fico de ella. [...] la poesia participa y lleva a su dpice esta comtn urgencia

5 A. Békay: Bevezetés az irodalomtudomdnyba, Budapest: Osiris Kiadé, 2006 : 211.

6 A. BSkay: Irodalomtudomdny a modern és posztmodern korban, Budapest: Osiris Kiad6, 1997.

7 Gy. Kepes: ‘A lat4s nyelve, in: L. Hal4sz (ed.): Vége a Gutenberg-galaxisnak?, Budapest: Gon-
dolat, 1985: 227.
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analdgica, haciendo de la imagen su eje estructural, su /dgica afectiva que la
arquitecta y la habita al mismo tiempo?8

Y en otro lugar: “Hay un estado de intuicidn para el cual la realidad, sea
cual fuere, s6lo puede formularse poéticamente [...] porque la realidad, sea
cual fuere, solo se revela poéticamente™

Se nota que las aspiraciones de la poesia en el arte de Cortdzar son suma-
mente ambiciosas: no es un simple medio de aprehensidn, sino una especie
de conocimiento ontoldgico que implica un “enriquecimiento vital” La ac-
tividad poética “es el producto de una urgencia que no es sélo estética, sino
existencial” Una consecuencia légica de esta postura serd la revalorizacién de
la realidad, incluso en perjuicio del arte.

“Vivir importa mds que escribir, salvo que escribir sea —como pocas ve-
ces— un vivir’10

Cortazar —siguiendo las huellas del surrealismo— propone el reconoci-
miento de la realidad como poética, y afirma que no es posible conocerla de
manera racional, puesto que “en el acto racional de conocimiento [...] el su-
jeto se apresura a reducir el objeto a términos categorizables y petrificables,
en procura de una simplificacién a su medida? En esta poética el camino
que se acerca a las conexiones ocultas para la razon siempre conduce por la
subjetividad y por estados de conciencia no racionales.

Al final se plantea la pregunta ¢en qué consiste y cémo se realiza la me-
taforicidad en las obras de Cortdzar? Nuestro postulado es que detrds de la
anécdota de un cuento o una novela siempre subyace otra oculta que nos in-
forma de una realidad que estd mds alla de la historia aparente, y se forma
mediante el modo de constituir el texto segin la légica de estructuras me-
tafdricas. A pesar de que tal vez en los cuentos parezca posible-pero sélo a
nivel de la historia aparente—organizar las estructuras metaféricas en un siste-
ma metonimico racional estable, en Rayuela o en 62/Modelo para armar esta
posibilidad queda excluida y serd unicamente la dindmica de las imagenes
que organizard el significado. Cortdzar, ademds, explicita en varios escritos la
condicién eminentemente poética del cuento:

87. Cortdzar: ‘Para una poética, op.cit. : 121-138.
9 J. Cortazar: “Notas sobre la novela contemporénea) Realidad 3, 1948 : 240-246.
10]. Cortdzar: ‘Muerte de Antonin Artaud) Sur 163, 1948 : 80-82.

1y, Cortdzar: ‘Casilla de camaledn, in: La vuelta al dia en ochenta mundos, Madrid: Siglo
XXI, 1976. (‘Kaméleonhelyzet, Nagyvildg 7-8, 1998 : s11-516.)
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[...] no hay diferencia genética entre este tipo de cuento y la poesia co-
mo la entendemos a partir de Baudelaire. [...] El génesis del cuento y
del poema es [...] el mismo, nace de un repentino extrafiamiento, de un
desplazarse que altera el régimen normal de la conciencia.”2

En otro lugar dice: “Un cuento es significativo cuando quiebra sus propios
limites con esa explosién de energia espiritual que ilumina bruscamente al-
go que va mucho mds alld de la pequenia y a veces miserable anécdota que
cuenta. [...] S6lo con imdgenes se puede transmitir esa alquimia secreta que
explica la profunda resonancia que un gran cuento tiene en nosotros.”!3

En obras como Rayuela o 62/Modelo para armar, en ciertos cuentos de His-
toria de cronopios y de famas, o en relatos como Circe, Relato con un fondo de
agua, La isla a mediodia, Fin de etapa, Axolotl, Cuello de gatito negro, Verano, El
rio, La casa tomada, Lejana, Las babas del diablo, El otro cielo, La puerta conde-
nada —y se podria seguir largamente la enumeracién—, aparte del lenguaje
metaférico del discurso, entendido en el sentido retérico tradicional de la pa-
labra, podemos advertir que la historia no se construye sobre una estabilidad
causal, conceptual, literal, en una constancia lingiistica referencial, sino si-
gue la l6gica de las imdgenes, reflejando un modo de pensar eminentemente
visual. La consecuencia de este hecho serd, por una parte, que sélo a partir
de asociaciones metafdricas puede constituirse una lectura homogénea de los
textos y, por otra, que la metaforicidad favorece al cardcter polisémico de las
obras. También cabe mencionar que la organizacién metaférica mediante la
flexibilidad y la dindmica de las estructuras visuales facilité en gran medida
que en la comunicacién de los tres elementos constitutivos de toda literatu-
ra, el autor, la obra y el receptor, este ultimo adquiera un papel mucho mas
importante que habia tenido anteriormente. Los textos ofrecen ya de una
manera indirecta un campo de juego mucho mds amplio a la interpretacion
receptiva.

Roman Jakobson al hacer distincién entre el modo de expresion de la
lira y la épica refiere a dos tipos de procedimiento cognitivo: el primero es
el comparativo-selectivo que caracteriza la poesia, y su tropo mds inaliena-
ble es la metdfora, mientras que el otro, tipico en la épica, se fundamenta
en la combinacién de elementos, opera con contactos de tipo racional, y se
manifiesta por la metonimia. Seguin Jakobson, la novela realista, por ejem-
plo, es una obra por excelencia metonimica. Esta oposicién cobra un nuevo

12]. Cortézar: Del cuento breve y sus alrededores, in: Ultimo round I, México: Siglo XXI, 1969.
13]. Cortézar: ‘Algunos aspectos del cuento, Casa de las Américas 60, 1970.
4R, Jakobson: Hang, jel, vers, Budapest: Gondolat, 1972 : 215.
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sentido si vinculamos la metéfora con la visualidad, y la metonimia con la
conceptualidad de la escritura. Sin embargo, en la literatura posmoderna el
cuestionamiento de la referencialidad tradicional de la lengua y la omisién
de las estructuras causales originé que la organizacién metonimica de la épica
quedd relegada y se vio sustituido por nuevas tendencias en las que la organi-
zacion metaforica se hace cada vez mds dominante, como podemos observar
en la literatura hungara, por ejemplo, en la prosa de Péter Esterhdzy.!s

Estos comentarios evocan las observaciones de Cortazar acerca de la nove-
la: “el estilo novelesco consiste en un compromiso del novelista con dos usos
idiomdticos peculiares: el cientifico y el poético”¢ Y mads tarde: “Creo mejor
calificar aqui de enunciativo el uso cientifico, légico si se quiere, del idioma.
Una novela comportard entonces asociacion simbidtica del verbo enuncia-
tivo y el verbo poético, o mejor, la simbiosis de los modos enunciativos y
poéticos del idioma?”

El objetivo de la organizacién metafdrica tanto en la prosa posmoderna,
como en las obras de Cortazar, por un lado es la comunicacion de conte-
nidos inaccesibles mediante la lengua referencial, y por otro la transmision
simultdnea de contenidos de significados opuestos. Cuando Cortdzar habla
de la destruccién del idioma, realmente propone sustituir la lengua concep-
tual-referencial por el lenguaje metaférico-simbdlico, reemplazar “lo estético
por lo poético, la formulacién mediatizadora por la formulacién adherente,
la representacion por la presentacion” A su juicio “la condicién humana no
es reductible estéticamente y que por ende la literatura falsea al hombre a
quien ha pretendido manifestar en su multiplicidad y su totalidad. [...] El
lenguaje de las letras ha incurrido en hipocresia al pretender estéticamente
modalidades no estéticas del hombre; no sélo parcelaba el 4mbito total sino
que llegaba a deformar lo informulable para fingir que lo formulaba™” La
proposicidon de Cortazar es apuntar “hacia las nuevas tierras cuya conquista
extraliteraria parece ser un fenémeno significativo dentro del siglo’, articular
“un ejercicio verbal a cierta visidn, a cierta re-vision de la realidad”18

IS E. Kulcsdr-Szabé: A zavarbaejtd elbeszélés, Budapest: Kozmosz Konyvek, 1984 : 71.
16 J. Cortézar: ‘Notas sobre la novela contemporénea) op.cit. : 240-246.

17]. Cortdzar: ‘La teorfa de tdnel) in: Obra critica I, Madrid: Alfaguara, 1994 : 61-68.
18 1dem.



