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Susana Cerda Montes de Oca

“AQUÍ PASAN COSAS RARAS”: MIEDO, VERGÜENZA
Y CULPA EN ALGUNOS RELATOS DE LUISA VALENZUELA

En “El lugar de su quietud”, el último relato de la colección Aquí pasan cosas
raras, encontramos esta cita:

Nada hay que temer. La escalada de violencia sólo alcanza a los que la
buscan, no a nosotros humildes ciudadanos que no nos permitimos ni
una mueca de disgusto, ni la menor seña de descontento.1

Un aspecto llamativo es la actitud de estos personajes, aparentemente con-
formes con las condiciones de su entorno. Una situación intimidatoria ante
la cual, la reacción natural de miedo queda suprimida, aunque las condicio-
nes que la provocan estén allí. La violencia, aquí, es cotidiana y a pesar de lo
amenazante, normal. Esto es lo raro.
Como es sabido, los relatos que pertenecen a esta colección son, en parte,

una respuesta de Luisa Valenzuela a uno de los momentosmás violentos de la
historia de Argentina. En este periodo la represión indiscriminada, la tortura
sistematizada, la desaparición de personas, entre otras formas de terrorismo
de Estado, fueron implementadas y, si no aceptadas, sí acatadas por la so-
ciedad. Lo que cuestiona e invita a analizar la relación víctima/victimario.
Esta es la problemática que se discutirá en el presente trabajo. ¿Cómo está
representado el miedo, la vergüenza y la culpa en Aquí pasan cosas raras y de
qué forma estas representaciones nos invitan a reflexionar sobre la compli-
cada situación de las víctimas de terrorismo de estado? Luisa Valenzuela no
da respuestas, pero los pensamientos que suscita en esta serie de cuentos se
comunican bastante bien, por un lado, con las ideas de Hannah Ardent sobre
la “banalidad del mal” y, por otro, con las ideas de Martha Nussbaum sobre
la “fragilidad del bien”.

1 L. Valenzuela: Cuentos completos y uno más, México: Alfaguara, 1999 : 467.
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Víctimas y victimarios

Naciones Unidas define a las víctimas del abuso de poder de la siguiente
forma:

Se entenderá por “víctimas” las personas que, individual o colectivamen-
te, hayan sufrido daños, inclusive lesiones físicas o mentales, sufrimiento
emocional, pérdida financiera o menoscabo sustancial de sus derechos
fundamentales, como consecuencia de acciones u omisiones que no lle-
guen a constituir violaciones del derecho penal nacional, pero violen nor-
mas internacionalmente reconocidas relativas a los derechos humanos.2

En otras palabras, una víctima es alguien que sufre una desgracia que violen-
ta y modifica gravemente su vida, a veces de manera definitiva. Una víctima
puede ser cualquier persona y su apuro nos muestra, como lo indica Martha
Nussbaum, que todos somos vulnerables y que no estamos exentos de pade-
cer los mismos sufrimientos.3
La violencia cometida por el Estado en Argentina no fue y, lamentable-

mente no lo es, una excepción; fue una situación en la que el gobiernomilitar
impuso su voluntad sobre la población gobernada utilizando el terror como
herramienta para doblegar a los ciudadanos. En situaciones como ésta encon-
tramos un patrón en el que el uso de la fuerza física o la amenaza de dicho
ejercicio es la pauta que regula las relaciones entre el Estado y la sociedad.
El miedo se convierte, entonces, en la norma que organiza las relaciones de
poder entre dominado y dominante y esta dinámica termina por asimilarse
en la colectividad. Una situación, como la de Argentina a finales de los seten-
ta, en la que el control y poder se ejercen a través del miedo crea un estado
de ansiedad constante y esto contribuirá a que lo inaceptable se normalice,
se tolere, pero no se discuta. Esta situación favorece que también las perso-
nas ordinarias, no sólo la policía o los militares, comentan actos de maldad
por seguir las reglas, a veces implícitas, del sistema establecido sin reflexionar
sobre las consecuencias, esto es la “banalidad del mal”.4

2Naciones Unidas. 1985. Declaración sobre los principios fundamentals de justi-
cia par alas víctimas de delitos y del abuso de poder. A/RES/40/34. 23 marzo 2014
(http://www.un.org/es/comun/docs/?symbol=A/RES/40/34).
3M.C. Nussbaum: Upheavals of thought. The intelligence of emotions, New York: Cambridge

University Press, 2001 : 408.
4 Como es sabido, Hannah Arendt acuña la expresión “la banlidad del mal” para referirse

en concreto al caso de Adolf Eichmann: “The trouble with Eichmann was precisely that so
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De esto se puede decir trata esta colección de cuentos, de lo no dicho
en lo dicho, de la pérdida de dignidad de una sociedad secuestrada por una
violencia extrema que la convierte tanto en víctima como en victimaria.
Tres son los temas que emergen en esta colección de relatos y que guían el

análisis que aquí se propone: el miedo, la vergüenza y la culpa como los com-
ponentes de la atmósfera y promotores de las situaciones que se narran y que
describen la situación social en Argentina bajo un militarismo pretoriano.

Miedo

En varias ocasiones Luisa Valenzuela ha declarado que escribió estos cuentos
en un mes y que fueron inspirados por fracciones de conversaciones que iba
escuchando en los cafés en los que se sentaba a trabajar. En uno de los relatos,
“Historia verdolaga” encontramos esta cita:

En el ’60 se declaró el estado de guerra interna y como la procesión va por
dentro dicho estado nunca fue oficialmente levantado por la misma razón
de que nunca había sido oficialmente impuesto. Son los rumores lo que
más pesa sobre nuestras cabezas, rumores engendrados por el miedo, y fra-
ses que a veces empiezan como simple broma van creciendo y creciendo
hasta dejar un tendal de víctimas por rúbrica (mis itálicas).5

En esta frase que señalo en itálicas explícitamente habla del miedo y nos indi-
ca que, en gran medida, esta emoción, que está presente en todos los cuentos,
tiene su origen en las vagas noticias que corren entre la gente. Martha Nuss-
baum explica que vivir bajo la creencia de que existen acontecimientos nega-
tivos próximos, sobre los que no tenemos control para poder prevenirlos, es
una condición para experimentar miedo.6 Lo que inspira miedo es el pensa-
miento de los daños inminentes. Esta situación de incertidumbre es la que se
vive en Argentina en la década de los 70, época en la que hay un sistemático
uso de secuestros, desapariciones y asesinatos clandestinos, de los cuales se

many were like him, and that they were, and still are, terribly and terrifyingly normal [. . .]
this normality was much more terrifying than all the atrocities put together, for it implied
[. . .] that this new type of criminal, who is in actual fact hostis generis humani, commits his
crimes under circumstances that make it well-nigh impossible for him to know or fell that
he is doing wrong”. H.Arendt: Eichmann in Jerusalem. A report on the banality of evil, London:
Faber and Faber, 1962 : 253.
5 Ibid. : 462.
6M.C. Nussbaum: Upheavals of thought. . . , op.cit. : 28.
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tiene noticia de manera informal, a través de rumores. Según Gervasio Noai-
lles, la sociedad argentina en ese periodo se permitía no sólo contemplar, sino
comentar la idea de que aquellos que eran secuestrados, torturados y desapa-
recidos “era por algo”, “porque andaban en algo”7. Esta actitud cuestionaba
la calidad ética de las víctimas y al mismo tiempo contribuía a victimizarlas.
La “banalidad del mal” la llamó Hannah Arendt a esta conducta conformista
que acepta que sólo pueden ser víctimas aquellos que son inocentes pasivos.
Los “otros”, los culpables o responsables de actos de sublevación contra el régi-
men, ésos que actuaron contra los abusos militares y que fueron brutalmente
tratados, se les niegan la condición de víctima inocente.
Estas son las condiciones a las que hacen referencia los cuentos de Aquí

pasan cosas raras, a un periodo donde las situaciones sociales que el Estado
encontraba problemáticas fueron solucionadas mediante la fuerza con gran
ferocidad y mucha desinformación lo que crea una sensación general de ame-
naza. Esta sensación está presente en cada relato, pero lo llamativo es que, o
bien son trivialidades, cosas absurdas las que generan miedo, o bien, hechos
verdaderamente serios son casi simplificados, presentados como paradojas
que bajo reflexión también generan miedo en el lector.

Absurdos

Un ejemplo en donde el miedo se manifiesta de forma extravagante es el caso
precisamente del primer cuento “Aquí pasan cosas raras” que es el que le da
título a toda la colección. El cuento trata de dos hombres comunes, Mario
y Pedro, de los que sólo podemos saber que no son estudiantes, pero que
posiblemente no sean viejos, que están desempleados, por lo tanto sin dinero,
que quizá sean pobres. Su conflicto es que se encuentran un portafolios en
un café y un saco en la calle encima de un coche. Sienten miedo, vergüenza
y culpa de tomarlos, no los roban, se los encuentran y los llevan con ellos,
pero se sienten culpables. Saben que no han cometido un crimen, pero sí
una falta que transgrede una de las normas no explícitas de la sociedad en
la que viven: la desconfianza. Desconfiar de los otros, de las coincidencias y
de la “buena” suerte. Esto es más evidente en el segundo café, cuando Mario
esconde un paquete para ayudar a uno de los estudiantes que la policía está
persiguiendo:

7G. Noaillles: ‘Víctimas responsables’, Página12, 7 de abril 2014 (www.pagina12.com.ar/
imprimir/diario/psicologia/9-238749-2014-01-30.html).
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De golpe se asusta: cree haber entrado en la locura apropiatoria de todo
lo que cae a su alcance. Después se asusta aún más: sabe que lo ha hecho
para proteger al pibe pero ¿y si a la cana se le diera por registrarlo a él? Le
encontrarían un portafolios que vaya uno a saber qué tiene adentro, un
paquete inexplicable.8

El desasosiego de Mario se debe en gran media a la desmesurada presencia
de la policía “dos vigilantes por esquina son muchos vigilantes porque hay
muchas esquinas”,9 lo que alude a la situación de Argentina en la década de
los setenta donde los policías, como dice el narrador, estaban para “cosas más
trascendentes. Persecución del hombre por el hombre si me está permitido
el eufemismo”.10 Persecución es una palabra clave que nos ayuda a entender
por qué Mario y Pedro actúan así, en un estado de paranoia:

Ven policías por todos los rincones . . . de a pares en todas las esquinas
cubriendo el área ciudadana, policías trepidantes en sus motocicletas cir-
culando a contramano como si la marcha del país dependiera de ellos y
quizá dependa, sí, por eso están las cosas como están. . . 11

Entendemos que la respuesta desproporcionada de miedo por haber encon-
trado y haberse apropiado un portafolios y un saco queda justificada. En la
calle Mario y Pedro están expuestos, vulnerables a ser tomados por sospecho-
sos tanto por la actitud que adoptan, como por los objetos que los definen e
identifican: señores de saco y portafolio. El contenido del portafolio nunca
se revela y del saco sólo llegamos a saber que había un poco de dinero en los
bolsillos exteriores, los bolsillos interiores son un misterio que Pedro no se
atreve a descubrir: “Tendría que recorrer vidas ajenas al meterse en los bol-
sillos interiores del saco, meterse en lo que no le pertenece, perderse de sí
mismo entrando a paso firme en la locura”.12 Desaparecer, adoptar la identi-
dad de alguien más, volverse aún más vulnerable a convertirse en una de esas
víctimas a las que persigue la policía.
Al final de ese día en que la culpa, por lo menos en parte, y el miedo

los hace sentir perseguidos por la policía a quien temen mucho, vuelven a
abandonar el portafolio y el saco en la calle, el espacio público donde la vul-
nerabilidad de convertirse en víctima es más intensa. Solamente recuperan

8 Ibid. : 393.
9 Ibid. : 391.
10 Ibid. : 390.
11 Ibid. : 391.
12 Ibid. : 396.
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la calma, dejan de sentir miedo en su departamento, el espacio doméstico
donde no se sienten expuestos a perder sus derechos, pero que tampoco está
libre del estrépito y confusión del espacio público.
Este primer cuento sienta el tono irónico que permea toda la colección

para hablar de la problemática social, mostrando a través del miedo extrava-
gante de estos dos personajes lo inusual de la situación en la que viven. Sin
embargo, la ironía se intensifica cuando la atención se centra en la relación
entre víctima y victimario, porque muestra la complejidad de las dinámicas
que se establecen en situaciones extraordinarias como ésta.

Paradojas

Cuentos tales como “Visión de reojo”, “Unlimited Rapes United, Argentina”
y “Verbo matar” resultan más perturbadores porque en éstos los eventos vio-
lentos e incluso crímenes, tales como la violación, son hechos instituciona-
lizados, totalmente asimilados e incluso normalizados por la sociedad. Ade-
más, hallamos como elemento subversivo el hecho de que las víctimas son a
su vez victimarios.
En “Visión de reojo” encontramos una anécdota cotidiana de acoso se-

xual en el transporte público narrado desde el punto de vista de la víctima
quien está siendo manoseada y que, lejos de aceptar la agresión pasivamente,
decide tomar revancha y termina por robarle la cartera al acosador: “en su
billetera sólo había 7400 pesos de los viejos y más hubiera podido sacarle en
un encuentro a solas. Parecía cariñoso. Y muy desprendido”.13 La víctima y
el victimario no se conocen, la relación que se establece entre ellos es conse-
cuencia de un encuentro fortuito. Sin embargo, la dinámica que se crea entre
estos dos es muy compleja porque al robar la cartera la mujer que está sien-
do sexualmente acosada, se convierte en victimaria. La actitud de la víctima
original llama la atención porque lejos de rechazar a su victimario parece jus-
tificarlo. Son las circunstancias del lugar las que propician esta victimización,
ella, la manoseada, deliberadamente elige robar a su acosador aprovechando
la proximidad física. Comete un acto criminal, robar, y al hacerlo cambia la
dinámica previamente establecida lo que le permite acercarse afectivamente
al acosador. Ella en calidad de víctima/victimaria tiene la capacidad de va-
lorar a su víctima no como un depravado, sino como un muchacho capaz

13 Ibid. : 415.
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incluso de ser sensible. La victimodinámica14 representada aquí invita a refle-
xionar sobre la importancia de entender a las víctimas no como entes débiles
pasivos, sino como actores activos, capaces de invertir los roles, ser responsa-
bles y, más sugerentemente, ser compasivos.
En el cuento “Unlimited Rapes United, Argentina” los factores victimó-

genos representados, esto es “todo aquello que favorece la victimización”15
son aún más complejos. El título mismo ya es desconcertante porque plantea
la posibilidad de la existencia de una organización, aparentemente interna-
cional, dedicada al abuso sexual ilimitado, sin restricciones. La historia que
se nos relata, narrada parte en tercera persona, parte a través de diálogos, es
la de un hombre miembro de la filial argentina de esta organización que está
indignado porque en el periódico dominical no hay ninguna noticia sobre
agresiones sexuales:

¿Cómo quieren que los ciudadanos honorables vivamos tranquilos? No
apareció ni la más mínima violación en los matutinos de hoy, ninguna
menor debió de ser internada en un hospital psiquiátrico para reponerse
de un shock por ultraje al pudor, nada. ¿Acaso no les da vergüenza?16

Él no es un violador, se define como un ciudadano probo, que paga cuota
para pertenecer a esta organización y leer sobre las violaciones sin tener que
hacerlas. La violación en este mundo ficcional es considerada una especie
de deporte que realizan los profesionales y cuyos aficionados siguen, mas
no la practican, lo toman como una diversión de fin de semana, por eso
ser un participante indirecto no es motivo de vergüenza. Esta es una de las
paradojas que plantea el texto y que revela las circunstancias de tiempo, de
lugar y personales que propician la victimización. La cita antes mencionada
nos revela que las víctimas elegidas para este “deporte” son mujeres, menores
de edad. Por otro lado sabemos que el tiempo para llevar a cabo este acto es
la noche y que el lugar es una ciudad muy peligrosa.
Este hombre, que se autodefine como un buen ciudadano, es incapaz de

reconocerse como victimario porque es completamente insensible al sufri-
miento de estas víctimas. Lo que es aún más impactante de este personaje
es que a su propia esposa, descrita como noble, abnegada, tierna, con la que

14 Por “victimodinámica” se entiende la relación victimal, que no es estática, y que cam-
bia según las circustancias y los involucrados en el acto criminal. Para mayor referencia ver:
L. R. Manzanera: ‘La elección de la víctima’, Eguzkilore 22, 2008 : 155–168, p. 163.
15 Ibid. : 159.
16 L. Valenzuela: Cuentos completos y uno más, op.cit. : 420.
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mantiene una cercanía física y afectiva, la victima también de manera indi-
recta: “La causa que lo impulsaba a actuar. . . era altamente humanitaria y
bien podía ella sacrificarse un poco en beneficio de la comunidad”.17
No obstante la conducta repudiable de este victimario, quizá lo más in-

teresante es que nuevamente se nos presenta a las víctimas como actores,
capaces de revertir incluso esta relación victimal. Al expresar su queja contra
la falta de crónicas de violaciones, el representante de la URU (Unlimited
Rapes United) le explica que las ciudadanas les “están boicoteando el traba-
jo”,18 “que los tiempos están difíciles y las mujeres ya no se nos resisten como
antes”,19 le pide comprensión y le explica que

No podemos hacer nada si ellas nos critican, nos asustan y hasta a veces
nos golpean. Sólo somos hombres así no podemos funcionar. Y por fin,
cuando logramos cumplir, ellas se vuelven a sus casas muy tranquilas y
ni siquiera hacen la denuncia correspondiente. Le digo: ya no quedan
damas.20

A lo que el victimario indirecto responde “Sí quedan. Mi esposa, sin ir más
lejos. Una verdadera dama.”21 En estas citas podemos observar, por un lado, la
inversión de papeles en esta irónica relación entre víctima y victimario. Este
mismo ciudadano, miembro de Violadores de Frente, se coloca a sí mismo en
este proceso de victimización como victimario y como víctima. Por otro lado,
deja dicho que las víctimas reales de este proceso, las mujeres, resisten y se
revelan a ser cosificadas en este deporte. Mostrando una vez más que las víc-
timas potenciales comprenden sus debilidades y fortalezas y sobre todo que
perciben la victimización no como una fatalidad, sino como algo evitable.
El último cuento que brevemente será discutido aquí es el de “Verbo ma-

tar” porque se relaciona justamente con esta idea de la inversión de papeles
en la relación entre víctima y victimario. Lo notable en esta ocasión es que
las víctimas son potenciales, dos chicas menores de edad, que se saben capa-
ces de ser elegidas para que se lleve a cabo un crimen contra ellas y desde esa
postura actúan:

17 Ibid. : 419.
18 Ibid. : 421.
19 Idem.
20 Idem.
21 Ibid. : 422.
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Con mi hermana pasamos horas hablando de esas cosas que él les hace a
sus víctimas antes dematarlas para divertirse un poco. Los diarios muchas
veces mencionan degenerados como él.22

Su victimario potencial, al que ellas ultimadamente victiman “Él será ma-
tado-es matado-ha sido matado”,23 es más bien un excéntrico a quien estas
chicas le son indiferentes. Sin embargo, en la imaginación de estas colegialas
él es un criminal simplemente por tener el pelo largo, juntar piedritas en la
playa y hablarle a las lechugas. En este comportamiento inofensivo estas chi-
cas ven una actitud sospechosa y lo asocian con los peligros que reportan los
diarios y anticipan que ellas son víctimas elegibles:

Nos va hacer un montón de cosas tan asquerosas que hasta nos da ver-
güenza contarlas [. . .] Él se va a tomar nuestro último suspiro y se va a
quedar fuerte como un toro para ir a matar a otras chicas como noso-
tras.24

Lo impactante de esta historia es que el crimen lo llevan a cabo dos niñas,
víctimas tanto elegibles como elegidas por la sociedad en la que viven. Una
sociedad en la que el miedo, la vergüenza y la culpa están tergiversadas y la
distinción entre víctimas y victimarios es a veces tenue y la relación siempre
compleja.

Conclusiones

En Aquí pasan cosas raras el miedo, la vergüenza y la culpa, están desarrolladas
a través de las situaciones que plantea cada cuento. La tortura, los desapare-
cidos políticos, los asesinatos clandestinos y en sí las mismas emociones son
sólo nombradas casi de soslayo, pero están presentes en toda la colección.
Las situaciones desconcertantes e incluso grotescas que se nos muestran sir-
ven para invitarnos a reflexionar, entre otras cosas, sobre la relación víctima-
victimario cuyo antagonismo se vuelve aparente cuando la violencia se ins-

22 Ibid. : 426.
23 Ibid. : 427.
24 Idem.
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titucionaliza y afecta todas las capas y esferas sociales, desde la vida pública
hasta la vida doméstica privada como ocurrió en Argentina en la década de
los 70. Más interesante aún es la lectura que nos sugiere de poder entender
a las víctimas como inocentes y como activas. Capaces tanto de invertir los
roles, como de ser compasivas y de contribuir así a formar una sociedad cons-
ciente de los males que pueden sucederle a los ciudadanos y alertar sobre la
situaciones que ponen en riesgo la dignidad humana.


