AGNES CSELIK

LA VISION DE LA HISTORIA EN LAS OBRAS
DE RICARDO PIGLIA

¢Puede superar la version narrada de la historia la historia real? ;Existe la
historia objetiva o solo hay ficciones, de las cuales, algunas las denominamos
versiones reales?

El presente articulo analiza desde el punto de vista de los personajes, de
las historias y de las obras completas, la técnica de Piglia de convertir la reali-
dad concreta, la situacion histdrica definida en pura ficcion literaria.

Ricardo Piglia termind sus estudios en Historia en Buenos Aires. Aparte
de ejercer como escritor, enseiié Historia y Teoria de Literatura en Princeton
University, en los Estados Unidos. En sus obras, las series de las historias per-
sonales, vividas en carne y hueso se entretejen con el proceso de la escritura,
con la teoria de la historia y, sobre todo, con la historia hipotética. Para Ricar-
do Piglia, la escritura es una actividad “donde los borradores de la vida son
posibles, tal vez por eso se hace literatura” a diferencia de la historia real, que
es unica e irreversible. El hecho de que Ricardo Piglia posea un saber enorme
sobre la teorfa (de la historia, de la literatura y de la escritura) hace posible
que, para crear la ficcion, utilice sus conocimientos deliberadamente como
materia prima y como posibilidad de crear variantes. La mezcla de la histo-
ria con la ficcidn estd presente en diferentes estratos de la narracion, por lo
tanto, la dicotomia ficcién/realidad crea un tejido complicado y enmaranado
en todos los niveles de la narracién. En este andlisis estudio la técnica de la
ficcionalizacion de la realidad concreta, definida desde el punto de vista de
los personajes, de las historias y de las obras enteras.

Una de las senales mds ficiles de destacar de esa mezcla de la realidad con
la ficcién es que en las obras de Ricardo Piglia a menudo aparecen como per-
sonajes personalidades existentes en la historia, en la literatura, o cientificos
y artistas. He aqui algunos de ellos para dar ejemplo, sin la intencién de pre-
sentar una lista completa: Enrico Malatesta, pensador anarquista; Leopoldo
Lugones, poeta; Macedonio Fernandez, escritor; Roberto Arlt, escritor, uno

I R. Piglia: Critica y ficcion, Buenos Aires: Siglo Veinte, 1990 : 188.
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de los idolos de Ricardo Piglia; y otros de los grandes ejemplos de Piglia y
hangaros ademas, son Ldszlé Moholy-Nagy, pintor, e Yves Fonagy, lingiista.
A pesar de la coincidencia en el nombre, naturalmente, los personajes de Pi-
glia no equivalen a las personas reales, sino que son figuras literarias. En el
ambito de la ficcién se genera un fluir, un efecto reciproco, un juego entre
el personaje literario y la persona real del mismo nombre. La presencia de
las narraciones inspiradas en la historia real en el 4mbito de la ficcién hace
posible que el narrador, basindose en hechos histdricos y en datos filoldgicos
concretos, en citas y en referencias, declare que su narracién, es decir, la his-
toria escrita por ¢l es una evidencia, es la realidad misma, y que su narracién
equivale a una afirmacidn cientifica.

En el cuento Homenaje a Roberto Arlt, el joven narrador-filélogo mientras
estudia las obras no recopiladas en libros de Roberto Arlt, pero publicadas en
revistas y diarios, encuentra un cuento inédito de Arlt, cuyo titulo es Luba.
Después de un esfuerzo de persuasion y de negociacién dificil, el narrador
consigue comprar el cuento del amigo de Arlt, de Kostia. Kostia, el dia an-
terior a la fecha de entrega del cuento al narrador, publica el cuento Luba
bajo su nombre en el diario E/ Mundo. Por consiguiente, el narrador sufre
una desilusién inesperada y siente haber sido victima de una burla desalma-
da, sin embargo, prepara la edicién critica del cuento Luba, y lo coloca como
apéndice tras el cuento Homenaje a Roberto Arit. La ficcién de Ricardo Piglia
y el enganio filolégico salié perfecto y Luba empezd a cobrar vida y realidad
independientes. La Universidad de Yale incorpord Luba en la bibliografia de
Roberto Arlt, la hija de Arlt pidié permiso a Ricardo Piglia para publicar Lu-
ba entre las Obras Completas de su padre y Juan Carlos Onetti pregunt6 a
Piglia cémo estaba Kostia, porque hace tiempo que no lo veia. Pero el obje-
tivo de la ficcidn en ningin momento puede ser la toma de posicién de la
realidad, por lo tanto, en 1987, siete afios después de publicar el cuento Ho-
menaje a Roberto Arlt, Ricardo Piglia en una entrevista revela la verdad y se
desenmascara: “Lo que en realidad se cuenta alli es la historia de un hipotéti-
co plagio: Arlt, muy necesitado de dinero y muy apretado con su invento de
las medias de cobre, toma un cuento de Andreieyv, lo reescribe y se lo entrega
a Kostia para su publicacion. El que investiga el asunto estd por descubrir
esto, y entonces Kostia para salvar a Arlt, publica ese relato con su nombre.”2

El ejemplo mds conocido de este juego intelectual de Ricardo Piglia es
la hipétesis de la novela Respiracion artificial, publicada en 1980, en la que

2. A. Madrazo: ‘Entrevista a Ricardo Piglia) ATENEA: Revista de Ciencia, Arte y Literatura
de la Universidad de Concepcion, Chile 1996 Jan.—June, p. 96.
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se cuenta que Hitler eludié el deber del alistamiento militar y en 1910 pasé
un par de meses refugiado en Praga, donde en la calle Meisselgasse, en el ca-
fé Arcos podia coincidir con un tertuliano, llamado Franz Kafka. El hecho
del alistamento militar y del refugio en Praga de Hitler estd basado en las
notas del historiador Joachim Kluge a su edicién critica de Mein Kampf de
Adolf Hitler, publicada en Londres en 1936 por la editorial German Liberty.
Max Brod, el amigo de Kafka, asegura en su biografia sobre el escritor que
hasta 1911, hasta el aislamiento voluntario completo, Kafka visitaba el café
Arcos con frecuencia. El 29 de noviembre de 1909, Kafka en una carta dedi-
cada a Rainer Jauss habla de un hombre raro, austriaco, llamado Adolf quien
asegura ser pintor y ademas dice que se salvé huyendo de Viena. Para mads
verosimiltud, la novela cita una nota de diario de Kafka del 12 de mayo de
1910, en la que Kafka describe un debate que sostuvo en el café Arcos con un
hombre llamado A.

Claro estd que a pesar de la referencias filolégicas exactas, este supuesto
encuentro entre Hitler y Kafka es una pura ficcién de Ricardo Piglia. El resul-
tado de ello es escalofriante. El lector imagina que el judio de Praga, Kafka,
uno de los escritores de mds envergadura del siglo XX escucha con atencién
y alteracidn las visiones endiabladas sobre la superioridad de la raza aria y so-
bre el futuro cercano de Adolf Hitler, una de las personas con mds influencia
sobre la historia del siglo XX. En Respiracion artificial aparece: “Kafka hace
en su ficcidn, antes que Hitler, lo que Hitler le dijo que iba a hacer”? De
esta manera, segdn la ficcion de Ricardo Piglia, Franz Kafka se inspira de
Adolf Hitler.

La manipulacion de documentos reales con fines ficcionales es una técni-
ca frecuente en la obras de Piglia. Nicolds Bratosevich y su grupo de estudio
demostraron que en Respiracion artificial, las cartas atribuidas al senador En-
rique Ossorio son documentos que existen en la realidad, tal como aparecen
en la novela, con la anica diferencia de que el autor de la mayoria de ellas
no es Enrique Ossorio, sino Enrique Lafuente; mientras que otras realmente
fueron escritas por Enrique Ossorio, pero no iban destinadas a la persona que
aparece como destinatario en la obra, y el objetivo de las cartas era diferente
del presentado en la novela.*

La carta como documento desempefia también un papel central en el
cuento E/ fluir de la vida. En este cuento, Lucia Nietzsche, sobrina del fil6sofo,

3 R. Piglia: Respiracion artificial, Buenos Aires: Seix Barral/Biblioteca Breve, 1996 : 205.
4N. Bratosevich & Grupo de Estudio: Ricardo Piglia y la cultura de la contravencién, Buenos
Aires: Atuel, 1997 : 309.
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lee unas cartas a su amigo, que segun ella fueron escritas por Nietzsche. A lo
largo del cuento, el amigo-narrador descubre paulatinamente que las car-
tas no existen, y que lo que ¢l estd escuchando es fruto de la imaginacidn,
de la ficcién de Lucia Nietzsche. La realidad es todo lo contrario: las cartas
de Nietzsche existen, la que no existe es la protagonista del cuento, Lucia
Nietzsche.

Aparte de mezclar ficcidon y realidad a nivel de personajes y de documen-
tos, puede ser ejemplo de transubstanciaciéon de la ficcién en realidad apa-
rente el corpus entero de una novela. La historia de Respiracion artificial es
la busqueda de su tio, Marcelo Maggi, que emprende Emilio Renzi. Marcelo
Maggi y su sobrino se comunican a través de cartas. En esta ponencia ya se
ha visto el problema de la “originalidad’, de la interpretacidn, de la identidad
del remitente y del destinatario de las cartas aparecidas en obras de Ricardo
Piglia. Maggi es historiador, Renzi es escritor (Emilio Renzi es el segundo
nombre y apellido de Ricardo Piglia). Marcelo Maggi investiga un tema en
funcién de los hechos pasados, en funcion de la realidad; Renzi estudia lo
mismo en funcién de la estética y de la ficcidn, y los dos escriben sobre la
historia de su familia. A nivel enunciativo, la novela, a través del diio Maggi-
Renzi representa la dicotomia de la realidad/ficcién. Maggi simpatiza con
los partidarios de la derecha e investiga el papel del senador Enrique Osso-
rio bajo la dictadura de Rosas y después (1835-1852). El protagonista de la
novela escrita por Renzi es Maggi, el de Ricardo Piglia es Renzi, escribiendo
sobre Maggi que de su parte escribe una monografia sobre la vida del senador
Enrique Ossorio. La investigacion del pasado y del presente del historiador
Marcelo Maggi necesariamente se entreteje con el descubrimiento del pasa-
do cercano (dictadura de Rosas) y del presente de Argentina, de la “guerra
sucia” de 1976, de las desapariciones, de las torturas y de la representacion de
las medidas de la Junta de Videla: “cuando un personaje dice que otro fue
ingresado en hospital, el lector entiende que aquél también fue ‘desapareci-
do’”6 Marcelo Maggi fisicamente no aparece en la novela en absoluto, €l es
uno de los desaparecidos, de quien su mejor amigo tras un largo tiempo de
espera habla en pasado. La figura de Marcelo Maggi simboliza al hombre,
ecce homo, un hombre que no tiene ni la menor oportunidad de sobrevivir
frente al poder totalitario.

3 N. Bratosevich & Grupo de Estudio: Ricardo Piglia 'y la cultura. ... , op.cit. : 317.

6 K. Newman: ‘Historical knowledge in the post-boom novel’, in: D. Baldeston: The histo-
rical novel in Latin America, New Orleans, LA: Tulane University, Center for Latin American
Studies, 1986 : 209-219, p. 215.
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En la novela La ciudad ausente, la desaparicion es una realidad material,
lo que explicitamente significa el titulo de la obra también. En la novela se
siente el dominio del poder anénimo, amenazador, que controla todo y es-
ta presente en todos los niveles. Frente a la ausencia palpable de lo humano
se dibuja la presencia dominadora del poder. En la novela aparece directa-
mente la realidad del presente histdrico de aquel entonces, la guerra por las
islas Malvinas y la dictadura argentina. En segundo plano, pero con un peso
innegable, se comentan las dictaduras de Europa del Este, en concreto, la dic-
tadura comunista de Hungria y la emigracién masiva de 1956, cuando para
muchos hungaros, Argentina llegé a ser un pais de destino.

El que no se somete al poder absoluto es perseguido sin piedad. Uno
de los hilos narrativos de esta novela es una investigacién dentro de la obra
misma también. Junior es periodista, es el historiador del presente, cuya bus-
queda se realiza , por un lado, a nivel fisico y su objetivo es conseguir las
narraciones que circulan por la ciudad y, por otro lado, se realiza a nivel te6-
rico, porque el éxito de la investigacion depende de la interpretacidn correcta
de las narraciones complicadas y contradictorias. Al mismo tiempo, el poder
totalitario investiga igualmente a través las narraciones y de los que buscan,
leen y escuchan las narraciones, es decir, por todo el mundo. Es inquietante
que a lo largo de La ciudad ausente se formula la duda de si el protagonista
es un agente secreto, y para mayor confusion, si es posible que desempefie la
funcién de espia sin saberlo. “En este pais los que no estdn presos trabajan
para la policia-dijo Renzi.-Incluidos los ladrones?? El lector puede completar
la afirmacion de Renzi y anadir que, segun el testimonio de la novela, hasta
los presos y los recluidos en hospitales psiquidtricos trabajan para la policia,
porque simplemente no tienen otra opcién que convertirse en informantes.

Paraddjicamente, la narracidn es la tnica arma eficaz contra el poder to-
talitario. La narracidn de la resistencia habla de lo que estd prohibido hablar
o de lo que se calla: de la guerra perdida, de la gente masacrada, de la perse-
cucién y de la tortura. En La ciudad ausente, el origen de las narraciones es
una maquina que es la denominacién metonimica de lo que es energia pu-
ra, es perpetuum mobile. El funcionamiento de la mdquina se parece al de un
espejo: refleja lo que tiene enfrente. El que se mira en las narraciones de la
maquina descubre una imagen invertida de si mismo. En sentido figurado,
la maquina no refleja lo que ve, sino lo que no ve, es decir, la ausencia. En La
ciudad ausente, la imagen presentada de la sociedad es una quimera, por lo
tanto, supera la realidad histdrica concreta, cobrando asi sentido simbdlico
y universal.

7 R. Piglia: La ciudad ausente, Buenos Aires: Espasa Calpe Agentina, 1995:17.
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La novela Plata quemada llama la atencion hacia los problemas sociales
de una manera mucho mas directa que las obras anteriores. Los protagonis-
tas son unos marginados de la sociedad. La historia de la novela se basa en
un hecho concreto. En 1956 asaltaron un transporte blindado. En la novela,
los delincuentes son drogadictos, prostitutas, gente con capacidades menta-
les reducidas que quiere huir del presente. El robo desemboca en tragedia, el
dinero no significa y tampoco puede significar la salvacén para nadie.

En 2010 se publica Blanco nocturno, cuya historia central se hilvana alrede-
dor de un crimen. Tony Durdn, un extrafio forastero, nacido en Puerto Ricoy
criado en Nueva Jersey, es asesinado en un pueblo de la provincia de Buenos
Aires. El juez Cueto enseguida ofrece la version oficial del crimen. Segun su
declaracidn, el asesino es Yoshio, el japonés, el sirviente nocturno del hotel,
amigo intimo de Tony Duran. La version del juez presenta una solucién ra-
pida, un asesinato por pasion sexual, caso que se puede cerrar sin tener que
indagar en enigmas. Esto serfa lo mas cémodo y conveniente para todos en
el pueblo. “Para Cueto, el criminal es Yoshio y el motivo son los celos. Un
crimen privado, nadie estd implicado. Caso resuelto””

Frente a la versién del juez Cueto estd la del comisario Croce, que no se
deja convencer por los testigos que vieron a Yoshio entrar y salir de la ha-
bitacién de Tony Durdn la noche del asesinato. Croce sigue su investigacion
hasta encontrar al yéquey Anselmo Arce, alias el Chino. Otro sospechoso con
pinta de extranjero, pequefiajo, oriental, medio amarillo. Croce estd conven-
cido de que el Chino maté a Tony por encargo. El método de investigacion
del comisario estd basado en el instinto y en el trabajo intelectual, procede
como un Sherlock Holmes argentino. “Hay que concentrar, sintetizar, des-
cubrir un punto fijo. Hay que aislar un dato, crear un campo cerrado, o de
lo contrario, nunca podremos interpretar el enigma” La investigacién per-
severante de Croce llega a resultar incomoda, hasta peligrosa, para los que
especulan con tierras, dinero y poder en el pueblo. Emilio Renzi, el periodis-
ta de El Mundo se presenta para ayudar al comisario Croce en sus pesquisas.
Croce descubre que el verdadero blanco del asesinato, al fin y al cabo, era
Luca Belladona, constructor de una fdbrica fantasmal, perdida en medio del
campo y traicionado por su propia familia. La verdadera historia del Blanco
nocturno es la traicién. El crimen que se comete por traicién cede lugar a la
investigacion que por su parte es obstaculizada por una serie de traiciones
sucesivas y el resultado del trabajo del detective es otra serie de traiciones

8R. Piglia: Blanco nocturno, Madrid: Anagrama, 2010 : 141.
9 Ibid. :141.
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personales, familiares y econémicas. La novela llega a ser una pardbola sobre
las pesadillas recientes y pasadas de la historia de Argentina.

Viendo el interés de Ricardo Piglia en la historia de su pafs, y los esfuerzos
que hace por presentar como manipula el poder la memoria narrativa y que
la tinica forma de oposicion es crear narraciones alternativas, surge la pregun-
ta: ¢es posible que la narracidn sea capaz de sobreescribir la version narrada
por la historia oficial? En Respiracion artificial, Marcelo Maggi declara “La
historia es el tnico lugar donde consigo aliviarme de esta pesadilla de la que
trato de despertar”l® La frase de Maggi es una paréfrasis de un pensamiento
de Stephen Dedalus de James Joyce que dice que Dedalus lucha por aliviarse
de la pesadilla de la historia.l* Por lo tanto, el mensaje secreto de Marcelo
Maggi para su sobrino Emilio Renzi es que la pesadilla es el presente. Para
Marcelo Maggi la historia significa un alivio comparado con el horror del
presente y la clave secreta de sus cartas que el agente Arocena no es capaz de
descifrar y traducir en nimeros es el sentido figurado y la parafrasis. La unica
posibilidad para la supervivencia es el fluir de la informacion, el acto de man-
tener viva la memoria narrativa. El control totalitario también se esfuerza en
legitimar su poder con narraciones oficiales, creando mitos estatales y nacio-
nales, y al mismo tiempo investiga a través de las narraciones clandestinas,
alternativas, intentando reprimir toda narracion que vaya en contra de su au-
toridad: “El Estado narra. Cuando se ejerce el poder politico, se estd siempre
imponiendo una manera de contar la realidad”? “El Estado narra. Esa es una
funcién imprescindible para ejercer la dominacién”3

La realidad se bifurca en versiones alternativas, porque el pueblo y la opo-
sicién por igual se valen de la narracién: “Podriamos decir que hay siempre
una version de los vencidos. Un relato fragmentado, casi anénimo, que resis-
te y construye interpretaciones alternativas y alegorias’4

Para que, a pesar de las prohibiciones y del terror, el que habla y el que
escucha, el que escribe y el que lee consigan realmente transmitir informa-
ciones, tienen que ser capaces de comunicar a nivel de los pensamientos y su-
gerencias, de manera que la historia explicita s6lo sirva de desvio, de pretexto
para la verdadera historia que queda implicita en los fondos de la narracién.
El fracaso del control ejercido por el poder es lo que en Respiracion artificial

DR, Piglia: La ciudad ausente, op.cit. : 18.

117, Joyce: Finnengan ébredése, Budapest: Holnap Kiadé, 1992 : 21.
12 R. Piglia: Critica y ficcion, op.cit. : 61.

BR. Piglia: ‘Locos, bandidos, fundamentalistas; Clarin, 9-V-1993.
4R, Piglia: Critica y ficcion, op.cit. : 63.
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enloquece al agente Arocena, porque todos los intentos criptogréficos por
descifrar los mensajes escondidos dan resultado, y de un solo texto se abren
versiones alternativas que se contradicen y se anulan mutuamente. Arocena
en un momento determinado llega a la conclusion de que un buen agente es
capaz de descubrir la clave incluso en un mensaje que no estuviera cifrado.!s

La historia se construye de los recuerdos y de las realidades que sabemos,
que reconocemos como tales y que recordamos. Aletheia es una palabra grie-
ga, su significado es ‘la verdad’; la raiz de la palabra es lethe, cuyo significado
es “el olvido” y “a-” es prefijo negativo. La verdad es lo que nos queda gra-
bado, lo que recordamos. La existencia de la narracién alternativa, opuesta
a la narracién propagandistica del poder, es lo que brinda la esperanza que
en la esquizofrenia artificial del presente tal vez éste podra ser revalorado en
un futuro cercano, y tal vez los horrores que dominan el presente podrin
ser denunciados. Debido a la complicidad de la clave estética, la herencia de
la narrativa verbal y escrita es capaz de expresar contenidos prohibidos sin
articularlos explicitamente, y en el tejido del sentido concreto y figurado, lo
concreto camufla cémplicemente el mensaje secreto, impregnado en lo figu-
rado. La narracion es la tnica posibilidad para la transmisién de la verdad.
Ricardo Piglia demuestra que la narracién alternativa, la versién de los ven-
cidos, es capaz de sobreescribir la narracién de la historia oficial.

15 R. Piglia: Respiracion artificial, op.cit. : 96.



