LuisAa VALENZUELA

CONJETURAS DEL MAS ALLA*

Una buena escritora, una de verdad, se mete en la piel del otro y no juzga, no
condena. Por eso mismo no puede decirse que una escritora sea o se sienta
Dios, porque El sf juzga y condena, quien quiera que sea ese Ser y se llame
como se llame.

Esto es lo que piensa la escritora que nos incumbe. Ella lo intenta, al me-
nos: meterse en la piel del otro. Y recuerda a su madre —quien también in-
cursionaba en esas aguas ambiguas llamadas literatura— cuando cierta tarde
le confesé que habia abandonado a la maestra de meditacion trascendental
hinda (qué tiempos aquellos) porque, aclaré la madre, Cuando me muera
me pego el gran susto si viene a buscarme un dios azul de seis brazos o uno
con trompa de elefante, no estoy acostumbrada a figuras asi, yo quiero que
me busquen mis santitos, los que conozco tan bien; qué cuernos. Esto ultimo
no lo dijo la madre pero resoné en sus palabras.

Y la hija pensé que por su parte ella no querfa que la buscara nadie a la
hora de la muerte, le resultaba mil veces preferible que la dejaran disolverse
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en paz en el cosmos y ser parte de la energia, sin ciencia ni conciencia. Cada
: 7 7 7

una a lo suyo, y quizd de eso se trate, el Mdas Alld: de encontrarse con lo que

una cree y punto.

Pero quizd no. Por eso, cuando le contaron la historia del violinista y el
soldado en Terezin, empezo a barajar las posibilidades. Conjeturas, mds bien.

La historia es la siguiente:

Es sabido que el campo de concentracidn de Theresienstadt fue usado por
los nazis como “campo modelo” para demostrarle a los visitantes extranjeros
lo bien que ellos trataban a los judios. Dejaron alli a los mas conspicuos
prisioneros —al resto los deportaron a Auschwitz— y cada tanto organizaban
algn evento cultural y hasta ofrecfan conciertos entregandoles a los musicos
alli encerrados sus instrumentos, por un rato. Algo sencillo y emotivo que
duraba un par de horas antes de devolver a los musicos al espanto habitual
del lager.

Un amigo de amigos de la escritora a quien le cuentan la historia les con-
t6 todo eso, y también que cuando entraron los aliados y por fin después de
anos se abrieron de par en par los altisimos portones del campo de concen-
tracién y los que pudieron y todavia tenfan un resto de fuerzas salieron a la
disparada y otros salieron arrastrandose, el amigo de los amigos que era violi-
nista, que habia sido un nifio prodigio violinista y aterrizé en Theresienstadt
de la peor manera pero cada tanto recuperaba su violin para alguna sonata,
ese dia de la salvacion se quedé demorado, no entendiendo bien por qué,
o més bien sabiendo que queria salir al son de los acordes del tercer movi-
miento del Concierto para Violin en re mayor opus 61, el tnico concierto
para violin del gran Beethoven. Necesitaba recuperar en su memoria los so-
nes de esa felicidad del rondd, el allegro que lo acompanaria en la salida
como lo acompaii6 en su primer concierto en la 6pera de Varsovia cuando
era tan joven. Y no podia recordar la partitura. Y no podia recordarla y sus
pasos lo iban arrastrando hacia fuera de Theresienstadt casi a su pesar, y no
podia pensar en otra cosa mds alld del intento de recuperar esa musica en
la cual arroparse al salir; tan concentrado iba que no se dio cuenta de haber
traspasado las pesadas puertas y la tenaz alambrada de Theresienstadt, y sélo
recuperd su aqui y ahora del ahi y entonces al ver el ojo tnico de un fusil
que lo estaba apuntando. Frente a ¢l habia un joven soldado algo maltrecho
pero firme, y lo apuntaba. Nuestro violinista s6lo vio el fusil, ese ojo de un
cafio por el cual deslizarse y perderse y asi de golpe le volvié a la memoria la
musica celestial. La partitura olvidada y festiva estall6 en su cerebro, ilumi-
nandolo, y sus ojos llenos de luz se toparon con los del joven soldado, y el
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soldado algo entendid o captd, porque bajando el arma le dijo jHuye, cerdo!
como una imprecacion.

La escritora mds tarde recapitula la historia y sabe que la posicién del
violinista resulta bella e incuestionable, pero tomando al soldado como per-
sonaje la historia puede presentar muy diversas facetas; conviene analizarla
desde varios puntos de vista y tratar de sacar alguna conclusién. Por eso mis-
mo decide meterse en la piel del otro, pero no elige ni al violinista ni al joven
soldado nazi, aunque al soldado si, lateralmente. Decide mds bien meterse
en la piel del Otro con mayuscula, de Aquél con el cual el soldado habria de
enfrentarse después de muerto.

Todas conjeturas, posibilidades, porque ;qué podemos saber nosotros po-
bres humanos de lo que nos espera una vez que hayamos cruzado el umbral
dejando atrés esto que llamamos vida? Son maltiples las opciones que se ofre-
cen desde acd, en el supermercado de creencias a cuyas géndolas acudimos, y
a veces hasta creemos tener poder de eleccidén y nos aferramos a una de ellas
—nos compramos una creencia y la tallamos a nuestra medida y nos aboca-
mos a ella con esperanzas de ganar un lugarcito cdlido y protegido cuando
hayamos abandonado este valle de lagrimas, definido asi casi siempre por los
vendedores de creencias.

En los monoteismos, como la palabra indica, hay un Dios tinico y omni-
potente, omnisapiente, ubicuo, atemporal, eterno. Distinto en cada caso, por
supuesto, pero en cada caso tinico. Por eso mismo cada Unico invalida a los
otros que para El y por ende para sus fieles, no existen.

No sabemos cudl de las multiples ofertas, en el momento de su propia
muerte, eligié el soldado de la historia. Pero hay una posibilidad muy sé6lida
de que haya sido ese Dios bonachén de barba blanca que es el Dios de los
cristianos, que es uno y trino pero trino de si, no con los otros, y ostenta
infinita misericordia seguin dicen.

Por lo tanto —llegada ya su hora— el joven soldado de marras, quizi
ya no tan joven o ya viejo, se acercé confiado ante Su presencia, y el Padre
Eterno lo increpé:

—Cobmo osas presentarte ante mi, td que has colaborado con la matanza de
tantos pero tantos humanos.

—Eran judios, Padre.

—:Y a Mi qué me dices? Judios... eso no existe. Todo ser que deambula
en el universo es obra mia, todo ser es Mi creacién y ta has andado por alli
destruyéndola.
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—Padre mio, Ta que eres la misericordia misma, el alma del perdén, debes
reconocer que he sabido perdonar al altimo, siguiendo Tu ensefianza.

—Perdonar? ;A eso lo llamas perdonar? El no te pidié nada y el perdén
se otorga como un don, tras el arrepentimiento, y él no tenfa de qué arre-
pentirse. Ademds, lo trataste de cerdo, que es como mandarlo al mismisimo
carajo aunque por supuesto la palabra carajo nunca ha salido ni saldrd de mis
misericordiosos labios y de todos modos qué importa, si labios no tengo.

Y tras estas sabias palabras el Padre Eterno castigé al soldado con la con-
dena eterna.

Pero supongamos que no exista Dios Nuestro Sefior Padre de Cristo. Y los
judios, ese pueblo tan antiguo y sufrido, tengan razén vy alli estd Jehov4, la
Zarza Ardiente, esperando al soldado. Y lo increpa:

—Tu4, ta. Ta aqui, desvergonzado, traidor, que has colaborado con la més
cruel tortura y exterminio de millones de los mios.

—Sefior, yo sélo fui el engranaje de una rueda que supo arrastrarme.
—La utnica rueda con poder de arrastre soy Yo, y ti ni me reconociste.

—Sefior, os reconoci a Gltimo momento, en los ojos radiantes de ese hijo
tuyo a quien le di el perddn.

—Mucho perdédn, si, y lo llamaste cerdo... Cerdo, ese animal impuro,
prohibido, execrado por nuestra religién que es la tnica religion verdadera.

Y fue asi que el soldado no tuvo escapatoria a la condena eterna.

Pero nada indica la primacia de Jehova, ni su existencia o inmanencia.
Con otro fondo de pantalla muy diverso, el soldado se encuentra frente a
Al4, el Dador y Originador de la Razdn. El soldado no sabe como dirigirse a
Al pero sabe —lo ha leido en los periddicos de los altimos tiempos— que
en ese paraiso lo esperan 111 huries para ¢l solo porque ha matado herejes.
Y se relame, y Ald le lee el pensamiento y se indigna:

—Al4 no tiene herejes, eso es imposible. Es un infundio inventado por los
canallas que se hacen llamar fundamentalistas cuando el dnico fundamento
es Ald y su profeta Mahoma, y aquellos que ti mencionas son los verdaderos
herejes de mi Fe que es la Unica y estdn condenados por toda la eternidad
y ta te unirds a ellos. Sin contar que pronunciaste la palabra cerdo en pleno
Ramaddn, maldito.

Todos los intentos pueden ser considerados legitimos ya que de ninguno
tenemos confirmacién alguna. Entonces todo vale. Hasta buscar acercarse a
Aquél que sélo es definido por la via negativa. Se trata del Deus Absconditum
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de los cabalistas que ocupa todo el espacio posible y también el imposible
y hubo de aspirarse a S{ Mismo en el Tsimtsum para darle cabida al uni-
verso. Ese Deus no lo registra al soldado, ni a nadie: esta demasiado lleno de
S Mismo.

Del Olimpo ni hablemos, aunque quiza convenga recordarlo porque si
bien sélo los helenistas trasnochados hablan hoy del Olimpo, cabe suponer
que un Parnaso concebido con tanta dedicacién y esmero perdurara in ae-
ternum donde sea, y entonces el Zeus iracundo de los rayos que devendrd
Japiter Tonante en su momento quizd sepa perdonar la agachada final del
soldado y lo reciba en su seno. Serd entonces Palas Atenea quien se oponga a
tamana afrenta y convocando a las musas sacard al soldado del Olimpo con
cajas destempladas.

Y si, por esas cosas de la poca informacién globalizada, quienes reinan en
el Mds Alla son los dioses hindtes que asustarian a la madre de la escritora,
qué duda cabe de que algun avatar de cada uno de ellos desaprobara de lleno
la conducta del soldado, se la mire por donde se la mire, y si Kali la aplaude,
verbigracia, Durga no tendra para con él miramiento alguno. Y condenado
quedara el soldado nazi para siempre por los dioses hinddes, no por ambi-
valente —ellos saben mucho de esas cosas y hasta crearon milenios atrds la
svastica— sino por inconsistente y labil.

Y si se apuesta a la mds antigua antigtiedad, ;por qué Ra o Bastet o Anubis,
o pongamos por caso las posibles deidades sumerias, habrian de preocuparse
por ese despojo que despreciables dioses y deidades novatas condenaron?

Con multiplicidad de Protagonistas Celestes la cosa se complica. Ante
cualquier Dios univoco todo se hace mas claro y definido aunque no por eso
menos severo. El (joven) soldado nazi a esta altura ya nos estd dando cierta
pena porque en su deambular por paraisos animistas o politeistas siempre se
fue topando con algin ente o kami o espiritu u orixd que no encontr6 forma
de perdonarlo. Xangé dios de la guerra muy probablemente lo perdone, pero
entonces Oxumaré y lemanjd unirdn sus aguas en incontenible torrente para
expulsarlo y en su accionar ultraterreno el Africa entera y toda la africanidad
del mundo, candomblé, macumba, santeria y demds, no querrdn saber nada
de él. Por profano; y tan blanco para colmo.

Pero el Mds Alld no tiene por qué ser religioso ni estar regido por una
o muchas Conciencias Superiores. Puede muy bien ser budista. Y Buda no
fue un dios ni nada parecido, tan s6lo un Maestro que no propagé una fe ni
un dogma sino una ensefianza simple: este mundo es dolor y sufrimiento,
podemos escapar al dolor si aprendemos las leyes del bien, del amor, de la
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impermanencia y el desapego. No es ficil. Para aprender a fondo debemos
someternos a la rueda del eterno retorno antes de alcanzar el Nirvana, y a
ella responderemos hasta liberarnos del todo de nuestras ataduras y de los
llamados “fantasmas hambrientos” Mientras tanto, volveremos y volveremos
a la Tierra en forma de seres superiores o inferiores, segiin nuestra conduc-
ta en la vida anterior y nuestra capacidad de aprendizaje. En cuyo caso, el
soldado que nos concierne reencarnd, si, y reencarné en un cerdo que ha-
bita el matadero, condenado a asistir al sufrimiento de sus comparnieros que
preanuncia el suyo, hasta que lo alcance la muerte y una nueva condena.

Ahora bien. Hay muchas formas y muy variadas de budismo en oriente,
aunque todas apuntan a la misma meta. Y mucha propagacién del budismo
en occidente en estos ultimos tiempos tan aciagos. Pero no hay pruebas de
que nos encontraremos con la posibilidad de reencarnarnos cuando pasemos
al otro lado.

Por ende, no desesperemos por el soldado. Hay otras posibilidades en
esta trama, ya que son todas conjeturas. La escritora ha empezado a tomarle
cierta simpatia tras haberlo acompanado a lo largo de paginas y de tantas
vicisitudes (nunca juzgar, recuerda) y trata de ayudarlo.

Indaga entonces, la escritora, en el paraiso de los fildésofos a ver si por
alli encuentra algiin apoyo. Spinoza o Pascal no tendrfan miramientos con el
joven soldado. Nietzche quizd; se promete estudiarlo mds a fondo pero con
pocas esperanzas; Superhombre, lo que se dice superhombre, el soldado no
fue. Todo lo contrario.

Y ni hablemos del paraiso de los masicos: condena eterna a este meque-
trefe sordo que no supo oir la musica del genial sordo en los ojos y la mente
del violinista. Este mequetrefe que le escupid su desdén en plena cara cuan-
do el otro estaba frente a ¢l, iluminado por el fulgor de una revelacién: esos
acordes sublimes.

Y en el universo de los l6gicos el soldado se da con un palmo de narices.
Los ldgicos se enfurecen con él. La crueldad del mismo o su posterior ejer-
cicio de perddn los tienen sin cuidado, lo que no toleran es la imbecilidad.
A la salida del campo el infeliz creyé que adn era alguien, que tenfa atribu-
tos para perdonar a una “victima” cuando la verdadera victima era ¢l que ya
habia perdido la batalla, la guerra entera. Estaba del lado de la sombra, de
la condena, ;qué hacia entonces empuiiando un fusil y sintiéndose magnani-
mo? Huye, le dijo al otro, cuando quien debia huir era él. Y Huye cerdo, le
dijo, cuando en realidad era él el més cerdo y despreciable de todos, no sélo
por perdedor: por no saber reconocerlo.
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Como ultimo recurso hay otra posibilidad de paraiso que quiza tiempo
atrds lo habria dejado pasar cuando el joven soldado alegd haber obedecido
6rdenes superiores y cumplido por lo tanto con su deber, que no era un
deber elegido por ¢l pero asi es la guerra y eran 6rdenes inapelables. Se trata
del Paraiso de los Defensores y Defensoras de Derechos Humanos, el PDDH,
donde después de juzgarlo lo condenan por alegar en su defensa obediencia
debida que ya no es causal de perdén o de amnistia. El libre albedrio prima
por sobre las vicisitudes si se es verdaderamente humano. Y el soldado no lo
fue, en su momento, humano en el sentido de profundo humanismo.

Como nada indica que algo de lo anterior exista o pueda haber ocurrido
—son sélo conjeturas, recordemos, sobre las multiples propuestas celestia-
les— la escritora decide conducir a quien es ya su soldado a lo que ella piensa
o espera sea la dltima morada: la nada, la desaparicién total y definitiva en
la energfa césmica. Para su propio infortunio el ex joven soldado nazi se re-
siste. Le queda una infima particula de conciencia y es una conciencia que,
durante aquel intensisimo intercambio de miradas con el violinista judio,
contrajo la Torah —por contagio, por ésmosis, por algo parecido— y ahora
sabe demasiado de la culpa. Del peso de la culpa. Y él mismo, es decir esa
particula infima que es él en el Mds Alld ignoto, se condena para siempre por
idiota: por no haber completado su trabajo matando de inmediato al infeliz
violinista que ahora por toda la eternidad habrd de recordarle sus pecados.

Para Maria Teresa Medeiros y Walther Lichem
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