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Anikó Ádám

LA SPHÈRE ROMANTIQUE – LA CATHÉDRALE

Nos propos présupposent qu’on ne peut pas comprendre la pensée esthétique
et les créations romantiques de la modernité après le choc révolutionnaire
sans l’explication et sans la comparaison des réflexions sur l’espace-temps his-
torique (extérieur) et l’espace-temps psychologique (intime). Les penseurs ro-
mantiques utilisent maintes métaphores tout en parlant de l’Histoire, dont
une partie est étroitement liée aux images de la vision spatiale caractéristique
de l’époque (cercle, spiral, sphère, etc.) exprimant un des rapports possibles
de l’homme au monde duquel il se trouve au centre. Ainsi confère-t-il un
visage humain à tout ce qui l’entoure.
La relation de l’homme et du temps est essentiellement psychologique, en

revanche son rapport à l’espace est beaucoup plus direct et spontané. Cette
opposition apparaît dans les époques et dans les cultures selon des modalités
très différentes : l’homme neutralise, dédramatise la dimension universelle et
tragique du temps qui passe. En nous plaçant dans l’espace, nous sommes
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capables de dépasser la crise de la reconnaissance du caractère éphémère de
notre existence, puisque l’espace parcouru est irréversible, tandis que le temps
ne l’est pas. L’homme transforme le temps en espace pour le paralyser. C’est
dans cet espace que naît l’imagination, et grâce à l’imagination que nous
nous forgeons notre identité (à travers la sensation de notre corps). Les ré-
flexions sur l’espace reflètent sensiblement l’expérience du monde ancré dans
l’espace-temps et, à la base des oppositions (dehors/dedans, ici/là, bas/haut,
proche/lointain, intime/public, etc.), elles élaborent leur langage où le réfé-
rent final est l’homme, le résumé du mystère indicible.
L’expérience spatiale crée des mythes, en premier lieu les mythes de la

lumière (et de ses oppositions), puisque c’est grâce à la lumière qu’on saisit
l’espace, c’est la lumière qui crée le cosmos à partir du chaos, c’est grâce à
la lumière que le mystère divin se saisit par les sens dans l’architecture go-
thique. L’expérience de l’espace engendre le mouvement, le rythme, l’amour.
C’est quelque part entre la perception spontanée et sensible de l’espace et les
réflexions qui en parlent où sont formulées les questions fondamentales de
l’existence humaine.
Les réflexions sur l’espace, ainsi que les poétiques romantiques qu’elles

engendrent partent de la contemplation des infinis métaphysiques et intimes.
Les images et les métaphores s’entrelaçant se basent ainsi sur des éléments
naturels et artificiels, sur le paysage et l’architecture.
Sans entrer dans les détails scientifiques, mathématiques et géométriques,

pour comprendre en quoi les cathédrales gothiques médiévales se trans-
fomrent en cathédrale sphérique au 19e siècle, nous nous proposons de saisir
plus ou moins le concept de la sphère, image chère aux yeux des penseurs
et poètes romantiques pour se représenter ce qui est le monde en tant qu’un
espace de quête infinie, où l’on peut déployer les possibilités de l’être humain
au fur et à mesure des réalisations successives (et au delà de ces réalisations).
En géométrie dans l’espace, une sphère est une surface constituée de tous

les points situés à une même distance d’un point appelé centre. La valeur
de cette distance au centre est appelée le rayon de la sphère. La Terre peut,
en première approximation, être modélisée par une sphère dont le rayon est
environ 6 371 km.
La sphère est l’image géométrique la plus abstraite du monde (de l’uni-

vers ?), elle représente la perfection dont le modèle serait la globe. Le solide
sphérique est appelé une boule, qui remplie de gaz ou d’air devient une bulle
qui se gonfle jusqu’à se dilater, comme nous allons voir dans le cas de la
cathétrale englobée par le réseau cybernétique.
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Ce qui nous intéresse c’est justement ce centre qui serait le point de vue du
regard humain s’élevant vers le haut, baissant vers le bas, tournant dans n’im-
porte quelle direction créant ainsi sa propre sphère, son propre sanctuaire.
Le grand piège de la philosophie romantique qu’il conçoit l’univers phy-

sique et métaphysique comme une sphère esthétiquement harmonieuse où
tout est en relation organique avec tout. Mais la sphère se ferme sur l’individu
qui y promène et il n’a plus d’issus. De l’extérieur, l’image est passionnante,
mais à l’intérieur ces analogies sont angoissantes et déstabilisantes. L’homme
y devient rien, la nature devient tout.
La présente réflexion s’efforcera de mettre en lumière cette caractéristique

de la vision spatiale du romantisme (en l’occurrence français) tout en se réfé-
rant entre autres sur quelques extraits du Génie du christianisme de Chateau-
briand pour prouver que cette vision perfectionniste de la nature représentée
par la forme de la sphère, transforme, dans les textes du 19e siècle, la cathé-
drale gothique elle-même en sphère. Dans cette poétique romantique de l’es-
pace fondée en France par Chateaubriand, le plaisir de la vue et celui de la
description sont étroitement liés et engendrent un langage et une manière
particuliers de mettre en scène un espace.
La dialectique ascendante du raisonnement de Chateaubriand, héritée de

la pensée scolastique médiéval se complète d’une présentation poétique ré-
gie par une philosophie panthéiste. Ce renouveau panthéiste, à l’aube du
romantisme sacralise la nature et c’est à l’aide du sentiment de l’immensité
qui vient de l’intérieur que le poète romantique crée son propre sanctuaire
pour la contemplation de l’infini. Dans ce nouveau panthéisme, l’espace spi-
rituel de l’humanité évoque un ensemble de centres au milieu des sphères,
hiérarchisées les unes par rapport aux autres. Et tous ces centres d’attraction
gravitent eux-mêmes autour du centre unique d’une sphère universelle figu-
rée par l’Homme-Dieu. Dieu ne peut ainsi se proposer au poète romantique
que sous un visage humain. La contemplation de la nature est la seule chance
de l’homme de pouvoir saisir l’infini insaisissable mais bien sensible au mi-
lieu de la sphère, c’est-à-dire de s’approcher de Dieu, créateur de la nature et
de l’homme.

La nature est si loin de lui [de l’homme], qu’il ne l’ait pu contempler, ou
la croit-il le simple résultat du hasard ? Mais quel hasard a pu contraindre
une matière désordonnée et rebelle à s’arranger dans un ordre si par-
fait1 ? – s’interroge l’auteur du Génie du christianisme.

1Génie du christianisme (Génie), Paris : Gallimard, 1978, I, V, II., p. 558.
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Tandis que le changement de vision sur le temps historique de Chateau-
briand représente un changement de paradigme entre l’époque des Lumières
et le romantisme, sa vision sur la nature resterait une sorte de suite évidente
de celle des penseurs du 17e et du 18e siècle (et surtout à celle de Nieuwen-
tyt et de Newton) mais qu’il joint à un christianisme anthropocentrique, à
une vision spatiale et organique. Comme si l’homme reprenait sa position
centrale qu’il a perdue avec les découvertes de Kepler et de Galilée.
Il paraît que la poétique de l’espace, dans laquelle Chateaubriand exprime

l’écoulement du temps en termes spatiaux, se base sur les conceptions des
histoires naturelles des siècles précédant son temps.
D’après Aristote, la terre est immobile et le soleil, la lune et les étoiles

tournent autour d’elle. Sa conception est au fond mystique puisque, pour le
philosophe grec, la terre se trouve au centre de l’univers et le mouvement le
plus parfait est le cercle, ainsi que la forme la plus parfaite que ce mouvement
produit est la sphère. Dans la poétique romantique c’est l’homme qui prend
la place de la terre et devient l’univers lui-même et en même temps se trouve
au centre de son propre univers.
Avec l’idée de l’univers infini, Newton a réussi à introduire dans la pensée

générale l’image d’un espace permanent en continuel mouvement mais qui
est régi par des lois constantes2. Les romantiques allaient fixer cet espace et le
condamnent à tourner autour du même centre.
Chateaubriand, pour qui Newton reste, entre autres, un point de réfé-

rence représentant le savant qui croit en Dieu, adopte pleinement ces ré-
flexions. Il a la même vision lumineuse sur l’espace où l’homme s’accroît
jusqu’aux dimensions cosmiques :

On dirait que le génie de l’homme, un flambeau à la main, vole inces-
samment autour de ce globe, au milieu de la nuit qui nous couvre ; il
se montre aux quatre parties de la terre, comme cet astre nocturne, qui,
croissant et décroissant sans cesse, diminue à chaque pas pour un peuple
la clarté qu’il augmente pour un autre3.

Quand le Poète du Génie parle de la création de la terre et de son âge
«moderne» décrits par l’Ecriture, on assiste encore à l’application de cette
dialectique ascendante où le fait de la création divine de la nature et de
l’homme est posé d’une manière évidente : l’évidence n’est pas l’existence

2 Cette image de l’univers change au 20e siècle où apparaît l’idée que les choses de l’univers
s’éloignent les unes des autres et où il apparaît la théorie de la relativité.
3 Génie, I, III, III, p. 535.
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divine manifestée dans la nature mais l’existence de la nature explique la
naissance du sentiment de Dieu.
L’angoisse pascalienne, qui peut inquiéter l’homme, est une idée qu’on

retrouve apprivoisée dans les textes de Chateaubriand par la poétique du
mystère qui ne fait plus peur mais se manifeste sous les images poétiques
contradictoires du vaste et de l’immense, de l’océan et du fleuve, du haut et
de la profondeur. Dans ces images on voit naître une sorte de syncrétisme où
les différents plans de l’existence sont unifiés, l’humain au naturel, la nature
à l’architecture, la matière dure aux liquides.
Si selon Schleiermacher4 « intuition de soi et intuition du monde sont de

concepts interchangeables», l’épistémologie romantique est une épistémolo-
gie de la totalité, au sein de laquelle les significations solidaires se renvoient
l’une à l’autre. Le paysage du savoir romantique est un espace ouvert au sein
duquel les significations circulent librement.
A l’espace kantien quantitatif le romantisme oppose un espace qualitatif,

espace vécu de la présence ou de l’absence, plein ou vide selon les signifi-
cations qui y résident. Le paysage au sein duquel l’homme romantique ha-
bite est le lieu propre de son existence, le centre du monde, coordonné avec
d’autres mondes coexistants. Chateaubriand dans le Génie avance déjà l’idée
de cet univers anthropocosmique :

Quoi qu’il en soi, il n’est pas indigne de la puissance de Dieu et de la gran-
deur de l’homme, de supposer que la race d’Adam fut destinée à parcourir
les espaces, et à animer tous ces soleils qui, privés de leurs habitants par
le péché, ne sont restés que d’éclatantes solitudes5.

L’homme n’est plus homme que quand il affronte les limites de son huma-
nité ; le romantisme est une sagesse des confins ; une sagesse des extrêmes
dont Chateaubriand n’est pas seulement conscient mais dont il tire toute sa
poétique des confins vagues.
L’être n’a pas de sens sans l’adverbe là ou ici. L’être lui-même se défi-

nit d’abord par un indicateur spatial, se fixe dans un lieu, dans un là plein

4 Cité par Georges Gusdorf : Fondements du savoir romantique, Paris : Payot, 1982 : 401. Pour
revisiter la pensée romantique nous nous inspirons également d’autres ouvrages de Georges
Gusdorf, Naissance de la conscience romantique au siècle des Lumières, Payot, Paris, 1976 ; Le ro-
mantisme I, II, Paris : Payot, 1993 ; L’homme, Dieu, la nature dans le savoir romantique, Paris :
Payot, 1983.
5 Génie, I, III, III, p. 537.
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d’énergie. L’être suit un circuit de diverses expériences qui légitiment les ex-
pressions géométriques par lesquelles toute la vie devient détour, retour, dis-
cours. L’existence de l’homme qui veut sortir de l’enfermement de la sphère
de son être tend toujours vers l’extérieur, mais on ne sait pas si l’on court vers
le centre ou l’on s’évade. La vie ne propose en aucun cas la perfection, ne
tourne pas en rond, plutôt en spiral, et ne touche jamais le centre, ainsi se
voit-elle toujours défixée. On n’est jamais sûr de la trouver dans sa plénitude,
ainsi qu’on n’est jamais sûr d’être plus près de soi en rentrant en soi-même.
Nous confirmons les propos de Georges Gusdorf :

L’essence du romantisme s’est formée au cours d’un dialogue avec l’Anti-
quité et le Moyen Age, où les écrivains et les théoriciens ont cherché les
éléments de leur conscience de soi, dans le style de la rupture6.

Un des caractères les plus importants des stratégies de réception des construc-
tions architecturales gothiques au 19super e siècle est le rapport métony-
mique (relations spatio-temporelles et d’identification) qui s’instaure entre
le milieu récepteur et l’objet reçu. Ce rapport est encore plus sensible lorsque
l’on vise à trouver la raison d’être de la symbolique des cathédrales à cette
époque. Les romantiques (et même la postérité en général) ne parlent pas
de constructions architecturales ou d’églises particulières mais de la cathé-
drale, de la construction idéale donc de l’idée de l’architecture. On touche ici
au rapport métonymique (particulier/général) qui existe entre la cathédrale
médiévale et sa conception romantique.
La cathédrale apparaît alors comme le paradigme général d’une époque

entière ; ses constituants concrets (nefs, chœur) et abstraits (Dieu, lumière)
peuvent être interprétés à plusieurs niveaux : épistémologique, esthétique, et
poétique.
Historiquement, les relations entre la littérature et l’architecture, c’est-à-

dire les convergences et les divergences entre l’art gothique et l’art roman-
tique, reflètent une conception hiérarchisée et en même temps une idée syn-
thétique du monde. Au Moyen Age, la cathédrale avait un rôle social et fonc-
tionnel ; chez les romantiques, elle incarne une valeur purement esthétique.
Ernst Cassirer, tout en parlant de l’espace et de ses expressions, souligne

l’importance de l’intuition spatiale dans la perception du monde.

C’est avant tout avec l’intuition spatiale de l’espace que se manifeste cette
interpénétration permanente de l’expression sensible et de l’expression

6G. Gusdorf : Fondements du savoir romantique, op.cit. : 19.
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spirituelle. Cette intervention décisive de la représentation spatiale appa-
raît en effet avec le plus de netteté précisément dans les expressions les
plus générales que le langage fabrique pour désigner les processus spiri-
tuels7.

Le style gothique se base justement sur cette intuition, sur cette interpénétra-
tion du sensible et du spirituel.
Dans l’architecture gothique l’aménagement de l’espace s’inspire directe-

ment de la réflexion scolastique. La prémisse en architecture, c’est le désir de
vivre la transcendance. Dans l’espace arrangé par la raison, l’ordre gothique
devient une expérience réellement vécue. L’ordre gothique n’utilise pas la mé-
taphore, il n’utilise pas non plus des procédés magiques mais il remanie les
conditions de la perception pour que l’illusion de la réalité, par la force de
l’expérience vécue, devienne concevable par la raison. Le moyen le plus effi-
cace pour atteindre ce but est la répartition de l’espace.
La cathédrale gothique projette sur la terre les choses célestes. Dans la ca-

thédrale gothique, ce n’est plus l’homme qui, influencé par le milieu, devient
croyant et enthousiaste mais c’est l’espace lui-même qui devient supérieur par
les conditions optiques verticales. Outre la verticalité et la structure transpa-
rente, il faut encore mentionner un troisième élément constitutif de la vision
gothique du monde : la lumière, la lumière colorée qui modifie la vision de
l’espace. C’est la lumière mystique néoplatoniste que le gothique reconnaît
comme l’essence de la beauté des choses. Dans le style gothique, la lumière
ne fait plus partie de la surface mais de l’espace même.

La doctrine sacrée, dit Saint Thomas, se sert aussi de la raison humaine
non pour prouver la foi mais pour rendre claire (manifestare) tout ce qui
est avancé dans cette doctrine8.

«Chaque chose doit être mise en son lieu9 » – écrit l’auteur du Génie parlant
de l’architecture gothique.
Chateaubriand perpétue la structure scolastique dans son livre pour prou-

ver la présence du Génie chrétien dans le monde. Dans cette poétique, le
christianisme de Chateaubriand place au centre du système théologique
l’homme au double visage.

7 E. Cassirer : La Philosophie des formes symboliques, I. Paris : Les Éditions de minuit, 1972 :
152.
8 Ibid. : 90.
9 Génie, III. I. VII. p. 800.
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Pour l’histoire de l’art, la cathédrale gothique est la réalisation de la beauté
artistique désintéressée, une œuvre manifestant les règles du processus créa-
teur. Par sa perfection, elle représente et exprime à la fois la force créatrice
divine. Dans l’esthétique des ruines, la forme de l’église gothique, création
par définition artificielle, devient une beauté naturelle et sublime. La ruine,
objet privilégié de la littérature du 19e siècle – symbolise la décomposition
(à l’opposée de l’architecture exprimant la composition), la mort, la finitude
de toute création humaine – invite le contemplateur à compléter le fragment
et devient ainsi un véritable élément naturel.

Quand ces temples viennent à crouler, il ne reste que les débris isolés,
entre lesquels l’œil découvre du haut et au loin des astres, les nues, les
montagnes, les fleuves et les forêts. Alors, par un jeu de l’optique, l’hori-
zon recule et les galeries suspendues en l’air se découpent sur les fonds du
ciel et de la terre10.

La vue romantique tourne de l’intérieur vers l’extérieur, relie le ciel et la terre
en muant l’église gothique en nature, en univers que le regard de l’homme,
destinataire primordial de la création des beautés de la nature, parcourt à
partir du centre produisant ainsi une sphère.
La cathédrale gothique incarne la dimension universelle et physique du

monde, mais symbolise aussi l’espace qui se constitue au travers des réalités
et des possibilités plurielles et dynamiques de l’être humain.
Je considère cet espace comme symbole, comme hétérotopie qui cor-

respond à toutes les définitions de Foucault. La cathédrale était toujors un
espace-frontière, qui assurait la transition entre l’ici-bas et l’au-delà, entre le
public et le sacré, entre l’ouvert et le clos, le social et l’idéal, le collectif et le
particulier, le symbolique et le concret, le réel et l’imaginaire, le pratique et
l’esthétique, entre la violence extérieure et la sérénité intérieure, voire entre
l’intégration et la déviance etc. Pendant les quelques dizaines de siècles du
Moyen-Age c’est justement ces églises et cathédrales qui assurent le passage
possible à travers ces zones d’expérience.
Chaque monument dumoyen âge a son échelle relative à l’ensemble, bien

que cette échelle soit toujours soumise à la dimension de l’homme, donc le
schéma panoptique triomphe11 : la visibilité à partir de tout point de vue,
tout voir de l’intérieur mais se replier de l’extérieur. Cette vue panoptique,
observée par Jeremy Bentham dans certaines créations architecturales, dans

10 Ibid. : III. V. IV. p. 883.
11 Cf. Jeremy Bentham : Le Panoptique, Paris : Belfond Ed., 1977.
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la cathédrale n’est pas horizontale mais verticale conformément à la réflexion
scolastique ascendante.
József Tillmann, dans une étude12, compare les cyber-cathédrales des ré-

seaux actuels qui ressemblent à des bules gonflées, à des cathédrales go-
thiques. Il construit sa comparaison sur l’idée de la complexité des deux
structures. Les cathédrales gothiques, à leur époque, étaient inépuisablement
riches en rapports et références, de la même façon que les cyber-cathédrales
actuelles. Les réseaux et leurs supports entourent de nos jours la terre sur des
pistes orbitales mais la complexité de leurs architectures intérieures dépassent
celle des cathétrales bâtiments.
La réticulation de l’espace physique naturel mènent de nos jours à la lo-

gique de «branchement» et se distingue des traditionnelles logiques de la
solidarisation des éléments construits entre eux et avec leur contexte naturel
et culturel. Il est suffisant pour n’importe quel objet architectural de se bran-
cher (à l’intéruer d’une ville par exemple) pour le bon fonctionnement. C’est
le destin des cathédrales devenues objets d’art, des sortes de musées ou d’ex-
positions, figées dans le temps, décontextualisées, arrachées de leur espace
naturel par l’effet esthétisant du travail de restauration au 19e siècle et de nos
jours.
Même si les cathédrales comme objets d’art fétiches sont des bâtiments

réels, elle sont aussi des sphères illusoires, infinies de l’intérieur, moyens de
défense efficaces qui aident à suspendre le cours du temps et de l’histoire, et
à combler le vide causé par l’absence de la durée.

12 J. Tillmann : «Kibernetikus katedrálisok» (http ://tinyurl.com/q3ub3o5), 1997.


