MARIANNE SAGHY

LIEU DE TENTATION, ESPACE DU SALUT:
LE DESERT COMME HETEROTOPIE
DANS LA VIE DANTOINE D’ATHANASE D’ALEXANDRIE

Le mythe du désert fut une des créations les plus décisives de ’antiquité
tardive. C’était par dessus tout un mythe d’une précision libératrice. Il dé-
limitait la présence imposante du «monde» dont le chrétien devait étre
libéré, en soulignant une démarcation écologique claire!.

La construction du mythe du désert peut étre tracée jusqu’a 'ocuvre de saint
Athanase, évéque Alexandrie (296-373), auteur de la Vie de saint Antoine. Ad-
mirateur et disciple d’Origene, Athanase développe I'idée d’'un monde a part
dans cet ouvrage célébrissime, composé autour de 356, qui a révolutionné
non seulement la théologie, mais aussi la littérature et la psychologie mo-
dernes2. Comment et pourquoi le désert devient un «monde a part», une
«anti-cité» chez Athanase? Quelle est la relation du désert chrétien avec le
pouvoir? Est-ce que le désert est un symbole subversif, une contre-culture,
«une hétérotopie de crise» dans le christianisme antique? Cet article veut
démontrer que le désert chrétien est le fruit du tenace combat d’Athanase
pour l'orthodoxie nicéenne contre un pouvoir impérial hérétique et aggres-
sif. A une époque ot le dogme de la consubstantialité n’est pas encore fixé,
la bataille qu’Athanase mene contre la position arienne au nom de la tradi-
tion du Concile de Nicée est une lutte pour la divinité du Christ et pour
le salut de 'homme: «’homme ne serait pas sauvé si le Christ n’était pas
pleinement Dieu3.» Confrontant les Eglises dissidentes ainsi que le pouvoir
des empereurs arianisants, Athanase met en scene une espace, le désert, et le
galvanise en tant qu’une «espace autre».

1P Brown : The body and society. Men, women and sexual renunciation in early Christianity,
New York : Columbia University Press, 1988 : 216.

2 M. Orr: Flaubert’s tentation : Remapping nineteenth-century French histories of religion and
science, Oxford: Oxford University Press, 2008; E. Zants: «Flaubert’s tentation: An escape
from power over other», The French Review 52, 1979 : 604—610.

3 Athanase d’Alexandrie : Sur Ulncarnation du Verbe (Oratio de incarnatione Verbi), Paris : Les
Editions du Cerf, 1973 : 134.
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Les chrétiens, pourtant, n’avaient ni lieux symboliques, ni lieux saints
pendant les trois premiers siecles de leur existence. Robert Markus a étu-
dié la formation de la notion chrétienne de «lieu saint» dans un article
important4, mais les rapports entre la formation d’une topographie chré-
tienne et le pouvoir sont encore a préciser. Le «lieu saint», donc, n’est pas
du tout un composant évident du christianisme comme Mircea Eliade I’avait
penséS. Au contraire: non seulement les chrétiens primitifs n’ont pas eu de
«lieux saints», mais ils ont méme considéré que la notion était effroyable-
ment paienne. Dieu emplit I'Univers, Il est partout présent: il n’y a pas de
lieu géographique ou Il serait plus présent qu’ailleurs. Origene, le plus grand
philosophe chrétien du troisieme siecle, a dénoncé «I’erreur qui applique a
la terre de Judée ce qui est dit de la bonne terre promise par Dieu qui est
justeb.» Le «lieu saint» est donc une innovation caractéristique de I'’époque
constantinienne dans I’histoire du christianisme : c’est 'empereur Constan-
tin qui a fait construire des basiliques ruisselantes de mosaiques d’or sur le
Golgotha, a 'endroit méme ou Jésus fut crucifié, et au-dessus des tombeaux
des apotres martyrs. Le «pelerinage de Terre Sainte» est devenu a la mode
apres le grand tour palestinien de 'augusta Hélene’. Ces innovations impé-
riales n'ont pourtant pas suscité un enthousiasme unanime parmi les chré-
tiens. Beaucoup s’en sont tenus a leurs opinions antérieures et n‘ont pas pu
supporter la «matérialisation» de la spiritualité chrétienne, «l’attachement a
la glebe» du saint.

La création d’une espace indépendante du pouvoir séculier se fait égale-
ment dans la période constantinienne en tant que réponse a I'intervention
brutale du pouvoir impérial aux doctrines et aux structures de I'Eglise pen-
dant la crise arienne. C’est pourquoi il est curieux de constater que le désert
ne figure pas dans la liste des hétérotopies de Michel Foucault, pourtant si
préoccupé des relations du pouvoir et de I'espace. Le désert rentre parfaite-
ment dans la categorie des hétérotopies définie par Foucault:

4R. Markus: «How on earth could places become holy? Origins of the Christian idea
of holy places», Journal of Early Christian Studies 3, 1994:258-270. Voir encore: J.Z. Smith:
To take place, Chicago : University of Chicago Press, 1987 :1-23.

5 M. Eliade : Histoire des croyances et des idées religieuses, Paris : Payot, 1989.

6 Origene, Contre Celse 7, 28, éd. M. Borret, SC 150, pp. 178-179.

7 P. Maraval : Récits des premiers pélerins chrétiens au Proche-Orient (IV-VIF siécle), Paris : Les
Editions du Cerf, 2002 ; E.D. Hunt: Holy Land pilgrimage in the Later Roman Empire, AD 312
460, Oxford : Oxford University Press, 1982 ; R. L. Wilken : The land called Holy, New Haven &
London: Yale University Press, 1992.
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Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute ci-
vilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui ont dessinés
dans Pinstitution méme de la société, et qui sont des sortes de contre-
emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les
emplacements réels, tous les autres emplacements réels que l'on peut
trouver a 'intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et in-
versés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant
ils soient effectivement localisables. Ces lieux, parce qu’ils sont absolu-
ment autres que tous les emplacements qu’ils refletent et dont ils parlent,
je les appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopiess.

Linnovation la plus durable d’Athanase dans sa Vita Antonii fut justement de
créer une hétérotopie, un modele de vie chrétienne isolée de toute commu-
nauté humaine. C’est Athanase qui a situé le «quartier général» du moine
dans le désert. En Egypte, ce «cadeau du Nil», le désert offrait un contraste
visible avec la terre fertile arrosée par le grand fleuve et avait une réputation
mythique. Nulle part ailleurs qu'en Egypte on ne trouve un si grand contraste
entre la terre noire et le désert rouge, entre I’épi d’or des champs de blés ondu-
lants et le sable sifflant : il n’est pas surprenant que les Egyptiens aient défini
ces deux endroits tellement différents comme respectivement le domaine du
bon Horus, et de démonique Seth, roi des morts.

En créant un Sonderwelt pour Antoine, Athanase suit avant tout des pré-
figurations bibliques?, ou le désert est I'endroit privilégi¢ de la quéte soli-
taire de Dieu™. Il y a deux conceptions du désert qui se trouvent toutes deux
dans la Bible: terre stérile, ingrate ou est envoyé le bouc émissaire chargé
des péchés du peuple; ou lieu des amours avec Dieu, terre des fiangailles.
Les ascetes égyptiens qui précédaient Antoine exercaient pourtant leur vie de
continence et de mortification dans un milieu totalement différent: dans la
ville, ou dans leur village. La pratique ascétique n’était pas un exercice soli-
taire, bien au contraire : les premiers ascetes vivaient groupés, et méme mariés
pour certains d’entre eux!. Amoun, le fondateur de la colonie des ermites de
Nitrie, menait la vie ascétique avec sa femme jusqu’a ce que, lasse de cette

8 M. Foucault: «Hétérotopies» (http ://tinyurl.com/nvn4o4p).

9 La sécession au désert signifie le commencement de la «vie publique» du prophéte et du
moine: Elie, Jérémie, saint Jean-Baptiste, Jésus ont tous commencé leur action dans le désert.

10 pour Pimportance de la construction du désert, voir C. Rapp: Holy bishops in late anti-
quity, Berkeley & Los Angeles : University of California Press, 2005 :105-125.

1 Apopthegmata patrum, Collection alphabétique, Amoun 1.4.
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vie, elle lui proposede se retirer au désert « pourqu’il montre a tous sa grande
vertu!2 I» Le désert était donc comme un scene pour «l’exposition publique»
des moeurs ascétiques dans Pantiquité tardive, et il devint une métaphore de
la vie monastique grice a Athanase : moine et désert sont unis a tout jamais
par la Vita Antonii.

Athanase d’Alexandrie a placé son héros dans le désert pour des raisons
théologiques précises. Tout paysage, avant d’étre une construction géogra-
phique, est un concept spirituel : étant formé par la sensation humaine,
la «nature» a une poésie’3, et un message idéologiquel®. Le désert est une
construction poétique et idéologique tout comme le paysage anglais's, ou la
puszta hongroise's. Construction idéologique, le paysage est un miroir des
relations sociales :

Nous ne vivons pas dans une sorte de vide, a 'intérieur duquel on pour-
rait situer des individus et des choses. Nous ne vivons pas a 'intérieur
d’un vide qui se colorerait de différents chatoiements, nous vivons a I'in-
térieur d’un ensemble de relations qui définissent des emplacements irré-
ductibles les uns aux autres et absolument non superposables”.

Le désert est aussi le lieu ou il n’y a rien: ce qui saute aux yeux dans la pré-
sentation du désert par Athanase c’est justement la disparition totale des pro-
blemes de I’église égyptienne de I’époque: il n’y existe ni Ariens, ni moines

12 pallade : Historia Lausiaca 8, 4.

135, Schama: Landscape and memory, New York : Vintage Books, 1995: 5.

14 G. Bachelard : La poétique de l'espace, Paris : PUF, 1957.

15 La peinture de paysage anglaise dans les XVII-XIX" si¢cles suggere une innocence, une
invariabilité, une tranquillité, une liberté, une sécurité idylliques alors que le paysage anglais
apres les enclosures est, dans la réalité, assombri par la présence des perdants de I'accumula-
tion primitive et par des cheminées d’usines du capitalisme industriel, voir J. Barrell : The dark
side of the landscape, Cambridge : Cambridge University Press, 1980; A. Bermingham: Land-
scape and ideology : The English rustic tradition, Berkeley & Los Angeles : University of California
Press, 1989 ; W. J. T. Mitchell : Landscape and power, Chicago : The University of Chicago Press,
2002.

16 Pour I’histoire de I'élévation de la puszta hongroise au rang de symbole national, voir
R. Albert: «La Grande Plaine hongroise, symbole national. Genese d’un imaginaire aux
XVIII-XX° siecles», in: R.-M. Lagrave (ed.): Villes et campagnes en Hongrie, XVI-XX® siécles,
Budapest: Atelier Franco-Hongrois en Sciences Sociales, 1999 : 1-37.

17 M. Foucault : «Hétérotopies, » op.cit.
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hérétiques, ni ascetes urbains, ni Eglise proprement dite. Le monde artificiel
du désert est une construction culturelle!® chez Athanase :

Ce monde artificiel en arrive a former une nouvelle identité culturelle.
C’est en ce sens que le mythe du désert a joué un role majeur dans la
transformation de PAntiquité tardive par le christianisme®.

Pour Athanase, le désert est a la fois une réalité et un symbole. C'est le lieu
de la tentation du Christ par Satan. Le désert n’est pas un locus amoenus, un
lieu de paix spirituelle, mais le domaine de Satan et des démons, la scéne des
visions illusoires et des tentations sulfureuses, un paysage a haute tension.
La Vie d’Antoine fait une grande place au démon; elle le présente comme le
Maitre du désert. En ce temps ou le christianisme se répand, le désert pa-
rait étre le seul endroit qui lui reste. Aussi lutte-t-il contre les moines qui
viennent peupler le désert. Le combat du moine contre le démon se situera
dans la ligne du récit de la tentation de Jésus. Le moine continue I’action ré-
demptrice. C’est un des aspects du désert. Si I'on vient au désert pour lutter
contre le diable, comme I’a fait Antoine, on y vient plus encore pour y ren-
contrer Dieu. Antoine s’installe dans le royaume du Méchant pour le vaincre
au nom du Christ.

Le désert est aussi une sorte de «non-lieu20» dont Athanase a besoin pour
mieux réfuter la notion de «lieu saint»:

Du moment que celui qui est annoncé par des signes vient, qu’avait-on
encore besoin des signes? [...] Cest pourquoi Jérusalem a subsisté aussi
longtemps, pour que les Juifs s’y exercent par avance avec les figures de la
vérité. Mais une fois que le Saint des Saints est 1a, la vision et la prophétie
ont été scellées a juste titre, et le royaume de Jérusalem a cessé2l.

18 Cela ne signifie nullement que la Vita Antonii wa pas de valeur historique, comme le
suggere A.J. Festugiere : Les moines d’Orient 1, Paris : Les Editions du Cerf, 1961:19.

197 E. Goehring: «The dark side of landscape : Ideology and power in the Christian myth
of the desert», Journal of Medieval and Early Modern Studies 33, 2003 : 437—452, p. 448: «the
artificial world comes to shape a new cultural identity. It is as such that the myth of the desert
played a major role in the Christian transformation of late antiquity».

20 M. Augé : Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris : Seuil, 1992.:
2: «Un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne
peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un
non-lieu.»

21De Incarnatione 40, 2-3, éd. trad. Ch. Kannengiesser, SC 199, pp. 406—407. Voir
P W. L. Walker: Holy City, holy places? Christian attitudes to Jerusalem and the Holy Land in
the fourth century, Oxford : Oxford University Press, 1990.
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Athanase était un représentant de «la vieille école» du christianisme et il
était fermement opposé a la sacralisation des lieux géographiques quels qu’ils
soient. «Le saint est en nous», expliquait-il aux vierges «folles» d’Alexandrie
qui venaient de rentrer de leur pelerinage en «Terre Sainte»: I'ascete est le
temple du Christ, la vie d’ascete est une expérience intérieure de la présence
du Christ. Pour pénétrer au fond du mystere chrétien, un voyage de luxe est
non seulement de 'argent jeté par la fenétre, mais aussi une peine inutile,car
le chrétien doit rencontrer le sacré en son dme: «Nous n’avons pas besoin
de pélerinage si nous allons au Ciel22.» Athanase reprend cette idée dans sa
Vie de saint Antoine : «nous n’avons pas besoin de quitter notre pays pour le
Royaume des Cieux23».

Au-dela des principes philosophiques, Athanase avait aussi ses raisons per-
sonnelles pour refuser la notion du «lieu saint.» La persécution qu’il a subie
pendant quarante ans de la part des empereurs arianisants l'avait littérale-
ment détaché du «lieu». Athanase a été exilé cinq fois d’Alexandrie: de ses 45
ans de service épiscopal, il a passé 25 en exil?4. En 356, quand I’Arien Georges
de Cappadoce a été nommé I’évéque d’Alexandrie par Constance II, Athanase
dut s’enfuir au désert. Il a calmé ses fideles qu’ils ne s’inquictent pas:

Ils [les Ariens] possedent les lieux, mais vous la foi apostolique. Eux sont
dans les lieux, mais hors de la vraie foi, vous hors des lieux, mais dans la
vraie foi [...] Un lieu est sacré quand la foi apostolique y est préchée: il
est saint quand le Saint y habite?.

La représentation idyllique des communautés monastiques dans la Vita Anto-
nii a pour but de nous rappeler que la vie chrétienne ne peut se réaliser quen
dehors de la ville. En déménageant le pouvoir spirituel dans un espace nou-

7 A . P} 7
veau, Athanase crée en méme temps la notion d’une «contre-culture» chré-
tienne qui a exercé une tres grande influence sur les générations suivantes. Le
désert est le lieu de la révélation du pouvoir «vrai», «pur», le lieu de l'effu-

22D, Brakke: ««Outside the places, within the truth»: Athanasius of Alexandria and the
Localization of the Holy», in: D. Frankfurter (ed.) : Pilgrimage and holy space in late Antique
Egypt, Leyde: Brill, 1998:452-453; S. Elm: «Athanasius of Alexandria’s Letter to the Virgins.
Who was its intended audience ?», Augustinianum 33, 1993 : 171-183.

23 Vita Antonii 20, éd. trad. G. Bartelink, SC 400, pp. 188-189.

24 A. Martin : Athanase d’Alexandrie et | ’Eglz'se d’Egypte au IV"™ siécle (328-373), Rome: Ecole
Francaise de Rome, 1996.

25 PG 26, col. 11891190, en latin; cette lettre d’Athanase est citée par D. Brakke: «Outside
the places, within the truth», op.cit. : 451.
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sion du pouvoir divin. Pour réaliser la perfection chrétienne, on n’a besoin ni
du patronage impérial, ni des moyens les plus élémentaires de la civilisation
humaine; on ne peut pas rencontrer Dieu aussi bien dans la cité que dans le
désert:

Dans les montagnes, les ermitages étaient donc comme des tentes rem-
plies de cheeurs divins, chantant des psaumes, lisant les Ecritures, jed-
nant, priant, se réjouissant dans espérance des biens futurs, travaillant
pour faire 'aumoéne et menant une vie d’amour mutuel et de concorde.
On pouvait vraiment y voir comme une région a part de piété et de justice.
Il n’y avait la personne qui souffrit I'injustice, aucune plainte a I’égard du
collecteur d’impdts, mais une multitude d’ascetes, avec pour unique pré-
occupation la vertu. De sorte quen voyant les ermitages et tous les rangs
de moines, on ne pouvait sempécher de s’écrier : «Qu’elles sont belles tes
maisons, Jacob; tes tentes, Israél! Elles sont comme des vallées ombra-
gées, comme un jardin de délices au bord d’un fleuve, comme des tentes
que le Seigneur a plantées, comme des cedres au bord des eaux26.»

Les ermites ont fondé la cité idéale ou justice (zustitia) et harmonie so-
ciale (concordia) regnent: leur communauté a la réalisation de la vertu
qui est leur objectif commun. Lutilisation des ces deux notions fonda-
mentales de la pensée politique romaine prouve qu’Athanase présente
consciemment le «chceur des anges» des moines en opposition avec la
cité humaine, la ville profane, Cette allusion politique directe devient
encore plus forte dans la mention des humiliations et des injustices que
les habitants de la cité séculaire doivent subir. Dans son opposition avec
la «cité de Dieu» dans le désert, la cité humaine apparait comme le do-
maine du Diable. Les moines recréent le Paradis sur terre, tandis que les
habitants de la cité terrestre se construisent ’enfer. Si 'on quitte la cité
des hommes, c’est pour unifier sa vie: on quitte ce qui peut distraire,
pour maintenir «son esprit fixé sur un but unique». On quitte la cité des
hommes pour la cité de Dieu.

26 Vita Antonii 44, éd. trad. G. Bartelink, SC 400, PP- 254-255.
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Les contours des deux villes, de deux patries se dégagent dans la Vita Antonii :
I’'Vrbs de 'empereur et la cité de Dieu.2” Deux mondes face a face, entre les-
quels il y a une opposition implacable : ici commence la lutte millénaire de
PEglise et de I’Etat qui durera jusqu’a ce que I'un se fonde dans l'autre. A part
de son importance théologique, le mythe du désert se veut une signification
politique : il fonctionne comme un rassembleur dans la société chrétienne de
I'antiquité tardive en tant qu’une homotopie?8 construite sur la base collective
de l'orthodoxie nicéenne.

27 Cette construction n’était pas seulement une manceuvre rhétorique et théologique
d’Athanase. Les colonies des moines ont été considérées comme des «anti-cités,» pdles op-
posés de la cité séculiere, par des empereurs aussi, et des 370, les «déserteurs» partis au désert
ont été obligés par des lois impériales a retourner au service de 'empire: Codex Theodosianus
XII, 1, 63 : «Quidam ignaviae sectatores desertis civitatum muneribus captant solitudines ac
secreta et specie religionis cum coetibus monazonton congregantur. Hos igitur atque huius-
modi intra Aegyptum deprehensos per comitem Orientis erui e latebris consulta praeceptione
mandavimus atque ad munia patriarum subeunda revocari.»

28 A. Mohan : Utopia and the village in South Asian literatures, London : Palgrave Macmillan,
2012.



