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Marianne Sághy

LIEU DE TENTATION, ESPACE DU SALUT :
LE DÉSERT COMME HÉTÉROTOPIE

DANS LA VIE D’ANTOINE D’ATHANASE D’ALEXANDRIE

Le mythe du désert fut une des créations les plus décisives de l’antiquité
tardive. C’était par dessus tout un mythe d’une précision libératrice. Il dé-
limitait la présence imposante du «monde» dont le chrétien devait être
libéré, en soulignant une démarcation écologique claire1.

La construction du mythe du désert peut être tracée jusqu’à l’œuvre de saint
Athanase, évêque Alexandrie (296–373), auteur de la Vie de saint Antoine. Ad-
mirateur et disciple d’Origène, Athanase développe l’idée d’un monde à part
dans cet ouvrage célébrissime, composé autour de 356, qui a révolutionné
non seulement la théologie, mais aussi la littérature et la psychologie mo-
dernes2. Comment et pourquoi le désert devient un «monde à part», une
«anti-cité» chez Athanase ? Quelle est la relation du désert chrétien avec le
pouvoir ? Est-ce que le désert est un symbole subversif, une contre-culture,
«une hétérotopie de crise» dans le christianisme antique ? Cet article veut
démontrer que le désert chrétien est le fruit du tenace combat d’Athanase
pour l’orthodoxie nicéenne contre un pouvoir impérial hérétique et aggres-
sif. À une époque où le dogme de la consubstantialité n’est pas encore fixé,
la bataille qu’Athanase mène contre la position arienne au nom de la tradi-
tion du Concile de Nicée est une lutte pour la divinité du Christ et pour
le salut de l’homme : « l’homme ne serait pas sauvé si le Christ n’était pas
pleinement Dieu3. » Confrontant les Églises dissidentes ainsi que le pouvoir
des empereurs arianisants, Athanase met en scène une espace, le désert, et le
galvanise en tant qu’une «espace autre».

1 P. Brown : The body and society. Men, women and sexual renunciation in early Christianity,
New York : Columbia University Press, 1988 :216.
2M. Orr : Flaubert’s tentation : Remapping nineteenth-century French histories of religion and

science, Oxford : Oxford University Press, 2008 ; E. Zants : «Flaubert’s tentation : An escape
from power over other», The French Review 52, 1979 :604–610.
3 Athanase d’Alexandrie : Sur l’Incarnation du Verbe (Oratio de incarnatione Verbi), Paris : Les

Éditions du Cerf, 1973 : 134.
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Les chrétiens, pourtant, n’avaient ni lieux symboliques, ni lieux saints
pendant les trois premiers siècles de leur existence. Robert Markus a étu-
dié la formation de la notion chrétienne de «lieu saint» dans un article
important4, mais les rapports entre la formation d’une topographie chré-
tienne et le pouvoir sont encore à préciser. Le « lieu saint», donc, n’est pas
du tout un composant évident du christianisme commeMircea Eliade l’avait
pensé5. Au contraire : non seulement les chrétiens primitifs n’ont pas eu de
«lieux saints», mais ils ont même considéré que la notion était effroyable-
ment païenne. Dieu emplit l’Univers, Il est partout présent : il n’y a pas de
lieu géographique où Il serait plus présent qu’ailleurs. Origène, le plus grand
philosophe chrétien du troisième siècle, a dénoncé « l’erreur qui applique à
la terre de Judée ce qui est dit de la bonne terre promise par Dieu qui est
juste6. » Le « lieu saint» est donc une innovation caractéristique de l’époque
constantinienne dans l’histoire du christianisme : c’est l’empereur Constan-
tin qui a fait construire des basiliques ruisselantes de mosaïques d’or sur le
Golgotha, à l’endroit même où Jésus fut crucifié, et au-dessus des tombeaux
des apôtres martyrs. Le «pèlerinage de Terre Sainte» est devenu à la mode
après le grand tour palestinien de l’augusta Hélène7. Ces innovations impé-
riales n’ont pourtant pas suscité un enthousiasme unanime parmi les chré-
tiens. Beaucoup s’en sont tenus à leurs opinions antérieures et n’ont pas pu
supporter la «matérialisation» de la spiritualité chrétienne, « l’attachement à
la glèbe» du saint.
La création d’une espace indépendante du pouvoir séculier se fait égale-

ment dans la période constantinienne en tant que réponse à l’intervention
brutale du pouvoir impérial aux doctrines et aux structures de l’Église pen-
dant la crise arienne. C’est pourquoi il est curieux de constater que le désert
ne figure pas dans la liste des hétérotopies de Michel Foucault, pourtant si
préoccupé des relations du pouvoir et de l’espace. Le désert rentre parfaite-
ment dans la categorie des hétérotopies définie par Foucault :

4 R. Markus : «How on earth could places become holy ? Origins of the Christian idea
of holy places», Journal of Early Christian Studies 3, 1994 :258–270. Voir encore : J. Z. Smith :
To take place, Chicago : University of Chicago Press, 1987 : 1–23.
5M. Eliade : Histoire des croyances et des idées religieuses, Paris : Payot, 1989.
6Origène, Contre Celse 7, 28, éd. M. Borret, SC 150, pp. 178–179.
7 P. Maraval : Récits des premiers pèlerins chrétiens au Proche-Orient (IV–VIIe siècle), Paris : Les

Éditions du Cerf, 2002 ; E.D. Hunt : Holy Land pilgrimage in the Later Roman Empire, AD 312–
460,Oxford : Oxford University Press, 1982 ; R. L. Wilken : The land called Holy, New Haven &
London : Yale University Press, 1992.
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lieu de tentation, espace du salut 11

Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute ci-
vilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui ont dessinés
dans l’institution même de la société, et qui sont des sortes de contre-
emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les
emplacements réels, tous les autres emplacements réels que l’on peut
trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et in-
versés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant
ils soient effectivement localisables. Ces lieux, parce qu’ils sont absolu-
ment autres que tous les emplacements qu’ils reflètent et dont ils parlent,
je les appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies8.

L’innovation la plus durable d’Athanase dans sa Vita Antonii fut justement de
créer une hétérotopie, un modèle de vie chrétienne isolée de toute commu-
nauté humaine. C’est Athanase qui a situé le «quartier général» du moine
dans le désert. En Égypte, ce «cadeau du Nil», le désert offrait un contraste
visible avec la terre fertile arrosée par le grand fleuve et avait une réputation
mythique. Nulle part ailleurs qu’en Égypte on ne trouve un si grand contraste
entre la terre noire et le désert rouge, entre l’épi d’or des champs de blés ondu-
lants et le sable sifflant : il n’est pas surprenant que les Égyptiens aient défini
ces deux endroits tellement différents comme respectivement le domaine du
bon Horus, et de démonique Seth, roi des morts.
En créant un Sonderwelt pour Antoine, Athanase suit avant tout des pré-

figurations bibliques9, où le désert est l’endroit privilégié de la quête soli-
taire de Dieu10. Il y a deux conceptions du désert qui se trouvent toutes deux
dans la Bible : terre stérile, ingrate où est envoyé le bouc émissaire chargé
des péchés du peuple ; ou lieu des amours avec Dieu, terre des fiançailles.
Les ascètes égyptiens qui précédaient Antoine exerçaient pourtant leur vie de
continence et de mortification dans un milieu totalement différent : dans la
ville, ou dans leur village. La pratique ascétique n’était pas un exercice soli-
taire, bien au contraire : les premiers ascètes vivaient groupés, et mêmemariés
pour certains d’entre eux11. Amoun, le fondateur de la colonie des ermites de
Nitrie, menait la vie ascétique avec sa femme jusqu’à ce que, lasse de cette

8M. Foucault : «Hétérotopies» (http ://tinyurl.com/nvn4o4p).
9 La sécession au désert signifie le commencement de la «vie publique» du prophète et du

moine : Élie, Jérémie, saint Jean-Baptiste, Jésus ont tous commencé leur action dans le désert.
10 Pour l’importance de la construction du désert, voir C. Rapp : Holy bishops in late anti-

quity, Berkeley & Los Angeles : University of California Press, 2005 : 105–125.
11 Apopthegmata patrum, Collection alphabétique, Amoun 1.4.
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vie, elle lui proposede se retirer au désert «pourqu’il montre à tous sa grande
vertu12 !» Le désert était donc comme un scène pour « l’exposition publique»
des mœurs ascétiques dans l’antiquité tardive, et il devint une métaphore de
la vie monastique grâce à Athanase : moine et désert sont unis à tout jamais
par la Vita Antonii.
Athanase d’Alexandrie a placé son héros dans le désert pour des raisons

théologiques précises. Tout paysage, avant d’être une construction géogra-
phique, est un concept spirituel : étant formé par la sensation humaine,
la «nature» a une poésie13, et un message idéologique14. Le désert est une
construction poétique et idéologique tout comme le paysage anglais15, ou la
puszta hongroise16. Construction idéologique, le paysage est un miroir des
relations sociales :

Nous ne vivons pas dans une sorte de vide, à l’intérieur duquel on pour-
rait situer des individus et des choses. Nous ne vivons pas à l’intérieur
d’un vide qui se colorerait de différents chatoiements, nous vivons à l’in-
térieur d’un ensemble de relations qui définissent des emplacements irré-
ductibles les uns aux autres et absolument non superposables17.

Le désert est aussi le lieu où il n’y a rien : ce qui saute aux yeux dans la pré-
sentation du désert par Athanase c’est justement la disparition totale des pro-
blèmes de l’église égyptienne de l’époque : il n’y existe ni Ariens, ni moines

12 Pallade : Historia Lausiaca 8, 4.
13 S. Schama : Landscape and memory, New York : Vintage Books, 1995 : 5.
14G. Bachelard : La poétique de l’espace, Paris : PUF, 1957.
15 La peinture de paysage anglaise dans les XVII–XIXe siècles suggère une innocence, une

invariabilité, une tranquillité, une liberté, une sécurité idylliques alors que le paysage anglais
après les enclosures est, dans la réalité, assombri par la présence des perdants de l’accumula-
tion primitive et par des cheminées d’usines du capitalisme industriel, voir J. Barrell : The dark
side of the landscape, Cambridge : Cambridge University Press, 1980 ; A. Bermingham: Land-
scape and ideology : The English rustic tradition,Berkeley& Los Angeles : University of California
Press, 1989 ; W. J. T. Mitchell : Landscape and power, Chicago : The University of Chicago Press,
2002.
16 Pour l’histoire de l’élévation de la puszta hongroise au rang de symbole national, voir

R. Albert : «La Grande Plaine hongroise, symbole national. Genèse d’un imaginaire aux
XVIII–XXe siècles», in : R.-M. Lagrave (ed.) : Villes et campagnes en Hongrie, XVI–XXe siècles,
Budapest : Atelier Franco-Hongrois en Sciences Sociales, 1999 : 1–37.
17M. Foucault : «Hétérotopies,» op.cit.



VERBUM XV/1–2 28 février 2015 Page 13 ☛
✡

✟
✠

☛
✡

✟
✠

☛
✡

✟
✠

☛
✡

✟
✠

lieu de tentation, espace du salut 13

hérétiques, ni ascètes urbains, ni Église proprement dite. Le monde artificiel
du désert est une construction culturelle18 chez Athanase :

Ce monde artificiel en arrive à former une nouvelle identité culturelle.
C’est en ce sens que le mythe du désert a joué un rôle majeur dans la
transformation de l’Antiquité tardive par le christianisme19.

Pour Athanase, le désert est à la fois une réalité et un symbole. C’est le lieu
de la tentation du Christ par Satan. Le désert n’est pas un locus amoenus, un
lieu de paix spirituelle, mais le domaine de Satan et des démons, la scène des
visions illusoires et des tentations sulfureuses, un paysage à haute tension.
La Vie d’Antoine fait une grande place au démon ; elle le présente comme le
Maître du désert. En ce temps où le christianisme se répand, le désert pa-
raît être le seul endroit qui lui reste. Aussi lutte-t-il contre les moines qui
viennent peupler le désert. Le combat du moine contre le démon se situera
dans la ligne du récit de la tentation de Jésus. Le moine continue l’action ré-
demptrice. C’est un des aspects du désert. Si l’on vient au désert pour lutter
contre le diable, comme l’a fait Antoine, on y vient plus encore pour y ren-
contrer Dieu. Antoine s’installe dans le royaume du Méchant pour le vaincre
au nom du Christ.
Le désert est aussi une sorte de «non-lieu20» dont Athanase a besoin pour

mieux réfuter la notion de «lieu saint» :

Du moment que celui qui est annoncé par des signes vient, qu’avait-on
encore besoin des signes ? [. . .] C’est pourquoi Jérusalem a subsisté aussi
longtemps, pour que les Juifs s’y exercent par avance avec les figures de la
vérité. Mais une fois que le Saint des Saints est là, la vision et la prophétie
ont été scellées à juste titre, et le royaume de Jérusalem a cessé21.

18 Cela ne signifie nullement que la Vita Antonii n’a pas de valeur historique, comme le
suggère A. J. Festugière : Les moines d’Orient I, Paris : Les Éditions du Cerf, 1961 : 19.
19 J. E. Goehring : «The dark side of landscape : Ideology and power in the Christian myth

of the desert», Journal of Medieval and Early Modern Studies 33, 2003 :437–452, p. 448 : «the
artificial world comes to shape a new cultural identity. It is as such that the myth of the desert
played a major role in the Christian transformation of late antiquity».
20M. Augé : Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris : Seuil, 1992 :
2 : «Un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne
peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un
non-lieu.»
21 De Incarnatione 40, 2–3, éd. trad. Ch. Kannengiesser, SC 199, pp. 406–407. Voir

P.W. L. Walker : Holy City, holy places ? Christian attitudes to Jerusalem and the Holy Land in
the fourth century, Oxford : Oxford University Press, 1990.
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Athanase était un représentant de « la vieille école» du christianisme et il
était fermement opposé à la sacralisation des lieux géographiques quels qu’ils
soient. «Le saint est en nous», expliquait-il aux vierges « folles» d’Alexandrie
qui venaient de rentrer de leur pèlerinage en «Terre Sainte» : l’ascète est le
temple du Christ, la vie d’ascète est une expérience intérieure de la présence
du Christ. Pour pénétrer au fond du mystère chrétien, un voyage de luxe est
non seulement de l’argent jeté par la fenêtre, mais aussi une peine inutile,car
le chrétien doit rencontrer le sacré en son âme : «Nous n’avons pas besoin
de pélerinage si nous allons au Ciel22. » Athanase reprend cette idée dans sa
Vie de saint Antoine : «nous n’avons pas besoin de quitter notre pays pour le
Royaume des Cieux23».
Au-delà des principes philosophiques, Athanase avait aussi ses raisons per-

sonnelles pour refuser la notion du «lieu saint. » La persécution qu’il a subie
pendant quarante ans de la part des empereurs arianisants l’avait littérale-
ment détaché du «lieu». Athanase a été exilé cinq fois d’Alexandrie : de ses 45
ans de service épiscopal, il a passé 25 en exil24. En 356, quand l’Arien Georges
de Cappadoce a été nommé l’évêque d’Alexandrie par Constance II, Athanase
dut s’enfuir au désert. Il a calmé ses fidèles qu’ils ne s’inquiètent pas :

Ils [les Ariens] possèdent les lieux, mais vous la foi apostolique. Eux sont
dans les lieux, mais hors de la vraie foi, vous hors des lieux, mais dans la
vraie foi [. . .] Un lieu est sacré quand la foi apostolique y est prêchée : il
est saint quand le Saint y habite25.

La représentation idyllique des communautés monastiques dans la Vita Anto-
nii a pour but de nous rappeler que la vie chrétienne ne peut se réaliser qu’en
dehors de la ville. En déménageant le pouvoir spirituel dans un espace nou-
veau, Athanase crée en même temps la notion d’une «contre-culture» chré-
tienne qui a exercé une très grande influence sur les générations suivantes. Le
désert est le lieu de la révélation du pouvoir «vrai», «pur», le lieu de l’effu-

22D. Brakke : ««Outside the places, within the truth» : Athanasius of Alexandria and the
Localization of the Holy», in : D. Frankfurter (ed.) : Pilgrimage and holy space in late Antique
Egypt, Leyde : Brill, 1998 :452–453 ; S. Elm : «Athanasius of Alexandria’s Letter to the Virgins.
Who was its intended audience ?», Augustinianum 33, 1993 : 171–183.
23 Vita Antonii 20, éd. trad. G. Bartelink, SC 400, pp. 188–189.
24 A. Martin : Athanase d’Alexandrie et l’Église d’Egypte au IVeme siècle (328–373), Rome : École
Française de Rome, 1996.
25 PG 26, col. 1189–1190, en latin ; cette lettre d’Athanase est citée par D. Brakke : «Outside
the places, within the truth», op.cit. : 451.
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sion du pouvoir divin. Pour réaliser la perfection chrétienne, on n’a besoin ni
du patronage impérial, ni des moyens les plus élémentaires de la civilisation
humaine ; on ne peut pas rencontrer Dieu aussi bien dans la cité que dans le
désert :

Dans les montagnes, les ermitages étaient donc comme des tentes rem-
plies de chœurs divins, chantant des psaumes, lisant les Écritures, jeû-
nant, priant, se réjouissant dans l’espérance des biens futurs, travaillant
pour faire l’aumône et menant une vie d’amour mutuel et de concorde.
On pouvait vraiment y voir comme une région à part de piété et de justice.
Il n’y avait là personne qui souffrît l’injustice, aucune plainte à l’égard du
collecteur d’impôts, mais une multitude d’ascètes, avec pour unique pré-
occupation la vertu. De sorte qu’en voyant les ermitages et tous les rangs
de moines, on ne pouvait s’empêcher de s’écrier : «Qu’elles sont belles tes
maisons, Jacob ; tes tentes, Israël ! Elles sont comme des vallées ombra-
gées, comme un jardin de délices au bord d’un fleuve, comme des tentes
que le Seigneur a plantées, comme des cèdres au bord des eaux26. »
Les ermites ont fondé la cité idéale où justice (iustitia) et harmonie so-

ciale (concordia) règnent : leur communauté à la réalisation de la vertu
qui est leur objectif commun. L’utilisation des ces deux notions fonda-
mentales de la pensée politique romaine prouve qu’Athanase présente
consciemment le «chœur des anges» des moines en opposition avec la
cité humaine, la ville profane, Cette allusion politique directe devient
encore plus forte dans la mention des humiliations et des injustices que
les habitants de la cité séculaire doivent subir. Dans son opposition avec
la «cité de Dieu» dans le désert, la cité humaine apparaît comme le do-
maine du Diable. Les moines recréent le Paradis sur terre, tandis que les
habitants de la cité terrestre se construisent l’enfer. Si l’on quitte la cité
des hommes, c’est pour unifier sa vie : on quitte ce qui peut distraire,
pour maintenir «son esprit fixé sur un but unique». On quitte la cité des
hommes pour la cité de Dieu.

26 Vita Antonii 44, éd. trad. G. Bartelink, SC 400, pp. 254–255.
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Les contours des deux villes, de deux patries se dégagent dans la Vita Antonii :
l’Vrbs de l’empereur et la cité de Dieu.27 Deux mondes face à face, entre les-
quels il y a une opposition implacable : ici commence la lutte millénaire de
l’Église et de l’État qui durera jusqu’à ce que l’un se fonde dans l’autre. A part
de son importance théologique, le mythe du désert se veut une signification
politique : il fonctionne comme un rassembleur dans la société chrétienne de
l’antiquité tardive en tant qu’une homotopie28 construite sur la base collective
de l’orthodoxie nicéenne.

27 Cette construction n’était pas seulement une manœuvre rhétorique et théologique
d’Athanase. Les colonies des moines ont été considérées comme des «anti-cités, » pôles op-
posés de la cité séculière, par des empereurs aussi, et dès 370, les «déserteurs» partis au désert
ont été obligés par des lois impériales à retourner au service de l’empire : Codex Theodosianus
XII, 1, 63 : «Quidam ignaviae sectatores desertis civitatum muneribus captant solitudines ac
secreta et specie religionis cum coetibus monazonton congregantur. Hos igitur atque huius-
modi intra Aegyptum deprehensos per comitemOrientis erui e latebris consulta praeceptione
mandavimus atque ad munia patriarum subeunda revocari. »
28 A. Mohan : Utopia and the village in South Asian literatures, London : Palgrave Macmillan,
2012.


