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Abstract

It was at the end of the century and thanks to the decadent movement that a new
use was attributed to the mask. Indeed, it allows the enthronement of an expression
of interiority where the spirit prevails over the body. Thus, it opens the way to a
liberation from social constraints by materialising the human soul, since it is no longer
a question of granting the human face a unique representation, but the search for the
hermeneutic message that it seems to want to conceal. In Jean Lorrain’s Histoires
de masques, the narrator reveals the audacity and transgressions of those who wear
masks. Our analysis will focus on the existence of two types of masks: the object mask
and the pretense mask. We will question the opposing phenomena of resistance and
disappearance, as the mask becomes the problematic and polysemous sign of a society
that has lost its bearings.

Car tout masque ne se porte jamais longtemps1.

1 Introduction

Ce qui distingue Jean Lorrain du reste des auteurs de la même époque, c’est la
multitude d’interprétations qu’il donne au masque. Favorisé par le contexte de
la fin de siècle2 et son addiction aux drogues, en particulier l’éther, le masque

1 Sénèque : « De la clémence » in Œuvres complètes, Paris, Chez Firmin Didot, [s. ns], 1877,
livre I, p. 330.

2 À la fin de siècle, le terme masque s’interprète de façons diverses : de l’objet en carton, en
soie ou en plâtre, aux portraits littéraires, à l’ambiguïté représentative d’un personnage, entre
autres.
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se convertit pour Lorrain en une obsession3 qui débute dans les « Contes d’un
buveur d’éther »4 en 1895 où les manifestations du masque sont liées à l’éthéro-
manie et aux nombreuses expériences vécues par le propre écrivain. Il s’ensuit
en 1900 une œuvre qui développe des épisodes bouleversants et angoissants5

sur le masque intitulée Histoires de Masques. Une année plus tard, le masque
réapparaît dans certains chapitres de son célèbre roman Monsieur de Phocas,
puis il6 termine son cycle dans Le crime des riches publié en 1905 un peu avant
sa mort.

Grâce au masque, Jean Lorrain met en place l’expression de l’intériorité7

où l’esprit l’emporte sur le corps car il permet la libération des contraintes
sociales. Il matérialise l’âme humaine en n’accordant plus au faciès une uni-
que représentation, mais la recherche du message herméneutique qu’il semble
bien vouloir dissimuler. En quelque sorte, Lorrain considère le masque comme
un artifice proche d’un certain type d’aliénation qui renvoie à la conception
d’une image miroir qui se réfléchit sur elle-même, et se transforme en même
temps qu’elle devient le lieu d’une représentation esthétique car le masque
opère comme une empreinte temporelle du monde intérieur et extérieur qui se
manifeste. Si la société de la fin du XIXème siècle développe un goût particulier
pour le masque que l’on peut apprécier aussi bien en littérature qu’en peinture8,
lorsqu’il apparaît il évoque souvent de complexes impressions antagoniques.
Capable de transformer l’apparence d’une personne, la cacher ou dissimuler

3 À ce propos, Lorrain écrit dans le récit de Trio de masques : « Le masque m’a toujours
impressionné, halluciné ; l’obsession qu’il exerce sur moi tourne même au malaise ». J. Lorrain :
Histoires de Masques, Paris, Ollendorff, 1900, 94.

4 Les « Contes d’un buveur d’éther » font partie de la quatrième section des chroniques de
Sensations et Souvenirs publié en 1895.

5 Gustave Coquiot explique que : « Les masques, oui, ils sont les passants de la nuit, les
geindres et les grinches du noir ; ils épouvantent quand ils débusquent brusquement sur vous,
[…] Histoires de masques, histoires donc logiquement d’effroi, de perversité et de macabre. ». J.
Lorrain, Histoires de Masques, op.cit. : préface VI.

6 On retrouve également la présence du masque, dans le chapitre intitulé « Masques dans la
tapisserie » du recueil de contes de Princesses d’Ivoire et d’Ivresse (1902), mais aussi dans le roman
Le vice errant (1902), les « Masques de Londres et d’ailleurs ».

7 Par rapport à un portrait que León Daudet a réalisé de lui, Jean Lorrain dit à Georges
Normandy : « Mon masque est plus abject, mes tares physiques sont assurément plus marquées
et plus expressives encore…Voyons, regardez-moi bien, sans complaisance amicale. Ne suis-je
pas fait pour donner excuse à toutes les charges ? ». P. Jullian : Jean Lorrain ou le Satiricon 1900.
Paris, Fayard, 1974 : 167.

8 On se réfère à la Commedia dell’arte, notamment à la figure de Pierrot.
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des tares inconfessables, il peut donc comme l’indiquent Charles Grivel et Will
McLendon, devenir un « instrument à la fois de mensonge de vérité, d’effroi
et de perversité9 », car son enjeu s’en tient au paradoxe « [d’] instrument
de déguisement et de tromperie dirigé contre l’adversaire, c’est-à-dire autrui,
[et aussi de] moyen de fuite, d’évasion que l’individu emploie pour et contre
soi-même10 ».

Il est évident que l’apparition du masque ne date pas d’hier11, et que sa
fonction s’est modifiée d’une époque à une autre, car en tant qu’allégorie de
l’artificiel, il possède une valeur sacrée rattachée à une culture et à des croyan-
ces particulières. En ce sens, l’usage du « masque » va expérimenter des tran-
sformations tout au long du XIXème siècle car on ne le désigne plus uniquement
comme un objet utilisé pour couvrir le visage lors du carnaval, dissimuler une
sexualité hors nature, mais aussi comme le possible germe d’une pathologie
sexuelle cachée de la fin de siècle :

Le masque est costume mais aussi absence d’identité, d’état-civil,
plus encore que volonté de feindre. Les individus deviennent la
maladie pour mieux achever leurs victimes. […] chez Lorrain, la
petite vérole est celle qui s’est dissimulée, la maladie invisible qui
circulait dans la foule sous l’apparence d’un pénitent12.

Outre le fait que le masque renvoie à l’idée du contraste, en tant qu’objet
de la fin de siècle car son rôle joue sur l’apparence et l’ambiguïté d’un défilé
de personnes déguisées pour le divertissement ; il signale aussi le malaise de
la modernité par l’apparition de symptômes et pathos ainsi que d’autre ma-
nies toxiques regroupées dans la toxicomanie13. En effet, l’opium, l’éther et la

9 C. Grivel : « Lorrain, l’air du faux » in Jean Lorrain : vices en écritures dans Revue des Sciences
Humaines, nº230/avril – juin 1993 : 81.
10W. McLendon : « La signification du masque chez Jean Lorrain » in Nineteenth-
Century French Studies, vol. VII, nº 1 et 2 (automne-hiver 1978–1979) : 108.

11 En effet, « il s’agit d’un des premiers signes de civilisation, scellant la naissance
d’une culture ». F. Paraboschi. Troubles visionnaires, regards impitoyables. Masques et

masquages chez Jean Lorrain, Milan, Mimesis, 2015 : 29.
12 J. de Palacio & É. Walbecq : Jean Lorrain, produit d’extrême civilisation, Publications des

Universités de Rouen et du Havre, 2009 : 38.
13 Dans les « Contes d’un buveur d’éther », Jean Lorrain consigne l’essentiel de son expérience

toxicomane.
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morphine14 semblent s’imposer inéluctablement comme un agrément efficace
pour un grand nombre d’artistes et femmes du beau monde. L’idée du masque
qui réunit ainsi les « poisons de l’esprit »15 leur sert à échapper à leur dégoût
profond, à leur grisaille quotidienne, et à l’hypocrisie sociale instituée. Il renvoie
autrement au caractère instable et incertain d’une époque où le reflet qui persi-
ste n’est autre qu’une image précaire entre l’être et le paraître, entre le rêve et
le cauchemar, entre la fascination et l’épouvante du non-dit fantasmagorique
qui encadre le contexte médical :

Dernièrement, quelqu’un faisait remarquer devant moi que nos
artistes maintenant si rangés et si sérieux, lorsqu’ils observent la
société moderne, n’y voient plus que des fous, des exaltés, des arti-
stes en un mot. C’est le monde retourné. On est tenté de leur dire.
Où sont-ils donc, vos malades ? Montrez-nous les, vos détraqués !
Dans cette fin de siècle, qui pour quelques gouttes de morphine
voudrait se donner les airs d’une somnambule, la grande et unique
névrose ne serait-elle pas la cupidité16 ?

Jean Lorrain s’applique à tracer sa trajectoire de vie en fonction d’une soi-
disant morale à délivrer ; il pense qu’il est lui-même un personnage17, en faisant
de sa vie une œuvre d’art provocatrice avec un maquillage, une excentricité, un
travestissement18 où les masques accompagnent une fiction et une réalité qui

14« Lamorphinomanie est le paradigme des appétences morbides non alcooliques. C’est à partir
de ce modèle que l’on relit la consommation d’opium et d’éther ou que l’on décrypte l’usage de
nouvelles substances comme la cocaïne ou l’héroïne, avant de fédérer toutes ces manies toxiques
en un seul terme : la toxicomanie ». J-J. Yvorel, : « La morphinée : une femme dominée par son
corps ». In Communications nº56, 1993 : 105.
15 Voir au sujet de la toxicomanie à la fin de siècle, l’ouvrage de J-J. Yvorel Les poisons de
l’esprit, Paris, quai Voltaire, 1992.
16 A. Mortier : Les Soirées parisiennes, Paris, Dentu, 1877, préface. x. Henry Becque.
17« La critique a souvent mis cette structure en relation avec la prédilection de Jean Lorrain

pour les jeux de masques et sa tendance à projeter une image de soi à travers ses personnages » :
M. Simard-Houde « Fiction de la chronique chez Jean Lorrain » in Interférences littéraires, 2011 :
89.
18 Dans ses « Pall-mal », Lorrain écrivait « sous les pseudonymes les plus divers, Mimosa,

Arlequine, Bruscambille, Stendhalette, La Botte, Francine, Raitif… Jean Lorrain joue de tous les
travestissements pour se poser en arbitre

des prétentions Artistiques de son temps ». S. Paré, « Les avatars du Littéraire chez Jean
Lorrain ». In Loxias, 2007, nº 18.
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sont intimement liées car « [il] a toujours voulu être autre et ailleurs19 ». Son
œuvre synthétise parfaitement la mise en scène d’une personnalité scandaleuse
à travers les personnages, une obstination pour se différencier des autres, une
homosexualité et un fanatisme envers le masque qui édifient la complexité
humaine de ceux et celles qui sont au rendez-vous de la non-conformité, qui
fréquentent les bals masqués, les maisons closes et s’adonnent en secret à une
vie d’excès en tout genre20.

Ce pouvoir demétamorphose que laisse entrevoir le masque aboutit pour ain-
si dire à une cartographie de la haute société de la fin de siècle qui reste cachée
derrière un objet esthétique exempt de toutemoralité. Hormis la volonté de Jean
Lorrain de portraiturer de façon plus ou moins explicite les vices et les mœurs
scandaleuses de personnages qui sont certaines personnalités contemporaines,
ses associations narratives concourent également à créer une ambivalence du
masque par l’emploi de récits à clef dont l’utilisation lui permet de concevoir
une alternative pour montrer l’objet difficile à cerner :

Il [Jean Lorrain] use du mot à double entente, du souvenir des
anciens scandales, il nous initie aux habitudes de Mme de Z…. ou
aux origines de Mlle de X. Dans le récit d’une fête mondaine, bru-
squement il démasque un blason, révèle un âge, rectifie un nom,
dévoile un passé oublié […]21

Il est vrai que le roman à clefs22 pose les fondements prétendument tangibles
pour renforcer la mise en scène d’une esthétique de la simulation dont Jean

19 P. Kyria : Jean Lorrain, Paris, Seghers, 1973 : 99.
20 H. Zinck écrit qu’ « au regard des auteurs décadents, l’humanité est irrémédiablement

corrompue par des siècles de tares héréditaires qui minent les forces régénératrices. Désabusés,
rejetant toute idée de progrès scientifique, ils constatent les multiples dépravations de leurs
contemporains dans un monde qui part à vau-l’eau. […] La société cherche à dissimuler ses
instincts, son abjection sous le masque policé de la culture et de la civilité. Mais chez Lorrain,
le subterfuge, au lieu de couper du réel, de nier l’état de nature, rend celui-ci encore plus
cruellement visible. » Voir la préface de Monsieur de Phocas, Paris, Flammarion, 2001 : 19–20.
21 E. Gaubert : Jean Lorrain, Paris, Sansot, 1905 : 30.
22 À propos du roman à clefs, G. Ducrey mentionne pourtant les risques potentiels de ce sous-

genre romanesque, car il explique qu’ : « à vouloirmettre desmasques plus oumoins transparents
sur des personnages réels, on risque de n’intéresser qu’un public restreint : celui, précisément,
que l’on cherche à brocarder et qui tentera de se reconnaître là. Le roman à clefs exige donc de
l’écrivain un art subtil du compromis : inscrire, d’une part, les personnages à reconnaître dans
une intrigue suffisamment générale et palpitante pour permettre au public « innocent » (celui
pour qui les clefs ne signifient rien) de goûter sa lecture ; mais, d’autre part, garantir aux initiés
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Lorrain a recours dans sa vie personnelle car « il adorait le masque pour dissi-
muler un visage qui le navrait ; [et un] domino pour lui donner l’illusion qu’il
portait une robe.23 ». Il semble donc évident qu’à partir de son propre masque
originel, il développe le goût des masques qui sont des ramifications diffuses et
complexes de lui-même et des autres car

[Il] semble se complaire dans l’évocation et dans la description
documentaire des vices, des manies morbides et des fantasmes de
personnages qui, à bien des égards, apparaissent comme les porte-
parole, voire comme les prête-noms de leur créateur24.

Cette caractérisation du masque paraît donc de taille, démesurée peut-être, à
vouloir tenter de définir l’insaisissable et de circonscrire le non-circonscriptible
par rapport au terme masque qui lui-même nous invite, par ses distinctes éty-
mologies, « à avoir peur » ? En effet, le mot mascha25, qui signifie « sorcière »,
femme laide et méchante, maquerelle en bas-latin ne semble-t-il pas donner une
autre version du « faux visage dont on se couvre la figure pour se déguiser »,
cette « fausse apparence » qui ne permet pas de voir l’autre tel qu’il est ?

Vouloir percer la vérité26 du masque de Jean Lorrain ne renvoie-t-il pas iné-
vitablement à entrevoir une tendance où l’insaisissable risque de se métamor-
phoser au moment d’être saisi ? Nous braverons donc cette ambiguïté et nous
nous demanderons quelle est la vraisemblance du masque pour Jean Lorrain et
quels liens entretiennent le masque et ses diverses projections.

leur plaisir propre de reconnaissance amusée. » G. Ducrey : Roman fin-de-siècle [Anthologie],
Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1999 : 849.
23 P. Jullian : Jean Lorrain ou le Satiricon 1900, op.cit. : 190.
24 G. Ponnau : « Jean Lorrain, écrivain du masque et de la névrose » in La Folie dans la littérature
fantastique, Paris, Editions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1987 : 273.
25 Voir le dictionnaire du CNRTL où l’acception du substantif masque au féminin provient du

« radical préroman maska « noir » est à l’origine de deux groupes de mots : a) un type masca si-
gnifiant « masque » en latin tardif, mais surtout « sorcière » ou « spectre, démon » représenté
en lat. médiévale. […] En ancien provençal, les notions de « noir » et de « sorcier, démon » étant
étroitement associées dans l’imagination populaire » renvoie également au masque. En ligne :
https://www.cnrtl.fr/definition/dictionnaire, consulté le 28 mars 2023.
26 À ce propos, Lorrain écrit « Ces fêtes, si mornes de l’ennui universel formé de
tant d’ennuis individuels, où ces gens croient encore aux aventures de bal masqué. » G.

Normandy : Jean Lorrain, son enfance, sa vie, son œuvre. Paris, Bibliothèque Générale d’édition,
1907 : 264.

https://www.cnrtl.fr/definition/dictionnaire
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Après avoir signalé les caractéristiques socio-historiques, esthétiques et se-
xuelles du masque, nous interrogerons aussi les phénomènes opposés de rési-
stance et de disparition car le masque devient à la fois un signe problématique
et polysémique d’une société qui a perdu ses repères.

À cet effet, nous explorerons certaines formes et significations du masque
regroupées dans les Contes d’un buveur d’éther, Histoires de Masques, Monsieur
de Phocas, et Le crime des riches afin de révéler les audaces et transgressions
de celui ou celle qui s’en pare. Pour ce faire, notre analyse se centrera sur
l’existence de deux types de masques : le masque objet et le masque du faux-
semblant27. Le premier qui spécifie la morphologie du visage et du corps28

donne la priorité au montrer/cacher de l’objet, c’est à dire qu’il est contraint de
s’en remettre au regard de l’autre pour exister, il est lié à la vision. Le second, par
contre, s’articule sur l’expression de l’inconscient nouée à l’imaginaire collectif,
il constitue la perception et l’équivoque du message du masque pour celui ou
celle qui le porte.

En progressant vers l’élucidation, nous verrons si le masque perd son essen-
ce, car n’est-ce pas la présence d’un sens caché/montré/invisible qui fonde la
notion même de masque ? Nous verrons comment cette question prend son
sens au regard de la tension perpétuellement entretenue entre le masque et ses
projections.

2 Le masque objet

Pour que le masque puisse devenir objet culturel, il faut d’abord qu’il réponde
à une série de caractéristiques d’ordre anthropologique qui servent de truche-
ment entre les individus, les valeurs et les croyances. C’est à dire que la création
du masque naît du contact qu’il possède avec la réalité environnementale dans
laquelle il se situe ; il devient la projection en quelque sorte d’une réappropria-
tion du monde végétal, animal et cosmique qui l’entoure et qui donne du sens
au message qu’il véhicule. Il doit donc être régi comme l’affirme Alain-Michel
Boyer par des signes de cohésion et de cohérence, et pour que son apparition
ait lieu : « il faut naturellement être au moins deux, il faut être en commun,

27 P. Puymirat : « Le masque : de l’identification au sinthome ». In : Pragmatique, Mai., 2010. En
ligne : https://www.lacan-universite.fr/pragmatique/ (consulté le 28 mars 2023).
28 En effet, en plus du masque qui couvre le visage il est presque toujours accompagné d’un

costume ou déguisement qui camoufle le corps (domino, loup, etc.)

https://www.lacan-universite.fr/pragmatique/
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dans une communauté. Ou, si l’on préfère : le masque. C’est le social pur, la
société à sa source29 ».

Certes, en tant que social pur pendant les six semaines qui précèdent le
Mercredi des Cendres et le Carême, Paris célèbre son carnaval grâce au masque.
On peut voir dans la capitale parisienne un nombre mémorable de spectacles et
de divertissements qui symbolise une connexion apparemment récréative entre
la population. Comme le souligne Magda Ibrahim en mentionnant le carnaval
du recueil de nouvelles d’Histoires de masques : « Toute l’ambiance des bals
masqués y est en effet restaurée : le déguisement, la gaieté, le divertissement,
les jeux, le libertinage… presque toute l’artillerie du masque, à la mode, y est
aussi présente30 ». Si tous les composant festifs du carnaval sont bien présents,
il convient toutefois de remarquer, que le masque de la fin de siècle que Jean
Lorrain met en avant diffère notablement de celui du Paris de la Monarchie de
Juillet et du Second Empire qui était connu dans toute l’Europe, et auquel on
venait se joindre sans crainte et avec allégresse grâce à la mise en vigueur de
lois31 de sécurité nocturne :

Paris s’offre à lui-même une fois par an. Mais refusant sans doute la
démultiplication spontanée des sources de confusion, les hommes
de la Préfecture de police parent au plus pressé en interdisant que
ces masques soient portés dans les rues pendant la nuit, qui à elle
seule suffit à rendre les visages indéchiffrables.32

Si une des caractéristiques et succès du carnaval de la Monarchie de Juillet et
du Second Empire semblait reposer sur de strictes mesures mises en place pour
la convenance de la population de Paris, dans le carnaval du Paris de la fin de
siècle, elles semblent, par contre, s’être volatilisées en décomposant le principe
même du climat de confiance qui jadis était instauré :

29 A.-M. Boyer : « Je est un autre » in Michel Butor, Alain-Michel Boyer, Floriane Morin,
L’homme et les masques, chefs-d’œuvre des musées Barbier-Mueller, Genève et Barcelone, Genève,
Hazan 2005 : 18.
30 M. Ibrahim : La névrose de Jean Lorrain dans Histoires de masques, Paris, L’Harmattan, 2012 :

58.
31 En effet, « les ordonnances, inlassablement répétées de la Restauration à la fin du Second

Empire, défendent donc aux Parisiens de paraître masqués sur la voie publique pendant le
carnaval entre 6 h du soir et 10 h du matin ». S. Delattre : Les douze Heures noires : La nuit à
Paris au XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 2000 : 175.
32 Ibid. : 175
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Si le bal masqué constitue un inévitable exutoire, la dissociation
de l’être et du paraître ne doit pas se perpétuer sur la voie publi-
que nocturne, où la mascarade pourrait, en toute impunité, sur le
mode vénitien, voiler une vengeance personnelle, voire un crime
sanglant.33

Outre le masque que l’on peut rencontrer à Paris ou la banlieue dansHistoires
de masques qui sont selon Michel Schneider « un recueil d’histoires de luxure,
d’instantanés de terreur et de contes fantastiques qu’aurait dû illustrer James
Ensor »34, Jean Lorrain expose une autre projection du masque dans Le crime
des riches qui se déroule dans la Riviera lorsque lui-même35, excédé de la vie
parisienne quitta Paris pour s’installer là-bas jusqu’à la fin de ses jours. De
même que, nous pouvions observer que la confrontation des limites géogra-
phiques qui existe entre Paris et la banlieue reste surtout symbolique, il met
en scène une nouvelle version du masque à Nice qui semble aller dans le sens
contraire. D’une part, par rapport à l’espace d’opposition de la capitale et de la
province, d’autre part, parce que le Paris de la fin de siècle se montre semblable
à un décor hostile non seulement, par rapport aux paysages paisibles de la Côte
d’Azur mais surtout, parce qu’il y pullule de nombreux faits divers qui relatent
les dangers du masque dans la capitale parisienne :

Cette affaire, qui passionna un mois tout Paris, fut finalement clas-
sée parmi les basses vengeances et les crimes anonymes de la pè-
gre amoureuse et demeura la plus belle histoire de masques d’une
soirée consacrée à parler des méprises, surprises et emprises de
déguisements.36

En fait, le Paris de la fin de siècle fait l’objet d’un répertoire garni en vengean-
ces et crimes anonymes à cause du masque, il devient un endroit dangereux car
le masque se montre désormais en dehors du carnaval, il est présent à chaque
instant de la nuit, il a envahi l’espace géographique. Sans les restrictions émises
pour le porter ou l’enlever parmi les autres, il devient donc le prétexte idéal pour
commettre un ignoble méfait et sortir indemne d’une vilaine affaire :

33 Idem.
34 M. Schneider : « Fantastique symboliste et décadent » in Histoire de la littérature fantastique
en France, Paris, Fayard, 1985 : 301.
35 En effet, de 1900 à 1906, il habitait à Nice dans la villa Bounin.
36 J. Lorrain : Le crime des riches, Paris, Pierre Douville, 1905 : 266.
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C’est enlinceulé dans une longue blouse bleue de laitier, une De-
sfoux enfoncée jusqu’aux oreilles […] que surgit […] l’anonyme
et hideux homme des berges. […] D’où vient-il, que fait-il ? Il est
anonyme, inconnu et cependant partout : c’est l’éternel danger
des promenades suburbaines ! […] C’est un fauve ! Il s’excite au
meurtre […]37

Cet engouement du masque pour ainsi dire explique les conséquences à
venir, et les brusques changements de l’élite dominante qui choisit dès lors, le
Carnaval de Nice38 au lieu de celui du Paris de la fin de siècle jugé tropmenaçant
pour se complaire avec la projection du masque du grand mardi gras. Nice
devient donc, après Paris le nouveau point de rencontre de la haute aristocratie
européenne et de la grande bourgeoisie.

Dans ce changement de décor pourtant, là où l’on envisageait un certain
revirement au calme du masque, Jean Lorrain nous signale un déplacement
du masque de la Riviera qui s’avère être contradictoire à celui de Paris et de
la banlieue dans les agissements des personnages qui appartiennent à l’élite
dominante quand ils cherchent à se camoufler parmi la multitude pour arriver
à des fins quelque peu douteuses. Bien plus qu’une mascarade, le masque agit
comme un jeu de camouflage des classes sociales, un divertissement où le ma-
sque leur permet un brassage fictif des classes pour assouvir des désirs sexuels
inconfessables. C’est le cas de la duchesse d’Eberstein-Asmidof dans « Âme de
femme » qui utilise un masque « hermétiquement clos » rabattu sur un loup
de satin jaune pour aller à la recherche de son jeune amant américain Thomas
Berret qui est un coureur et un joueur :

37 J. Lorrain : Histoires de masques, op.cit. : 205–207.
38 Le 20 février de 1873, le maire Auguste Raynaud émet un arrêté municipal de la ville de

Nice qui règlemente le port du masque pendant le carnaval. Dans les articles 3, 4 et 5 on
retrouve : « Toute personne masquée, déguisée ou travestie […] ne pourra porter ni bâtons,
ni armes d’aucune espèce. […] « Il est défendu à toute personne masquée, déguisée ou travestie,
d’insulter ou de provoquer qui que ce soit […] « Toute cavalcade de personnes masquées,
déguisées ou travesties, dans les rues de la ville au Cours et les faubourgs devra cesser avant la
chute du jour ». En ligne : https://www.monacomatin.mc/histoire/saviez-vous-que-le-carnaval-
de-nice-celebrait-ses-150-ans-on-vous-raconte-son-histoire--825859 (consulté le 28 mars 2023).
Cesmesures légales d’une certainemanière vont de pair avec la création d’un comité du Carnaval
afin de promouvoir la ville de Nice et attirer les riches hivernants pour qu’ils viennent passer
l’hiver dans la ville. Par ailleurs, elles instaurent un climat de sécurité semblable à celui qui était
instauré lors de la Monarchie de Juillet et du Second Empire.

https://www.monacomatin.mc/histoire/saviez-vous-que-le-carnaval-de-nice-celebrait-ses-150-ans-on-vous-raconte-son-histoire--825859
https://www.monacomatin.mc/histoire/saviez-vous-que-le-carnaval-de-nice-celebrait-ses-150-ans-on-vous-raconte-son-histoire--825859
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Un dimanche de Carnaval, où elle s’était risquée sous le loup dans
les rues de Cannes et s’était mêlée au corso populaire, en quête,
on le voulait…, d’émotions anonymes, elle aurait été reconnue et
démasquée par les pêcheurs.39

Comme elle pense qu’il la trompe avec une autre, elle rôde de manière in-
discrète

Engoncée de soie roide, la taille volontairement volumineuse… et
méconnaissable sous les plis d’un domino ample, [elle] le masque
dévisageait obstinément tous les hommes et d’un œil de policier
fouillait les recoins de la salle et des couloirs. […] [parmi] les con-
sommateurs de buffet, les flirteurs du foyer et les danseurs du bal.
40

À la suite d’une chasse poursuite dans cette foule anonyme elle croise un cou-
ple de dominos, un jeune homme et une femme. Comme elle pense qu’il s’agit
de lui, elle leur arrache leurs loups pour le démasquer et se rend compte qu’elle
s’est trompée. Son acte irraisonné réveille « un tolle général [car la foule hue]
l’incorrection du domino jonquille »41 et de la même manière que la marquise
avait agi avec les deux dominos, la foule essaye à son tour de la démasquer en
lui enlevant le masque car elle croit qu’il s’agit d’un homme : « Démasquez-
le, démasquez-le, braillaient les voix devenues peuple, c’est un homme ! »42.
À travers le geste équivoque de la marquise, Jean Lorrain signale comment
l’ambiguïté du masque objet est perçue par les autres et comment il est codifié
par son absence de sens. En effet, si au début de sa recherche, même s’il est
anonyme, l’identité de la marquise semblait évidente par les propos qu’elle
reçoit : « Madame est riche. – N’ôte pas ton masque ! Comme tu regardes les
hommes, matin ! […] Laissez donc, madame en guette en petit de son âge »43,
c’est à partir d’une certaine gestualité qu’il va acquérir une autre signification.
En effet, par rapport au masque objet le geste possède une connotation uni-
verselle qui est facile à déchiffrer car il se situe dans un contexte particulier

39 J. Lorrain : Le crime des riches, op.cit. : 30
40 J. Lorrain : Le crime des riches, op.cit. : 22.
41 Ibid. : 25.
42 Idem.
43 Ibid. : 21.
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où l’action qui a lieu définit un contenu, voire une identité sexuée. À côté du
masque anonyme, le geste tend donc vers une décodification imminente car
toute action a un sens in situ. En fait, Jean Lorrain dans ce récit rend manifeste
que la vision gestuelle l’emporte sur celle du masque objet, c’est à dire qu’elle
va définir le masque à son insu en indiquant sa propre valeur interprétative
indépendamment de l’autre. C’est pourquoi lorsque la marquise leur arrache
soudainement le masque, la violence du geste suggère dans l’immédiat une
autre interprétation du masque qui pourrait être plus facilement assignable à
une gestuelle masculine de par son impulsivité qu’à un comportement féminin.
Cette idée de rôle vient d’ailleurs renforcée par une scène antérieure au geste
lorsque « le domino jonquille [la marquise] rodait inquisiteur, en arrêt devant
tous les groupes […] »44 en adoptant une attitude qui évoque de façon détournée
un des traits essentiels chez un chasseur quand il guette sa proie inlassablement
jusqu’à la capturer. À travers le masque objet Jean Lorrain dénonce comment la
gestuelle conditionne les préjugés de l’individu qui sont assujettis à un décoda-
ge social qui va à l’encontre des différences des sexes et de la représentation du
masque. En ce sens, la marquise perd doublement son identité car si le port du
masque objet estompe son identité en premier lieu en protégeant sa réputation,
l’interprétation sociale de son geste, quant à elle, va la rendre masculine.

Si le geste désigne une activité corporelle d’une personne manifestant un
système de signification, on le retrouve également en désaccord avec l’inter-
prétation du masque objet dans le récit de « Chez l’une d’elles ». Le récit
débute avec l’histoire de Maxime Danfre qui raconte sa rencontre particulière
avec un masque ambigu qui se manifeste d’abord par l’aspect vestimentaire du
personnage anonyme qui est

enveloppé d’une pelisse de petit-gris, un châle de laine blanche ra-
battu sur les yeux […] les jambes nues grelottantes dans un maillot
chair et les pieds chaussés de cothurnes »45.

Si de prime abord, Maxime Danfre le catégorise comme un masque mascu-
lin quand il le décrit « Je m’approchai du travesti, il ne sursauta pas ; ni recul
ni frayeur », et par la suite, il inverse le genre du masque en disant « vous êtes
souffrante », on remarque que ce brusque changement de genre peut s’attribuer
au fait, que c’est au moment même où le narrateur s’approche du corps du

44 Ibid. : 22.
45 J. Lorrain : Histoires de masques, op.cit. : 22.
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masque objet qu’il choisit spontanément de le féminiser comme si le corps lui
avait exprimé un autre langage et lui avait fourni des renseignements com-
plémentaires sur le masque. À nouveau, devant la frontière de l’indicible du
masque objet Lorrain nous montre encore une fois combien le corporel peut
faire basculer l’anonymat du personnage quand « le masque prit simplement
mon bras et se mit à sautiller dans la neige, essayant de régler son pas sur le
mien »46, car c’est à partir de là, que le jugement du narrateur va renforcer
le genre du masque en lui accordant en toute sûreté que « c’était une fille. Au
bout de dixminutes, je n’avais plus de doute. »47. Toutefois, de la mêmemanière
que le masque de la marquise avait été interprété du féminin au masculin par la
foule, Lorrain renverse encore ces a priori dumasque objet qui sont étroitement
liés au geste et langage corporel car ils agissent aussi comme corollaire du
masque objet en mettant en relief leur ambiguïté sexuelle. C’est pourquoi, si
dans la mise en scène, les détails faisaient penser à un masque féminin, grande
est la surprise de Maxime Danfre quand le masque lui dit : « Entre donc, va ! il
n’y a pas de danger, c’est moi le garçon de l’hôtel ».48

Ce brouillage d’identité qui représente une des fonctions principales du ma-
sque investit aussi dans ces cas-là, celle de la métamorphose et du travestisse-
ment qui permet

d’errer, toute la nuit, libre sous le masque, coudoyer, frôler, avec
la certitude de n’être jamais reconnue, toutes les luxures, tous les
vices qu’on soupçonne et tous ceux qu’on ne soupçonne pas.49

Ainsi, de la même façon que le masque objet apparaît comme une allégorie
du rapport au monde – une rencontre avec l’altérité50 face à laquelle l’homme
et la femme ne peuvent se soustraire – Jean Lorrain, le fait défiler semblable
également à une personnification de l’homosexualité sous-jacente dans « L’un
deux ».

46 Ibid.: 23.
47 Idem.
48 Ibid.: 24.
49 Ibid : 31.
50 Comme l’explique J. Foulet : « il est aussi une expérience d’altérité, [où] l’homme peut devenir

femme, la femme un homme. En prenant en compte ces considérations, on comprend mieux le
goût des masques à cette époque où l’ambiguïté et un manque de repères dominent. ». J. Foulet :
Le regard et le masque chez Jean Lorrain. Allemagne, Éditions universitaires européennes, 2014 :
17.
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Si nous sommes une nouvelle fois devant l’identité confondue du masque
objet que l’on distingue dans « Âme de femme » et « Chez l’une d’elles » où les
personnages sont mal perçus à cause de leurs gestes, dans « L’un deux », Jean
Lorrain a recours à la réification du masque qui était déjà présente dans « Chez
l’une d’elles » pour exalter son caractère anthropomorphique. Plus radicale-
ment encore, Jean Lorrain confère au masque une attribution matérielle qui se
démarque de sa fonction première en lui enlevant tout indice identitaire, toute
personnification qui sont intimement liés au masque. Dans cette perspective
d’effacement total du personnage, l’identité fournie que Jean Lorrain expose
cesse d’exister dès que l’homme en femme n’exprime plus ce qu’il doit être car
il s’en tient à des actions « le masque s’arrêtait… […] il tenait à la main une large
fleur de nénuphar, […] le masque était là accoudé, […] le masque descendit »51.
Bien plus qu’un personnage incertain, en le convertissant en un masque actant
Jean Lorrain manifeste cet entre-deux indéfinissable.

Bref, Jean Lorrain, par le travestissement et le carnaval montre comment le
masque s’approprie les deux sexes et permet l’émergence d’une personnifica-
tion infinie où les limites n’existent pas. Ce faisant, le masque objet lorrainien
procède, entre autres à un désamorçage des clichés littéraires quand il s’ingénie
à dévoiler que le carcan du masque objet est susceptible de disparaître quand
il projette une possibilité esthétique de la nature cachée du masque dans ce
qu’elle a d’essentiel.

3 Le masque du faux-semblant

Àbien des égards, le masque de la fin de siècle laisse affleurer une relation incon-
sciente des conséquences léguées par la défaite de la guerre franco-prussienne
et l’épisode sanglant de la Commune en 1871 qui sont représentées entre la
banlieue et la ville, entre un pays et un « supposé » ailleurs sans frontière. En
fait, le masque fin de siècle configure cette rencontre hasardeuse du passé en
même temps qu’il la nie, il devient un motif idéal de la thématique décadente
« sans visage propre [qui] s’accomplit dans la recherche du passé »52. C’est
ainsi qu’au-delà des gens qui s’amusent, Lorrain décrit la transgression de la

51 J. Lorrain : Histoires de masques, op.cit.: 12–13.
52 M-F. Melmoux : « Fin de siècle, « grand mardi gras de l’esprit » (sur Jean Lorrain) ». In :
Romantismes, nº75, 1992 : 63.
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sociabilité mondaine qui est sous-jacente à Paris car « c’est surtout l’esprit qui
se revêt d’un masque »53. À bien des égards comme l’explique Johanna Foulet :

Le masque est là pour pallier toutes ces frustrations dont les hom-
mes sont victimes. La catharsis carnavalesque est le rejet des pas-
sions, des rancœurs, des souffrances accumulées et refoulées pen-
dant toute l’année en une purgation salutaire. La capitale assiste
avec plaisir à la purgation, elle utilise le masque dans les bals, el-
le souhaite s’évader de la monotonie et de la tristesse. La vogue
des bals masqués est peut-être là pour pallier le spleen, le tædium
vitae54.

Dans cette bipolarité du présent/passé Lorrain s’emploie à montrer ce néant
causé par la modernité quand il substitue au vide, le masque qui engage un
tissu fait d’images et de figures55, celles-ci beaucoup plus inquiétantes que le
masque objet lui-même :

Fou de terreur, j’arrachai la cagoule du masque assis dans la stalle
voisine : le capuchon de velours vert était vide, vide le capuchon
des autres masques assis le long des murs. Tous avaient des faces
d’ombre, tous étaient du néant. […] Et si moi aussi j’étais semblable
à eux, si moi aussi j’avais cessé d’exister, et si sous mon masque il
n’y avait rien, rien que du néant ! […] je poussai un grand cri, car il
n’y avait rien sous le masque de toile argentée, rien dans l’ovale du
capuchon, que le creux de l’étoffe arrondi sur le vide : j’étais mort
et je…56.

Assurément, cet extrait intitulé « Les Trous du masque », récit phare de l’œu-
vre d’Histoires demasques résume bien l’ampleur conceptuelle et imaginaire que
l’auteur manifeste vis-à-vis du masque car ce qu’il montre peut-être à la fois
duel et confus en tant qu’objet, mais aussi devenir indéfinissable et invisible

53 Ibid. : 63
54 J. Foulet : Le regard et le masque chez Jean Lorrain, op.cit. : 17.
55« Pour le visage, sont évoqués le maquillage, les éléments postiches (les faux nez, les faux

mentons, les fausses barbes…), le masque en carton ou en cire… Pour le corps, sont évoqués
les costumes tels les loups de satin, les cagoules de moines, les dominos, les vastes blouses de
pierrot… » : Ibrahim : La névrose de Jean Lorrain dans Histoires de masques, op.cit. : 58.
56 J. Lorrain : Histoires de Masques, op.cit.: 116–117.
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car il échappe à la connaissance logique en explorant le champ des possibles.
À cet effet, les images du masque escamotent le réel de l’objet en désignant la
confusion, le renversement de la logique des actions du personnage. Il devient
par conséquent, le meilleur intermédiaire pour investir le récit de phénomènes
inexplicables dont regorge la littérature fantastique et le récit de « L’un deux » :
« Ce déguisé pour moi, est demeuré le masque, le masque-type, symbole vivant
d’un mystère innomé et d’une énigme pressentie57 ».

À partir de cette confusion, le masque dispose donc d’un répertoire infini
pour être représenter, comme « le fait de sortir de la capitale […] est en lui-
même unemanière de basculer dans l’étrangeté, hors des limites géographiques,
comme des bornes morales58 ». À cette fin, Lorrain reproduit cet envers géogra-
phique quand il fait ressortir les « limites réelles et symboliques de Paris »59 car,
selon José Santos, « la banlieue, domaine où se réalisent tous les excès, devient
le décor idéal du cauchemar moderne, métaphore intéressante, car nous sommes
toujours dans le rêve60 ». À travers la fantasmagorie destructive de ces deux
évènements qui demeurent relativement proches historiquement, la soi-disant
modernité affiche une mystification où les limites s’estompent car

La Banlieue est le lieu de la Modernité, ne serait-ce que par l’expé-
rience qu’on y fait de l’excès, du malaise, de son propre Devenir ou
de l’Autre qui surgit en soi61.

Ainsi, la banlieue qui investit une autre forme d’altérité et de discordance
dissimulée par le port du masque du faux-semblant devient paradoxalement
son miroir négatif par rapport à l’espace et le décor parisien car elle représente
un arrière-plan de l’univers qui est semblable à un grand ouvrage à déchiffrer.
Se posant comme un lieu matriciel, la banlieue permet d’incarner le masque
intérieur ainsi qu’à imager la vacuité du masque qui se chosifie :

Pourquoi pas du vide et du néant sous ces vastes blouses de pier-
rot drapées à la façon de suaires sur des angles aigus de tibias et

57 Ibid. : 7.
58 J. Santos : L’art du récit court chez Jean Lorrain, Paris, Librairie Nizet, 1995 : 93.
59 Ibid.: 91.
60 Ibid.: 95.
61 Idem.
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d’humérus ? Cette humanité, qui se cache pour se mêler à la foule,
n’est-elle pas déjà hors la nature et hors la loi62 ?

En fait, Lorrain envisage un masque qui n’est pas fait de signes préétablis,
qui n’a pas de signification définie excepté le message insondable qui laisse
échapper un grand désarroi optique et mental :

Je ne reconnaissais plus mon homme, comme grandi dans cette
gaine de soie vert pâle, qui l’amincissait encore, et le visage reculé
derrière un masque métallique, sous ce capuchon de velours som-
bre. Ce n’était plus un être humain, qui ondulait, mais la chose
horrible et sans nom ; la chose d’épouvante, dont la présence invi-
sible empoisonnait mes nuits de la rue Saint-Guillaume, avait pris
forme et vivait dans la réalité. […] elle échangeait avec lui sous le
masque un indicible et complice regard et voilà que l’autre, comme
pris de folie, s’écroulait sur sa chaise, se couchait à plat ventre sur
le parquet cherchant à étreindre la robe entre ses bras, il roulait sa
tête dans les plis, balbutiant d’inintelligibles paroles, l’écume aux
dents et les yeux révulsés63.

Outre l’angoisse qui se rattache à ce passage, en provoquant la perte du
repère visuel le masque communie avec ce que le néant de la modernité projette
d’abject et de si controversé car il se manifeste comme une espèce d’égrégore
qui aspire l’âme de celui ou celle qui le porte. Il le possède manifestement
en l’absorbant dans ce qu’il y a de plus terrifiant : la perte du libre-arbitre
provoquée par une altération de la conscience. Comme symbole hallucinatoire,
il met en relief l’envers d’une société vouée à la contradiction d’une âme rendue
liquide :

Horreur ! c’est un masque de verre, un masque hermétique sans
yeux et sans bouche, et ce masque est rempli jusqu’aux bords d’é-
ther, de liquide-poison la voici qui se penche sur l’être, là, sans
défense, offert, inanimé, lui applique le masque sur la face, l’y noue
solidement avec un foulard rouge, et comme un rire lui secoue les
épaules sous son capuchon de velours sombre64.

62 J. Lorrain : Histoires de Masques, op.cit. : 4.
63 Ibid. : 67–68.
64 Ibid. : 70.
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Dans cet épisode qui pourrait bien provenir d’une expérience vécue par le
propre Lorrain dont on ne peut ignorer qu’il était lui-même un éthéromane
de notoriété publique, on observe combien cette drogue provoque des effets
dévastateurs pour celui ou celle qui le consomme car ils sont sous l’emprise
d’une réalité pseudo-démentielle. En revanche, l’éther constitue une variante
du masque, d’une part parce qu’il se trouve caché derrière le masque objet ;
ensuite, parce que son utilisation incite au brouillage de la réalité perçue comme
telle. Loin des aspects médicaux de cette drogue, Lorrain montre que pour
combler le spleen ambiant la prise de l’éther à la fin de siècle va de pair avec
les fins récréatives du masque du faux-semblant.

Dès lors il n’est pas étonnant que Lorrain fasse figurer le caractère inson-
dable et indéfini du masque pour mettre en scène que la relation d’intimité
entre personnage et objet ne peut laisser présager que l’inéluctable crise d’une
hybridité indéfinissable qui demeure hors de toute prise, hors de tout contrôle.
Ainsi, l’altérité qui est l’autre forme de discordance dissimulée par le symbole
du masque allie une conception de l’image qui se réfléchit sur elle-même en
se transformant en une forme, puis renvoie à une dépendance de l’image par
rapport au personnage qui se chosifie lorsqu’il finit par incarner unmasque peu
avouable qui trompe le regard des autres :

Lemystère attirant et répulsif dumasque, qui pourra jamais en don-
ner la technique, en expliquer les motifs et démontrer logiquement
l’impérieux besoin auquel cèdent, à des jours déterminés, certains
êtres, de se grimer, de se déguiser, de changer leur identité, de
cesser d’être ce qu’ils sont en un mot, de s’évader d’eux-mêmes ?
[…] Le masque, c’est la face trouble et troublante de l’inconnu, c’est
le sourire du mensonge. C’est l’âme même de la perversité qui
sait corrompre en terrifiant ; c’est la luxure pimentée de la peur,
l’angoissant et délicieux aléa de ce défi jeté à la curiosité des sens
« Est-elle laide ? est-il beau ? est-il jeune ? est-elle vieille ?65 »

Dans certains cas, la réflexivité du masque du faux-semblant renvoie à un
type de fantasmagorie dont il ne peut se soustraire car il interroge des caté-
gories précises à travers lesquelles la configuration, les contours et les formes
interchangeables semblent redéfinir l’imaginaire lorrainien car il exploite des

65 J. Lorrain : Histoires de Masques, op.cit. : 3–5.
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stratégies de dissimulation et de subversion qui sont le reflet de l’ensemble des
« ignobles déchaînements d’instincts66 » de la fin de siècle :

Mon masque était là ; là, dans cette grande salle banale et solitaire
où il n’y avait que lui et moi. […] je vis qu’il était absorbé dans la
contemplation de ses jambes […] Tandis que sa jambe droite était
haut gantée d’un bas de femme […] l’autre pied avait une chausset-
te d’homme, […] si bien qu’il était double, ce masque, et joignait
au charme terrifiant de sa face de goule le trouble équivoque d’un
sexe incertain67.

En tant qu’auxiliaire de l’altérité, le masque est le medium qui se porte ou se
manipule en renversant un série d’idées reçues car quelle que soit sa projection,
il demeure prisonnier de l’expression du mensonge car « le visage humain lui-
même, […] [est] figé d’hypocrisie, masqué de dissimulation […]68 ».

Outre la matière temporelle de celui ou celle qui s’en pare, le masque corre-
spond de manière irrévocable pour Lorrain au travestissement du vice de la fin
de siècle ; il exalte le désir de celui ou celle qui le porte à travers un modèle
imprégné d’une esthétique décadente qui s’identifie davantage avec l’artifice et
le leurre du maquillage :

Pauvre belle ! le bleuissement des paupières et les lèvres touchées
de fard trahissaient encore le désir de plaire, la volonté d’une
survie surtout ; mais stérile effort, cette beauté obstinée sombrait
dans l’engorgement de la lymphe […] cette pauvre face de coquette
acharnée verdissait sous la poudre et devenait un masque69.

Dans cet extrait qui caractérise la figure de la demi-mondaine si brimée
dans la société de la fin de siècle, Lorrain expose un maquillage qui devient
un masque stigmatisé car il dissimule ou nuance la réalité humaine au profit
d’une représentation superficielle bien plus grotesque, celle de vouloir toujours
plaire à n’importe quel prix « quand les visages des femmes émaillés et fardés

66 Ibid.: 134.
67 Ibid.: 10–11.
68 J. Lorrain : Histoires de Masques, op.cit. : 135.
69 Ibid. : 159–160.
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arrivent à ressembler à des masques70 ». En désirant paraître ce qu’elle n’est
plus, la femme mondaine se convertit à son insu en masque du faux-semblant.

Certes, en recoupant ces considérations, on peut envisager le masque com-
me le processus permanent du masque objet vers une représentation qui se
transforme en oscillant entre deux extrémités qui restent ouvertes pour elles-
mêmes à deux possibilités de construction du sujet et de l’image, du sujet et de
la connaissance. Il invite ainsi à rejoindre les rives de l’entre-deux où les formes
ne sont jamais fixes, et parfois rivées à une métaphore animale :

Elle-même [la mère Alfred, la marchande d’oublies] avait terrible-
ment changé, terriblement vieilli, et un inquiétant profil d’oiseau
de proie avait surgi de cette face autrefois poupine et mielleuse.
Ce profil au nez insignifiant s’était soudain recourbé en bec, les
narines s’étaient pincées comme celles d’une morte, la bouche était
devenue amère, presque ricanant ; et tout ce masque de vieille
chouette s’aggravait maintenant de cet éternel bandeau noir71.

Par l’apparition de la marchande d’oublies convertie en animal, Lorrain72

montre les mauvais penchants du masque objet qui se meut aux confins d’une
projection contradictoire manifestée dans le faux triomphe qu’incarne le pro-
grès moderne qui montre « […] un Moi fissuré, divisé, étranger à lui-même et
au monde, allant de pair […] avec un retour aux sources primaires, à l’animal
[…] »73

À travers cette association de l’image du masque et de la chouette74, Lorrain
fait remarquer combien le visage zoomorphisée entraîne surtout des caractéri-
sations tragiques et altérées des personnages car ils sont atteints d’une laideur
délétère dont ils ne peuvent se soustraire. L’inutilité dumasque objet les renvoie

70 Ibid. : 93.
71 Ibid. : 134.
72 On retrouve le procédé d’animalisation du masque dans un des personnages de Monsieur de
Phocas quand « Lord Ethal voit aussi des masques ; mieux, il dégage immédiatement le masque
de tout visage humain. La ressemblance avec un animal est le premier caractère qui le frappe
dans chaque être rencontré… […] ». J. Lorrain, Monsieur de Phocas, Paris, Paul Ollendorff, 1901 :
80.
73 J. Santos : L’art du récit court chez Jean Lorrain, op.cit.: 96.
74 Dans le récit intitulé Le masque, Lorrain raconte sa première expérience avec le masque qui

l’a marqué durant son enfance, celle précisément de l’apparition de la femme au masque de
chouette.
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vers un paradoxe extrême du masque qui transcende l’objet lui-même. À cet
effet, Joël Delançon explique que pour Lorrain : « L’humanité se dégrade en
métaphores animales qui ne disent pas seulement la haine définitive de l’esthète
contre son espèce, mais qui aboutissent à des créations difformes, hybride et
mutantes75 ».

D’autres fois, de façon plus implacable encore et au même titre que le ma-
quillage qui a pour but de couvrir le visage, Lorrain signale un autre masque
du faux-semblant qui fait référence au pathos qui se dissimule dans la société
car le masque désigne notamment « à s’y méprendre le visage humain76 ».

En effet, la description du narrateur rappelle celle de nombreux malades
atteints de la petite vérole :

[…] Mais quel visage ! Yeux jambonnés sans cils, lèvres en bour-
relets épaisses et saignantes, joues d’un rose de cicatrise et, chose
hideuse, pas de nez77.

Malgré ce spectacle où le masque reflète des traits déformés au point d’ê-
tre méconnaissables à eux-mêmes, le toucher devient un élément capital pour
que le narrateur puisse reconnaître qu’il s’agit d’un « vrai » masque humain
et non pas d’une vision difforme du masque objet. Par l’ambivalence de la
représentation, le narrateur n’acquiert donc la connaissance du pathos qu’au
contact du masque qui devient dans ce cas un symptôme. Ce type de masque
du faux-semblant qui est perçu comme un symbole de l’envers monstrueux du
personnage car il subit une transformation physique provoquée par la maladie
répond chez l’autre à la peur de l’inconnu, à la mort dans le réel, à une fin
relative de l’imaginaire devant un spectacle morbide provoqué par un stimulus
extérieur.

4 Conclusion

Lorrain brode une série de masques qui rappelons-le, sont, avant tout, une
matérialisation du « je » protéiforme, un « je » en perpétuelle mutation qui

75 J. Delançon : « Moreau contre Moro : La monstruosité picturale dans Monsieur de Phocas de
Jean Lorrain » in La Licorne, nº35, 1995 : 118.
76 J. Lorrain : Histoires de Masques, op.cit. : 44.
77 Ibid. : 44.
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caractérise les conséquences des mœurs outrancières de la société contempo-
raine. Sous les formes les plus diverses, les personnages deviennent les proies
inconscientes de cet objet la plupart du temps indéfinissable car le masque
apparaît comme un symbole du mensonge, de l’apparence, de la perversité se-
xuelle, de l’addiction secrète et criminelle de substances toxiques, en définitive,
il personnifie l’ensemble des maladies de l’âme et du corps d’un tout un chacun
à la fin de siècle.

À travers le masque de ses personnages, c’est surtout à sa propre obses-
sion78 en tant qu’écrivain qu’on a affaire. En fait, le masque constitue un motif
récurrent qui parcourt sonœuvre entière et comme le souligne Jean-Luc Cachia

L’obsession devient alors un instrument ; le masque moyen de con-
naissance. L’œuvre de Lorrain n’est à la recherche d’aucun centre,
elle se situe à la surface79.

Il ne semble pas étonnant alors de remarquer que Lorrain fasse voler en
éclats une série d’idées reçues parce que devant le masque objet qui a perdu
toute sa représentation festive, il fait émerger une représentation antagonique
du masque qui fonctionne comme un leitmotiv révélateur du trouble pulsion-
nel qu’il manifeste vis-à-vis du faux-semblant difficilement compatible avec la
complexité du moi.

Tout porte à croire par conséquent que Lorrain rapproche une dynamique
du masque objet et du masque du faux-semblant à un symptôme littéraire de la
crise existentielle que traverse la fin de siècle, d’abord en tant que décadent
car il se montre antimoderne et redevable d’une nostalgie du passé. L’écri-
ture du masque lui permet donc d’incarner le contre-courant de son époque
quand il le fait intervenir dans un élan contradictoire dans son récit, tantôt
lorsqu’il le figure comme objet et sa représentation, tantôt lorsqu’il l’opacifie
en le rendant impénétrable et mystérieux. Enclin à tous les débordements, pour
Lorrain « tout80 » devient masque et est susceptible de le devenir à son tour.
En définitive, on peut découvrir que le masque de Lorrain s’assimile surtout à
l’inconscient car il « est toujours représenté sous un aspect ténébreux, louche
ou aveugle81». En démasquant les autres, c’est surtout lui-même qui se met à
découvert.

78 Cette obsession du masque est similaire à celle qu’on retrouve chez le personnage du M. de
Phocas.
79 J.-L. Cachia : « Jean Lorrain ou la Belle Époque travestie » in Europe, nº672, avril 1985 : 172.
80 On se réfère au fard, au voile, aux artifices qui sont aussi des métaphores du masque.
81 G. Durand : Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1992 : 101.
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