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Abstract: It is a well-known fact that Gérard de Nerval showed a great interest in Jean Antoine
Watteau, and especially in the picture of “Le Pèlerinage à l’île de Cythère”. This picture evokes
the nostalgia for a lost world where the arcadian happiness pervaded: that’s also the subject of
the novel Sylvie. Nerval, who situates his Arcadia in the Valois, claims to be the heir of Watteau.
This article endeavours to examine the connection between Nerval and Watteau, a relationship
which does not only concerns Sylvie, but also Les Faux Saulniers and Voyage en Orient.
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À plusieurs reprises, Gérard de Nerval a évoqué la présence, dans sa gé-
néalogie, d’un «peintre flamand». Ses dires, en la matière, ne sont pas des
plus précis. Ainsi, Promenades et Souvenirs indique qu’un des oncles du grand-
père maternel du narrateur «descendait, dit-on, d’un peintre flamand du
XVIIe siècle¹ ». De même Aurélia, où se croisent rêves et souvenirs, qualifie
sans autre précision un «oncle maternel »—assez lointain sans doute—de
«peintre flamand, mort depuis plus d’un siècle² ». Autre pièce du dossier :
une lettre d’octobre  cite «mon grand-oncle Olivier Béga³», lequel n’est

₁ G. de Nerval : Œuvres complètes, éd. dirigée par Jean Guillaume et par Claude Pichois,
Paris : Gallimard/«Bibliothèque de la Pléiade», t. III [abr. : NPl III] : . Les tomes I [abr. :
NPl I] et II [abr. : NPl II] de cette édition ont respectivement paru en  et en .

₂ NPl III : .
₃ NPl III :  (lettre du  octobre ).
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pas autrement connu mais porte un nom qui est très proche de celui du
peintre hollandais Carl Joseph Begas der Altere (-) ; or, c’est un
fragment de tableau de ce Begas qui a inspiré le frontispice de Lorely, le
recueil des impressions allemandes de Nerval, en ⁴.

Faut-il identifier Begas au mystérieux «peintre flamand» ? C’est loin
d’être certain : Begas, on l’aura noté, est en effet un quasi-contemporain de
Nerval. L’auteur d’Aurélia et de Promenades et Souvenirs pensait-il d’ailleurs à
une personnalité bien précise ? Rien ne le prouve, mais, si le rapprochement
avec Carl Begas est intéressant, on va voir que Jean Antoine Watteau n’aurait
pas moins de titres que son confrère hollandais à figurer dans la généalogie
fantastique du poète des Chimères⁵.

[ [ [

Il est à signaler, d’abord, que Nerval est étroitement lié aux sphères d’in-
fluence qui ont travaillé, pendant le deuxième tiers du XIX e siècle, à la ré-
habilitation du peintre de Valenciennes. La gloire de celui-ci avait connu, on
le sait, une sérieuse éclipse pendant la période néo-classique, à partir de la fin
du XVIII e siècle. Ainsi, Louis David s’était moqué des bergers et bergères
de Watteau, et Antoine Quatremère de Quincy, disciple de Winckelmann et
futur secrétaire perpétuel de l’Académie des Beaux-Arts, ne s’était pas privé
non plus de manifester le mépris où il tenait, pour son «mauvais goût», l’au-
teur de L’Enseigne de Gersaint. Décriées, délaissées sur le marché de l’art, les
œuvres de Watteau se trouvaient au demeurant englobées dans une répro-
bation générale qui accablait tout le XVIII e siècle pré-révolutionnaire. Des
signes de regain, d’abord timides, sont observés sous la Restauration, mais
c’est sous la monarchie de Juillet, et plus précisément encore en —c’est-
à-dire à la date où se constitue la fameuse bohème du Doyenné —, que les
spécialistes s’accordent à relever les premiers témoignages marquants du re-

₄ Voir la reproduction de ce frontispice dans NPl III : .
₅ Je ne suis pas le premier à m’intéresser au rapport Nerval-Watteau, qui a déjà été exa-

miné par Bernard Dieterle («Le Watteau de Gérard de Nerval. À propos de «Sylvie »», Len-
demains [Berlin], � , , pp. –) et par Corinne Bayle («Le «Voyage à Cythère» de
Watteau à Nerval : la recherche du bonheur perdu», in : Bretagne et Lumières. Mélanges offerts au
professeur Jean Balcou, Brest, , pp. –). Dans une perspective plus large, la fortune
de Watteau a également été évoquée par Jacques-Henry Bornecque («La Connaissance et la
symbolique de Watteau avant Verlaine», in : Lumières sur les fêtes galantes de Paul Verlaine, Paris :
Nizet, , pp. –), par Shirley Jones («Vues sur Cythère. . . Watteau et la critique roman-
tique du XIX e siècle », Revue des Sciences humaines, janvier-mars , pp. –) et par Catherine
Thomas (Le Mythe du XVIII e siècle au XIX e siècle, –, Paris : Honoré Champion, ,
pp. –), ainsi que dans François Moureau & Margaret Morgan-Grasselli (eds.) : Antoine
Watteau (–). Le peintre, son temps et sa légende, Paris & Genève : Champion-Slatkine, .
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tour en grâce du peintre : ainsi Hélène Adhémar écrit que c’est «de la rue du
Doyenné [que partit] un culte nouveau pour Watteau⁶ ».

En fait, il faudrait plutôt parler de l’impasse du Doyenné, mais la faute
est vénielle. Au cours des années -, Nerval habita avec le vignet-
tiste Camille Rogier et avec Arsène Houssaye un appartement situé au 
de l’impasse du Doyenné, laquelle donnait dans la rue du même nom (ce
quartier—qui débouchait rue du Carrousel—a aujourd’hui disparu). Eu-
gène Piot logeait dans le même immeuble. Théophile Gautier, lui, louait
un deux-pièces rue du Doyenné, mais passait plus de temps chez Nerval
que chez lui, et retrouvait dans l’appartement de l’impasse, non seulement
les colocataires, mais aussi—les visiteurs étaient très nombreux—Édouard
Ourliac, Pétrus Borel, le tout jeune Théodore Chassériau, Célestin Nan-
teuil, Victor Loubens, Alphonse Esquiros, Gabriel Laviron, entre beaucoup
d’autres. . . Les souvenirs qu’ont laissés les uns et les autres sur ce com-
pagnonnage heureux tendent tous à accréditer l’idée que ces jeunes gens
avaient réalisé l’idéal des fêtes galantes représentées par Watteau. En effet, à
ceci près que Nerval et ses amis avaient élu domicile en ville et non au milieu
d’une nature bienfaisante, on croirait volontiers que ce sont les personnages
mêmes de L’Embarquement pour Cythère qui avaient emménagé au Doyenné :
ces artistes, qui partageaient l’avantage radieux de la jeunesse, occupaient
leurs journées et leurs soirées à parler d’art, à peindre, à écrire, à danser, à
faire du théâtre et de la musique, ainsi qu’à organiser des fêtes et des bals.
Des jeunes femmes fréquentaient également l’appartement. Nerval n’a pas
manqué de les évoquer dans La Bohême galante () et dans Petits châteaux
de Bohême () : les occupants et les visiteurs entretenaient ces jolies per-
sonnes de leur amour, tandis que celles-ci, qui avaient nom «[. . .] Cydalise
Ire, ou Lorry, ou Victorine», « se balançaient nonchalamment dans le hamac
de Sarah la Blonde, tendu à travers l’immense salon⁷. » À l’occasion, on invi-
tait même de jeunes actrices du Théâtre-Français, comme Mlle Plessy, pour
donner la réplique aux colocataires et à leurs amis.

On ne se souciait au Doyenné que d’amour, et de l’art sous toutes ses
formes. C’est précisément à cette époque, au demeurant, que Gérard a lancé
Le Monde dramatique, revue consacrée aux théâtres du monde entier. La pein-
ture, bien évidemment, n’était pas oubliée. Pour embellir les lieux, d’ailleurs,
Nerval avait mis à contribution tous les peintres de sa connaissance : si la

₆ H. Adhémar : Watteau, sa vie, son œuvre, précédé de René Huyghe : «L’Univers de Wat-
teau», Paris : Pierre Tisné,  : .

₇ NPl III :  et . «Cydalise », on l’aura noté, est un nom emprunté au milieu du
théâtre du XVIII e siècle.
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nature manquait dans l’appartement, au moins les tableaux et les fresques
en fournissaient l’image. Gautier lui-même indique qu’il aurait participé à
la décoration de l’appartement : «Pour moi, je peignis dans un dessus de
glace un déjeuner sur l’herbe, imitation d’un Watteau ou d’un Lancret quel-
conque, car en ce temps, j’hésitais entre le pinceau et la plume⁸. » Émile
Wattier fut aussi du nombre des décorateurs du Doyenné ; Wattier contri-
buait en outre à l’illustration du Monde dramatique et commençait alors à se
faire une réputation en peignant des tableaux inspirés de Watteau—lesquels
retiendront l’attention de Gautier et, plus tard, de Baudelaire⁹. Dans ses
souvenirs, Nerval prétend avoir conservé, parmi d’autres ouvrages réalisés
pour l’appartement du Doyenné, « le Watteau de Wattier¹⁰ », sans malheureu-
sement préciser s’il s’agissait d’un portrait du maître—auquel cas, il n’aurait
jamais été retrouvé—ou d’un tableau inspiré par lui.

Le culte que l’on vouait au peintre de Valenciennes fédérait la joyeuse
troupe qui se réunissait dans l’impasse. Ourliac, par exemple, s’est vanté de
loger à l’époque dans une chambre bleue tapissée de quelques pastiches
de Watteau¹¹. Pétrus Borel mentionne, dans Champavert. Contes immoraux
(), « les impostes de pastorales d’opéra, de fêtes galantes, de bergères-
camargo de l’immortel et délicieux Watteau¹² ». Et Gautier lui-même n’a pas
manqué d’apporter sa pierre à l’édifice, par un poème intitulé précisément
«Watteau», dans le recueil L’Hommage aux dames de  ; à propos d’un
parc fermé, qu’il contemple, le poète écrit : «C’était un parc dans le goût
de Watteau : /Ormes fluets, ifs noirs, verte charmille,/Sentiers peignés et
tirés au cordeau./Je m’en allai l’âme triste et ravie ; /En regardant j’avais
compris cela,/Que j’étais près du rêve de ma vie,/Que mon bonheur était
enfermé là¹³. »

₈ Portraits contemporains. Littérateurs, peintres, sculpteurs, artistes dramatiques, Paris : Charpentier,
 : .

₉ À propos d’un tableau de Wattier exposé au Salon de , Gautier écrit : «C’est pres-
qu’un Watteau ; peut-être est-ce tout à fait un Watteau. M. Émile Wattier a hérité de la moitié
du talent de Watteau comme il a hérité de la moitié de son nom.» (La Presse,  mars .)
Voir aussi, sur Wattier, l’article de Gautier paru dans La Presse du  mai . Quant à Bau-
delaire, il a parlé de Wattier assez dédaigneusement dans le Salon de  (Wattier ne serait
que le «singe» de Watteau), puis plus favorablement dans le Salon de  («Wattier, ce savant
qui a tant aimé Watteau») [voir Ch. Baudelaire : Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Paris :
Gallimard/«Bibliothèque de la Pléiade», t. II,  :  et ].

₁₀ NPl III :  (La Bohême galante) et  (Petits châteaux de Bohême).
₁₁ Signalé par Hélène Adhémar, Watteau, sa vie, son œuvre, ouvrage cité p. , d’après un

article nécrologique sur Ourliac, qui aurait paru dans le Musée des familles en .
₁₂ Champavert. Contes immoraux, Paris : Éditions des Autres,  :  (le conte où est men-

tionné Watteau s’intitule : «Monsieur de l’Argentière »).
₁₃ Th. Gautier : Œuvres poétiques complètes, éd. M. Brix, Paris : Bartillat,  : .
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Au Doyenné, encore, tout était fait, semble-t-il, pour évoquer l’univers
de Watteau. Tel qu’il est compris alors, celui-ci est associé à un monde d’har-
monie et de bien-être, à un décor champêtre frais et reposant, à des re-
traites charmantes au milieu d’une nature généreuse qui dispense ses bien-
faits. De ces élysées verdoyantes sont bannis l’âge, le travail et les soucis
quotidiens ; règnent seuls l’art (musique, chants, danses, poésie, théâtre, . . .)
et l’amour—celui-ci n’offrant que des perspectives heureuses. Houssaye et
plus tard les Goncourt parleront de la «Cythère» de Watteau comme d’un
«paradis ». Gautier ne manquera pas, lui non plus, de s’enthousiasmer pour
ce « rêve de jeunesse et de bonheur», ce «monde de jeunesse, d’amour et de
fraîcheur, éternellement fixé dans son état fugitif ¹⁴» :

Son œuvre charmante [de Watteau] est comme un Élysée où l’esprit se console
des brutalités du réalisme, un rêve de loisir amoureux et de badinage intelli-
gent sous la verdure azurée des parcs, en compagnie de types aimablement
fantasques, au son des guitares solfiant les madrigaux et les ariettes. Aucune
des misères de la vie ne pénètre dans ce monde enchanté, et la vieillesse, sous
la perruque blanche de Truffaldin ou de Pandolphe n’y est qu’un masque co-
mique¹⁵.

De même, on lit sous la plume de Charles Blanc, auteur en  d’un ou-
vrage sur Les Peintres des fêtes galantes :

[. . .] éternelle variante du verbe aimer, l’œuvre de Watteau n’ouvre jamais que
sur des perspectives heureuses. Elle éveille le désir, promet la volupté et fait
penser à l’amour. La vie humaine y apparaît comme le prolongement sans fin
d’un bal masqué en plein air, sous les cieux et sous les berceaux de verdure¹⁶.

En un mot, la «Cythère» de Watteau est au XIX e siècle assimilée à une
image renouvelée de l’Arcadie des Anciens, celle des Idylles de Théocrite
et des Bucoliques de Virgile, qui se trouve ressuscitée aussi dans les comé-
dies d’amour de Shakespeare. Aux yeux de ces jeunes romantiques, l’uni-
vers représenté par le peintre est un monde d’où, par excellence, le tragique
est rigoureusement banni : ainsi, découvrant avec ravissement le paysage de

₁₄ Extraits du Guide de l’amateur au musée du Louvre (cité par B. Dieterle, article cité : ) et du
compte rendu des Vacances de Pandolphe, pièce de George Sand créée au théâtre du Gymnase
(La Presse,  mars ). Les Vacances de Pandolphe constitueraient «une excursion [ratée, au
dire de Gautier] sur le domaine de Watteau».

₁₅ «Exposition du boulevard des Italiens. Ancienne école française. (II. Watteau.) » (Le
Moniteur universel,  septembre .)

₁₆ Les Peintres des fêtes galantes. Watteau, Lancret, Pater, Boucher, Paris : J. Renouard,  : 
(cité par C. Thomas : Le Mythe du XVIIIe siècle. . ., ouvrage cité : ). À noter que l’ouvrage
de Charles Blanc avait été publié en feuilletons au cours de l’année . Futur fondateur de
la Gazette des Beaux-Arts (), l’auteur était le frère de Louis Blanc.
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Lichtenthal en Allemagne, Nerval appelle sous sa plume le nom de Watteau
après avoir observé que la rivière qui coule au milieu du panorama «n’offre
nulle part assez de profondeur pour devenir le tombeau d’un désespoir tra-
gique¹⁷ ».

[ [ [

Beaucoup de familiers du Doyenné étaient liés au journal L’Artiste, dont
Houssaye prendra d’ailleurs la direction au début de . Or, déjà à l’époque
où se réunissait la bohème nervalienne, ce journal travaillait à remettre
à l’honneur le peintre de Valenciennes—en assurant sa réhabilitation au-
près d’un public toujours plus large. En  et en , deux anonymes
proclament dans les colonnes de L’Artiste que Watteau est enfin sorti du
«purgatoire»¹⁸. En , Léon Gozlan publie dans la même revue un article
qui blâme « la réaction ignorante et fanatique qui a conduit à délaisser, sous
l’influence de David, les œuvres du XVIII e siècle¹⁹ ». Le texte de Gozlan
est cependant déparé par de nombreuses inexactitudes, notamment lorsque
l’auteur évoque longuement deux cabinets que Watteau aurait décorés au
château de Chantilly : à la suggestion des Condé, sans doute, le Régent Phi-
lippe d’Orléans s’y trouve portraituré sous les traits d’un singe ; le premier
cabinet fait la satire d’un épisode amoureux de la vie du Régent (sa maî-
tresse est représentée par une guenon) ; quant à la décoration du second
cabinet, elle fait ironiquement allusion à la passion pour la science du duc
d’Orléans—lequel apparaît à nouveau sous des espèces simiesques. Nerval
a sans doute lu l’article de Gozlan, en  : c’est ce que suggère, beau-
coup plus tard, le dernier chapitre de Promenades et Souvenirs, où, à propos de
Chantilly, se trouve évoqué «ce château démeublé qui n’a plus à lui que le

₁₇ NPl III :  (Lorely ; première publication de ce passage en ).—On sait que les cri-
tiques modernes ont parfois montré de l’agacement à l’encontre des discours sur Watteau
tenus par les écrivains du XIXe siècle. Ceux-ci ne nieront pas que l’art du peintre contienne
une part d’ombre, ou de tristesse, mais en général ils la situeront tout entière en-dehors du
tableau, chez le peintre lui-même, dont certains n’ont pas été sans appréhender l’âme mé-
lancolique et la santé défaillante. Ainsi, Gautier écrit, dans l’article cité du Moniteur universel,
en  : «Chose singulière ! ces bosquets féeriques peuplés par les masques de la comé-
die italienne, cette fête perpétuelle de la jeunesse, de la beauté et de la galanterie, tous ces
enchantements de l’œil étaient tracés par une main défaillante. Ces rêves de bonheur s’envo-
laient d’un esprit morose, et la vie était triste pour celui qui la peignait si belle. [. . .] sa palette
seule rayonnait [. . .]. » C’est à partir des Goncourt seulement que se répandra la thèse de la
mélancolie des fêtes galantes de Watteau.

₁₈ Voir C. Thomas : Le Mythe du XVIII e siècle. . . , ouvrage cité : .
₁₉ Article paru au début de juillet  (L’Artiste, e série, t. I, e livraison : –).
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cabinet satirique de Watteau et l’ombre tragique du cuisinier Vatel²⁰ ». Les
décorations de ces cabinets, en réalité, ne sont pas l’œuvre de Watteau.

En , Arsène Houssaye qui est devenu, depuis peu, le directeur de
L’Artiste, parle de Watteau le  octobre, dans un article intitulé «La Peinture
au XVIII e siècle»²¹. Quelques semaines auparavant, la même revue avait
accueilli, de Nerval, un «Voyage à Cythère», fragment de ses souvenirs de
voyage en Grèce²² : Watteau est évoqué dans ce texte, dont nous aurons à
reparler.

L’année suivante, c’est au tour de Pierre Hédouin, autre collaborateur de
L’Artiste, d’apporter sa contribution au retour en grâce du peintre. L’article
de Hédouin—qui paraît en deux parties, les  et  novembre —est
plus précis que celui de Gozlan, mais allègue aussi, cependant, que Wat-
teau aurait été chargé d’exécuter des décorations satiriques au château de
Chantilly²³.

Enfin, c’est dans L’Artiste, encore et toujours, que Victor Pavie pré-
sentera le  février  un «Portrait par Watteau» (celui de Mme Ger-
saint), puis que les frères Goncourt donneront le  septembre  leur
«Philosophie de Watteau». La réhabilitation de l’auteur de L’Embarquement
était alors devenue un fait accompli. Entre temps, en effet, Banville avait
évoqué le peintre de Valenciennes dans ses Stalactites (), Balzac avait fait
dire ? son personnage de Pons que «Watteau [. . .] [est] un des plus grands
peintres français du dix-huitième siècle²⁴ », Nerval avait publié Sylvie ()
et enfin Baudelaire avait donné la préoriginale de ses «Phares»²⁵. La cause
était entendue.

[ [ [

Il n’est pas indifférent de noter que Watteau, remis à l’honneur par le groupe
de Doyenné, avait en revanche été complètement ignoré par le Cénacle hu-

₂₀ NPl III : .
₂₁ Cet article empruntait son contenu à un texte publié en  par Houssaye dans la Revue

de Paris («De la peinture galante en France. Watteau et Lancret »). Sur Watteau et Houssaye,
voir aussi, de cet auteur, Le Café de la Régence (), la Galerie de portraits. Le XVIII e siècle
() et l’Histoire de l’art wançais au XVIII e siècle (). On peut également se reporter au
Compilateur du  février .

₂₂ Voir L’Artiste des  juin et  août  (textes repris en  dans le Voyage en Orient).
₂₃ « [. . .] ces peintures [de Chantilly], destinées à stigmatiser les désordres, les débauches

élégantes de la cour, présentent une satire vraie, animée, appartenant à la chronique intime
d’une époque de scandale et de dépravation. » (L’Artiste,  novembre .)

₂₄ Le Cousin Pons [] (La Comédie Humaine, éd. dirigée par P.-G. Castex, Paris : Galli-
mard/«Bibliothèque de la Pléiade», t. VII,  : ).

₂₅ Publication préoriginale dans Le Pays du  juin .
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golien, où les peintres étaient pourtant, là aussi, bien représentés. Rejeté par
les néo-classiques, sous-estimé par ceux des poètes romantiques qui tenaient
le haut du pavé autour des années , Watteau a dû sa réhabilitation à des
écrivains qui se tenaient en marge du mouvement romantique proprement
dit. Nerval, Gautier, plus tard Baudelaire et les Goncourt, reprochaient à
l’esthétique romantique «flamboyante» de soumettre la poétique à des pré-
occupations religieuses, métaphysiques ou humanitaires, et de couper l’art
de la vie quotidienne. Ces adversaires de l’esthétique hugolienne se trou-
vaient associés dans le courant de la fantaisie—terme auquel, sans surprise,
on recourait souvent au XIXe siècle pour définir Watteau.

De son temps, en outre, le peintre de Valenciennes avait dû mener,
contre l’esthétique alors dominante, un combat analogue pour affirmer son
originalité. On sait par exemple—et Gautier²⁶ tout comme les Goncourt
n’ont pas manqué de le rappeler—que l’auteur de L’Embarquement pour Cy-
thère se réclamait de l’artiste qui était la figure tutélaire des adversaires de l’art
officiel du Grand Siècle, Rubens, que les régents du classicisme dénigraient
au profit de Poussin. Plus encore : dans tous les genres où il s’est illustré,
Watteau a pris le contre-pied des peintres consacrés de l’époque louisqua-
torzienne et s’est employé à appliquer en art des idées qu’on retrouvera à
l’âge romantique chez les « fantaisistes ».

Ainsi, s’agissant des scènes militaires, par exemple, Watteau a peint des
sujets simples—marches de soldats, moments de repos, troupes en désordre
ou en train de se regrouper—et délaissé la grande peinture héroïque de ba-
tailles, célébrant les victoires du Roi, que pratiquait Van der Meulen, peintre
ordinaire de Louis XIV. Watteau apparaissait aussi comme l’anti-Charles Le-
brun (nommé premier peintre du Roi en ) ou encore l’anti-Hyacinthe
Rigaud : aux portraits d’apparat de Rigaud, le peintre de Valenciennes op-
posait des portraits de personnages posant dans des cadres familiers et quo-
tidiens. On note aussi son intérêt—tout aussi peu louisquatorzien—pour
les types populaires (celui de la ménagère, notamment), ainsi que l’influence
exercée sur lui par Teniers.

Du côté du théâtre, c’est vers les acteurs de la Comédie-Italienne qu’il
tourne ses regards : interdits de représentation depuis , à cause de La
Fausse Prude où la censure avait cru entendre des brocards contre Mme de
Maintenon, ceux-ci n’avaient pourtant pas quitté la France et continuaient
de représenter dans les foires parisiennes leurs comédies et leurs farces en
pantomimes. Enfin, en peignant des fêtes galantes, Watteau renouait avec

₂₆ Dans le compte rendu des Vacances de Pandolphe (voir ci-dessus), Gautier désigne Watteau
comme un «petit-fils direct de Rubens» (La Presse,  mars ).
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l’esthétique du début du XVIIe siècle, celle des Précieuses, que les régents
littéraires avaient dénoncée, à partir de , comme périmée et indigne de
nourrir l’inspiration d’un véritable artiste. Ignorant superbement ces dis-
cours, Watteau s’attacha à ressusciter l’idylle à la fin du règne de Louis
XIV—entreprise qui fit dire aux Goncourt, en  : «Ô ciseaux enruban-
nés de Watteau, [. . .] quel joli royaume de coquetterie vous tailliez dans le
royaume embéguiné de la Maintenon²⁷ ! »

Le rejet de l’auteur de L’Enseigne de Gersaint par David et les siens, à
l’époque néo-classique, n’a donc rien qui doive surprendre. Et au XIXe

siècle, un écrivain comme Gérard de Nerval s’est aussi, très logiquement,
réclamé de Watteau, tout comme, du reste, celui-ci avait manifesté à son
époque sa prédilection pour Rubens : par ses choix esthétiques, mais égale-
ment par le combat qu’il a dû mener pour les imposer, le peintre de Valen-
ciennes a préfiguré les ambitions poétiques des écrivains qui contestèrent,
au XIXe siècle, le romantisme hugolien.

[ [ [

Resterait maintenant à élucider les rapports qu’entretient, sur le plan sym-
bolique, l’œuvre de Nerval avec la peinture de Watteau—et spécialement
avec L’Embarquement pour Cythère, qui était encore, au milieu du XIXe siècle,
le seul tableau du maître visible au Louvre. On sait que cet ouvrage, pré-
senté le  août  à l’Académie royale des Beaux-Arts (sous le titre Le
Pèlerinage à l’île de Cythère, transformé ensuite en La Fête galante), avait per-
mis à Watteau de devenir membre de ladite Académie. On sait aussi que ce
même tableau avait fait l’objet quelques années plus tard d’une deuxième
version, avec des variantes, qui fut vendue en  par Jean de Jullienne à
Frédéric II de Prusse. À l’évidence, Nerval ignorait l’existence de ce second
Embarquement, qui se trouve encore aujourd’hui à Berlin. Et, venant de l’au-
teur de Sylvie, on n’observe aucune anticipation non plus de la polémique qui
surgira plus tard à propos du sujet exact du tableau de Watteau : l’historien
d’art anglais Michael Levey suggérera en effet au XXe siècle que l’œuvre
montre, non des personnages qui embarqueraient pour Cythère, mais des
personnages qui sont en train de quitter l’île et se retournent avec nostalgie
vers les couples qui sont encore enlacés sous la statue de Vénus. À ce jour,
la question n’est toujours pas tranchée.

Chez Nerval, la référence à L’Embarquement est à rapporter au mythe
arcadien, qui joue un rôle majeur dans les œuvres principales de l’auteur. La

₂₇ «La Philosophie de Watteau» (L’Artiste,  septembre ).



286 michel brix

quête qui occupe prioritairement celui-ci est précisément celle de l’Arcadie.
Ainsi, dans le Voyage en Orient, se trouve mis en scène un narrateur poussé
en avant par l’espoir de parvenir aux retraites que semblent promettre à la
fois le Jam redit et Virgo de la IVe Bucolique de Virgile et le grand tableau de
Watteau. Après avoir quitté Paris en novembre, à la recherche du soleil et
de la végétation, le voyageur aspire d’abord à trouver à Vienne «un avant-
goût de l’Orient» et exprime métaphoriquement son espoir de découvrir
«des îles inconnues et parfumées» et d’aborder «un soir dans ces retraites
du pur amour et de l’éternelle beauté²⁸ ». Des événements restés mystérieux
mettent fin au séjour viennois et le narrateur fait part de sa fuite vers la
Grèce dans une lettre qui évoque l’inhospitalière ville de Trieste, ainsi que
le froid et le « temps épouvantable²⁹ » qui règnent sur l’Adriatique. Il fait
voile vers Cythère/Cérigo, l’île de Vénus (le récit de cette escale, comme les
éditeurs l’ont démontré, est imaginaire). Quoi d’étonnant à voir Nerval venir
chercher à Cythère l’Arcadie décrite par Watteau ? Cependant, avant même
d’aborder, le voyageur se rend compte que le rêve arcadien a été depuis
longtemps aboli dans l’Archipel :

[. . .] la terre est morte, morte sous la main de l’homme, et les dieux se sont
envolés !/[. . .] Cythère n’a conservé de toutes ses beautés que ses rocs de por-
phyre, aussi tristes à voir que de simples rochers de grès. Pas un arbre sur la
côte que nous avons suivie, pas une rose, hélas ! pas un coquillage le long de ce
bord où les Néréides avaient choisi la conque de Cypris. Je cherchais les ber-
gers et les bergères de Watteau, leurs navires ornés de guirlandes abordant des
rives fleuries ; je rêvais ces folles bandes de pèlerins d’amour aux manteaux de
satin changeant. . .³⁰

Le voyageur est donc contraint de repartir, pour tenter de trouver ailleurs,
en Égypte, sur les côtes de Palestine, dans la montagne libanaise ou encore
en Turquie, cet univers de retraites verdoyantes et propices à l’amour cor-
respondant à l’Arcadie des Anciens. Quête vaine, dont le Voyage en Orient,
en , fait la relation.

La même problématique est au centre de Sylvie, nouvelle parue pour la
première fois en . Au cours des années qui précèdent la rédaction de
ce récit, Nerval publie à deux reprises un passage établissant un lien—au

₂₈ NPl II : .
₂₉ NPl II :  et .
₃₀ NPl II :  (passage paru pour la première fois dans L’Artiste, en  [voir ci-dessus]).

À noter que Gautier évoquera Cythère en  dans des termes très semblables, et indiquera
lui aussi le contraste entre l’«embarquement pour Cythère tout bleu et tout rose» de Watteau
et «cet âpre rivage de roche effritée, découpant ses contours sévères sous un soleil sans
ombre» (voir le chapitre intitulé «Syra», dans Constantinople, en ).
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demeurant très douteux—entre le tableau de Watteau et les paysages du
Valois, où se déroule Sylvie :

Ceux qui ne sont pas chasseurs ne comprennent point assez la beauté des pay-
sages d’automne.—En ce moment, malgré la brume du matin, nous aperce-
vons des tableaux dignes des grands maîtres flamands. Dans les châteaux et
dans les musées, on retrouve encore l’esprit des peintres du Nord. Toujours
des points de vue aux teintes roses ou bleuâtres dans le ciel, aux arbres à demi
effeuillés—avec des champs dans le lointain ou sur le premier plan des scènes
champêtres./Le voyage à Cythère de Watteau a été conçu dans les brumes
transparentes et colorées de ce pays. C’est une Cythère calquée sur un îlot de
ces étangs créés par les débordements de l’Oise et de l’Aisne—ces rivières si
calmes et si paisibles en été³¹.

Les paysages de Sylvie sont ceux de L’Embarquement de Watteau : c’est ce
que confirment encore—s’il le fallait—les recommandations qu’envoie l’au-
teur à Maurice Sand, l’illustrateur pressenti de la nouvelle : « [Le texte de
la] nouvelle vous indiquera suffisamment le genre du paysage, qui est celui
des Watteau et des Lancret³². » Un des épisodes centraux du récit évoque
«un voyage à Cythère» (c’est le titre du chapitre qui relate cet épisode) : lors
d’une fête patronale dans le Valois, une petite troupe de jeunes gens heureux
accomplit une excursion qui les mène à une des îles évoquées par Les Faux
Saulniers, située au milieu d’un étang, ou d’un lac. «La traversée du lac avait
été imaginée peut-être pour rappeler le Voyage à Cythère de Watteau³³. » Sur
l’île, dans le décor d’une élysée fraîche et verdoyante, Sylvie, la bien-aimée
du narrateur, éblouit celui-ci par sa beauté et, « souriante», se laisse embras-
ser « tendrement³⁴ ». Cette scène charmante est prolongée un peu plus tard
par une visite de Sylvie et du narrateur chez une tante de la jeune fille ainsi
que par le «mariage», en habits anciens, qui symboliquement les unit.—Au
moment où l’auteur se remémore ces faits, cependant, ils ne sont plus que
de lointains souvenirs ; le héros, qui est revenu à l’âge adulte dans le Valois,

₃₁ NPl II :  (Les Faux Saulniers, feuilleton paru dans Le National du  novembre ). Ce
passage est reproduit en  dans La Bohême galante (voir NPl III : ). Après la publication
préoriginale de Sylvie, on le retrouvera encore dans Angélique (Les Filles du Feu, )—reprise
partielle des Faux Saulniers (voir NPl III : ).

₃₂ NPl III :  (lettre à Maurice Sand du  novembre ). À signaler aussi que le nom
de Watteau est également mentionné par Gérard en , dans le compte rendu de l’opéra
Lady Henriette, dont le livret est une des sources de Sylvie (voir NPl I :  [L’Artiste,  février
]).

₃₃ NPl III : .
₃₄ NPl III : .
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ne retrouve plus rien du passé ; la bonne tante est morte, Sylvie a un autre
fiancé, la végétation est terne, le décor semble à présent «solitaire et triste³⁵ ».

Le narrateur n’est pas sans comprendre les causes de cette transforma-
tion, liée à l’apparition, dans l’Arcadie valoisienne, du personnage d’Adri-
enne et à la fascination qu’il a ressentie pour celle-ci. Adrienne, qui est de-
venue religieuse, est une figure chrétienne, au contraire de Sylvie, qui res-
semble, elle, à une «nymphe antique», ou à une « fée des légendes». Sylvie
a été impuissante face à cette malédiction. Certes, elle s’est bien gardée de
donner aucun gage à la « religion nouvelle », mais cela n’a pas suffi à conju-
rer l’influence du christianisme qui, au cœur même de l’idylle, en avait déjà
corrodé les moments les plus délicieux. Ainsi, lors de la visite chez la bonne
tante, à Othys, au moment où Sylvie et le héros montaient ensemble dans
une chambre, pour revêtir des habits anciens, l’auteur n’a pu s’abstenir d’in-
diquer : «— Ô jeunesse, ô vieillesse saintes ! —qui donc eût songé à ternir
la pureté d’un premier amour dans ce sanctuaire des souvenirs fidèles³⁶ ? »
Ainsi se manifestait, en pleine idylle, le doute que les interdits moraux du
christianisme ont jeté sur la spontanéité insouciante des élans amoureux et
les hésitations qu’ils ont instillées dans les consciences. Comment se marier
sans « tenter une séduction³⁷ » ? La religion chrétienne enseigne que toute
relation amoureuse cache un danger, que toute fleur est susceptible d’ex-
haler un parfum qui empoisonne. L’idée du péché a dépouillé la femme, la
nature, l’amour, de leurs visages bienfaisants et les a dotés de connotations
maléfiques, abolissant ainsi pour jamais la possibilité de l’Arcadie dans le
monde moderne.

L’Arcadie ne se conçoit que sous les auspices d’une religion comme
le paganisme gréco-romain, où la sensualité et l’amour ne se trouvent pas
grevés par le péché et la culpabilité. On a évoqué plus haut le débat, qui
commence à se faire jour au milieu du XIX e siècle, sur la mélancolie de
Watteau : si l’on suit Nerval, celle-ci n’est pas dans le tableau lui-même, mais
elle est tout entière chez celui qui le regarde, et qui pleure un paradis perdu³⁸.

₃₅ NPl III : .
₃₆ NPl III : .
₃₇ NPl III : .
₃₈ Il est intéressant de noter que, quelques années plus tard, les Goncourt envisageront,

sur ce point, les choses assez différemment. Leur article de L’Artiste ( septembre )
commence en effet en ces termes : « [. . .] au-dessus de son temps, il [Watteau] a bâti une de
ces patries éternelles, amoureuses et lumineuses, un de ces paradis de main d’hommes que les
Poliphiles bâtissent sur le nuage du songe [. . .]. » Dans le Voyage en Orient et dans Sylvie, Nerval
évoque également Le Songe de Poliphile, mais c’est pour noter que l’homme moderne doit se
résigner à l’amour chaste et vécu essentiellement en pensée, puisque c’est la seule forme de



nerval, watteau et le pèlerinage à l’île de cythère 289

passion amoureuse admise par le christianisme. D’après les Goncourt, et contrairement à
l’interprétation de Nerval, l’idée du platonisme amoureux est déjà chez Watteau : les frères
parlent de la «galanterie platonique» régnant dans la Cythère du peintre, ils notent que celui-
ci a évoqué « le roman du corps et de la tête apaisé, pacifié, ressuscité, bienheureux [. . .] » et
qu’il a peint «des yeux sans fièvre, des enlacements sans impatience, des désirs sans appétits,
des voluptés sans désirs [. . .]. » La Cythère de Watteau, c’est déjà, si l’on suit toujours les
Goncourt, la représentation de l’amour moderne : «C’est Cythère ; mais c’est la Cythère de
Watteau. C’est l’amour ; mais c’est l’amour à propos et non autour de la femme, l’amour
poète, l’amour qui songe et qui pense, l’amour moderne [. . .]. »




