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Depuis les premiéres rencontres entre la Chine et 'Europe, au temps de
Guillaume de Rubrouck et de Marco Polo, I'intérét des Européens a certes varié
en intensité, mais certaines périodes démontrent que leur fascination n'a jamais
failli. Cest sans conteste le cas de la décennie de la « Grande révolution culturelle
prolétarienne» (1966-1976) qui vit fleurir une production discursive particulie-
rement abondante dans les pays d’Europe occidentale et aux Etats-Unis, si ce nest
dans d'autres parties du monde : les journalistes tentaient sans cesse et au jour le
jour de caractériser cette révolution d’un genre nouveau, les marxistes-1éninistes
encensaient un nouveau paradis communiste tandis que les rares touristes com-
mentaient avec délice leurs voyages organisés d'autant plus excitants qu’ils étaient
exceptionnels. Sans oublier le monde intellectuel - singuliérement francais — qui
se positionna bien souvent en faveur du pouvoir maoiste.

Actuellement, les travaux sur les représentations de I'Occident a Iépoque de
la Révolution culturelle se multiplient, comme en témoignent plusieurs ouvrages
récents'. Dans I'un de ceux-ci, Camille Boullenois conclut son travail basé sur les
archives de 'ambassade frangaise en Chine (de 1966 4 1969) par le fait que «trois
hypotheses étaient privilégiées : la reprise du pouvoir par Mao, la lutte idéolo-
gique contre le révisionnisme et la préparation du pays a un conflit militaire? ».
A Tévocation de la premiére hypotheése, cest bien entendu la figure du sinologue
belge Simon Leys qui apparait, reconnu pour avoir été le premier a dénoncer,
sur base d'une documentation particuliérement fournie, la Révolution culturelle
comme une lutte de pouvoir entre factions.

' C. Boullenois : La Révolution culturelle chinoise sous le regard des Frangais (1966-1971), Paris :
L'Harmattan, 2013 ; et M. Chi, O. Dard, B. Fleury & J. Walter (dir.) : La Révolution culturelle en
Chine et en France, Paris : Riveneuve, 2017.

2 Ibid. : 202.
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Lorsque sort en France en 1971 Les Habits neufs du Président Mao3, louvrage est
incompris voire vu comme fantasque. Il faudra attendre plusieurs années avant
que Simon Leys ne soit considéré comme un précurseur, celui qui était «le seul a
appeler un chat un chat*» pour reprendre lexpression des sinologues Macfarquar
et Schoenhals. Affirmer que la Révolution culturelle est une lutte de pouvoir au
sommet de I'Etat nétait pas acceptable pour une bonne partie de l'intelligentsia
francaise, ainsi que I'a décrit avec précision Philippe Paquet dans sa biographie
consacrée a Leys’.

Cette analyse précoce sur la Révolution culturelle est conditionnée par le fait
que Simon Leys vit alors 8 Hong Kong : cette position face a Iévénement, spéci-
fique par rapport a la majorité des commentateurs de la Révolution culturelle en
France et en Europe, va induire une analyse singuliere et isoler Simon Leys de
son champ naturel, le monde universitaire.

Nous émettons tout d'abord I'hypothese que cette situation dénonciation par-
ticuliere va déterminer les possibilités décriture de l'auteur qui a leur tour per-
mettent dexprimer une représentation de Iévénement « Révolution culturelle» a
tout le moins marginale en Europe. Au-dela d’une prise en considération du po-
sitionnement de Simon Leys, cette position va étre d'une influence déterminante
sur les rapports méme qu’il entretient avec 1événement. Dans un second temps,
nous nous interrogeons sur les conditions de construction des représentations de
Iévénement, cest-a-dire sur ce qui a rendu possible le positionnement original de
Leys face a la Révolution culturelle.

Dans cette double optique, nous procédons & une comparaison entre Les habits
neufs et un ouvrage du romancier belge Charles Paron qui publie en 1970 un
essai sur la Révolution culturelle, intitulé La deuxiéme Révolution de Mao Tsé-
toung®. Si ce nest leurs situations particuliéres face a [événement — Paron habite a
Pékin, tout semble séparer les deux auteurs, a commencer leurs positions face a la
Révolution culturelle : alors que Leys la condamne de maniere absolue, Paron est
particulierement enthousiaste. Leurs vies elles-mémes semblent a lopposé 'une
de lautre.

Ainsi, Charles Paron, né en 1914, vient d'une famille pauvre de Bruxelles. Jeune,
il vit de petits boulots, sengage dans les Jeunesses communistes et est proche des
mondes anarchiste et syndical. Il écrit des romans sur son enfance bruxelloise et

38S. Leys : Les Habits neufs du président Mao, Paris : Champ libre, 1971.
4R. Macfarquar & M. Schoenhals : La derniére Révolution de Mao, Paris : Gallimard, 2009 : 10.
5 P. Paquet : Simon Leys, Paris : Gallimard, 2016 : 262-301.

S C. Paron : La deuxiéme Révolution de Mao Tsé-toung, Nivelles : Editions de la Francité, 1970.
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sur ses voyages, décrivant la misere du monde. En 1959, il part vivre a avec sa
famille & Pékin et travaille aux Editions en langues étrangeres. Un roman sur la
Chine des années 60, Les vagues peuvent mourir, obtient le prix Rossel en 1967,
année lors de laquelle il revient en Belgique. Quant a Simon Leys, de son vrai
nom Pierre Ryckmans, il nait en 1934 dans une famille de la bourgeoisie catho-
lique bruxelloise. Son oncle a été gouverneur général du Congo. Jeune sinologue,
docteur de I'Université Catholique de Louvain, il étudie également a Taiwan et a
Hong Kong ot il vit entre 1963 et 1970 avant de s’installer a Canberra. Il publie un
premier livre sur la Chine contemporaine en 1971, Les Habits neufs du président
Mao, qui sera suivi de nombreux autres. Quelques années plus tard, il deviendra
la figure de l'intellectuel indépendant se battant contre la bétise.

Dire la vérité de la Révolution culturelle

Face au surgissement de la Révolution culturelle, ils prennent tous deux la plume.
Lécriture devient des lors une nécessité : sexprimant a la troisieme personne,
Simon Leys précise qu’il sest trouvé poussé sous la pression de Iévidence issue des
textes, des faits et des témoignages personnels qui lont quotidiennement assailli
toutes ces derniéres années 8 Hong Kong, a sexclamer comme lenfant du conte :
«CEmpereur Mao est tout nu!», alors méme «quaucun intérét ne [le] portait
initialement vers les questions politiques’ ». De méme Paron, qui note que «les
moyens d’information sont donc plus que nombreux et cependant, les élucu-
brations les plus délirantes, les interprétations les plus échevelées sont monnaie
courante, et vite dévaluées, un article chassant lautre® ».

Les deux écrivains ont donc 'ambition décrire la vérité sur le sens de la Ré-
volution culturelle qui leur semble dévoyé en Europe. Leys dénonce ainsi ces
«esprits généreux mais faibles qui, en Occident, révent de révolution sans com-
prendre quelle reste a réinventer sur place par ceux qui veulent la faire et ne
saurait se cueillir comme une pomme mare dans un verger exotique® » alors que
Paron ironise sur une soi-disant «cité secréte, découverte en 1965 a New York
par un journaliste qui la situe a quatre-vingts kilometres au nord-ouest de Pékin,
que des canons flanqueraient, qui abriterait tous les dirigeants importants'® ».

7'S. Leys : Les Habits neufs, op.cit. : 19.
8 C. Paron : La deuxiéme Révolution, op.cit. : 9.
9S. Leys : Les Habits neufs, op.cit. : 18.

'° C. Paron : La deuxiéme Révolution, op.cit. : 8.
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Dire la vérité, certes, mais les écrivains préviennent : avec modestie, parce qu’
«au bout d’'un mois, de trois mois de Chine, on a tout en mains pour écrire un
livre, de bonne ou de mauvaise foi. On a mille impressions. On a tout saisi, passé
et présent. On sait. Six mois, un an apres, on se met a comprendre que lon na pas
compris. On imaginait les choses tranchées a la hache et on sapercoit qu’il n'y a
pas de hache." » Leys nest pas en reste, lui qui «ne croit détenir nulle certitude
définitive. Il est conscient des limites de son information, des carences de son
enquéte et de la subjectivité de son point de vue'* ».

Jouer la carte de la modestie nest pas seulement une feinte : cela dit quelque
chose du fait décrire a partir de Hong Kong ou de Pékin, de la fragilité du point
de vue de l'auteur en décalage avec son potentiel lectorat, voire de la conscience
que lauteur a du péril potentiel (pour sa réputation, sa carriere, voire ses ami-
tiés) de dire autrement Iévénement. Marie-Anne Paveau note qu’ «on nmaime
pas celui qui apporte une mauvaise nouvelle, parce qu’il annonce des contenus
malheureux, certes, mais surtout parce qu’il dérange lordre social et trouble le
confortable déni qui fait tenir les sociétés™ » : la mauvaise nouvelle est d'abord a
comprendre comme cette vérité, ce dire-vrai de l'auteur en rupture supposée avec
Iinstance de réception, étant bien entendu que «le sens d’un événement nexiste
pas a priori, na pas de vérité en soi'# ». Au-dela de leurs oppositions quant au sens
a donner a la Révolution culturelle, Leys et Paron se rejoignent donc a la fois par
lintention décrire une vérité qu’ils savent décalée et par la conscience du risque
encouru. Comme le dit Philippe Paquet a propos des Habits neufs, ce sont des
livres de «combat® ».

Dire la Révolution culturelle au jour le jour

Dés lors, comment rendre son propos crédible, et affirmer que sa présence a
Hong Kong ou a Pékin est un atout? Paron délaisse le genre romanesque au
profit d'un «journal quotidien de la révolution culturelle» telle que I'indique la
couverture ; Leys abandonne louvrage universitaire pour rédiger une «chronique

" Ibid. : 7-8.
2 S. Leys : Les Habits neufs, op.cit. : 19.
¥ M.-A. Paveau : «Ne tirez pas sur le messager ! », https ://penseedudiscours.hypotheses.org/1182.

' P. Charaudeau : « La vérité pris au piége de [émotion », Les Dossiers de laudiovisuel, n°104, juillet-
aolt 2002.

> P. Paquet : Simon Leys, op.cit. : 269.
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de la «Révolution culturelle» » — et par la méme occasion prend un pseudonyme
afin de pouvoir publier louvrage et travailler en méme temps a 'ambassade de
Belgique a Pékin (méme si personne ne semble dupe).

Le journal ou la chronique sont aussi des genres étroitement liés aux lieux
et aux moments des énonciations. Recueillis au quotidien, les faits et les infor-
mations sont assemblés de maniere chronologique. A Pékin, Paron privilégie la
description de son environnement immeédiat, avec une distance détudes limitée
par rapport a son objet. Le premier chapitre, intitulé «La rue», est consacré a
ce quotidien forcément banal de la ville d’avant la Révolution culturelle : l'auteur
démarre son journal par la description de son quartier, avant détendre son regard
sur la ville et ses habitants. Il propose une visée pédagogique : expliquer, remettre
en contexte, comme lorsqu’il constate la présence de « coutumes dépassées » telles
que «les femmes aux pieds bandés» et «la natte imposée par les Mandchous'® ».

Le format des Habits neufs est explicité en début de parcours, Leys prenant
le pli de «lui conserver sa forme originelle : les événements y sont simplement
enregistrés au jour le jour, tels qu’a pu les saisir le champ de vision limité d'un
individu pendant une période déterminée. Toute tentative de synthése suppo-
serait une sorte domniscience a posteriori, a laquelle ce modeste témoignage ne
saurait en aucune fagon prétendre'” ». Hong Kong nest en effet pas le lieu dob-
servation idéal des « China watchers» pour rien : les informations venues de la
Chine communiste sont nombreuses, via des voyageurs et des réfugiés, et lon
peut y trouver de nombreux exemplaires de journaux régionaux et nationaux. Ce
sera la matiére premiere de Simon Leys. Le terme de « chronique », a comprendre
dans le sens historiographique de «recueil de faits », fait ainsi sens dans la mesure
ou la distance de l'auteur avec son objet lui permet d’avoir un cadrage idéal, ni
trop éloigné ni trop proche.

Les sources d'information sont directement liées a lenvironnement de chacun
des auteurs, et vont induire deux formats proches I'un de lautre, a la fois par
Iintention et par les possibilités mémes de [écriture, et différents de par la nature
essentielle des sources d’'information. Celles-ci sont le nerf de la guerre : au-dela
de ce qu’il voit, Paron base son propos sur des documents chinois (journaux,
documents politiques) traduits par sa fille dans le cas ot il n'y a pas de traduction
préalable’®. Mais 1a ot Paron renforce la légitimité de son propos par des sources
écrites, Leys en fera a la fois l'argument et la matiere essentiels de son travail.

16 C. Paron : La deuxiéme Révolution, op.cit. : 22.
7'S. Leys : Les Habits neufs, op.cit. : 23.

8 C. Paron : La deuxiéme Révolution, op.cit. : 42.
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Alors que le fait de vivre a Pékin était un argument utilisé par dautres', Leys
démontre de fait son inefficacité. Les opposants aux Habits neufs ne s’y trompent
pas, et Leys constate cruellement dans les Annexes a 1édition de 1972 que leurs
connaissances de l'actualité chinoise étant trop indigentes pour leur permettre
dengager un débat sur le fond, les détracteurs de ce livre se sont contentés de cher-
cher a la discréditer de fagon globale et vague, en l'accusant détre basé sur «des
sources américaines et sur des ragots de Hong Kong>® ». Et le sinologue de publier
dans la foulée la liste des sources utilisées, essentiellement en langue chinoise.

La construction de lévénement « Révolution culturelle »

Les lieux respectifs dénonciation ont influé a la fois sur les intentions des auteurs
et sur les possibilités décriture, mais les moments dénonciation ne peuvent pas
non plus étre négligés. Ainsi, a la fin de son journal, Paron indique que celui-ci
se termine en mars 1967, et dans la postface qui suit, que «les pages qui précédent
sont datées. [...] Je mai pas voulu tricher par des ajoutes ou des coupes faites
¢a et 1a. Les événements ont suivi le cours prévu, ou qui leur a été imprimé.
Un cours simple, celui de la confiance dans les masses, de «la ligne de masse
de Mao Tsé-toung.” »». Hors, son journal a été publié en 1970, et si Paron ne
renie pas lessentiel du texte une fois rentré en Belgique en 1967, il reconnait qu’il
sagit d'un récit écrit dans un rapport étroit a [événement en train de se faire. A
Iinverse, la chronique de Leys est datée de février 1967 a octobre 1969. Le déca-
lage est pratiquement total : les écrits des deux écrivains ne concernent pas les
mémes périodes. Les deux auteurs parlent-t-ils en réalité du méme événement ?

Comme le souligne Jocelyne Arquembourg, «un événement est avant tout une
rupture dans un ordre des choses. Rupture qui survient contre toute attente. Les
événements sément le désordre, ne peuvent étre prévus ni anticipés**». Si l'in-
compréhension surgit, une demande de sens apparait qui pourra étre satisfaite
par une mise en récit, qui est «une maniére démousser le tranchant de [événe-
ment, de le réinsérer dans un textus, le tissu narratif qui relie des acteurs, des
causes, des motifs et des buts, etc.?3». Ce nest qualors que Iévénement devient

' Par exemple, J. Esmein : La Révolution culturelle, Paris : Seuil, 1970.

*° 8. Leys : Essais sur la Chine, Paris, R. Laffont, coll. « Bouquins», 1998 : 225.

' C. Paron : La deuxiéme Révolution, op.cit. : 207

22]. Arquembourg, :Le temps des événements médiatiques, Bruxelles : De Boeck Univ., 2003 : 28.

% Idem.
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tel, au terme d’'un «trajet» : il ne nous est pas donné, mais il est d'abord une
construction visant a donner du sens.

Ce que nous proposent Paron et Leys, ce sont donc deux mises en récit de
Iévénement, nécessaires pour rétablir une vérité qu’ils estiment bafouée. Les deux
ouvrages démarrent ainsi par une mise au point qui leur semble indispensable
afin de dégager le sens de leurs récits. Et de commencer chacun par donner
une définition de la Révolution culturelle, introduction indispensable a ceux-ci.

Pour Paron dans I'introduction de La deuxiéme révolution, la révolution cultu-
relle «balaie» «l'ultime excroissance de millénaires de lettrés soumis, qui eurent
Confucius pour digne codificateur, sagesse en moins, mesquinerie en plus**»,
tandis que Leys commence le premier chapitre par ce passage devenu fameux :

La «Révolution culturelle » qui neut de révolutionnaire que le nom, et de cultu-
rel que le prétexte tactique initial, fut une lutte pour le pouvoir, menée au
sommet entre une poignée d’individus, derriére le rideau de fumée d’un fictif
mouvement de masses (dans la suite de Iévénement, a la faveur du désordre
engendré par cette lutte, un courant de masse authentiquement révolutionnaire
se développa spontanément a la base, se traduisant par des mutineries mili-
taires et par de vastes greves ouvriéres ; celles-ci, qui n'avaient pas été prévues
au programme, furent impitoyablement écrasées).>

Lutte de pouvoir d’'un coté, lutte contre le révisionnisme de l'autre. Ces deux dé-
finitions ne sont pas contraires : le sens de la Révolution culturelle n’y est pas le
méme parce que, au-dela des situations dénonciations respectives, leurs repré-
sentations du «monde chinois» sont différentes. Claude Romano souligne que
«[événement nest rien dautre que cette reconfiguration impersonnelle de mes
possibles et du monde, qui advient en un fait et par laquelle il ouvre une faille
dans ma propre aventure® ».

Le premier chapitre du «journal quotidien » de Paron inscrit ainsi la Révolution
culturelle dans la continuité de la révolution communiste, sopposant a «ceux
qui veulent le monde immuable, [qui] contestent probablement encore que la
Chine a fait des progres immenses et donné une autre base a la société, quelle
sest tirée du bourbier ot elle senfongait hier* ». Pourtant, Paron, venu «en Chine

4 C. Paron : La deuxiéme Révolution, op.cit. : 18.
> 8. Leys : Les Habits neufs, op.cit. : 13-14.
26 C. Romano : LEvénement et le monde, Paris : PUF, 1998 : 169.

7 C. Paron : La deuxiéme Révolution, op.cit. : 15.
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pour travailler dans un pays socialiste, avec des camarades, pour aider dans une

N 1430 . b e 28 A
mesure quelconque a lédification d’'une société nouvelle*® », se retrouve face a
une «déception [...] née de la bureaucratie, de contacts avec des «mandarins»,
des «lettrés» ; elle ne peut étre le fait du vrai peuple avec lequel on vit et dont on
na jamais fini de découvrir les qualités®® ». Durant son séjour de neuf ans a Pékin,
il entretient une correspondance suivie avec son ami lécrivain David Scheinert.
Dans une lettre de 1965, il fait part de sa désillusion :

Moi, je croyais a légalité. Je ne les voyais ni trop grands ni trop petits, avec de
Padmiration quand méme. Je parle bien str de ce que jappelle les mandarins,
cest-a-dire les bureaucrates, et non des paysans, pour lesquels ces bureaucrates
sont pleins de condescendance, et auxquels ils enseignent la lutte des classes,
parce que eux briilent les bons livres, comme dans le temps on se tapait Confu-
cius, jusqua le connaitre par coeur.3°

La Révolution culturelle remet les pendules a 'heure : le parti «combat» la bu-
reaucratie «depuis 1966 » et si le pays «a opéré un redressement énorme avec
la prise du pouvoir en 1949, il continue a batir, il le fait vite, méme s'il lui faut
rejointoyer a loccasion, décrasser avec une révolution culturelle prolétarienne3' ».
Grace a la Révolution culturelle,

Les bureaucrates mourront. Ils céderont, ils cédent déja la place aux éléments
que forgent la classe ouvriere, la paysannerie rénovée. Les mandarins en ques-
tion trainent derriére eux les appétits, les manieres, la vanité conférée par trois
mille ans de préséance aux lettrés, les velléités de la petite bourgeoisie dont ils
sont issus, et ils sétaient arrogé bien des pouvoirs. Ils ne sont pas éternels. Ils
mourront, comme meurent tant de choses au pays qui refagonne ses modes de
penser, qui essaie de donner naissance a ’homme pleinement homme, hon-
néte, dévoué, altruiste, que ni les religions ni 'Union Soviétique ne sont par-
venues a engendrer.3?

8 Ibid. : 17.
» Idem.

3¢ Lettre de Charles Paron a David Scheinert, 28 octobre 1965, p. 4 (Archives et Musée de la
Littérature - Bruxelles : ML 5785/40).

3 Idem.

32 Ibid. : 18.
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Si lon en croit Paron, ce premier chapitre n'a pas été rédigé a posteriori, puisque
lauteur précise dans la postface que «les pages qui précédent sont datées? », mais
au plus tard en mars 1967. Cela revient a dire que sa position face a la Révolution
culturelle n'a pas globalement évolué a partir de son départ de Chine, lui qui
écrit en 1970 que «la révolution culturelle a élargi la participation de chacun a
la révolution tout court. Et il est évident que sans elle, aucun régime populaire
nest assuré de durer dans la longue marche au communisme3*».

La these de Leys est évidemment fort différente : pour lui, a «lissue de la
«Révolution culturelle» [qui] a révélé le caractére archaique et réactionnaire de
son pouvoir® », Mao est devenu «a trois quarts de siécle de distance comme
une sorte d’héritier de la vieille impératrice douairiére Cixi3®». Du coup, «un
revirement dopinion sopére en Occident, et cest en foule que lon se rend a sa
Cour¥ » parce que «ces divers pélerins rendent simplement un culte commun au
Pouvoir (ou a ce qui leur en présente les apparences)?® ». De maniére provocatrice,
Leys met donc dans le méme panier l'ancien Empire et la Chine de Mao et accuse
les Occidentaux de «chaque fois soutenir lordre pourri contre lequel ces forces
[révolutionnaires] s'insurgeaient3® ». Mais ce qui se dessine en creux deés les pre-
milres pages, cest la sympathie naturelle de Leys pour les révolutionnaires, dont
Sun Yat-sen*® puis Mao Zedong.

Avec les « Cent Fleurs* » se clot [ére constructive et révolutionnaire de Mao et
commence la phase négative et rétrograde de son action. La répression dont
il va désormais frapper toutes les forces vives de critique, de modernisation
et douverture, rappelle assez la politique aveuglément réactionnaire de I'im-
pératrice douairiére Cixi seffor¢ant, au crépuscule de la dynastie mandchoue,

3 Ibid. : 207.

34 C. Paron : La deuxiéme Révolution, op.cit. : 211.

% S. Leys : Les Habits neufs, op.cit. : 18.

3 Idem.

37 Idem.

38 Idem.

¥ Ibid. : 17.

4° Sun Yat-sen est un homme politique et révolutionnaire considéré comme le pére de la Chine
moderne. Il a été le premier président de la république de Chine en 1912, aprés la chute de la dynastie
Qing.

# La « campagne des Cent fleurs» est un mouvement lancé par Mao en 1957 visant a permettre a la

population et particuliérement aux intellectuels de critiquer le Parti communiste. La contestation
est telle qu'un violent mouvement de répression sen suivra.
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dexterminer la petite élite des intellectuels progressistes, disséminateurs d’idées
modernes.**

Les termes utilisés par Leys et Paron sont identiques, et pour cause : cest le pou-
voir devenu «archaique et réactionnaire®* » de Mao pour 'un, les pouvoirs des
«mandarins#4» chez l'autre. Pour Leys, ce pouvoir est comparable a celui de la
déliquescente dynastie Qing, tout comme pour Paron il est comparable a celui
de la Chine impériale depuis «trois mille ans». Ils défendent donc tous deux
la révolution, cest-a-dire I'idée de révolution comme vecteur de progres, mais
leurs représentations de I'histoire de la Chine différent. Paron considére que la
révolution communiste crée une rupture absolue, ce qui ne lempéche pas de noter
avec dépit lexistence de traces de lépoque impériale.

Leys, au contraire, remarque dans un article publié en septembre 1966 que la ré-
volution communiste de 1949 nest que «la derniere phase d’'un vaste mouvement
dévolution et de révolution dont lorigine remonte a l'affrontement qui opposa au
milieu du XIXe siecle, la Chine aux puissances étrangeéres® ». Il ajoute, tout en
reconnaissant lexistence de «la stabilité chinoise, cette « Chine éternelle» dont la
civilisation, d’'une continuité unique au monde, sest développée sans interruption
durant plus de trois millénaires*S », qu’il nest

Rien de plus faux que cette image d'une Chine immuable, éternellement figée
dans lobservance pointilleuse d'une tradition contraignante. Continu ne veut
pas dire identique, et ce que lon a parfois pu prendre pour une répétition mo-
notone de 'Histoire, était en fait une diversité que seuls [éloignement de notre
ceil et insuffisance de nos connaissances nous empéchaient de percevoir.4/

«En ce sens, dit-il, on pourrait presque dire que la Chine fut moins un ensemble
politique, territorial et racial, que 'histoire d’une certaine conception de '’homme
dans ses rapports avec 'univers* », la Chine nétant dés lors «qu’une étape in-
termédiaire entre 'homme et I'univers [...]. Autrement dit, le pays ne se définit

42 S. Leys : Les Habits neufs, op.cit. : 32.

“ Ibid. : 18.

44 C. Paron : La deuxiéme Révolution, op.cit. : 18.

# P. Ryckmans : « Chine nouvelle ou Chine éternelle ?», La Revue Générale 1966 : 57-77, p. 58.
% Ibid. : 64.

¥ Ibid. : 65.

“® Ibid. : 67.
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et ne se justifie quen tant qu’il est médiateur duniversalité*® ». Et cest la, dit
Leys, apres la rencontre avec 'Occident au XIXeme siecle qui remet en question
«son identité spirituelle’® » puisque «la Chine ne se présenterait plus que comme
un pays parmi dautres® », que le marxisme aurait un rdle a jouer en tant qu’

Idéologie intéressant la totalité de 'homme - et non pas sa seule activité poli-
tique — et dépassant le cadre étroit des nationalismes — cadre auquel, par toute
sa tradition d’humanisme universaliste, la culture chinoise répugnait profon-
dément -, le pays qui parviendrait véritablement a réaliser et incarner cette
doctrine, deviendrait naturellement médiateur d’'universalité pour lensemble
du monde et son influence sétendrait sur I'univers, non pas a la maniere d'un
impérialisme agressif et conquérant, mais par rayonnement « missionnaire » et
attraction centripete.>

Dans cet article, rédigé avant le lancement public de la Révolution culturelle,
Leys escompte dés lors que «tous les bouleversements auxquels la société, les
habitudes de vie et de pensée, les institutions et les diverses manifestations de
la culture sont aujourd’hui soumises, pourraient, si extrémes et radicaux soient-
ils, étre considérés moins comme une rupture avec le passé, que comme une de
ces innombrables métamorphoses®? ».

Conclusion

Les positions et les écrits de Simon Leys et de Charles Paron a propos de la Ré-
volution culturelle semblent & lopposé les uns des autres. Pourtant, une premiére
analyse montre que leurs intentions étaient semblables, et que celles-ci, dans des
situations dénonciation proches, ont produit des ouvrages comportant des simi-
litudes sur la forme.

Philippe Paquet constate avec raison que «les témoins privilégiés, ceux qui
avaient vécu sur place la Révolution culturelle, le nez collé sur les événements,

4 Idem.

5 Ibid. : 70.
5 Ibid. : 69.
2 Ibid. : 71.

53 Idem.
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ne tarissaient pas déloges® » : l'absence de distance, tant physique que tempo-
relle, a été un facteur déterminant en ce qui concerne Paron. Mais l'analyse de
la construction de Iévénement a permis de montrer qu’il sagissait d'abord d’'une
diftérence de représentations préalables a lIa Révolution culturelle. Autrement dit,
les représentations que Leys avait de I'histoire de la Chine alliées a sa présence a
Hong Kong lui ont permis d’analyser le surgissement de [événement d'une autre
maniére, et de pouvoir exprimer une vérité qui ne fera consensus que plusieurs
années plus tard.

En ce qui concerne Paron, sil parait aujourd’hui évident que son analyse de
la Révolution culturelle était erronée du point de vue doll nous nous situons
aujourd’hui, elle permet cependant de comprendre le cheminement intellectuel
qui a poussé de nombreux étrangers a soutenir sincérement la Révolution cultu-
relle, a la fois dans une représentation de la révolution communiste comme rup-
ture radicale et dans une méfiance du pouvoir représenté par la bureaucratie du
régime maoiste mais vue comme une survivance de l'ancien régime impérial.

>4 P. Paquet : Simon Leys, op.cit. : 274.



