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Je sais, mer du Nord, tu es là
Si grande, si nue devant moi.

Pour enlever ta robe d’aube,
Le ciel entier ne suffit pas.

Et pourtant, mer, je te prendrai,
Tu te traîneras à mes pieds.

D’un mot plus fascinant qu’un charme,
Je réveillerai tes vacarmes.

Je te donnerai la couleur,
La courbe heureuse de mon cœur.

Et tu te coucheras sans voir
Que tu tiens toute dans mes yeux

Avec mon étoile du soir
Piquée au bord de tes cheveux1.

1. Introduction

Le poème choisi en tant qu’exergue de cette étude est tiré du recueil de Maurice
Carême, intituléMer duNord. Le poète fut encouragé par son ami peintre, Henri-
Victor Wolvens, à réaliser un album dont le thème serait la mer du Nord et dans
lequel dessins et poèmes se mettraient réciproquement en valeur2. L’image de la

1 M. Carême : «Je sais…», in : Mer du Nord, 4e éd., Paris : Fernand Nathan, 1971 : 9.
2 Henri-Victor Wolvens et Maurice Carême créent un ouvrage d’art, un album de grand luxe Mer

du Nord (1968) comportant 30 poèmes et 30 dessins gravés, tiré à 400 exemplaires, dont 50 sont
signés par les auteurs. Suite à ce travail, le poète édite un recueil de 161 poèmes sur le thème de la
mer et 10 dessins du peintre avec le même titre Mer du Nord (1971) ; le poète les dédie «À mon cher
ami, Henri-Victor Wolvens, dont l’amour pour la mer du Nord m’a incité à écrire ces poèmes».
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mer est renforcée par la représentation picturale, les dessins sont déclencheurs
d’une création verbale, ekphrasis ou non-ekphrasis où le poème devient souvent
une variation textuelle libre. La mer sans forme prend corps, dessinée et écrite
par le peintre et le poète. Dans le poème cité ci-dessus, semblable à un corps
féminin, habillé, allongé, avec des cheveux, la mer est présente, appelée, saisie
par le contemplateur. Elle est captivée tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, elle est
nue, dévoilée dans les yeux du poète, lecteur, contemplateur. C’est le pouvoir
du créateur : posséder, «piquer», méduser l’image cathartique, tout en tenant
compte de l’effroi devant ce pouvoir qui fait « trembler ses doigts» :

Et si la mer et si la plage
Et si le sable et si le vent
Se tournaient comme des images
Sous tes doigts encore tremblants3…

2. Médua

L’objet de cette étude porte sur l’œuvre intitulée Médua de Maurice Carême, une
nouvelle considérée comme fantastique, commencée en 1950, reprise plusieurs
fois et achevée en 1976, deux ans avant la mort de l’écrivain. Le récit intègre les
grands motifs fantastiques : l’étrangeté, les rêves prémonitoires, la folie, le dédou-
blement, la métamorphose4. Cette approche d’analyse ne vise pas à démontrer
sa catégorisation ; elle se focalise sur le regard qui saisit l’image du corps tout
en ouvrant une perspective neuve dans l’interprétation de cette œuvre et tout
en essayant de déployer une identification artistique chez l’auteur-narrateur. Le
processus métamorphique mis en discours est la transposition du mythe de la
Méduse qui soulève des réflexions sur le pouvoir de l’écriture, un pouvoir pétri-
fiant et cathartique.

L’histoire est racontée à la première personne par le poète Rivière comme nar-
rateur homodiégétique. Suite à une recommandation médicale, il se déplace sur
le littoral belge pour se reposer et retrouver l’inspiration artistique. Durant son
trajet il croise une femme et un homme qui forment un couple bizarre. Ce sont

3 M. Carême : «Et si…», in : Mer du Nord, op.cit. : 74.
4 Cfr. R. Lascu-Pop : «Maurice Carême dans l’orbite du fantastique», in : J. Blancart-Cassou (ed.) :

La Littérature belge de langue française : Au-delà du réel, Centre d’études littéraires francophones
et comparées de l’Université Paris-Nord, Paris : L’Harmattan, 1995 : 121–126.
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des illusionnistes qui déclenchent en lui une transformation tant extérieure qu’in-
térieure. Il se sent attiré par cette femme qui apparaît et disparaît et dont il cherche
la présence instinctivement. Dans sa quête perpétuelle, il est témoin d’une méta-
morphose hallucinante où la femme se transforme en une tête de méduse dont
l’apparence regagne progressivement sa forme humaine.

Trois personnages forment un triptyque dans le récit : le je-narrateur, le poète
Rivière qui souffre d’un manque d’écriture et d’inspiration, Médua, la femme du
couple croisé, et son compagnon, Malbot qui la possède, un prestidigitateur, re-
présentant l’agressivité et la violence.

L’histoire se déroule au bord de la mer, dans le Nord de la Belgique, dans la
petite ville de La Panne et dans la villa Méïpe. La mer, les dunes, la plage souvent
déserte créent un espace informel, fluide, éphémère, où le je-narrateur se laisse
investir et se perdre. Cet espace changeant, cette région frontalière entre la mer
et la terre ferme laisse entrevoir la transformation continue tout au long du récit.
Contrairement aux précisions géographiques, l’environnement reste vague et in-
distinct. L’appartement du narrateur, le milieu restreint, constitue également un
espace fluide qui «paraissait plongé dans un aquarium rempli de soleil5 » et qui
reflétait la couleur des yeux de Médua, la femme du couple croisé dans le train.

Le paysage est modelé par l’image de la femme qui ne cesse de hanter le poète.
Cette présence féminine est suggérée par l’environnement concret : ainsi la déco-
ration et les couleurs du logement portent l’empreinte féminine (couleur rose à
la lumière du matin, goût pour l’aménagement). Le je-narrateur reste séduit par
Médua, il la cherche continuellement, il la croise fatalement. C’est une poursuite
hypnotique du féminin. Les variations de la connexion homme-femme présentes
dans le récit sont caractérisées par l’attirance, la séduction, la disparition. C’est
comme la poursuite du spectacle de prestidigitation du couple illusionniste ; le
poète entre dans le jeu de l’apparition-disparition. Par les reflets qu’ils projettent,
les miroirs de l’appartement du poète revêtent un sens symbolique.

Le protagoniste parcourt, en cette recherche, son labyrinthe spatial et humain :
il arpente constamment la plage, la digue, les rues, il se noie dans le «ruisseau
humain6 », il se sent incommodé, il aimerait se dissimuler. Le mal-être incessant
est compensé et renouvelé par des enfermements dans son appartement ainsi que
par des confrontations avec le dehors. Ce mal-être laisse des marques sur le corps
du narrateur, signes de destruction et d’altération corporelles (corps amaigri, vi-
sage pâle, joues marquées, creusées). «Un soleil exsangue traînait à l’horizon sa

5 M. Carême : Médua, Bruxelles : La renaissance du livre, 1976 : 13.
6 Ibid. : 31.
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face sans chaleur, et mon visage n’était pas moins renfrogné que lui7. » Le lieu du
spectacle est à l’image du corps, plus précisément à celle du visage, comme une
synecdoque du corps humain. Les personnages se transforment tout au long du
récit, la recréation du corps reste ciblée sur le visage qui inclut les yeux, surfaces
de communication.

3. Transformation du corps

L’ouverture du récit se réfère déjà au corps du poète : muscle froissé, douleur dans
la hanche, avec une insistance sur le verbe souffrir. Les premières impressions
faites sur la plage se rapportent également aux corps : «Les vagues enlaçaient,
soulevaient, berçaient, caressaient les corps8. »

Au milieu de l’histoire se trouve la métamorphose : d’une part, le processus
d’animalisation, la femme Médua transformée en méduse, et d’autre part son
envers, le processus d’humanisation, la méduse transformée en Médua9. La mé-
tamorphose est inséparable du corps humain. Les phases successives de la méta-
morphose, plus précisément les phases de la perception de cette transformation
sont représentées par des forces libérées qui deviennent facultés agissantes. En
suivant la chaîne décrite par Todorov dans sa théorie sur la littérature fantas-
tique, le rite de transformation peut être considéré comme l’incarnation du désir :
adoration, possession, cruauté qui mènent à l’anéantissement10. C’est un jeu de
jouissance et de violence autour du corps en train de se transformer.

Par des adjectifs qui mettent en évidence lucidité et transparence, l’attirance de
Médua se renforce, toute baignée de lumière. La luminosité est un décor perma-
nent du récit. Par exemple : «La mer se mit à resplendir de façon si intense que
sa luminosité me pénétra11 », la plage rayonne, les corps sont ambrés, Médua a

7 Ibid. : 8.
8 Ibid. : 14.
9 Cfr. Zsuzsa Simonffy dans son étude : La métamorphose mise à l’essai, Attraper ou miner le

réel. Elle y examine le processus métamorphique de deux sens. Elle pose la question de l’énigme :
«Est-ce la femme qui présente une apparence animale avant de retrouver sa forme humaine ? Est-
ce la méduse qui présente une apparence humaine avant de retrouver sa forme animale ? Ou tout
simplement comment se fait-il que la femme soit méduse et la méduse soit femme ?», in : Carnets,
revista electrónica de estudos franceses, APEF, nº V, mai 2013 : 182 ; consulté le 22 mars 2018. URL :
http ://revistas.ua.pt/index.php/Carnets/article/view/2258/2120
10 T. Todorov : Introduction à la littérature fantastique, Paris : Seuil, 1976 : 142.
11 M. Carême, Médua, op.cit. : 44.
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«une forme scintillante12 », et «ses yeux luisaient tels des étoiles13 » ; sa robe est
jaune, phosphorescente ; la méduse a aussi «cette face translucide que pénétrait
la lumière14 ».

Médua ouMéduse est l’image de la femme désirée, qui contrairement aumythe
est faible, devient victime. Elle fascine mais elle s’écroule. Sur le feuillet distribué
à la plage, Médua s’exclame :

Je viens vous demander de faire tout ce qui est en votre pouvoir pour m’aider.
Je suis si désorientée ! Après l’enlèvement de tous les membres de ma famille,
disparus de façon tragique et retrouvés affreusement mutilés, ainsi que vous
l’aurez appris par les journaux, je suis folle d’angoisse15.

Lemythe est inversé.Médua tombe, elle est humiliée : « Je la vis tomber, se relever,
retomber […]16 ». Cette fois c’est elle qui suit le magnétiseur, c’est elle qui est hyp-
notisée. Elle est une «plaie vivante17 ». Après sa métamorphose, devenue méduse,
installée dans l’appartement du poète, dans une de ses phases d’humanisation, elle
admire la gravure sur le mur, le portrait de Hendrikje de Rembrandt. Ce portrait
l’attire par la similitude de son vécu de «femme accablée par le sort18 ».

Le narrateur ne retrouve que la tête de la femme qui est une synecdoque, la
partie primordiale de la représentation. C’est le visage qui reste dans la mémoire
de l’homme. La tête, le visage confèrent une forme et une signification au corps,
ce qui correspond au désir instinctif de l’homme : retrouvant la tête de la femme,
pouvoir la posséder.

L’acte de possession du corps de l’autre, de cette femme lumineuse, est déjà
exprimé dans l’ouverture du récit : dans le train, la valise du poète avait blessé la
tempe de Médua.

12 Ibid. : 23.
13 Ibid. : 43.
14 Ibid. : 48.
15 Ibid. : 15.
16 Ibid. : 23.
17 Ibid. : 28.
18 Ibid. : 53.
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Le train venait de quitter Furnes quand un cahot fit osciller ma valise. Je tentai
de la retenir ; une vive douleur au côté freina mon geste. La femme poussa
un cri. L’homme se précipita et releva la valise en grommelant. Je les priais de
m’excuser lorsque je vis du sang couler sur la joue de l’inconnue ; un coin ferré
de la valise lui avait déchiré la tempe19.

C’est une scène de séduction-possession par des signes corporels : le filet de sang,
la plaie qui devient un stigmate. Cette blessure assure la crédibilité de l’existence de
cette femme. Par cette blessure tout devient «affreusement réel20 ». Un autre geste
de possession : dans la foule rassemblée à la plage, le poète Rivière ose prendre
la main de la femme, provoquant ainsi un conflit de jalousie entre lui et Malbot.
Par son inaccessibilité, Médua devient illusion. Dans le récit se déroule le passage
du corps réel à celui imaginaire. Tantôt Médua ne semble être que le produit de
l’hallucination du protagoniste, tantôt, lorsqu’elle est évoquée par les habitants
de la ville (son spectacle, son assassinat), son existence est affirmée. À la fin du
récit, la femme méduse est possédée par le poète : récupérée à la plage en tant
que méduse, avec sa cicatrice visible près de l’œil, elle est transportée et cachée
en secret, dans l’appartement du narrateur. Elle est présente, mais hallucinante,
elle est la méduse à la tête tranchée, au regard vivace mais sans corps, elle est
irréelle mais devient une tête de femme avec un «nez comme en ébauchent les
sculpteurs21 » : transformation de l’état mou à celui, dur, de la sculpture.

La métamorphose d’humanisation de la méduse se déroule progressivement ;
c’est en plusieurs phases que se fait la possession du nouveau corps.

Ce n’est peut-être pas une figure humaine, mais elle y ressemble étonnamment.
Le visage est extrêmement aplati et mal accusé. Les cavités ovales semblent
fermées par des paupières bordées de cils fins. Le nez est à peine ébauché, et
une longue fissure simule la bouche. La chevelure retombe en torsades trans-
parentes qui font penser davantage à des mèches de cheveux coagulés qu’à des
tentacules22.
[…]

19 Ibid. : 8–9.
20 Ibid. : 17.
21 Ibid. : 58.
22 Ibid. : 48.
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Quel trompe-l’œil que cette tête ! De profil, elle ressemblait à une lentille forte-
ment bombée. Pourtant, de face, il n’y avait pas à s’yméprendre : c’était bien une
figure humaine.Mon émerveillement n’était pas exempt d’un certainmalaise23.

Mais l’acte meurtrier est inévitable ; la métamorphose conduit à une phase de
destruction, même si c’est un processus de suspension de la mort qui assure la
possibilité d’une survie24. Médua survit sous forme de méduse, le poète tente de
sauverMédua-Méduse en la poursuivant, mais elle lui échappe : la dominer serait
mettre fin à cette poursuite instinctive.

Les indices de cette atmosphère de mort peuvent être décelés dès le début du
récit : ténèbres, quête de l’obscurité, rêve voué à la nuit, cauchemars, sensations
d’angoisse. Dans la première partie du récit, l’auteur place trois fragments avec
des images répétitives qui relatent le meurtre cruel et inévitable de la femme25.
Le premier fragment est tiré d’un journal. C’est un article sur la guerre de Co-
rée, sur l’étrange mélopée funèbre des Coréens condamnés à mort : «Lorsque les
chants devinrent plus forts, vers minuit, les fantassins américains déclenchèrent
un violent tir de mortier pour les faire taire tant cette mélopée leur mettait les
nerfs à vif26. » Par la suite comme deuxième fragment, le poète Rivière est té-
moin, dans la nuit vaporeuse, du chant plaintif, morbide de Médua «qui évo-
quait l’épisode des Coréens encerclés27 ». Cette fois le chant est interrompu par
l’arrivée comminatoire de Malbot. Le troisième fragment est un rêve hallucinant
dans lequel le poète devient complice du crime, de la décapitation de Médua. Il
condense toutes les expériences : lues dans le journal en tant que lecteur, vécues
et vues en tant que sujet, et entendues dans les dunes durant la nuit comme spec-
tateur. Dans son rêve, un soldat coréen intervient, lance la mélopée de la mort, et
sous l’influence de ces éléments, le poète désigne l’endroit de la frappe mortelle, il
devient acteur de l’acte meurtrier, de l’acte de décapitation de la femme avec une
allusion à la méduse : «Ses cheveux répandus autour d’elle ondulaient comme des

23 Ibid. : 56.
24 «En effet lamétamorphose, si elle recule lamort, ne l’abolit pas, qu’elle augmente la vie, qu’elle la

multiplie ou qu’elle la renouvelle» (P. Brunel : Le mythe de la métamorphose, Paris : Armand Colin,
1974 : 171).
25 Cfr. R. Lascu-Pop : «Maurice Carême dans l’orbite du fantastique,» op.cit. Dans son étude déjà

citée, R. Lascu-Pop donne une analyse de ces trois séquences quant à l’attitude adoptée du je-
narrateur.
26 M. Carême, Médua, op.cit. : 26.
27 Ibid. : 27.
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serpents, et elle poussait des gémissements qui s’accordaient étrangement avec le
rythme de la mélopée28. »

La simulation de la destruction du corps, cette décapitation, fait partie du jeu
des prestidigitateurs. Le poète Rivière participe à un tel spectacle donné par le
couple le soir dans un café. La mise en scène de la décapitation de Médua, le
corps mutilé, la mise en pièces entraîne pitié et dégoût chez le poète. L’acte est
présenté par Malbot qui porte le symbole de l’agressivité, de la brutalité sauvage
et monstrueux : «un maillot vert sur lequel était peint un dragon crachant des
flammes29 ». « Il exhibait, avec un sans-gêne déconcertant, ses jambes tordues et
son torse difforme comme un tronc mal équarri30. »

L’état dégradé du poète, les moments de sa crise représentent également une
sorte de mort, de destruction. Il devient étranger à lui-même, il se voit de l’ex-
térieur, il s’interpelle, il passe inaperçu parmi les gens et il perd le pouvoir sur
soi, de son propre nom. Les tentatives de créations poétiques avortées, les rimes
mortifères «Médua, tua» signalent aussi ce destin.

Presque toujours, le nom de Médua terminait le premier vers. Jusque là, rien
d’anormal. Mais, quel que fût le sentiment exprimé, le mot tua revenait infailli-
blement à la rime.
Tout d’abord, cela ne fit que m’agacer. Je cherchai donc à passer à la seconde
strophe et laissai la première inachevée. Toujours, cet accouplement de sons :
Médua, tua, me subjuguait31.

La conversation exceptionnelle au début du récit entre le poète et Médua font
également allusion à la mort : « […] la jeune femme me chuchota des mots que
je ne compris pas. Sa voix faisait penser au murmure des vagues quand elles
viennent mourir sur le sable de la plage […]32. »

Le dernier contact corporel entre le poète et la méduse («[…] mes lèvres
s’étaient tendues vers celles de Médua…33 ») conduit à l’écrasement de la tête,
à l’état inerte de celle-ci : la tête n’a pas de contour précis, il n’en reste «qu’une

28 Idem.
29 Ibid. : 14.
30 Ibid. : 15.
31 Ibid. : 25.
32 Ibid. : 9.
33 Ibid. : 81.
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masse de gélatine visqueuse34 », soulignant l’état éphémère de cette tête-femme
désirée, possédée. À la fin de l’histoire le poète entend sa voix intérieure qui
l’accuse de ce meurtre. Il se confond avec l’image de Malbot : « Je l’interpellai.
Il se mit à me répondre en imitant si parfaitement ma voix que je crus que c’était
moi qui m’interpellais, moi qui me demandais raison demes propres actes35. » Au
moment de la confrontation avec Malbot, celui-ci devient une «masse sombre»
dans le brouillard, tête sans corps. «La figure grimaçante s’écrasa contre le carreau.
[…] Horrifié, je voulus reculer ; tout mouvement m’était devenu impossible. La
tête restait là, suspendue dans le vide et paraissait maintenant sans corps, comme
celle de Médua36. »

La confusion identitaire entre l’assassin et lui-même est l’effet de miroir où le
« je» se reconnaît en objet de sa propre perception visuelle ; il est voyant et vu en
même temps, il fait partie du visible37. C’est le moment final du bouleversement
du «moi», il joint les contraires : tendresse et cruauté. Le triptyque se referme :
Rivière-Médua-Malbot représentent la recherche et la reconstruction du «moi»
en trois références. Le « je» finit par trouver sa place et son expression dans les
trois portraits.

Le processus de la métamorphose devient plus complexe : trois portraits s’en-
tremêlent. La séparation spatiale et charnelle dépasse toute limite. La confusion
et la fusion de ces trois aspects sont une sorte d’empiètement, de transgression,
tout en prenant compte de l’effroi de cette puissance du voyant-vu.

4. Pouvoir artistique

L’identification comme artiste interpelle l’engagement du poète. L’artiste par sa
vocation possède un pouvoir initiatique et un pouvoir captivant. Il est en posses-
sion du chant et du regard mortifère. L’artiste affronte le danger de trop voir, le
danger d’un trauma pétrifiant. Le désir de découvrir le visage dans sa symbolique,
le secret, est au centre de cet engagement. Mais cette volonté, cette proximité-

34 Ibid. : 82.
35 Ibid. : 83.
36 Idem.
37 «Il nous suffit pour le moment de constater que celui qui voit ne peut posséder le visible que

s’il en est possédé, s’il en est, si, par principe, selon ce qui est prescrit par l’articulation du regard
et des choses, il est l’un des visibles, capable, par un singulier retournement, de les voir, lui qui est
l’un d’eux» (M. Merleau-Ponty : Le visible et l’invisible, Paris : Gallimard, 1964 : 175–176).
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possession, cette fascination risque de s’abandonner au chant et au regard mé-
dusant, à la rencontre de la mort. D’où l’effet paralysant de l’écriture qui nous
rapproche du mystère de notre caractère mortel et immortel, ce qui constitue le
pouvoir pétrifiant et cathartique de l’art.

La voie artistique apparentée à la lecture de ce récit est le chant. Le chant est
un lamento plaintif, une sorte de soupir, ancré dans le corps souffrant. Le chant
de Médua est déprécié par le jeune public. Le narrateur exprime sa douleur, sa
préoccupation quant à l’accueil moqueur de ce chant. C’est aussi la préoccupation
de ne pas perdre sa voix (comme l’incapacité d’écrire et le manque d’inspiration) ;
rester muet, c’est être privé de liberté, d’action. C’est la mort de l’art qui provoque
une sorte de deuil par rapport à la voix créatrice qui s’est tue. «Était-ce le vent
qui donnait naissance à cette voix, une voix qui se muait parfois en plainte, une
plainte sourde que je cherchais en vain à identifier38 ?» Sur la place dumeurtre où
aurait dû être décapitée Médua, le poète se met à chanter avec la Méduse-Médua.
C’est le moment de l’identification absolue avec la femme méduse et avec sa mis-
sion de poète. Le corps lacéré et la voix entrecoupée se subliment dans le chant.

À part le chant mis en danger par le mutisme, une autre voie s’ouvre devant
l’artiste et d’autres dimensions pourront se révéler pour l’analyse de cette nouvelle :
la fascination du regard, thème récurrent dans les textes fantastiques39. Outre
le chant, l’œil procure la communication rassurante entre le poète et Médua-
Méduse. L’œil est omniprésent dans le récit : « […] les yeux de la méduse me
paraissaient tantôt attentifs, tantôt détachés de tout40. » «[…] je la vis basculer
sur elle-même en ouvrant des yeux encore agrandis par l’angoisse41. » «Mais com-
ment écrire lorsque, chaque fois qu’on lève la tête, deux yeux vous guettent avec
une tendresse voilée de reproche42 ! » «Est-ce son regard ou le mien qui s’em-
bua ?…43 » «Je me penchai vers la méduse. […] deux yeux verts luisaient dans la
pénombre44. » « Je regardaiMédua. Fixés sur l’occident, ses yeux flamboyaient45. »

38 M. Carême, Médua, op.cit. : 44.
39 «Significativement, toute apparition d’un élément surnaturel est accompagnée par l’introduc-

tion parallèle d’un élément appartenant au domaine du regard» (T. Todorov : Introduction à la
littérature fantastique, op.cit. : 127).
40 M. Carême, Médua, op.cit. : 50.
41 Ibid. : 53.
42 Ibid. : 55.
43 Idem.
44 Ibid. : 67.
45 Idem.
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«Ses yeux luisaient d’un éclat que je ne leur avais jamais connu, d’un éclat où se
mêlait quelque chose d’indéfinissable, quelque chose qui me décontenançait46. »
« Je vis mon ombre aveugle danser sur le mur et revenir vers Médua dont les yeux
étincelaient47. » «[…] les yeux se plantèrent dans les miens, et la bouche proféra
des paroles dépourvues de sonorité.48 ». L’œil est à la fois point de contact, lieu de
fusion et écran de la création.

5. Conclusion

Dans notre démarche, nous avons parcouru une analyse de la nouvelle Médua de
Maurice Carême mettant l’accent sur les interactions corporelles et leurs repré-
sentations dans le discours. Le pouvoir de saisir l’insaisissable et de lui donner
forme et corps en tant que création, nous a amenés à la question d’identification
artistique, à la réflexion sur la vocation de l’écrivain. Sa vocation est de montrer
ce qui ne peut se regarder en face. Le face à face frontale pétrifie ; c’est par l’inter-
médiaire de l’écrivain que le visage peut être capté, touché. La jouissance et l’effroi
devant cette responsabilité sont révélés par la tête de la méduse comme prototype
de la représentation captivante, ensorcelante, au regard pétrifiant.

La nouvelle Médua fut éditée en même temps qu’une autre nouvelle intitulée
Nausica ; dans celle-ci, la vue et le regard sont au centre du récit, comme son
catalyseur. Dans les yeux de Nausica, se mêlent la brillance et l’obscurité, l’adora-
tion et la violence jusqu’à l’anéantissement. Le protagoniste, un peintre est hanté
par cette image féminine dont il ne réussit pas à achever le portrait. Les mêmes
défis se posent pour le peintre que pour le poète de Médua, à nouveau dans une
perspective mythique : faire face à la fascination de l’enchantement.

46 Ibid. : 81.
47 Idem.
48 Ibid. : 83.


