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1. Introduction

Jean Anouilh (1910–1987) est un auteur dramatique et metteur en scène français
dont l’œuvre dramatique mêle le classicisme des sentiments à la nouveauté de
la forme théâtrale. En plaçant avant toutes choses le jeu théâtral, il a contribué
au renouvellement des techniques dramatiques traditionnelles et à l’exploration
de toutes les possibilités offertes par l’espace scénique. Il est passé maître dans
l’art d’intégrer à ses œuvres des éléments référant à d’autres textes littéraires, de
l’Antiquité à nos jours. Puisque l’intertextualité constitue un des ressorts essentiels
de la création d’Anouilh, il n’est pas étonnant que les influences des autres auteurs
sur sonœuvre aient été explorées àmaintes reprises par de nombreux chercheurs1.

Il existe chez Anouilh un réseau complexe de liens entre ses propres textes
qui est devenu, surtout dans les œuvres écrites après 1960, l’un des principes
fondamentaux de leur composition. Dans ces pièces, qualifiées par Christophe
Mercier de «variations sur des autoportraits2 », Anouilh porte son attention avant
tout sur lui-même et sur sa création dramatique. La plupart de ces drames tar-
difs ne peuvent être considérés que comme la récriture toujours nouvelle d’une

* Cet article a été rédigé avec le soutien financier duprojet FPVČ Intertextuální rozměr dramatické
tvorby Jeana Anouilhe (FPVC2017/09).

1 Pour ne donner que quelques exemples d’ouvrages de base concernant la problématique de
l’intertextualité dans l’œuvre de Jean Anouilh, citons le livre de Tadeusz Kowzan intitulé Théâtre
miroir. Métathéâtre de l’Antiquité au XXIe siècle (2006), le numéro spécial de la Revue d’histoire
littéraire de la France (décembre 2010) publié à l’occassion du centenaire de la naissance de Jean
Anouilh, et surtout le recueil publié sous la direction d’Élisabeth Le Corre et Benoît Barut, Jean
Anouilh. Artisan du théâtre (2013).

2 Ch. Mercier : Pour saluer Jean Anouilh, Paris : Bartillat, 1995 : 64.
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même pièce. On y voit systématiquement des parallèles au niveau des thèmes
ainsi qu’au niveau des catégories dramatiques. Cela se manifeste surtout dans le
retour cyclique des personnages : non seulement leur constellation, mais aussi
leurs attributs, tels que la profession, le caractère et même les noms, se répètent.
Au fur et à mesure, un personnage avec un certain nom commence à impliquer
un ensemble d’attributs fixes et à occuper une position stable dans la distribu-
tion des personnages. Les personnages anouilhiens sont ainsi des types aisément
identifiables, que l’on retrouve à peine déguisés d’une pièce à l’autre. Les person-
nages secondaires sont plus caricaturaux, donc plus facilement repérables que les
personnages de premier plan, généralement plus nuancés et complexes.

Parmi ces personnages récurrents, celui du fils, nommé Toto dans une grande
partie des drames, se révèle particulièrement intéressant. À l’origine repris de la
pièce de Roger Vitrac en 1948, Toto s’installe désormais dans le monde drama-
tique d’Anouilh et devient l’archétype du personnage du fils. Il représente en effet
un élément dans lequel s’unient les deux principes hypertextuels fondamentaux
de l’écriture dramatique d’Anouilh : les emprunts aux textes d’autres auteurs et les
emprunts à ses propres textes. Il s’agira, dans la présente étude, d’examiner tout
d’abord les parallèles existant entre le texte de Vitrac et celui d’Anouilh, puis de
repérer et d’analyser certaines pièces anouilhiennes qui entrent en dialogue entre
elles à travers ce personnage d’enfant, dans la mesure où c’est par cette interaction
que le texte individuel acquiert une partie de son sens.

Puisque Gérard Genette3, dans sonœuvre de référence Palimpsestes. La littéra-
ture au second degré (1982), ne fait pas explicitement la distinction entre ces deux
procédés, en entendant par hypertextualité « toute relation unissant un texte B
(hypertexte) à un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d’une ma-
nière qui n’est pas celle du commentaire4 », nous utiliserons, dans les analyses qui
vont suivre, le terme récriture macrotextuelle pour les récritures de soi-même, en
nous appuyant sur la définition proposée par AnneClaire Gignoux : «La récriture
macrotextuelle est la récriture d’un auteur par lui-même, […] à l’intérieur de son
œuvre. Elle tient donc enmême temps de la récriture intratextuelle, puisqu’il s’agit

3 Pour éviter toute confusion et ambiguïté d’ordre terminologique qui dériverait du vaste champ
théorique de l’intertextualité (notamment en raison des tensions entre une conception large et une
conception plus restreinte de l’intertextualité d’une part, entre une perception de l’intertextualité
du point de vue de la production ou de la réception de l’œuvre d’autre part), nous nous appuyons
principalement ici sur la terminologie établie par Gérard Genette, qui réalise une sorte de synthèse
des travaux antérieurs en même temps qu’il offre une typologie générale et complexe de toutes les
relations que les textes peuvent entretenir entre eux.

4 G. Genette : Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris : Seuil, 1982 : 13.
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de se récrire soi-même et non de récrire autrui, et de la récriture intertextuelle,
dans la mesure où elle exige du lecteur des compétences culturelles. […] Elle
peut aussi être affichée ou passée sous silence, ce qui ne requiert pas les mêmes
compétences du lecteur et ne produit pas les mêmes effets5 ». Par récriture macro-
textuelle, on entend ainsi une auto-citation dans un macrotexte, entendu au sens
d’ensemble d’une œuvre littéraire d’un auteur.

2. Inspirations vitraciennes

Dès l’année 1937, Jean Anouilh se lie d’amitié avec Roger Vitrac, écrivain français
considéré comme le seul représentant français du drame surréaliste. Grands ad-
mirateurs du théâtre de Molière, les deux dramaturges apprécient surtout son art
d’observer ironiquement la société bourgeoise. Anouilh considère Vitrac comme
un des pères du théâtre moderne, et sa pièce Victor ou Les enfants au pouvoir
(1928) comme le tout premier drame absurde : «Victor est une des trois ou quatre
pièces pour lesquelles je donnerais la moitié de ce que j’ai fait… Elle aurait dû
être un tournant. C’était le comique moderne. Les gens qui ne l’ont pas entendue
nous ont fait perdre trente ans, en attendant Ionesco6 ». Après avoir assisté à
la représentation scénique de Victor ou Les enfants au pouvoir à Paris en 1947,
Anouilh avoua que la pièce l’avait impressionné à tel point qu’il l’avait plagiée
dans sa pièce Ardèle ou La Marguerite :

J’aimais cette pièce depuis toujours. J’avais gardé un souvenir extraordinaire de
sa représentation par Michel de Ré, à la Gaîté-Montparnasse, en 1947 (si extra-
ordinaire, que je l’ai un tout petit peu plagiée inconsciemment dans Ardèle. Je
l’ai confessé à Vitrac qui m’en a gentiment absous), mais, en la travaillant pour
la mettre en scène, j’ai été ébloui par sa verve drue, son efficacité théâtrale, sa
brutalité concise, sa franchise, sa lucidité et sa gaillardise françaises7.

Outre cet hommage rendu à Vitrac dans ses propres textes littéraires, Anouilh a
également publié plusieurs articles dans lesquels il réprouve la sous-estimation de

5 A. C. Gignoux : Initiation à l’intertextualité, Paris : Ellipses, 2005 : 143.
6 M.-C. Hubert : « Jean Anouilh et le Nouveau théâtre», Revue d’histoire littéraire de la France 4,

2010 : 785–789, p. 787.
7 J. Anouilh : «Cher Vitrac», in : E. Knight (éd.) : Jean Anouilh. En marge du théâtre. Articles,

préfaces, etc., Paris : La Table Ronde, 2000 : 122–124, p. 124.
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l’originalité de la production dramatique de Vitrac8. Pour empêcher que l’apport
de ce dernier au théâtre moderne ne soit oublié, Anouilh met en scène Victor
ou Les enfants au pouvoir en 1962, neuf ans après la mort de Vitrac, sous sa
propre direction, au Théâtre de l’Ambigu-Comique à Paris. C’est dans ce drame
qu’Anouilh trouve un aspect moliéresque unique – l’association de la réalité et de
l’exaltation, enrichie d’une ironie qui révèle l’absurdité de la vie humaine, ce qui
est, plusieurs décennies plus tard, perçu comme absolument original et innovant
dans la création des auteurs du théâtre de l’absurde. Étant donné que l’intertextua-
lité qui existe entre la pièce Victor ou Les enfants au pouvoir de Roger Vitrac et la
pièce Ardèle ou La Marguerite de Jean Anouilh a déjà été suffisamment explorée
dans l’étude de Yannick Hoffert9, nous nous limiterons, dans la partie suivante,
aux quelques remarques nécessaires pour notre analyse ultérieure.

3. Victor de Vitrac versus Toto d’Anouilh

Le personnage principal du drame vitracien est un dénommé Victor, garçon de
neuf ans et qui mesure presque deux mètres, une sorte d’enfant prématurément
adulte et « terriblement intelligent». Toto, quant à lui, dans Ardèle ou La Margue-
rite, est un garçon de dix ans et c’est un vrai petit diable qui, d’une manière peu
scrupuleuse, attaque et caricature l’hypocrisie du monde des adultes. Dans les
deux drames, cet enfant cruel est témoin des secrets de ses parents. Victor ainsi
que Toto (diminutif du nomVictor) font desméchancetés à la bonne qui est, dans
les deux cas, lamaîtresse secrète de leur père. Les deux garçonsmanifestent ouver-
tement leur supériorité intellectuelle sur la bonne qui a l’esprit un peu lent. Ils sont
pleinement conscients de leur appartenance à la bourgeoisie et, bien qu’étant des
enfants, ils se comportent vis-à-vis de la bonne comme des maîtres dominateurs

8 En 1951, peu après la première représentation de la pièce Sabre demon père, qui futmal accueillie
des spectateurs autant que de la critique littéraire, Anouilh publie, dans la revue Opéra, un article
intitulé «Des ciseaux de papa au «Sabre de mon père»», où il se prononce contre les critiques
défavorables qui ont reproché à Vitrac l’absence d’une intrigue claire. En même temps, Anouilh
dédie à Vitrac sa pièce La Valse des toréadors (1951), en disséminant dans ce drame des allusions à
la pièce Sabre demon père. En 1962, à l’occasion d’une des représentations deVictor ou Les enfants au
pouvoir, Anouilh publie les articles «Cher Vitrac» et «Dansmon trou de souffleur pour la première
fois j’ai eu peur du théâtre», dans lesquels il souligne le génie de Vitrac ainsi que son apport à la
dramaturgie moderne.

9 Voir Y. Hoffert : « Jean Anouilh au travail avec Roger Vitrac : Ardèle ou La Marguerite», in :
É. Le Corre & B. Barut (éds.) : Jean Anouilh : Artisan du théâtre, Rennes : Presses universitaires de
Rennes, 2013 : 83–97.
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et impératifs. Victor, en dialoguant avec celle-ci, la fait pleurer, puis la console en
imitant les paroles de son père sous la forme de litanies à l’intérieur desquelles
il change des mots, ce qui crée des expressions ridicules et ambiguës : «Cher
agneau de flamme ! Tour du soir ! Rose de David ! Bergère de l’étoile !». Anouilh
reprend le principe dans sa pièce en faisant prononcer à Toto, pris d’une crise
de haine envers la bonne, des expressions confidentielles inventées par son père
pour celle-ci : «Grenache ! Grounière ! Goulune ! Guenon ! Pêche ! Gros gâteau
doré ! Brioche !».

Pour faire reprendre à Victor son rôle d’enfant, ses parents lui demandent de
jouer au papa et à la maman avec son amie Esther. Cependant, à la consterna-
tion de tous les adultes présents, les enfants jouent la situation qu’ils ont vue en
espionnant leurs parents. C’est ainsi que, alors que Victor révèle l’infidélité de son
père, son amie Esther, elle, décèle l’infidélité de sa mère. Une situation similaire
se produit dans la pièce anouilhienne lorsque Toto propose à sa cousine Marie-
Christine d’aller jouer au papa et à la maman. Ils s’amusent en s’habillant avec
des robes d’adultes, jouent à être un couple marié, ce qui signifie, d’après eux, se
disputer et se battre. Dans les deux cas, le jeu des enfants devient une caricature
cruelle de la relation conjugale de leurs parents, qui, à leur grand déplaisir, se
reconnaissent eux-mêmes. Si la ressemblance de Victor et Toto est évidente, il
convient également de souligner leur différence, qui ressort de l’importance qu’ils
ont dans la fable. Alors que Victor représente le personnage principal du drame
et dirige toute l’action, Toto reste l’un des personnages secondaires.

4. Vers la «généalogie» du personnage de Toto chez Anouilh

Dès son apparition dans Ardèle ou La Marguerite, le personnage de Toto ne cesse
de traverser les pièces de Jean Anouilh. En tant que fils du personnage principal,
Toto apparaît dans des pièces ultérieures telles que L’Hurluberlu ou Le réaction-
naire amoureux (1959), Le Boulanger, la boulangère et le petit mitron (1969), Les
Poissons rouges ou Mon père, ce héros (1970), Le Directeur de l’Opéra (1970) et La
Culotte (1978). Dans deux des dernières pièces d’Anouilh, Chers Zoiseaux (1976)
et Le Nombril (1981), le personnage du fils est nommé Arthur ; ses attributs ainsi
que son «passé» sont néanmoins interconnectés avec ceux de Toto à tel point
qu’on peut facilement constater qu’il ne s’agit que d’une autre variante de Toto.
Si l’on considère le Toto d’Ardèle ou La Marguerite comme l’archétype le plus tra-
vaillé de ce personnage, on rencontre, dans la production dramatique d’Anouilh,
tantôt des reprises qui montrent l’enfance de celui-ci, tantôt des reprises qui le
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montrent à l’âge de l’adolescence ou à l’âge adulte. En reprenant la terminologie de
Genette, nous pourrons parler de transpositions analeptiques pour les unes et de
transpositions proleptiques pour les autres, les deux pratiques étant également des
transpositions homodiégétiques dans la mesure où l’identité de Toto, ainsi que la
majorité de ses attributs (l’âge excepté), restent lesmêmes. À partir de ce réemploi,
il est possible de reconstituer une généalogie du personnage, du petit garçon à
l’adulte.

4.1. Transpositions analeptiques

Dans plusieurs pièces écrites entre la fin des années cinquante et la fin des années
soixante, on trouve le personnage de Toto, fils unique du héros principal et sorte
d’enfant mal aimé, victime des mauvaises relations au sein de sa famille. Le plus
jeune Toto apparaît dans L’Hurluberlu ou Le réactionnaire amoureux. Fils d’un
général, il est brimé par un autre personnage d’enfant, le fils du laitier, et poussé à
jouer des rôles négatifs dans les jeux pour qu’on puisse le battre après. Le petit Toto
trouve du réconfort auprès de son père. La mère de Toto, la jeune Aglaé, toujours
un peu rêveuse, manifeste de l’indifférence à l’égard de son petit fils, étant plus
intéressée par ses propres plaisirs.

Dans le drame Le Boulanger, la boulangère et le petit mitron, Toto assiste aux
disputes interminables de ses parents. Seule une bonne s’occupe de lui et de sa
petite sœur. En étudiant le manuel d’histoire qu’aucun de ses parents, malgré ses
demandes répétées, n’a le temps d’étudier avec lui, il rêve de vivre dans une famille
heureuse, comme l’était la famille royale de Louis XVI, qui, avecMarie-Antoinette
et le petit dauphin, se prouvaient leur amour l’un à l’autre, et que même les der-
niersmoments avant l’exécution en prison ne tirèrent pas d’un calme harmonieux.

Dans Les Poissons rouges ou Mon père, ce héros, il y a un Toto de huit ans. Il
s’agit d’un garçon qui a des notes déplorables en classe et qui a dû redoubler deux
fois, malgré Antoine, son père, qui paie une école privée très réputée «pour qu’on
lui apprenne quelque chose10 ». Il est grossier envers les amies de sa mère, mais
il admire son père car, enfant, il a prouvé son indépendance en pissant dans le
bocal de poissons rouges de sa grand-mère.

10 J. Anouilh : Les Poissons rouges ou Mon père, ce héros, Paris : Gallimard, 2003 : 135.
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4.2. Transpositions proleptiques

Dans les pièces ultérieures, écrites dans les années soixante-dix et quatre-vingt,
Anouilh met en scène le personnage de Toto, un jeune homme difficile, violent et
insensible, qui ne vient voir son père que pour lui faire des reproches ou pour
lui demander de l’argent. Toto, qui a vingt ans dans La Culotte, une sorte de
farce autour du thème du féminisme poussé à l’extrême, demande à son père –
général et académicien d’une cinquantaine d’années qui est attaché à un poteau de
torture parce qu’il a fait un enfant à la bonne – son uniforme d’académicien et de
l’argent. Quand le père refuse, Toto le prend lui-même, en appelant son père «sale
facho». Au cours d’un procès juridique mené contre son père, Toto, en tant que
témoin et «enfant de la psychanalyse», avoue qu’il est depuis toujours perturbé
par le phallus de son père et que c’est pour cette raison qu’il souffre du complexe
d’Œdipe. Et si Toto n’a jamais rien réussi, c’est à cause de cette angoisse d’origine
psychosomatique.

Le Toto de la pièce Le Directeur de l’Opéra a vingt-quatre ans et, sans avoir
encore réussi son baccalauréat, il perd de grosses sommes d’argent en jouant aux
cartes et attend un enfant avec une fille de condition modeste qu’il refuse de
reconnaître. Il appelle ses parents «sales bourgeois», et, après avoir reçu une gifle
de son père, il lui envoie un coup de poing dans le nez. Il reproche à ses parents
de le traiter comme un incapable, sans se rendre compte qu’ils se désintéressent
de lui depuis son enfance. Son père avait en effet quitté la famille à cause de ses
nouveaux amours et Toto était obligé de consoler sa mère qui, pourtant, n’a pas
cessé d’aimer son mari.

Dans les pièces Chers Zoiseaux et Le Nombril, le personnage du fils porte le
nom d’Arthur. Celui de Chers Zoiseaux est un jeune homme de presque vingt-
trois ans qui a raté trois fois son baccalauréat et même si les œuvres de son
père, auteur de polars qui nourrit sa famille, se sont toujours très bien vendues,
Arthur avoue qu’il a honte de ne pas être le fils d’un écrivain plus distingué. Il
n’est qu’un «rejeton du best-seller des policiers11 ». Arthur appelle son père «vieux
pirate» ou «vieux crocodile» qu’il va falloir empailler et affirme qu’il faudra qu’il
se reconvertisse dans le roman sentimental parce qu’il est le dernier de toute la
famille à tout ignorer de la relation qu’entretient la jeune Allemande au pair avec
Archibald, son gendre coureur de jupons.

Enfin, dans Le Nombril, Arthur est un bon vivant de vingt-sept ans, marié,
qui jusqu’alors n’a jamais travaillé et qui est sans cesse poursuivi par les huissiers.

11 J. Anouilh : Pièces farceuses, Paris : La Table Ronde, 2008 : 11.
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Samère, Ardèle, le caractérise ainsi : «Tu n’as jamais rien su faire de tes dix doigts,
mon pauvre garçon, avec toutes les études que nous t’avons fait faire – même
pas taper à la machine ! Tu t’es contenté de taper honteusement ton père, qui a
toujours été d’une lâcheté insigne avec toi12 ! ». Quand le père refuse de donner
de l’argent à Arthur, celui-ci lui reproche que sa femme va probablement le quit-
ter parce qu’ils n’ont pas pu aller en vacances en Suisse et qu’elle n’a plus rien à
se mettre.

Comme il ressort de la date de publication des pièces en question, cette chro-
nologie interne reconstituée de l’âge du personnage du fils ne correspond pas
toujours à la chronologie de la création des drames. Pour en donner un exemple,
Toto dans La Culotte (pièce écrite en 1978) a vingt ans, tandis que Toto dans Le
Directeur de l’Opéra (1970) en a vingt-quatre.

Si l’analepse ou la prolepse, dans les récits narratifs, apparaissent dans la plupart
des cas sous la forme d’un passage à l’intérieur d’un texte, il s’agit ici d’analepses ou
de prolepses ayant l’ampleur de pièces de théâtre dans leur intégralité. L’histoire
représentée dans une pièce ne correspond à chaque fois qu’à un épisode assez
court dans la «vie» du personnage de Toto, et ce n’est que l’enchaînement de toutes
les pièces du macrotexte qui correspond au champ temporel du «récit premier»,
comme on le dirait dans le cas d’un récit narratif.

5. Récritures macrotextuelles

Dans cette évolution du personnage de l’enfant, il nous est possible de repérer un
certain nombre d’invariants qui se repètent d’un drame à l’autre et qui font com-
prendre qu’il s’agit toujours d’un même personnage, dépeint au cours du temps.
Toto apparaît systématiquement dans des pièces qui mettent en scène une famille
où se trouve déchirée toute intimité et dont le fonctionnement est remis en ques-
tion. Les relations parents-enfants y constituent une des parties substantielles de
l’histoire. Les titres mêmes de certaines pièces indiquent déjà l’importance de ces
relations (Les Poissons rouges ou Mon père, ce héros ou Ne réveillez pas Madame).
On peut néanmoins y repérer plusieurs types de personnages d’enfants. Tandis
que les Toto, directement inspirés par Vitrac, tendent un miroir à leurs parents
ou, au sens plus large, à la vie des adultes, le personnage de Toto/Arthur dans les
transpositions proleptiques ainsi qu’analeptiques, bien que vaguement dérivé de
celui de Vitrac, représente un personnage typiquement anouilhien avec sa place

12 Ibid. : 345.
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permanente dans la distribution des personnages et contribue àmettre en lumière
les thèmes les plus importants d’Anouilh : la nostalgie d’une pureté inaccessible
et du paradis perdu de l’enfance, l’égoïsme ou l’impossibilité de l’amour.

5.1. Les réminiscences vitraciennes

Le personnage de l’enfant perverti directement inspiré de Victor de Vitrac réap-
paraît, dans le monde dramatique anouilhien, deux fois encore, dans les pièces
Ne réveillez pas Madame (1964) et Chers Zoiseaux. Ces réminiscences conservent
une distribution similaire à celle de Vitrac : deux enfants diaboliques face à une
bonne impuissante. Dans la pièce Ne réveillez pas Madame, il y a deux enfants de
neuf et onze ans (dont ni le sexe ni les noms ne sont clairement définis) et dont
les parents – metteur en scène et actrice – ne s’occupent pas du tout. C’est une
gouvernante irlandaise qui est chargée de s’occuper d’eux, mais elle n’arrive à les
maîtriser qu’en mobilisant toutes ses forces :

Je n’ai pas pu les coucher. Ils m’ont décoiffée. Ils n’ont pas voulu des œufs
brouillés que je leur avais faits, avec du bon lait. Ils ont ouvert le frigidaire,
il y ont pris une bouteille de champagne et un reste de langouste… Ils ont mis
des disques et ils me disent des gros mots. Avant, ils avaient donné une fausse
adresse au taxi pour me faire enrager. […] Ils m’ont dit que si j’insistais pour
les coucher, ils mettraient le feu. Ils ont une grosse boîte d’allumettes13.

Quant au drame Chers Zoiseaux, il met en scène les petites-filles du héros prin-
cipal, de treize et quatorze ans. Cette fois-ci, c’est la jeune fille au-pair allemande,
Trude, qui est terrorisée par ces deux gamines qui tantôt simulent lamaladie pour
qu’elle vienne les voir et prête attention à eux, tantôt la menacent de l’accuser de
se conduire mal, et d’autres fois encore imitent leur mère :

Les Filles se dressent sur le lit comme des diables. – On n’est pas malades ! C’était
pour embêter maman ! […] Elle a encore filé ce matin, avec ses beaux petits
gants, ses beaux petits souliers, son beau petit chapeau, son beau petit sac. Elle
file toujours, maman. Elle a toujours autre chose à faire. Elle va s’occuper des
enfants zombas. Et pendant ce temps-là, nous, on est seules. Et on n’a même
plus envie de faire des bêtises ! Elles improvisent un cortège portant des pan-

13 J. Anouilh : Pièces baroques, Paris : La Table Ronde, 2008 : 153–154.
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cartes imaginaires et défilent dans la pièce en chemise en montrant leur derrière.
La mère aux enfants ! La mère aux enfants ! […] Nous aussi on ira défiler à
la Bastille ! […] Se précipitent et l’entourent. […] On est tellement seules au
monde ! On est les deux orphelines !

Trude, tentant de se dégager. – Vous mentez ! Vous avez papa et maman !
Les filles. – D’abord, papa est le roi des cons ! Elles dansent et chantent autour

d’elle. Roi des cons ! Roi des cons ! […] C’est maman qui l’a dit hier14.

La pièce finit sur une énorme explosion, causée par les deux filles qui jouaient
avec un pain en plastique après une négociation avec leurs parents : «Les Filles,
souriantes, ramassant sournoisement leur pain et le mettant derrière leur dos. […]
À genoux ! […] On ne nous forcera plus à faire du piano ? […] On manquera
l’école quand on voudra ? […] Avec le chocolat au lit ? […] Jusqu’à midi si on
veut ? Et on ne nous dira pas qu’on est des dégoûtantes et qu’on se touche sous
les draps15 ?».

Il est à souligner que dans ces pièces, les enfants ne fonctionnent pas seuls,
mais toujours en couple. Ce sont les véritables enfants «au pouvoir», ou, pour
reprendre les mots du Chef, leur grand-père, les «Euménides, les déesses de la
vengeance16 ». Par leur manipulation des adultes, ces personnages caricaturés
produisent les meilleures scènes du comique de situation et contribuent, dans
une très grande mesure, à la tonalité comique de tout le drame.

5.2. L’image de l’enfant mal aimé

C’est avant tout dans les pièces L’Hurluberlu ou Le Réactionnaire amoureux et
Les Poissons rouges ou Mon père, ce héros que le thème de l’enfant mal aimé est
développé. Le petit garçon souffre de la vie désordonnée de ses parents. Pourtant,
à la fin des deux drames, on trouve des moments où se révèlent l’amour paternel
et des rapports de tendresse entre les personnages du père et du fils. Ainsi, le
Général, père du petit Toto dans L’Hurluberlu, promet :

14 J. Anouilh : Pièces farceuses, op.cit. : 32–34.
15 Ibid. : 116–119.
16 Ibid. : 119.
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LeGénéral. –Ah ! comme tout est compliqué, toujours ! Je t’expliquerai tout. En
bloc. Quand tu seras grand. (Il le regarde et lui dit gauchement avec un soupir.)
Dépêche-toi. Je t’attends avec impatience, Toto… Tu n’en finis plus d’être petit.

Toto, avec un peu de nostalgie. – Oui. Mais quand je serai grand, toi, tu seras
vieux.

Le Général, lui tapant sur l’épaule. – On tâchera tout de même de se croiser
sur la route, monsieur.17

Antoine, le personnage du père dans Les Poissons rouges ouMon père, ce héros, est
plusieurs fois comparé à son fils Toto, par exemple en ce qui concerne les résultats
scolaires : «Votre dossier d’enfant, que nous avons constitué, pour le comparer à
celui de votre fils, n’est guère plus brillant18 », déclare le médecin bossu, une sorte
de juge au cours d’une scène onirique qui révèle le passé du personnage principal.
En outre, la fin du dernier acte fait découvrir qu’une certaine complicité existe
entre le père et son fils, car tous les deux sont révoltés contre leurs parents d’une
façon presque identique. Toto, mécontent d’avoir été obligé à rester avec les amies
de sa mère pendant qu’elles prenaient le thé dans le jardin, est passé derrière une
des femmes et a fait pipi sur sa robe. Suite à cet aveu, le père confesse à son tour
que, lorsqu’il avait l’âge de Toto, il a fait pipi dans le bocal des poissons rouges de
sa grand-mère afin de montrer qu’il ferait ce qui lui plaît.

5.3. Dévalorisation du personnage

Le fils adulte dans Chers Zoiseaux, Le Directeur de l’Opéra, La Culotte et Le Nom-
bril est un homme impoli, mollasse, arrogant oumême violent qui vit pleinement
aux frais de son père, qu’il ne vient voir que pour lui faire des reproches ou pour lui
demander plus d’argent. La mère de Toto, dans Le Directeur de l’Opéra, exprime
ainsi la nature de sa relation avec son fils : «Toto ne vient ici que pour essayer de
me soutirer quelque chose. Et si je lui refuse […] ce sont tout de suite les insultes,
les menaces. Un jour il en viendra aux coups. Il battra sa mère ! […] Ah, s’il doit
devenir ce que je sens qu’il est en train de devenir […] j’aurais préféré le voir mort
à la guerre19 ». Le fils adulte se tire d’affaire en jetant ses problèmes sur son père,
qu’il s’agisse de dédommager un cycliste blessé par Arthur dans Chers Zoiseaux

17 J. Anouilh : Théâtre complet de Jean Anouilh, Tome I, Paris : La Table Ronde, 1963 : 230–231.
18 J. Anouilh : Les Poissons rouges…, op.cit. : 136.
19 J. Anouilh : Pièces baroques, op.cit. : 291–292.
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ou de réparer la voiture détruite par Toto dans Le Directeur de l’Opéra, ou même
de s’occuper d’une jeune fille à qui Toto a fait un enfant qu’il ne compte pas re-
connaître. Pour achever le tableau de sa lâcheté, Arthur (Le Nombril) n’hésite pas
à recourir, lors d’une dispute, à la violence physique envers sa sœur et son mari.

Rappelons que, d’après Gérard Genette, la dévalorisation consiste à attribuer à
un personnage un rôlemoins sympathique, dans le système de valeurs de l’hyper-
texte, que ne lui en accordait l’hypotexte20. Cette image dévalorisée de Toto est
apparemment la plus forte dans Le Directeur de l’Opéra, au vu des conflits graves
entre le personnage du fils et (mais pas seulement) sa famille. Genette ajoute :
« […] le mouvement de dévalorisation peut aussi s’exercer sur un hypotexte lui-
même dévalorisant, ou peu soucieux de valoriser l’histoire qu’il raconte et ses pro-
tagonistes. Plutôt qu’une ’démystification’, l’hypertexte dévalorisant opère alors
quelque chose commeune aggravation, accentuant peut-être simplement la pente
secrète de son hypotexte21 ». Toto, dans LeDirecteur de l’Opéra, devient le person-
nage principal à côté de son père et toute l’intrigue se nourrit essentiellement de
leur confrontation. Le drame est fondé sur un des schémas majeurs de l’univers
théâtral, la relation de rivalité entre le père et le fils, où « le père et le fils sont la
plupart du temps dans une relation conflictuelle dont l’origine est le plus souvent
la désobéissance ou le refus d’obéir du fils à son père22 ».

C’est là que la psychologie du personnage de Toto est la plus travaillée. Les
raisons de son comportement à l’égard de sa famille sont éclaircies à travers des
flash-backs évoquant les scènes d’une enfance idyllique. Toto y prononce des re-
proches : «Tu ne l’as jamais imaginé que j’étais seul ? […] La pension à dix ans,
avec le bon restaurant où on ne se dit rien, dimanche. […] Il se décompose le
cher petit. Ça dégouline. Il fait sous lui. Mais dans son ordure, un bel égoïste n’est-
ce pas ? […] Oui, je ne pense qu’à moi ! Mais qui a pensé à moi23 ?». Conscient
du fait que Toto n’est qu’un enfant victime souffrant du manque d’attention de
ses parents, le père, dans ces drames tardifs, comprend la violence de son fils et
avoue explicitement sa responsabilité, à l’instar de Léon dans La Culotte : «C’est
sûrement ma faute ! Je ne me suis pas assez occupé de lui. J’aurais dû lui donner
l’exemple. Mais quel exemple24 ?».

20 Voir G. Genette : Palimpsestes…, op.cit. : 497
21 Ibid. : 498.
22 G. Zaragoza : Le personnage de théâtre, Paris : Armand Colin, 2006 : 61.
23 J. Anouilh : Pièces baroques, op.cit. : 322–323.
24 J. Anouilh : Pièces farceuses, op.cit. : 135.
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La tonalité amère qui émerge de l’image du fils qui a mal grandi et se venge
se transforme, dans les «pièces farceuses», en ironie. La perte des illusions du
père par rapport à son fils est telle que le personnage de Léon par exemple, dans
Le Nombril, se prononce ainsi sur les enfants : «C’est comme les petits chats :
c’est mignon quand c’est petit. Mais les petits chats, eux, quand ils grandissent,
on les donne aux voisins. Ils vont gratter les tapis chez les autres25 ». Toute la
communication entre ces deux personnages se fait à travers des dialogues pleins
d’invectives et de remarques ironiques. Si une telle manière d’agir, grossière et
impertinente, n’était jusqu’ici propre qu’au fils, dans les dernières pièces le père
ne manque pas de rendre la pareille à son fils. Les premières apparitions du fils et
de son père sur scène ont toujours la même nature : le fils vient voir son père pour
lui demander de l’argent. Ainsi dans Chers Zoiseaux se déroule l’échange suivant :

Arthur. – J’ai raté trois fois mon bachot mais je comprends tout de même un
certain nombre de choses. Je suis un self-made man. […]

Le Chef. – […] J’imagine que ce n’était pas pour faire de la philosophie avec
moi que tu es monté jusqu’à mon grenier ?

Arthur. –On ne peut rien te cacher. Tu seras resté lucide jusqu’au bout, vieux
crocodile. Il n’y a plus d’argent dans la maison26.

Une scène similaire et pleine d’ironie du père envers son fils apparaît dans Le
Nombril :

Arthur. – Bonjour, papa. J’ai téléphoné très tôt à ta femme de ménage, car il
fallait absolument que je te voie ce matin.

Léon, rogue. – Eh bien, contemple-moi tout ton saoul en silence et file. Je
travaille.

Arthur s’exclame, blessé. – Papa ! Je suis ton seul fils !
Léon. – Il y a vingt-sept ans que tu me dis ça. Tu insistes, mon vieux, tu

insistes ! Cela finit par être indécent27.

25 Ibid. : 298.
26 Ibid. : 10.
27 Ibid. : 298.
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6. Conclusion

Le réseau des liens intertextuels dans l’œuvre dramatique d’Anouilh nous permet
de classer son théâtre en tant que théâtre «combinatoire». C’est un théâtre qui
ne cherche pas l’originalité thématique, et qui repose sur la décomposition et
le regroupement de textes existants, lesquels deviennent la source d’inspiration
principale de l’auteur. Tandis que la plupart des enjeux intertextuels reste en
grande partie tout à fait subjective, nous avons vu que la récriture est, par contre,
un procédé objectivement repérable grâce à la détection facile des répétitions
formelles. La recherche des répétitions et des variations crée une sorte de jeu. Le
déjà-écrit pour l’auteur et le déjà-lu pour le récepteur deviennent le sujet même
de ces livres. Pourtant, cette stratégie dramaturgique d’Anouilh, fondée sur l’uti-
lisation du même répertoire de personnages, situations, thèmes et motifs, génère
chaque fois une œuvre originale qui trouve une place précise dans un ensemble
d’autres drames. La véritable maîtrise créative d’Anouilh ne se révèle que dans
l’ensemble de son œuvre, qui est une sorte de «comédie humaine» dans laquelle
l’auteur, par chaque nouvelle pièce, met en relief un autre aspect de son message.
Personne d’autre n’a mieux abordé dans la littérature dramatique française de
l’époque cette tendance, définie plus tard comme le postmodernisme, et qui passe
par la concentration de la littérature sur soi-même. L’originalité d’Anouilh réside
dans le fait qu’il ne travaille, dans une large mesure, qu’avec ses propres textes.

Le personnage du fils, Toto, qui apparaît pour la première fois dans le monde
dramatique anouilhien en 1948 à travers l’inspiration fournie par l’œuvre de Roger
Vitrac, devient l’archétype du personnage d’enfant présent dans la grandemajorité
des pièces postérieures d’Anouilh. En soulignant les rapports hypertextuels envers
l’œuvre vitracienne ainsi que les récritures à l’intérieur de l’œuvre d’Anouilh, nous
avons tenté de reconstituer le parcours, tout à fait cohérent, de l’évolution de ce
personnage. Facilement identifiable d’un drame à l’autre grâce à son comporte-
ment, ses attitudes ou son idiolecte, le personnage de Toto représente l’opposant
constant à la recherche du bonheur familial, ce qui constitue un des thèmes ré-
currents et la raison d’être pour le personnage du père – alter ego d’Anouilh lui-
même. Suite à cette étude, on constate que la perversion des enfants chez Anouilh
naît toujours de l’indifférence des parents vis-à-vis d’eux, que ce soit parce qu’ils
sont préoccupés par leurs aventures extra-conjugales ou par leur enthousiasme
professionnel. Les transpositions analeptiques (L’Hurluberlu ou Le réactionnaire
amoureux, Le Boulanger, la boulangère et le petit mitron, Les Poissons rouges
ou Mon père, ce héros) renvoient l’image d’un enfant mal aimé, tandis que les
transpositions proleptiques (Le Directeur de l’Opéra, Chers Zoiseaux, La Culotte



VERBUM 2019 1–2 / p. 147 / November 9, 2019 �
�	

�
�	 �
�	

�
�	

l’écriture au second degré de jean anouilh 

et Le Nombril) confirment la théorie de l’auteur selon laquelle les enfants dont on
s’occupe mal deviennent des monstres.

Bien loin de témoigner d’un manque d’invention dans toutes ses pièces tar-
dives, Anouilh montre son habileté à intégrer de manière élégante, dans chacune
des pièces, des idées et des éléments inventés dans les œuvres précédentes, ce qui
offre une interlecture très riche. Le lecteur qui connaît le macrotexte d’Anouilh
peut facilement se rendre compte que la distribution des personnages dans les
pièces des deux dernières décennies de la vie de l’auteur est, sauf quelques rares
exceptions, lamême.C’est grâce au personnage de l’enfant que l’on se rend compte,
lors d’une lecture attentive, que les types anouilhiens sont toujours les mêmes
figures montrées à des âges différents, qui se réfèrent ainsi au cours de la vie de
l’homme. Les personnages n’évoluent pas au long des pièces particulières : leur
évolution dépasse les limites des drames singuliers, on ne trouve les éléments
fondamentaux pour l’interprétation du message de l’auteur que dans les autres
drames publiés auparavant. C’est par cette démarche qu’Anouilh exprime sa vi-
sion du monde, fondée sur la constatation shakespearienne d’après laquelle le
monde n’est qu’une scène et les hommes des personnages qui ne cessent de se
répéter, comme le résume le Général dans L’Hurluberlu : «Eh bien, tu verras en
grandissant, Toto, que dans la vie, même quand ça a l’air d’être sérieux, ce n’est
tout de même que du guignol. Et qu’on joue toujours la même pièce28 ».

28 J. Anouilh : Théâtre complet…, op.cit. : 231.


