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Come si legge nel primo capitolo dell’“epoca terza” della sua autobiografia l’Alfieri
sentì la fine dei suoi “non-studi” e l’uscita dall’accademia militare di Torino, nel
1766, come liberazione da una prigione. Nella sua sete di libertà si buttò imme-
diatamente in lunghissimi viaggi a cavallo e in carrozza, percorse non solo l’Italia
quasi intera ma anche gran parte dell’Europa: la Francia, l’Inghilterra, l’Olanda,
il Belgio, l’Austria, la Germania, la Danimarca, la Svezia, la Russia, la Spagna, il
Portogallo. (Arrivò perfino in Ungheria come si legge nel capitolo ottavo: “Di-
mezzai il soggiorno, facendo nel luglio una scorsa fino a Buda, per aver veduta
una parte dell’Ungheria.”1 Questi viaggi lunghissimi sia dal punto di vista dello
spazio che da quello del tempo (duravano anni) con i mezzi di allora non erano
un’ impresa qualsiasi.

Il motivo dei viaggi nella Vita alfieriana è tipicamente romantico. I viaggi sono
per il ventenne Vittorio un mezzo per trovare sè stesso, per soddisfare la sua
brama insaziabile di libertà assoluta. Sono come il “folle volo” dell’Ulisse dante-
sco, ma non finiscono tragicamente, nè portano alla catarsi. Per questa mancata
liberazione il giudizio dell’autobiografo su questa “epoca” è negativo: già nel titolo
egli parla di “viaggi e dissolutezze”.2 Le corse, le cavalcate, le avventure, le don-
ne, i duelli e i tentativi di suicidio di cui abbonda questa “epoca” non potevano
placare l’anima inquieta dell’Alfieri.

Questo modo romantico-passionale di vivere e descrivere i viaggi distingue
nettamente l’Alfieri dai suoi contemporanei settecenteschi. Non dimentichiamo
che il secolo dei Lumi è anche il secolo dei grandi viaggi.Mamentre gli illuministi
viaggiano guidati dal loro empirismo razionalistico, per osservare e studiare gli
usi e i costumi dei vari popoli e l’ordinamento politico e sociale dei diversi Stati
per poterli poi descrivere allargando le conoscenze dei lettori (quindi per motivi

1 V. Alfieri: Vita, Milano: Garzanti, 1977: 94.
2 V. Alfieri: Vita, op.cit.: 60.
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utilitaristici), l’Alfieri viaggia per sfogare il suo animo irrequieto. L’unico a viag-
giare permotivi simili a quelli dell’Alfieri era il Rousseau,mamentre Jean-Jacques
trovava il piacere nei suoi viaggi (fatti a piedi, non a cavallo), l’Alfieri dice che
“dell’andare non mi saziava mai, ma immediatamente mi addolorava lo stare”.3

Ci sono però alcuni momenti descritti nella Vita dove sembra come se certi
paesaggi avessero donato un po’ di calma – anche se passeggera – al viaggiatore.
E queste sono forse le pagine più belle della Vita paragonabili solo a quelle sulla
sua infanzia.

Ecco per esempio la contemplazione del mare nel quarto capitolo che per l’ar-
gomento, per i sentimenti lirici e per il valore poetico non è lontano dall’Infinito
leopardiano:

Oltre il teatro, era anche uno de’ miei divertimenti in Marsiglia il bagnarmi
quasi ogni sera nel mare. Mi era venuto trovato un luoghetto graziosissimo ad
una certa punta di terra posta a man dritta fuori del porto, dove sedendomi su
la rena con le spalle addossate a uno scoglio ben altetto che mi toglieva ogni
vista della terra da tergo, innanzi ed intorno a me non vedeva altro che mare
e cielo; e così fra quelle due immensità abbellite anche molto dai raggi del sole
che si tuffava nell’onde, io mi passava un’ora di delizie fantasticando; e quivi
avrei composte molte poesie, se io avessi saputo scrivere o in rima o in prosa
in una lingua qual che si fosse.4

O vediamo la descrizione del paesaggio svedese sul carattere romantico del quale
il riferimento esplicito all’Ossian non lascia dubbi: “Verso il fin di marzo partii
per la Svezia; e benchè io trovassi il passo del Sund affatto libero dai ghiacci,
indi la Scania libera dalla neve; tosto ch’ebbi oltrepassato la città di Norkoping,
ritrovai di bel nuovo un ferocissimo inverno, e tante braccia di neve, e tutti i
laghi rappresi, a segno che non potendo più proseguire colle ruote, fui costretto
di smontare il legno e adattarlo come ivi s’usa sopra due slitte; e così arrivai a
Stockolm. La novità di quello spettacolo, e la greggia maestosa natura di quelle
immense, selve, laghi, e dirupi, moltissimomi trasportavano; e benchè non avessi
mai letto l’Ossian, molte di quelle sue immagini mi si destavano ruvidamente

3 Ibid.: 67.
4 Ibid.: 78. Cfr. I. Madarász: Gli infiniti alfieriani in l mari di Niccolò Tommaseo e altri mari, Za-

greb: FFpress, 2004: 412–415; I. Madarász: “Mare e cielo… quelle due immensità” nell’autobiografia
di Vittorio Alfieri in Ulisse, l’avventura e il mare in Dante e nella poesia italiana del Novecento,
Budapest: Istituto Italiano di Cultura, 2007: 45–48.
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scolpite, e quali le ritrovai poi descritte allorché più anni dopo lo lessi studiando
i ben architettati versi del celebre Cesarotti.”5 E aggiunge più tardi sulla Svezia:
“Nella sua salvatica ruvidezza quello è un dei paesi d’Europa che mi siano andati
più a genio, e destate più idee fantastiche, malinconiche, ed anche grandiose, per
un certo vasto indefinibile silenzio che regna in quell’atmosfera, ove ti parrebbe
quasi esser fuor del globo”.6

È molto bella infine la descrizione del semideserto spagnolo nel capitolo dodi-
cesimo, paesaggio degno del futuro tragediografo e che potrebbe essere la scena
di molte delle sue tragedie.

Questi paesaggi più sublimi che belli (per usare le categorie kantiane) ispirava-
no spesso dei sentimenti poetici nell’Alfieri, come ci riferisce più volte egli stesso,
ma per la sua “impotenza scrittoria”7 era ancora incapace di esprimerli in forma
poetica.

Questa parte dei viaggi è molto interessante anche da un altro punto di vista.
Getta infatti un fascio di luce sulle idee politiche dell’Alfieri che tante discussioni
e polemiche avevano suscitato e continuano a suscitare tuttora. Attraverso i giu-
dizi che l’Astigiano, rievocando le sue esperienze di giovane viaggiatore, dà sui
sistemi politici dei vari Paesi possiamo ricostruire abbastanza fedelmente l’ideo-
logia politica alfieriana, meglio forse che attraverso le tragedie e forse non meno
fedelmente che attraverso i trattati.

Nel capitolo quinto l’Alfieri descrive con sarcasmo misto a sdegno l’orgoglio
del re francese e dei suoi cortigiani nei confronti dei rappresentanti della bor-
ghesia, del terzo ordine che però – fa osservare l’autore – qualche anno dopo
faceva crollare l’edificio vanitoso dell’assolutismo francese. Questa presentazio-
ne del sovrano fra i suoi cortigiani è di impostazione quasi democratica (seb-
bene anche qui non manchi un’aggiunta sarcastica sulla Rivoluzione francese).

È ancora più violento l’odio del “Tirannicida” nei confronti dell’assolutismo
prussiano di Federico II detto il Grande poichè in esso vede il simbolo vivente
del militarismo che è decisamente la sua bestia nera, la forma di oppressione da
lui più odiata. Vale la pena di riprodurre interamente la pagina dove il giova-
ne viaggiatore viene presentato a re Federico poiché è fra le più belle e famose
della Vita. Il titolo della scena potrebbe essere: l’uomo libero di fronte al tiranno.

5 V. Alfieri: Vita, op.cit.: 97.
6 Ibid.: 100.
7 Ibid.: 103.
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All’entrare negli stati del gran Fe-derico, che mi parvero la continuazione di
un solo corpo di guardia, mi sentii raddoppiare e triplicare l’orrore per quel-
l’infame mestier militare, infamissima e sola base dell’autorità arbitraria, che
sempre è il necessario frutto di tante migliaia di assoldati satelliti. Fui presen-
tato al re. Non mi sentii nel vederlo alcun moto nè di maraviglia nè di rispetto,
ma d’indignazione bensì e di rabbia; moti che si andavano in me ogni giorno
rafforzando e moltiplicando alla vista di quelle tante e poi tante diverse cose
che non istanno come dovrebbero stare, e che essendo false si usurpano pure la
faccia e la fama di vere. Il conte di Finch,ministro del re, il qualemi presentava,
mi domandò perchè io, essendo pure in servizio del mio re, non avessi quel
giorno indossato l’uniforme. Risposigli: “Perchè in quella corte mi parea ve ne
fossero degli uniformi abbastanza.” Il re mi disse quelle quattro solite parole
di uso; io l’osservai profondamente, ficcandogli rispettosamente gli occhi negli
occhi; e ringraziai il cielo di nonmi aver fatto nascer suo schiavo. Uscii di quella
universal caserma prussiana verso il mezzo novembre, abborrendola quanto
bisognava.8

Non è per nulla più favorevole la sua opinione sulla Russia di Caterina II detta
pure la Grande; grande nel dispotismo per l’Alfieri che la chiama con un neo-
logismo sarcastico “Clitennestra filosofessa” per aver assassinato il marito e per
credersi sovrana illuminata.

L’Alfieri non crede affatto che quello prussiano e quello russo siano assolutismi
illuminati e anche se fossero tali per lui sarebbero ugualmente degli assolutismi e
quindi delle tirannidi; anzi tirannidi particolarmente odiose e vituperevoli perchè
ipocrite che vogliono ingannare i sudditi con la parola “illuminato”.

L’unico regime europeo di cui l’Alfieri parla positivamente, addirittura con
entusiasmo è il liberalismo inglese. “La beata Inghilterra”9 è per l’Alfieri “quel
fortunato e libero paese” che ha il “miglior governo”:10 “Onde, benchè io allora
non ne studiassi profondamente la costituzione, madre di tanta prosperità, ne
seppi però abbastanza osservare e valutare gli effetti divini.”11 E anche più tardi
egli scriverà:

8 Ibid.: 95–96.
9 Ibid.: 102.
10 Ibid.: 83.
11 Idem.
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[…] perme ho adottata nell’intero la legge d’Inghilterra, ed a quellami attengo;
nè fo mai nessuno scritto, che non potesse liberissimamente e senza biasimo
nessuno dell’autore essere stampato nella beata e veramente sola libera Inghil-
terra. Opinioni, quante se ne vuole; individui offesi, nessuni; costumi, rispettati
sempre. Queste sono state, e saran sempre le sole mie leggi; nè altre se ne può
ragionevolmente ammettere, nè rispettare.12

Questa ammirazione del costituzionalismo liberale inglese – propria di tanti libe-
rali illuministi e post-illuministi europei da Voltaire a Beccaria, da Montesquieu
a Constant – mostra chiaramente quanto sbagliano coloro che vedono nell’Alfieri
un anarchico come il Calosso (Alfieri anarchico è appunto il titolo del suo libro
che ciò nonostante rimane ancor oggi una delle migliori monografie scritte sul-
l’Astigiano per le sue intuizioni geniali e la vivacità dello stile) o che – come il
Sapegno – parlano dell’“antipolitica”13 dell’Alfieri che “non si riconosce mai in-
teramente in un tipo qualsivoglia di ordimento sociale”.14 Hanno ragione invece
coloro che, come il De Ruggiero,15 ritengono che la storia del pensiero liberale
italiano iniziò proprio con l’Alfieri (con il suo trattato Della tirannide). I passi
citati della Vita non fanno che rafforzare l’idea di un Alfieri liberale.16

Il modo di sentire e rappresentare l’amore, motivo strettamente collegato con
quello dei viaggi nella Vita, è un’altra novità assoluta nella letteratura italiana del
Settecento, un motivo tipicamente romantico nell’Alfieri anche se è giá comparso
con grande forza ed evidenza in alcune opere precedenti: nelle tragedie (soprat-
tutto nella Mirra) e nei sonetti. In che cosa consiste la novità della “concezione”
alfieriána dell’amore? (Ho usato le virgolette, perché l’Alfieri non ha una vera e
propria filosofia dell’amore come per esempio Stendhal o Proust.)

Il razionalismo secentesco e settecentesco (preilluministico ed illuministico)
aveva fondamentalmente due atteggiamenti nei confronti dell’amore. O lo di-
sprezzava comemacchiato di sensualità e passioni e perciò di gran lunga inferiore
all’amicizia più nobile e razionale: ecco perchè nelle autobiografie del Vico, del

12 Ibid.: 250.
13 U. Calosso: L’anarchia di Vittorio Alfieri, Bari: Laterza, 1949; N. Sapegno: ‘Alfieri politico’, in:

N. Sapegno: Ritratto di Manzoni e altri saggi, Roma & Bari: Laterza, 1981: 21–39.
14 N. Sapegno: ‘Alfieri politico’, op.cit.: 39.
15 G. de Ruggiero: Storia del liberalismo europeo, Milano: Feltrinelli, 1980: 272–274.
16 I. Madarász: A megírt élet. Vittorio Alfieri Vita című önéletrajzának elemzése [La vita scritta.

Analisi dell’autobiografia alfieriana], Budapest: Rovó, 1992: 42–53; I. Madarász: Vittorio Alfieri élet-
műve felvilágosodás és Risorgimento, klasszicizmus és romantika között [L’opera di Vittorio Alfieri
fra Illuminismo e Risorgimento, classicismo e romanticismo], Budapest: Hungarovox, 2004: 44–49.
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Giannone e del Genovesi l’amore vero e proprio è praticamente assente. Oppure
– ed è il caso dei grandi tragediografi francesi: Corneille e Racine – lo conside-
ravano un nemico pericoloso che se l’uomo non sta all’erta, gli tende un agguato,
gli offusca la mente, gli toglie il “ben dell’intelletto” per dirla con Dante, lo pri-
va delle sue capacità razionali e lo getta nel pelago delle passioni dove si perde
impazzendo, uccidendo o morendo. Come dice Corneille, non dobbiamo mai
amare fino al punto dove non possiamo più non-amare. La ragione deve tenere a
freno l’amore, altrimenti la passione, anzichè renderci liberi e felici, ci getta nella
schiavitù e nell’infelicità.

L’Alfieri, figlio pure lui, nonostante tutto, del secolo dei Lumi, non discute che
questa sarebbe la soluzione ideale. Ma ha dei forti dubbi che sia realizzabile per
degli uomini che non sono assolutamente superiori al normale. Per il Nostro
l’amore – se è veramente degno di questo nome – è in tutti i casi una passione
potentissima e irresistibile che se non è felice (cioè non è corrisposto) può di-
struggere l’uomo, se è felice (corrisposto) allora può portarlo fino alla soglia di
una catarsi spirituale e morale.

Dopo alcune esperienze sentimentali ed erotiche degne di un “giovin signore”
pariniano, l’Alfieri viaggiatore – non ancora ventenne – s’innamora di una gio-
vane signora olandese, “sposa da un anno, piena di grazie naturali, di modesta
bellezza, e di una soave ingenuità” che lo “toccò vivissimamente nel cuore”, sicché
pensò che “sarebbe impossibilissima cosa di vivere senz’essa”.17 Ma l’amore si rive-
lò impossibile, cosa che “colpì a morte” il giovane il quale, non potendo seguire
il consiglio del suo amico secondo il quale “non v’essendo rimedio, bisognava
dar luogo alla necessità e alla ragione”,18 tentò addirittura il suicidio. “Non sarei
forse reputato veridico, se io volessi annoverare tutte le frenesie dell’ addolorato
disperato mio animo”.19

Un’altra esperienza sconvolgente è un amore passionale per una donna inglese
di Londra che lo tradì e lo umiliò. Questo “disinganno orribile”20 è descritto in
pagine indimenticabili che sono anch’esse fra le più belle della Vita.

Il mio dolore e furore, le diverse mie risoluzioni, e tutte false e tutte funeste
e tutte vanissime ch’io andai quella sera facendo e disfacendo, e bestemmiando,

17 V. Alfieri: Vita, op.cit.: 85.
18 Ibid.: 87.
19 Ibid.: 87–88.
20 Ibid.: 116.
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e gemendo e ruggendo, ed inmezzo a tant’ira e dolore amando pur sempre per-
dutamente un così indegno oggetto; non si possono tutti questi affetti ritrarre
con parole: ed ancora vent’anni dopomi sento ribollire il sangue pensandovi.”21

Ma giunse al fine il “degno amore”22 nella persona della contessa Luisa Stolberg
d’Albany che fu la compagna dell’Alfieri fino alla sua morte. Accanto a lei si pla-
cavano un po’ gli “eroici furori” dell’Astigiano e questa calma gli diede nuove
ispirazioni. “Avvistomi in capo a due mesi che la mia vera donna era quella,
poichè invece di ritrovare in essa, come in tutte le volgari donne, un ostacolo
alla gloria letteraria, un disturbo alle utili occupazioni, ed un rimpicciolimento
direi di pensieri, io ci ritovava e sprone e conforto ed esempio ad ogni bell’opera;
io, conosciuto e apprezzato un sì raro tesoro, mi diedi allora perdutissimamente
a lei.”23 Ciò mostra che perfino “il degno amore”, considerato un’esperienza ca-
tartica, è visto in un certo qual modo in funzione all’attività letteraria che è il fine
ultimo dell’esistenza per l’Alfieri.

Tutti i lettori della Vita pongono questa domanda: perché Alfieri non sposò
la Stolberg da lui tanto amata e con la quale convisse quasi per trent’anni? La
motivazione che ci da il Tirannicida è ideologica. Già nel trattato Della tirannide
egli sostenne che “chi ha moglie e prole nella tirannide tanto più volte è repli-
catamente schiavo e avvilito, quanti più sono gli individui per cui egli è sforzato
sempre a tremare”.24 La stessa idea viene espressa nella Vita:

Ma ott’anni di più ch’io m’aveva, e tutta l’Europa quasi ch’io avea o bene o male
veduta, e l’amor della gloria chem’era entrato addosso, e la passion dello studio,
e la necessità di essere, o di farmi libero, per poter essere intrepido e veridico
autore, tutti questi caldissimi sproni mi facean passar oltre, e gridavanmi fero-
cemente nel cuore, che nella tirannide basta bene ed è anche troppo il viverci
solo, ma che mai, riflettendo, vi si può né si dee diventare marito nè padre.25

In tal modo l’Alfieri subordina il matrimonio e l’amore al viver libero e alla lot-
ta antitirannica. Per questo non sposò mai la Stolberg. Ciò nonostante il loro

21 Ibid.: 118–119.
22 Ibid.: 179.
23 Ibid.: 181–182.
24 V. Alfieri: Della tirannide, Milano: Rizzoli, 1996: 162.
25 V. Alfieri: Vita, op.cit.: 176.
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rapporto fu più vero e più morale di qualsiasi matrimonio formale, come dimo-
stra anche la bellissima confessione dell’Alfieri alla fine della prima parte della sua
autobiografia:

[…] troppo conoscendo questo fallace e vuotomondo, nessuna altra pena avrò
provato lasciandolo, se non se quella di abbandonarvi la donna mia; come
altresì fin ch’io vivo, in lei sola e per lei sola vivendo oramai, nessun pensiero
veramente mi scuote e atterrisce, fuorchè il timore di perderla: nè d’altra cosa
io supplico il cielo, che di farmi uscir primo di queste mondane miserie.26

26 Ibid.: 256.


