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Strane giornate di Roma! Sembra proprio che porterd con
me il vostro ricordo fino al giorno della mia morte! Da
quando mi fu concesso di vivere a Roma, considero diver-
samente quel che 'uomo vive su questa terra; le mie espe-
rienze, il mio vissuto, non si deteriorano, anzi dentro di me
divengono sempre pitt colorati, maturi, fragranti.!

Zoltan Jékely, noto poeta, scrittore e traduttore della terza generazione della rivi-
sta letteraria Nyugat,> ebbe in due occasioni la possibilita di passare alcuni mesi a
Roma, ospite dell’Accademia d’Ungheria. La prima volta cio accadde nell'inverno
trail1939 eil 1940, grazie a una borsa di studio di cinque mesi, poi nel 1948 ottenne
unaltra una borsa di studio dal Ministero dei Culti e dell'Istruzione Pubblica,
per portare a termine il progetto di traduzione di unopera del Tasso ancora non
tradotta in ungherese, Le sette giornate del mondo creato.

In questo articolo presentero i due soggiorni romani dedicando una partico-
lare attenzione alle annotazioni di episodi di importanza spirituale, o mistica,

1«

Kiilonos romai napok! Emléketeket, ugy latszik, holtom napjaig magammal hurcolom. Azdta
mérem masképpen az ember dolgait e f5ldon, amidta Rdmaban élnem megadatott; tapasztalasaim,
megélt dolgaim nem éviilnek el, s6t egyre szinesednek, érnek, zamatosodnak bennem?” Cfr. Z. Jé-
kely: ‘Isten madara, in: Jékely Zoltdn dsszegytijtott novelldi, Budapest: Magvetd, 1986: 273. Quando
non indicato diversamente, le traduzioni in italiano sono a cura di chi scrive.

* Nata nel 1908, Nyugat (Occidente) fu indiscutibilmente la rivista-casa editrice al centro della vita
culturale ungherese, fino alla seconda guerra mondiale. Grazie alla versatilita dei suoi redattori
e alla reale funzione di guida della vita letteraria magiara, ancora oggi la periodizzazione della
poesia ungherese della prima meta del Novecento si basa sull'individuazione di tre “generazioni”
di Nyugat. Dopo la prima guerra mondiale, dal 1919 fu Mihaly Babits, prima come redattore, poi dal
1929 in qualita di caporedattore e indiscutibile eminenza grigia del periodico, a detenere lo scettro
di dominatore della letteratura magiara contemporanea. Con la morte di Babits coincide infatti la
fine dell’attivita del periodico, nonostante per un triennio (1941-1944) la sua eredita venisse accolta
dalla rivista Magyar Csillag (Stella ungherese).
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ma prima di cominciare la trattazione del tema principale vorrei qui offrire al
lettore una breve biografia di Jékely, cercando di mettere in rilievo quegli eventi
che ebbero grande influenza sulla sua personalita e sulla sua attivita letteraria.

KT
%

Zoltan Jékely nacque nel 1913 a Nagyenyed (Aiud),? in Transilvania. Passo in
questa citta I'infanzia e parte dell'adolescenza, ivi frequento i primi tre anni di
liceo presso il Collegio Gabor Bethlen (Bethlen Gdbor Kollégium) di Nagyenyed,
dove suo padre, il celebre poeta Lajos Aprily,* insegnava letteratura, francese e
tedesco.

In questo periodo, dopo lo smembramento dell'Ungheria storica seguito al
trattato di Versailles-Trianon,® la citta era uno dei centri pitt importanti della
cultura della minoranza ungherese di Transilvania. Il luogo in cui Jékely trascorse
Iinfanzia, con la sua atmosfera caratteristica e il prestigioso liceo, la cui impor-
tanza nella storia culturale ungherese era indiscutibile, influenzo notevolmente il
nostro, restando per sempre nella sua memoria come un “paradiso perduto’, una
terra che ricorreva nei sogni e nei ricordi.

Nel 1926 la famiglia si trasferi a Kolozsvér (Cluj-Napoca), citta capoluogo della
Transilvania: la letteratura della minoranza ungherese di Transilvania in questo
periodo attraversava unepoca di fioritura, grazie a personalitd come Kéroly Kés,

3 Delle citta transilvane, qui indicate con il toponimo ungherese, si indica tra parentesi la
denominazione in lingua romena, secondo gli usi ufficiali dellamministrazione odierna.

4 Lajos Aprily (1887-1967), poeta, traduttore, insegnante e direttore di liceo, una delle maggiori
personalita della letteratura ungherese di Transilvania del primo Novecento.

> 1l trattato di pace del Trianon venne firmato il 4 giugno 1920 nel palazzo del Grande Trianon
di Versailles da Stati Uniti, Regno Unito, Francia e Italia quali potenze vincitrici, i cui alleati erano
Romania, Regno dei Serbi, Croati e Sloveni (che sarebbe divenuto poi Jugoslavia) e la neona-
ta Cecoslovacchia. Con esso vennero ridisegnati i confini dell'Ungheria, sconfitta nella Grande
Guerra in quanto parte dell'Impero austro-ungarico, che gia diciotto mesi prima erano stati rivi-
sti. All'Ungheria che usciva ‘mutilata’ (csonka) dal Trianon venivano tolti i seguenti territori: la
Transilvania, annessa dalla Romania; l'attuale Slovacchia, che divenne parte della Cecoslovacchia;
Croazia, Slavonia e Voivodina, che diverranno successivamente parte della costruenda Jugoslavia;
Fiume che nel settembre 1919 sara occupata da truppe irregolari italiane e verra poi annessa al
Regno d’Italia nel 1924; la Rutenia subcarpatica, che fu annessa alla Cecoslovacchia. Nel dicembre
del 1921 si tenne un referendum a seguito del quale gran parte del Burgenland fu annesso allAustria,
e il territorio di Sopron all'Ungheria.

¢ Karoly Kés (1883-1977), architetto e scrittore di Transilvania, il suo stile architettonico esercitava
una grandissima influenza sull'architettura ungherese del Novecento.
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Sandor Reményik,” Aron Tamasi,® tutti amici di Aprily, che cosi il giovane Jékely
poté conoscere personalmente nella casa paterna, lambiente in cui nacque il suo
amore per la letteratura.

Nel 1929 avvenne quella che possiamo considerare una svolta epocale nell'ado-
lescenza di Jékely: suo padre decise di lasciare Kolozsvér e di trasferirsi a Buda-
pest. Dopo lesame di maturita, il giovane venne ammesso a frequentare i corsi
universitari in seno al noto Collegio E6tvos® dove segui corsi di storia della lettera-
tura, francese, tedesco e storia dell’arte. Frequento inoltre le lezioni d’italiano del
professor Carlo Tagliavini,'® titolare della cattedra di linguistica romanza nella
capitale magiara dal 1928 al 1935.

Laureatosi nel 1935, comincio a lavorare presso la Biblioteca Nazionale Széché-
nyi di Budapest. Gia durante gli anni degli studi universitari aveva pubblicato
poesie nelle riviste letterarie piti importanti dellepoca, ma solo nel 1936 venne
pubblicato il suo primo volume di liriche, intitolato Ejszakdk™ (Notti). Negli anni
seguenti videro la luce sia nuove sillogi poetiche che romanzi, tutte opere accolte
con grande entusiasmo e riconoscimenti da parte della critica e dei maggiori
poeti del periodo. Il loro successo ¢ dimostrato anche dal fatto che a Jékely gia
nel 1939 fu assegnato, per la sua attivita letteraria e nonostante la giovane eta,
quello che allora era considerato il premio letterario pill prestigioso in Ungheria,
il Baumgarten.*

7 Sandor Reményik (1890-1941), poeta importante della letteratura ungherese di Transilvania tra
le due guerre.

8 Aron Tamasi (1897-1966), narratore ungherese di Transilvania, il suo capolavoro, la trilogia Abel
(Abele nella foresta, 1931; Abele nel paese, 1932; Abele in America, 1934) venne pubblicato con il titolo
Abele, cervello fino anche in italiano nel 1941.

 LEdtvés Jézsef Kollégium, o pitt semplicemente Eétvis-Kollégium, & una struttura formativa di
eccellenza, nata nel 1895 per iniziativa di Lordnd E6tvés sul modello dell’Ecole normale supérieure
di Parigi.

'° Carlo Tagliavini (1903-1982), glottologo e linguista italiano, professore universitario nelle
Universita di Bologna, Nimega, Budapest e Padova.

" Z. Jékely: Ejszakdk, Budapest: Mikes Kelemen Akadémia, 1936.

211 premio letterario ungherese Baumgarten, fondato da Ferenc Ferdindnd Baumgarten, venne
assegnato per la prima volta nel 1929 dalla fondazione intitolata al critico ungherese. I “garanti cul-
turali” del premio furono prima Mihély Babits poi, dopo la morte di quest’ultimo, Aladar Schopflin.
Nel 1949 questo riconoscimento, fortemente avversato dalla politica culturale socialista, venne
assegnato per l'ultima volta: si attese la morte di Schopflin, avvenuta nel 1950, per far cessare anche
de jure lattivita della Fondazione Baumgarten. Da quell'anno in poi il premio letterario nazionale
concesso non pitt da una fondazione privata, ma dalle autorita ministeriali, venne intitolato al poeta
Attila Jozsef.
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In quegli anni Jékely ebbe la possibilita di fare i suoi primi viaggi in Italia e in
Francia. Visitare i Paesi dell'Europa occidentale, specialmente I'Italia e la Francia,
rappresentava unesperienza fondamentale per tutti i membri delle generazioni
di Nyugat, una rivista letteraria che nella sua concezione e nell'influenza a lungo
termine sulla letteratura ungherese del Novecento, punto sulla supremazia del
pensiero europeo, dellorientamento verso i valori culturali e artistici occidentali.
Possiamo addirittura affermare che tutta la cultura ungherese del primo Nove-
cento fosse caratterizzata, per usare lespressione di Péter Sarkozy, da una certa
“italomania”’® Cosi nel 1937, approfittando dellonorario ricevuto per il suo primo
romanzo, Kincskeresék'* (I cercatori di tesori), anche Jékely decise di partire per
I'Italia, visitando Venezia, Verona, Firenze e Chiavari, poi passo cinque settimane
a Parigi. In occasione del suo primo viaggio “sinnamoro” dell'Ttalia: questamore
durd per tutta la vita. Nellestate del 1939 ritorno in Italia per le vacanze che passo
con la sua prima moglie, Eva Pasteiner,’ poi trascorse un periodo pit lungo a
Roma ed ebbe anche la possibilita di fare un viaggio nel Mezzogiorno.

Dopo il secondo arbitrato di Vienna'® decise che sarebbe ritornato il piti presto
possibile — e definitivamente — in Transilvania: per questo si trasferi a Kolozsvar,
dove nel 1942 sposo la giovane attrice Adrienne Jancs6.”” Dal loro matrimonio
nacque una figlia nel 1943, nel 1945 un figlio. In questa citta termino, nel 1944,
la sua prima importante traduzione di un capolavoro della letteratura italiana,
La vita nuova di Dante, pubblicata a Budapest nello stesso anno, in edizione
bilingue con il testo originale a fronte.’® Jékely passd a Kolozsvar gli anni piu
difficili della seconda guerra mondiale. Nel maggio del 1946 la Transilvania set-
tentrionale venne di nuovo riannessa alla Romania, e la posizione della letteratura
ungherese, di nuovo minoritaria per motivi politici, diventd sempre pit difficile.
Jékely, convinto che non ci fossero altre vie d’uscita, decise nel 1946 di ritornare a
Budapest, dove riprese il suo lavoro presso la Biblioteca Nazionale Széchényi. Nel

¥ P. Sdrkozy: ‘Ungheresi in Italia da Jend Péterfy a Lészl6 Cs. Szabd, in: P. Sdrkozy (ed.): Italia ed
Ungheria dagli anni Trenta agli anni Ottanta, Budapest: Universitas, 1998: 139.

4 Z. Jékely: Kincskeresék, Budapest: Franklin Térsulat, 1937.

5 Eva Pasteiner (1915-2006), dopo aver divorziato da Jékely si sposo con il noto compositore Jend
Takécs.

16 1] secondo arbitrato di Vienna, ovvero il lodo arbitrale del 30 agosto 1940, vide 'imposizione,
da parte di Italia e Germania nei confronti della Romania, della cessione all'Ungheria di una parte
della Transilvania.

7 Adrienne Jancsé (1921-2006), nota attrice, insignita anche del premio Kossuth, massima
onorificenza artistica dello stato ungherese, nel 1995.

*® D. Alighieri: Az 1] élet, traduzione di Z. Jékely, Budapest: Franklin T4rsulat, 1944.
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1948 ottenne la borsa di studio da me gia menzionata, che utilizzo per svolgere a
Roma le sue ricerche sul Tasso.

Dopo il soggiorno romano, tornato in patria avrebbe voluto riprendere la sua
attivita di poeta, ma nel 1948 la censura — potente arma della politica culturale del
tempo - non permise che venisse pubblicato il suo nuovo libro di poesie intitolato
Alom (Sogno): a partire da quellanno non poté pubblicare le sue opere per quasi
dieci anni, fino al 1957, quando finalmente vennero date alle stampe nuove poesie
nel volume Tilalmas kert (Giardino proibito).” Oltre ad impedirgli di pubblicare,
lo si escluse dallAssociazione degli Scrittori.>® Insieme ad altri poeti ben noti al
pubblico e alla critica, come Sandor Wedres,* Janos Pilinszky,** Agnes Nemes
Nagy,*? anche Jékely venne cosi tenuto fuori dalla vita letteraria del Paese. Conti-
nuo a lavorare presso la Biblioteca Nazionale Széchényi e a svolgere la sua attivita
di traduttore, a scrivere poesie che pero sarebbero rimaste in fondo a un cassetto.
Dovette aspettare diciassette anni prima di intraprendere un nuovo viaggio in
Italia: nel 1965 ebbe la possibilita di partire per Bologna, grazie a un suo vecchio
amico di origine ungherese che viveva a Bologna ormai da decenni, Emerico
Varady.** Questi propose allAccademia delle Scienze dell'Istituto di Bologna,*
della quale era socio nonché segretario della Classe di Scienze Morali, di invitare
Jékely, in quanto maggior traduttore ungherese di Dante ancora vivente, a tenere
un discorso nell'ambito delle celebrazioni organizzate per il VII centenario della
nascita del Sommo Poeta. Jékely descrisse cosi a suo padre i sentimenti provati
dopo il suo arrivo a Bologna:

19 Z. Jékely: Tilalmas kert, Budapest: Magvetd, 1957.

2® Mentre in Occidente questo genere di associazione si interessa piuttosto di questioni dedicate
alla difesa dei diritti d'autore, nei paesi socialisti le Associazioni degli Scrittori erano degli organismi
paraministeriali incaricati di controllare la vita artistica nazionale riducendo gli scrittori a veri e
propri impiegati, a pennaioli al soldo del potere.

* Sandor Wedres (1913-1989), poeta e traduttore, amico di Jékely.

**Janos Pilinszky (1921-1981) poeta, personalitd importante della poesia ungherese del
dopoguerra.

*3 Agnes Nemes Nagy (1922-1991) poetessa. Il suo professore nel Liceo Riformato Baar-Madas di
Budapest fu proprio Lajos Aprily, padre di Jékely, che esercitd grande influenza sulla sua carriera
letteraria.

** Emerico Vérady o Vérady Imre (1892-1974), critico e storico della letteratura nonché professore
universitario a Szeged e Kolozsvar, nel 1944 emigro in Italia fu professore dell'Universita di Bologna
dal 1944 al 1967.

» Qvvero listituzione erede dellAccademia degli Inquieti, fondata da Eustachio Manfredi nel
1690, ben presto associatasi con I'Istituto delle Scienze voluto da Luigi Ferdinando Marsili.
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Talvolta, specie durante le passeggiate serali, vengo colpito da meravigliose
sensazioni che provai nel 1937 a Venezia o a Verona; la profondita, la policro-
mia, 'umanita della vita italiana, 'antichita monumentale degli edifici come
il loro romanzesco ed essenziale sapore del tempo andato, l'abbondanza e la
grande scelta che trovo nei negozi, la loquacita delle donne, il chiasso che fanno
i bambini per strada - tutto questo ¢ uguale a comera nel ’37, tutte queste cose
mi fanno sentire davvero a casa. Come ho potuto vivere per 17 anni senza il pit
grande piacere della mia vita, senza I'Ttalia?2¢

Durante tutti quegli anni passati senza alcuna possibilita di andare in Italia, lo
scrittore aveva cercato di avvicinarsi alla terra che amava con le sue traduzioni
letterarie, la maggior parte delle quali venne pubblicata trail 1959 e il 1965, proprio
nel lungo periodo di assenza.

Zoltan Jékely mori il 19 marzo 1982, alleta di 69 anni, dopo una malattia dal
breve decorso: i suoi resti mortali sono conservati nel cimitero di Farkasrét, a
Budapest.

Dopo queste brevi note biografiche, in cui ho cercato di mettere in rilievo I'im-
portanza dell'Italia e della cultura italiana nella vita di Zoltan Jékely, illustrero pit
nel dettaglio i suoi soggiorni romani, ricordando gli eventi che lo scrittore degno
di particolare attenzione per le loro implicazioni spirituali. Per le ricerche che
svolgo con il privilegio di possedere i diritti di successione legale relativamente
al lascito dello scrittore, ho avuto a mia disposizione anche le sue opere inedi-
te, conservate in parte nella Sezione dei Manoscritti della Biblioteca Nazionale
Széchényi, in parte nel nostro archivio di famiglia. Tra queste fonti hanno un’'im-
portanza particolare, per la mia trattazione, sia i diari,” che le lettere mandate

*6 “Csodalatos hangulatok csapnak meg olykor-olykor, kiiléndsen esti kéborlasaim alatt — ami-

lyeneket 1937-ben éreztem Velencében, Verondban - az olasz élet mélysége, szinessége, emberies-
sége, az épiiletek monumentalis régisége, vagy célszerlien Gsi regényessége, az tizletek arubdsége,
a fehérnépek szobGsége, a gyermekek utcai zsivajgdsa — minden-minden olyan, mint 37-ben, és
végtelenill otthonosan érzem koztiik magam. Hogy is tudtam 17 évig meglenni életem legnagyobb
gyonyoriisége: Italia nélkiil??” Dalla lettera di Z. Jékely al padre, Lajos Aprily, scritta nel maggio
del 1965.

* Durante i viaggi Jékely scriveva i suoi diari non in quaderni di grande formato, ma in piccoli
taccuini o agende che aveva sempre con sé.
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da Jékely alla famiglia durante i soggiorni in Italia, tutti documenti fondamentali
per ricostruire gli eventi di quei mesi.?®

Dopo i viaggi in Italia nelle estati del 1937 e del 1939, Zoltan Jékely riparti
per Roma all'inizio del dicembre del 1939, ospite dellAccademia d’'Ungheria. Nel
periodo che va dal 1935 al 1940 'Accademia venne diretta da Jen Koltay-Kastner,
rinomato italianista, studioso di letteratura nonché autore di un’'importante opera
lessicografica. All'inizio del gennaio del 1940 arrivo a Roma anche Eva Pasteiner
(la prima moglie di Jékely) cosi che i coniugi furono insieme a Roma fino all'inizio
di aprile.

Jékely fu un viaggiatore sempre punto dalla nostalgia per la sua terra e la sua
famiglia: durante i soggiorni allestero sognava e scriveva sempre della sua patria,
specialmente della Transilvania. Come del resto in tutta la sua vita, anche durante
i viaggi mostro grande sensibilita nei confronti di ogni evento strano, che avesse
una pur minima luce di mistero. Anzi, possiamo dire che anche alcuni eventi di
banale quotidianita divenivano ai suoi occhi misteriosi e ricoprivano un’impor-
tanza particolare. Nei diari di viaggio di Jékely dunque non troviamo quasi alcuna
annotazione sugli eventi “normali” che scandiscono la vita quotidiana del viag-
giatore, ma soltanto riguardo ad avvenimenti che per qualche particolare motivo
l'avevano toccato particolarmente, accanto alla citazione di sogni, impressioni,
esperienze personali. Il nostro viaggiatore sente provenire profonde emozioni
da una statua, da un affresco che non godono di grande fama, dall'atmosfera
che si crea durante una tempesta sul mare, da una breve conversazione con un
negoziante che gli dice alcune parole in ungherese. I suoi diari di viaggio sono
pieni di frasi lette nei musei o nelle chiese, ricopiate parola per parola, abbondano
di appunti che contengono le prime impressioni su quello che vede visitando i
monumenti o passeggiando per la citta. Fa particolare attenzione ad ogni parola,
ad ogni nome o data che abbiano un riferimento ungherese, come per esempio
un nome di origine ungherese letto su una tomba o qualsiasi dato relativo alla
storia d’'Ungheria. I suoi appunti di viaggio ci offrono un aspetto delle citta da
lui visitate, che in genere rimane ben nascosto agli occhi degli turisti, perché puo
essere scoperto (forse) soltanto da un poeta il cui modo di vedere & pitl sensibile
e piu attento.

I diari che Jékely scrisse durante il suo primo soggiorno romano - quelli a no-
stra disposizione - contengono pochissimi dati concreti sulle sue giornate. Usava
due quaderni separati, uno per i sogni e per i pochi eventi da descrivere, un altro
per appunti, impressioni, disegni e citazioni. Unaltra fonte molto importante

*8 Per le citazioni provenienti da lettere e diari inediti di Jékely, non indichero altre fonti.
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per la ricostruzione del soggiorno romano sono i racconti di ispirazione auto-
biografica scritti a Roma, poi pubblicati nel volume A bdrdny vére*® (Il sangue
dellagnello) che contiene un'antologia dei suoi scritti di critica e di pubblicistica.
In uno di questi racconti, intitolato proprio Rémai naplé (Diario romano) — scrive
che “[i]n Italia - proprio come nel 1937 — ho ritrovato il mio me stesso piu antico,
piu infantile, piti vero.”3°

E una vera fortuna che le lettere inviate alla famiglia ci aiutino a ricostruire gli
eventi di questi mesi: in una missiva al padre spiega il motivo per cui non si soffer-
ma a descrivere gli accadimenti della routine quotidiana: “nella citta millenaria”
diventano insignificanti quelle cose che altrove, per altre persone e in altre situa-
zioni, possono sembrare importanti, ogni accadimento diventa fastidiosamente
noioso.

Linizio di quell'inverno fu particolarmente freddo, con precipitazioni nevose
che non si vedevano a Roma da un decennio: Jékely ebbe I'impressione che ai
romani piacesse molto quel fenomeno inconsueto, nella citta predominava unat-
mosfera carnevalesca, anche gli adulti giocavano nella neve caduta in abbondan-
za, come bambini. Ecco il suo quadro di una Roma coperta dalla neve:

Sulle fontane enormi stalattiti di ghiaccio. Le rive del Tevere sono ricoperte di
ghiaccio e sul Gianicolo le povere palme si piegano sotto il peso della neve.
Cosa sara successo alle arance del Palatino, che avrei voluto cogliere domenica
scorsa fra le foglie di un verde maggiolino? Cosa pensano di questa bianca
mostruosita le statue di marmo del Foro Romano e delle altre piazze? Saranno
ancora in vita i cedri, i pini e le altre meravigliose piante mediterranee dei
paradisiaci giardini di Villa Borghese?3!

Stando a Roma gli sembrava naturale comparare le due capitali, I'italiana e 'un-
gherese: nel racconto Tehenek a Gianicolon (Mucche sul Gianicolo) giunse alla
conclusione che nonostante la sua estensione, Roma non fosse una vera metro-

29 Z. Jékely: A bdrdny vére, Budapest: Szépirodalmi Kényvkiado, 1981.
3¢ “Itélidban - akdrcsak 1937-ben — megtaldltam régebbi, gyermekibb és valosdgosabb magamat.”
Cfr. Z. Jékely: ‘Rémai napl¢, in: A bdrdny vére, op.cit.: 326.

31 “A szokdkutakon hatalmas, szakéllas jégesapok. A Tiberis partja jeges, és fent a Gianicolon gor-
nyedeznek a rengeteg ho alatt a szegény palmafak. Mi lehet a Palatinus narancsaival, melyeket mult
vasarnap szerettem volna lecsalogatni a mélyzold, méjusias levelek koziil? S mit szélnak ehhez a fe-
hér szornytséghez a Forum Romanum s a tobbi tér marvanyszobrai? A Borghese-villa Paradicsom-
szerli parkjaban élnek-e még egydltalan a cédrusok, a pinedk s a csudalatosnal csudélatosabb déli
novények?” Cfr. Z. Jékely, ‘Ritka vendég’ in: A bdrdny vére, op.cit.: 330.
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poli, come Budapest o Parigi, fondandosi su unesperienza vissuta il 12 dicembre,
quando, durante una passeggiata sul Gianicolo, aveva visto otto bovini al pascolo:
lo stesso spettacolo sarebbe stato assolutamente impossibile nella capitale un-
gherese, perché “Budapest ¢ una ‘metropoli’ fuligginosa, rombante, dove fumano
mille ciminiere e i parchi sono cosi preziosi che non potrebbe mai capitare una
cosa del genere. Da quei giardini caccerebbero via perfino i bambini, figuriamoci
se ci tollererebbero delle mucche™?

Risale al Capodanno un evento molto strano, di cui abbiamo notizia sia da
una lettera mandata alla famiglia che dalla novella Oesztends éjszakdja33 (La
notte dellAnno vecchio). In sostanza la storia (raccontata anche nella lettera) & la
seguente: durante la festa di Capodanno che si tiene al’Accademia, il protagonista
guarda fuori dalla finestra e vede che si ¢ incendiato ledificio della Cancelleria,
sito in prossimita di Palazzo Falconieri. Poiché ¢ il primo ad accorgersi dell'in-
cendio, corre subito ad avvertire gli altri: la strada ¢ piena di gente, tutti cercano
di domare il fuoco, fortunatamente grazie alla neve I'incendio non si estende agli
edifici vicini. La compagnia dei borsisti rimane fino alle tre di notte a guardare il
fuoco. Nella novella viene citata anche una leggenda: la gente per strada ¢ infatti
molto spaventata, perché secondo una tradizione romana se durante la notte di
Capodanno a Roma scoppia un incendio, cio significa che scoppiera la guerra. E
infatti, la guerra ¢ gia alle porte...

Uno dei taccuini romani ¢ pieno zeppo di esperienze di lettura, citazioni ed
appunti biografici riguardanti diversi autori. Lo scrittore si occupa molto di Tas-
s0, la cui vita travagliata lo colpisce profondamente. Sul Gianicolo visita la vec-
chia quercia sotto la quale riposo il grande poeta: da questa esperienza nasce la
lirica Tasso tolgyfdjahoz (Alla quercia del Tasso), che rappresento, anche quan-
to racconta lo stesso Jékely, uno dei ricordi piu significativi di quel soggiorno
romano.

Un giorno, vicino a Castel SantAngelo vide dei giovani caldarrostai che vende-
vano un piccolo gufo e lo compro, perché gli ricordava sia un gufo visto a Parigi
nel 1937, che un altro conosciuto durante I'infanzia, in Transilvania: 'impressio-
ne era che non si trattasse di tre gufi differenti, ma sempre dello stesso, che lo
accompagnava nei momenti pitt importanti della sua vita. “Marosszentimre 1921

32 “Budapest ‘nagyvaros, kormos, bdmbold, ezer kéményes, parkirozott nagyvaros. Ilyesmi ott
nem torténhetik meg. Még a gyermekeket is kikergetnék egy ilyen parkbol, nem hogy teheneket
tlirjenek meg benne” Cfr. Z. Jékely, ‘Tehenek a Gianicolon’ in: A bdrdny vére, op.cit.: 334.

33 7. Jékely, ‘Oesztend éjszakaja’ in: Jékely Zoltdn dsszegytijtott novelldi, Budapest: Magvetd, 1986:
105.
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— Parigi 1937 - Roma 1940, questi tre gufetti forse sono uno solo”34 - scrisse nel
diario. Portatolo con sé nella stanza che occupava allAccademia, malgrado ogni
cura il piccolo gufo mori dopo alcuni giorni. Jékely lo seppelli nel giardino di
Palazzo Falconieri.

11 29 gennaio, mentre pranzava allosteria e leggeva una lettera di suo padre, en-
trd un musicista ambulante che comincio ad eseguire al mandolino una canzone
(“Vicino ‘o mare...”)% che il giovane Jékely era solito cantare con suo padre. Per
questo comprese che quella musica non era diretta a chi si trovava nellosteria,
ma proprio a suo padre, tanto che gli mando subito una cartolina per raccon-
targli l'accaduto. Un altro evento strano, addirittura ammantato di misticismo,
¢ legato alla chiesa di S. Maria dellOrazione e Morte in via Giulia (da Jékely
menzionata sempre come la “chiesa della morte”), che si trova accanto alla sede
dell’Accademia d’Ungheria. Durante le prime settimane a Roma Jékely occupava
una camera proprio attaccata a questa chiesa, che gli ispirava sogni spaventosi o
sapidi di mistero: in uno di questi si vide scendere nella cripta della chiesa (che in
realtd non aveva ancora visitato) e notare come l’altare fosse fatto di ossa umane.
Alcune settimane dopo, quando finalmente entro nella chiesa per visitarla, con
sua grande sorpresa constato che tutto era esattamente come l'aveva visto in so-
gno, incluso laltare. Fu vivamente impressionato dallatmosfera di questo luogo
misterioso, tanto che dallesperienza di questa visita e delle notti passate nella
camera accostata alla chiesa, nacque la poesia Rémai éjszaka (Notte romana).

Durante il soggiorno romano, il poeta lesse tantissimo, forse per capire me-
glio che cosa aveva significato e significava ancora quella citta per i protagonisti
della letteratura europea, soffermandosi prima di tutto sulle annotazioni di chi
lo aveva preceduto: i diari italiani e le Elegie Romane di Goethe, le Passeggiate
romane di Stendhal, il Giornale di viaggio in Italia di Montaigne, ma anche i diari
scritti in Italia da Istvan Széchenyi (quasi trentanni dopo, nel 1978, Jékely ebbe
la possibilita di tradurre in ungherese il diario di Széchenyi). Naturalmente lesse
molta poesia italiana, specialmente le opere del Tasso e del Foscolo, progettando
gia allora la traduzione del Mondo Creato (per mettere a punto la quale nel 1948
ricevette la sua seconda borsa di studio a Roma) e dei Sepolcri. Era inoltre inten-
zionato a pubblicare unantologia della lirica italiana, come leggiamo in una sua
lettera. Raccolse 5-6 poesie per ogni secolo, da inserire nell'antologia progettata,

34 “1921 Marosszentimre — 1937 Pdrizs — 1940 Roma, hdrom kicsi bagoly taldn egy és ugyanaz” Il

toponimo romeno di Marosszentimre ¢ Santimbru.

% Probabilmente si tratta della nota canzone napoletana ‘O Marenariello, di Gambardella e
Ottaviano.
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che purtroppo non venne mai pubblicata come volume a sé. Fu a Roma che lesse
per la prima volta il romanzo di Alfredo Panzini La pulcella senza pulcellaggio, che
per lo stile gli ricordava il grande romanziere ungherese Gyula Krudy:3° scrisse
a suo padre che prima o poi l'avrebbe tradotto, e fu cosi che la traduzione venne
pubblicata nel 1959 con il titolo Egy hajdani hajadon.?” Tra i poeti contemporanei
italiani che preferiva cera Gozzano, ma leggeva anche Corazzini e D’Annunzio, il
cui stile riteneva simile a quello di Mihaly Babits.?®

Il 12 aprile 1940, dopo un viaggio nel Mezzogiorno d’Italia, Jékely lascio Roma
e parti per Venezia, per tornare, dopo alcuni giorni, in Ungheria.

Piu di otto anni dopo, nel 1948 ottenne una borsa di studio di 8oo fiorini
dal Ministro dei Culto e dell'Istruzione Pubblica, per tradurre unopera di Tasso
ancora non tradotta in ungherese, ovvero la pill volte citata Le sette giornate del
Mondo Creato. Il tempo intercorso tra i due soggiorni romani corrisponde forse
agli anni piu difficili della vita di Jékely, come per tutta la sua famiglia: il divorzio
dalla prima moglie, il ritorno - sentito come definitivo — in Transilvania, gli anni
sempre piu difficili della guerra, con momenti di particolare dolore, come i bom-
bardamenti sulla citta di Kolozsvar, le continuate indigenze e non poche tragedie
famigliari (la sorella Marta3® perde sia il marito che la figlia di soli 3 anni), per
arrivare al doloroso ritorno a Budapest.

Per svolgere le ricerche sul Tasso, il poeta parti il 19 agosto per I'Italia, dove
passo dieci settimane. In quel periodo il direttore del’Accademia d’'Ungheria era il
filologo Tibor Kardos,*° che cercava di offrire a tanti scrittori e studiosi ungheresi
la possibilita di passare alcuni mesi a Roma. Cosi, in quell'anno particolarmen-
te difficile per 'Ungheria, molte delle maggiori personalita della vita letteraria

36 Gyula Kruady (1878-1933) scrittore, uno degli autori preferiti di Jékely

37 A. Panzini: Egy hajdani hajadon, traduzione di Z. Jékely, Budapest: Eurépa Kényvkiado, 1959.

38 Mihaly Babits (1883-1941), poeta, scrittore e traduttore, uno dei poeti piu rilevanti nella lette-
ratura ungherese del primo Novecento, caporedattore della rivista letteraria Nyugat e traduttore
della Divina Commedia di Dante, per cui ricevette il premio di San Remo dallo Stato italiano.

39 Marta Jékely (1920-2006), sorella minore di Zoltan Jékely.

4° Kardos Tibor (1908-1973) italianista, filologo, professore universitario, direttore del’Accademia
d’Ungheria in Roma tra 1946-1950.
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magiara si trovavano proprio a Roma: Sdéndor Wedéres,* Agnes Nemes Nagy,*?
Géza Ottlik,® Janos Pilinszky#4 e tanti altri.

La ricostruzione di questo soggiorno italiano di Jékely ¢ ben piu difficile rispet-
to ai primi tre viaggi, addirittura impossibile, visto che dal 1946 egli non tenne piu
un diario per diversi motivi, ma soprattutto per ovvie ragioni di natura politica: in
un periodo di frequenti perquisizioni domiciliari, non si poteva mettere a rischio
la sicurezza della famiglia e degli amici lasciando in giro scritti compromettenti,
anche soltanto la propria opinione su accadimenti quotidiani, oppure nomi, date
e dati relativi ad altre persone. Jékely continuo ad annotare alcuni sogni o le
descrizioni di determinati eventi in diversi taccuini, ma tenere sistematicamente
un diario sarebbe stato troppo pericoloso.

Un piccolo taccuino del 1948, che aveva portato con sé anche in Italia, non
contiene purtroppo quasi nessuna informazione concreta, ma soltanto alcuni
nomi (ungheresi e italiani), frasi ricopiate perché lette su targhe o piedistalli di
monumenti, alcuni frammenti di poesie; tra i testi ricopiati dal poeta troviamo
per esempio una “raccolta” di descrizioni di orologi solari, in latino ed in italiano,
che gli piacevano particolarmente (“Lombra passa e ripassa e senza ripassare I'uo-
mo passa’). Lunico punto di partenza per l'analisi di questo soggiorno romano
¢ dunque la corrispondenza: abbiamo alla disposizione 19 missive, tra lettere e
cartoline, mandate da Jékely ai suoi.

Prima di andare a Roma, come ogni volta, aveva fatto una sosta a Venezia, dove
si era fermato per due giorni. Alla sua famiglia descrive cosi quel che prova, una
volta che si ¢ realizzata la possibilita di ritornare in Italia (cosa che durante gli
anni della guerra gli sembrava impossibile): “Quindi sono proprio qui, davvero!
Che ci sia Venezia, il fatto che sia proprio cosi comera l'ultima volta; che anch’io
sia lo stesso [...] questo rende tutto ancora pill simile a un sogno.”#

Arrivato a Roma Jékely comincio subito a lavorare alla traduzione del Mondo
Creato, anche se ben presto decise di non tradurre l'intera opera, ma soltanto
alcuni brani, perché desiderava occuparsi del tema anche sotto altri aspetti. Lesse
varie opere biografiche sul Tasso, e nacque in lui I'idea di pubblicare non soltan-

4'Vedi la nota 21.
4 Vedi la nota 23.

4 Géza Ottlik (1912-1990) scrittore, il suo capolavoro ¢ il romanzo intitolato Iskola a hatdron,
tradotto anche in italiano (Scuola sulla frontiera, 1992).

44 Vedi la nota 22.

* Hét mégis-mégis itt vagyok! Hogy Velence van, és olyan, amilyen utoljdra volt, hogy én én
vagyok [...] - még dlomszertbbé teszi az egészet”
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to le traduzioni, ma una vera e propria monografia. Nella lettera al padre del 5
settembre descrive cosi il progetto:

E domenica, gli orologi e i campanili hanno suonato 12 rintocchi: ¢ mezzo-
giorno. Ho finito per oggi la mia porzione di Tasso. Che vita meravigliosa,
quali terribili sofferenze a cui si esponeva di propria volonta! A quel che ne so,
a parte il saggio Zrinyi e Tasso di Arany non ¢ stato scritto nulla sul Tasso in
ungherese: ho deciso percio di scrivere una monografia, con tanto di biografia,
analisi testuali e traduzioni. Sto leggendo e preparando appunti sul tema da
dodici giorni, e se avro tempo e soldi a sufficienza, tornero a casa almeno con
degli appunti pronti e alcune traduzioni.*®

Ad impressionarlo particolarmente non era tanto il Tasso della Gerusalemme
Liberata, il poeta cortigiano, ma 'uvomo recluso nellospedale Sant’Anna, malato
e abbattuto. Nella lettera del 23 settembre 1948 mandata alla moglie Adrienne
Jancsd, Jékely scrisse cosi della somiglianza caratteriale che vedeva tra se stesso e
il poeta sorrentino:

Quanto pill profondamente penetro nel mondo del Tasso, tante pill somiglian-
ze scopro tra la sua follia e la mia, cosi che ormai redigo gli appunti sotto I'in-
cantesimo di questa immedesimazione: non si presentera mai pitt unoccasione
migliore per scrivere un libro su di lui e insieme analizzare la mia personalita,
le mie contraddizioni, le mie turbe spirituali.4”

Nella relazione finale sulle ricerche portate a termine, che mando al Ministro dei
Culti e dell'Istruzione Pubblica il 10 dicembre 1948 al suo ritorno in Ungheria,
egli scrisse che dopo aver letto varie pubblicazioni sul Tasso, aveva cominciato a
comprendere i motivi della sua tragedia: un uomo nevrastenico e asociale, eppure
divorato da grandi ambizioni poetiche, che si trovava continuamente in collisione

4 “Vasdrnap dél van, 12-t iitdttek a toronyérak. Mai Tasso-pensumomat befejeztem. Csodalatos
élet, rettentd, magakereste szenvedések. Ugy tudom, Arany Zrinyi és Tass6jan kiviil semmit sem
frtak Tassorél magyarul — elhatdroztam, hogy Osszeiitok egy magyar Tasso-konyvet, életrajzzal,
elemzéssel, miiforditdsokkal. Mar tizenkét napja olvasgatok és jegyezgetek hozzi, s ha lesz elég
id6m, ha pénzembdl futja, legalédbbis kész jegyzetekkel s néhany forditassal megyek haza”

47 “Minél mélyebben hatolok bele Tasso vildgdba, annal tobb azonossagot fedezek fel az 6 és az

én bolondériam kozott, s most mar az azonosulds igézetével készitem a jegyzeteket: soha jobb
alkalom, hogy réla konyvet irndm, a magam egyéniségét, ellentmondasaimat és lelki zlirzavaraimat
kianalizljam.
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con le leggi della vita di corte. La sua schizofrenia fu la conseguenza logica delle
sue contraddizioni esistenziali. Nella stessa relazione Jékely descrisse anche lope-
ra che aveva progettato e che avrebbe incluso le traduzioni di diversi dialoghi e
lettere, di alcuni sonetti e di brani del Mondo Creato, con urn’introduzione nella
quale avrebbe esaminato le precedenti traduzioni in ungherese delle opere di
Tasso e la fortuna del poeta in Ungheria.

11 volume sul Tasso avrebbe dovuto essere dato alle stampe la primavera se-
guente, ma purtroppo non venne mai pubblicato: durante il soggiorno di Jékely
a Roma erano avvenuti dei cambiamenti decisivi in Ungheria: li tornato, il poeta
venne escluso dall’Associazione degli Scrittori, un nuovo volume di poesie (Alom)
non venne pubblicato per ordine della macchina censoria, che da quell'anno con-
tinuo a impedire che venissero pubblicare sue nuove opere, fino al 1957. Nella
Sezione dei Manoscritti della Biblioteca Nazionale Széchényi, tra i documenti di
Jékely si conserva una cartella con piu di 30 pagine di appunti sul Tasso, che Jékely
intitold: “Appunti romani per un trattato sul Tasso, mai terminato”43

Quando era a Roma, oltre alle ricerche e alle traduzioni relative allopera del
Tasso, Jékely continuo naturalmente a fare passeggiate ed escursioni in citta e nei
dintorni. Andava spesso a Ostia, di cui loda il mare che anche alla fine dottobre
¢ caldo (25 gradi) abbastanza per la balneazione, visitdo Tivoli e Rocca di Papa,
in una lettera mandata al padre racconto anche della passeggiata per il cimitero
acattolico di Roma, detto anche “degli Inglesi”, dove riposano le spoglie mortali
dei due poeti inglesi Keats e Shelley. In questo cimitero Jékely racconta di aver
passato lora pill malinconica della sua vita, passeggiando da solo tra le tombe di
grandissimi poeti, morti lontani dalla loro patria. La malinconia di questa gior-
nata lascia un’'impronta anche sulla poesia “Hic jacet”, incentrata naturalmente
sulla ineluttabilita del trapasso e del passare del tempo, accanto a cui si manifesta
anche il motivo della nostalgia della patria e dell'angoscia di dover morire lontano
da essa.

La lirica forse piti importante di questo soggiorno romano ¢ Egy ldnyhoz, aki
végigment a Via Appidn (A una fanciulla che percorse la Via Appia).*° La poesia
¢ un inno alla bellezza - la ragazza immaginata sull'antica via romana, diventa
per Jékely simbolo della bellezza eterna. Lultima strofa della poesia puo essere
considerata il manifesto dell’ars poetica di Jékely: in essa usa dei termini religiosi

4 “Rémai jegyzetek a soha el nem késziilt Tasso-tanulmanyhoz”

4 Tradotta in italiano da Guglielmo Capacchi, insieme ad altre 9 poesie di Jékely, si trova in:
G. Capacchi: ‘Alcune poesie di Zoltan Jékely, Quaderni Italo-Ungheresi I, Bologna: Universita degli
Studi di Bologna, 1970: 39-44.
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per parlare della bellezza, diventandone quasi un “sacerdote” Eccone l'ultima
strofa, in ungherese e nella traduzione di Guglielmo Capacchi:

Nincs ndi test, mely tokéletesebben Non c¢ corpo di donna pit perfetto
toltené ki a nékiszant teret, Per colmare lo spazio destinatogli,

virdg, madar nem néhet bele szebben Né fiore o uccello che con maggior grazia
a formaba, melybe rendeltetett. Sappia vestir le forme a lui create.

En elmegyek s most mar urbi et orbi Io me ne vado, ed ormai urbi et orbi
hirdetem 6t az emberek kozott, Sono suo nunzio: poiché nulla ¢ bello
mert nincs szebb, mint a szépségrél dalolni! Quanto poter cantare la bellezza.

Lultima storia particolare che menziono a proposito dei soggiorni romani di
Jékely & quella che si legge anche nella novella Pacsirtavacsora (Cena di allodo-
le):>° il protagonista della novella, Rodolfo Aldrover, & un negoziante di antichita
a Campo dei Fiori, da cui il narratore compra una lucerna etrusca. Quando il
negoziante viene a sapere che il suo cliente & ungherese, lo invita a cena a casa
sua. Con grande sorpresa dell’invitato, a cena vengono servite delle allodole, un
gran numero di allodole arrostite, delle quali fino a quel momento il narratore
conosceva soltanto il canto, tema eterno dei poeti; una volta assaggiatele trova
pero che il sapore delle loro carni sia altrettanto pregiato. Forse non sapremo mai
(e naturalmente dal punto di vista del valore letterario della novella cio non ha
nessun'importanza) se Jékely abbia mangiato o no delle allodole a Roma, ma in
base agli eventi fantastici da lui vissuti, neanche la storia delle allodole ci sembra
incredibile. Infatti, nel taccuino del 1948 troviamo il nome di Rodolfo Aldrover
e un indirizzo scritto non dalla mano di Jékely (probabilmente dallo stesso Ro-
dolfo) con, accanto al nome (questa volta nella calligrafia di Jékely) I'annotazione
“pacsirtavacsora’.

Lultima poesia del soggiorno italiano del 1948 ¢ Buicsu Itdlidtél (Addio all'l-
talia), una delle piu belle scritte in Italia, con cui Jékely saluta il Paese che I'ha
ospitato come chi pensa di non poterci fare mai piti ritorno. Egli sa bene che la si-
tuazione politica in patria & peggiorata durante la sua assenza, che probabilmente
non avra piu la possibilita di viaggiare per un lungo periodo. Infatti, potra tor-
nare in Italia solo nel 1965, grazie all'invito ufficiale da parte del’Accademia delle
Scienze dell'Istituto di Bologna, ma non vedra mai pitt Roma. Nella breve lirica
con cui si congeda dall'Ttalia, ricorda tutto quello che questa terra significa per lui,
usando immagini molto caratteristiche, impressionanti o addirittura ironiche,

°Z. Jékely: ‘Pacsirtavacsora, in: Jékely Zoltdn dsszegytijtott novelldi, Budapest: Magvetd
Konyvkiado, 1986: 451.
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seguite quasi inaspettatamente dalla malinconia dell'ultimo verso. Con questa
breve poesia (in originale con parafrasi in italiano a fronte) concludo queste mie
riflessioni sull'importanza per Zoltan Jékely dell'Ttalia, Paese che egli stesso aveva
definito “il piti grande piacere” della sua vita.

Isten veletek szent sikatorok Addio, vicoli sacri,

Neonfényben csapongé denevérek Nottole svolazzanti nelle luci dei neon,
Templom-zugokban szikla-arcu vének Vecchi dai volti rocciosi negli anfratti delle chiese,
Kerékparon jar apostolok Apostoli in giro sulle biciclette,
Klastromtet6n horgolgaté apacdk Suore sferruzzanti sui tetti dei chiostri,
Huncut-4brdju mizeumi vazdk Vasi museali dalle scene maliziose,

Folyton csorgé kutak és piszoarok Fontane e orinatoi gocciolanti in eterno,
Romok kozott bujkalo ifju parok Giovani coppiette nascoste tra le rovine,
Piacok halai véres husok Pesci dei mercati, carni sanguinanti,

Bordély falan mosolygé Krisztusok - Cristi che sorridono dalle pareti dei bordelli,
Felnétt-orcakon gyermeki bohdsag Ilarita infantile sui volti adulti,

S ahogy ujsag keveredik és dsag E questo mescolarsi di antico e nuovo,

Addio mindorokre Olaszorszag. Addio per sempre, Italia!



