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Nel mio articolo vorrei affrontare la figura di un intellettuale ungherese-italiano,
di origine ebraica, Giorgio Pressburger scomparso nellottobre 2017 che ha opera-
to in diversi campi della cultura italiana del secondo Novecento: scrittore, regista
teatrale e di cinema, traduttore, organizzatore e mediatore culturale. Io ho avuto
la fortuna di averlo conosciuto personalmente quando Pressburger tra il 1998 e
2002 dirigeva I'Istituto Italiano di Cultura a Budapest e io ero sua collabortrice
stabile. Quello che noi colleghi abbiamo imparato da lui & un approccio partico-
lare alla cultura, secondo il quale la cultura ¢ un bene universale che deve essere
a portata di tutti, dobbiamo renderla accessibile a tutti perché ¢ la cultura aperta
che rende veramente democratica una nazione.

Vorrei partire da una citazione filmica presa dalla prima parte di una trilogia
cinematografica che Giorgio Pressburger ha eseguito insieme al regista Mario
Caputo. Questa trilogia — Messaggio per il secolo (2014) Lorologio di Monaco
(2015) 1l profumo del tempo delle favole (2016) — ormai ad opera chiusa dell'autore
possiamo considerarla come un riassunto della formazione di un grande intel-
lettuale mitteleuropeo che tramite il suo operato ha costruito un legame tra le
culture ebraica, ungherese ed italiana. Il film Messaggio per il secolo & una lunga
intervista filmica in cui Pressburger in prima persona racconta della sua vita e
delle esperienze che hanno influito sullevoluzione delle sue idee. Il film inizia
con una sequenza che mi sembra emblematico per la figura di Pressburger: uno
che ¢ sempre in moto, il perenne migratore che durante tutto il film cammina
per le strade, vie e lungomari di Trieste. Racconta la propria esperienza cammi-
nando. Il suo modo caratteristico di camminare ¢ 'immagine visuale del con-
tinuo “essere in viaggio”. I primi fotogrammi narrano ancora delle sue origini,
dopo una dissolvenza lo sfondo sara Trieste, la citta dadozione, un luogo da forti
connotati letterari, un ambiente multiculturale, multietnico e multireligioso. Alla
fine della sequenza compare anche la figura di Claudio Magris a rendere ancora
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pitt intense le allusioni letterarie." Cosi questi due minuti accompagnati da una
musica klezmer, costituiscono un arco temporale di tutta lesistenza di Giorgio
Pressburger.

1. Migrazioni psico-linguistiche

Gia le sue origini destinano Giorgio Pressburger ad una vita di “perenne migrato-
re”: essendo nato in una famiglia ebraica ungherese a Budapest nel 1937, da bam-
bino conosce il terrore delle persecuzioni razziali, poi nel 1956, dopo I'invasione
sovietica, successiva alla rivoluzione anticomunista, insieme al fratello gemelle,
Nicola lascia Budapest e si trasferisce prima a Vienna, poi definitivamente in
Italia. Viaggera molto per tutta la vita, si stabilisce tra Roma e Trieste, citta scelte
per affinita elettiva, con frequenti visite a Budapest, dove negli anni 1998-2002
copre la carica del direttore dell'Istituto Italiano di Cultura.

Nella sua persona si incrociano almeno tre culture: lebraica, quella delle origi-
ni, una cultura ancestrale, la religione ebraica ereditata ma non vissuta e osservata
in modo severo dalla famiglia, insieme alla lingua parlata dagli ebrei dell’Europa
Orientale, lo jiddish, nella sua forma domesticata usata tra gli ebrei ungheresi bu-
dapestini; la lingua e letteratura ungherese che Pressburger studiava e nella quale
viveva fino ai 19 anni; e infine la lingua italiana, la cultura d’accoglienza in cui
diventa adulto, uomo colto, un intellettuale riconosciuto a livello internazionale.

La figura di Pressburger si presta da ottimo modello del mediatore culturale:
¢ poliglotta, legge e parla in sette lingue (I'ungherese, italiano, tedesco, sloveno,
inglese, francese, russo), scrittore che si sceglie da abitare una citta dai forti con-
notati emblematici: Trieste — una citta dellex Monarchia Austro-Ungarica che
con il suo sistema urbanistico assomiglia molto a Budapest, ne conserva tuttora
un po’ lantica atmosfera della citta imperiale con il porto sullAdriatico, punto di
incontro di lingue, culture ed epoche storiche, alla quale dedica il suo penultimo
libro, i Racconti triestini (2015).

La migrazione linguistica caratterizza tutta la sua carriera di scrittore allorigine
della quale sta lemigrazione nel 1956 che ha portato una fondamentale conse-
guenza: il cambio di lingua. Pressburger lascia la lingua madre, 'ungherese con-
taminato dal lessico jiddisch e ne adotta unaltra, la lingua letteraria italiana, la
lingua degli studi in cui diventa uomo colto, scrittore e drammaturgo affermato.

! Messaggio per il secolo: 2014, con Giorgio Pressburger e Claudio Magris, diretto da Mauro Ca-
puto, https://vimeo.com/85540754.
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Anni dopo, gia da scrittore maturo, in un certo senso “riacquista” la lingua madre,
traducendo dall'ungerese in italiano le opere dei maggiori autori ungheresi del
secondo Novecento: Péter Esterhdzy, Imre Kertész, il premio Nobel ungherese.
La sua attivita di critico e organizzatore culturale (soprattutto a partire dal pe-
riodo in cui dirige I'TIC di Budapest) influisce moltissimo sulla ricezione della
letteratura ungherese in Italia: & proprio lui a riproporre lopera di Sdndor Marai al
pubblico italiano dopo mezzo secolo di oblio, e con questo incide una svolta epo-
cale sul canone letterario ungherese e sullimmagine della letteratura ungherese
novecentesca in Italia oltre che arricchisce la cultura italiana contemporanea.

La ricerca di una voce narrativa, trovarsi una lingua adatta allesprimersi era
una sua continua preoccupazione. In un’intervista del 2017 spiega cosi le prime
difficolta incontrate dopo lemigrazione: “Le mie ossessioni, lo confesso. Per di-
scolparmi posso solo dire di essermi trovato in mezzo a queste complessita. La fu-
gadall'Ungheria, 'arrivo in Italia, la necessita di esprimermi in una lingua che non
mi apparteneva dalla nascita. E, sullo sfondo, la mescolanza di culture e tradizioni
caratteristiche dellEuropa centrale. Trovare la mia strada non & stato facile”.

Un altro fattore determinante per tutta la sua esistenza e costruzione menta-
le e psicica ¢ la condizione di gemello che segna anche I'inizio della carriera di
scrittore, siccome i primi due libri, Storie dellottavo distretto (1986) e Lelefante
verde (1988) portano la firma di ambedue i fratelli: Giorgio e Nicola Pressburger.
Nel loro caso siamo testimoni di una perfetta simbiosi letteraria: “abbiamo scrit-
to assieme, alternandoci, senza soluzione di continuita, lo sdoppiamento delle
persone e dei personaggi”. Cio non vuol dire che il rapporto personale tra due
gemelli non sia senza problemi: “Piu stretto ¢ il legame, pit difficile diventa capire
chi stia scrutando chi, dove finisca il soccorso reciproco e dove inizi la persecu-
zione Nell'introduzione del volume Lelefante verde i due Pressburger spiegano
cosi questa strana situazione narratologica:

Il famoso pensatore Blaise Pascal proponeva di sconfiggere la cupidigia - il
male peggiore dell'uomo - abolendo Tl'io.

Lui e i suoi amici, durante i loro incontri nel rigoroso ritiro di Port Royal,
si sforzavano di non porsi mai come soggetti d'una frase e di fare come se la

\ e

*G. Pressburger: Tidentita ¢ il tarlo che affligge 'Occidente di oggi, intervista a Alessan-
dro Zaccuri, Avvenire, 30 marzo, 2017 (https://www.avvenire.it/agora/pagine/pressburger; pagina
consultata il 30 dicembre 2018).

3 Idem.
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loro esistenza individuale fosse venuta meno, per dar luogo a una comunita di
credenti.

Buona parte dei filosofi del nostro tempo ha ripreso il tema - pare, fonda-
mentale - dell’io, facendone il centro di tormentose ricerche.

La storia che due miei amici mi hanno pregato di scrivere per loro ‘confessio-
ni’ fatte in tempi e luoghi diversi, mi ha permesso di intravedere una soluzione
sorprendente al problema.

[...] Cost il racconto che doveva servire ai miei amici per meglio orientarsi
nella vita, si & trasformato in un libro che con il loro permesso ora ho deciso
di pubblicare, confidando nella bonta d’un editore indulgente e nella pazienza
dei futuri lettori.

(Da qualche tempo, comunque, comincio a nutrire il sospetto che siano i
libri a leggere noi, e non viceversa).

G.N.4

Da notare che la firma, i due iniziali dei loro nomi, Giorgio e Nicola qui si fondono
in un unico monogramma, come se fosse la firma di una sola persona. Il volume
narra il grande viaggio, lemigrazione e il percorso che aveva portato i due gemelli
(nel racconto Samuele e Beniamino) alla scelta che cambiava la loro vita. Tutto
prende avvio da uno strano sogno fatto da un loro avo, Jom Tow, commerciante
nell'Ottavo distretto di Budapest: nel sogno vede un grande elefante verde. Il rab-
bino gli spiega che lelefante verde ¢ un annuncio della predilezione del Signore
per lui. Da quel momento Jom Tow si sente eletto e tutta la sua vita passa con
laspettare fiducioso il prodigio. Il quale non arriva e lui muore convinto che
tocchera a suo figlio Isacco. Isacco attraversera la guerra, il nazismo, le perse-
cuzioni, il comunismo, sempre cercando i segni dellelezione divina. Anche lui
finira per convincersi che il grande futuro prodigioso sara riservato ai suoi figli
gemelli, Samuele e Beniamino. Scrivono il libro i due gemelli, in un continuo
sdoppiarsi reciproco, Nicola e Giorgio e I'ultimo racconto del volume narra la
loro storia della fuga da Budapest nel 1956 e il loro affermarsi in un mondo
completamente diverso.

Nessuno sospettava che quella fuga sarebbe stata attuata nei riguardi di un’i-
dentita che io rifiutavo perché qualunque identita era carica, per me, di re-
sponsabilita che non avevo chiesto né accettato. Ma dove fuggire, dove nascon-
dermi da me stesso, dal destino assegnatomi da un sogno? Nel paese scoppio

*G. e N. Pressburger: Lelefante verde, Genova: Casa Editrice Marietti, 1988: 7-8.
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una rivolta. I confini, fino ad allora invalicabili (pareva che il mondo dovesse
per sempre essere diviso in due, come una mela spaccata), improvvisamente
rimasero incustoditi. Appena lo seppi, ne approffittai per fuggire lontano. Mio
fratello prese la medesima decisione. Nostro padre, con mia grande sorpresa,
ci aiuto. Allento la briglia ferrea dei suoi sogni e ci lascio andare, magari per
perderci nelloscurita di un destino misero, uguale a quello di gran parte degli
uomini. Ma in ultimo, salutandoci, volle ancora darci il suo pesante viatico,
ricordandoci la nostra prodigiosa, non meglio identificata missione.

Io ero deciso a oppormi con tutte le mie forze a simili compiti e predizioni.
La mia forza era, ormai l'avevo capito, quella della passivita, della resistenza ad
oltranza, del continuo cambiamento della mia identita.

Innanzitutto decisi di andare a Roma. Che trucco nascondersi la dove nes-
suno puo sospettare me! Un ebreo, allombra del Vaticano! Che ci provino i
sogni a raggiungermi li.°

Lelefante verde ¢ stato pubblicato dopo la scomparsa di Nicola, questo volume
cosi puo essere considerato unatto di omaggio al gemello, ad uno dei due emi-
sferi mentali del primo Pressburger che dopo la perdita del fratello continuava
a scrivere non senza il fratello, ma con la compagnia dell'assenza del fratello.

Labolizione dell'io e al posto dell'io pensare nella forma di “noi”, il desiderio di
capire cosa vuole dire avere o meno un’identita, portano nel pensiero di Pressbur-
ger a una strana fissazione per origini e discendenze. In tutta la sua opera narra
e rinarra, indaga la propria genealogia e scopre delle curiose parentele con dei
personaggi illustri della cultura europea da Marx a Heine. Si potrebbe dire che
tutta lopera narrativa di Pressburger gira attorno allelaborazione di una tradizio-
ne tramandata dalle generazioni. Oppure, con altre parole, ¢ una letteratura della
memoria. Tutto cio, senza aver espresso palesemente, ¢ strettamente collegato con
la questione dell'identita: ma quale identita? Quella ebraica dei piccoli borghesi
di Budapest dell'Ottavo distretto o quella della nazione ungherese (indipenden-
temente dalla religione) intesa come una comunita di tutti che hanno la madre-
lingua ungherese, oppure si tratta di un’identita nel senso piu largo - identita
europea, universale?

Pressburger nell’'intervista gia citata dice cosi:

[...] T'identita ¢ il tarlo che affligge 'Occidente di oggi [...] mi sono reso conto
che il tema dell'identita, sul quale mi arrovello da sempre, rappresenta oggi la

5 Ibid.: 84-8s.
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pill ricorrente e pericolosa delle ossessioni. Ne sono affetti gli individui cosi
come le societa. Sotto ogni ricerca o proclamazione di identita agisce la con-
vinzione, pilt 0 meno consapevole o mascherata, della sopravvalutazione di sé

e del conseguente disprezzo per l’altro. Fortuna che non tutta 'umanita ¢ cosi.®

2. Due proposte di lettura

Per esamninare meglio la questione dell’identita di un discendente di un popolo
che ha il connotato “il perenne migratore’, vorrei proporre la lettura di due rac-
conti emblematici, uno dell’inizio e l'altro della fine della sua carriera dell’autore,
tanto per seguire lo sviluppo del concetto.

Il protagonista del racconto che chiude il volume delle Storie dell’Ottavo di-
stretto (1986), Natan, compie un viaggio simbolico.

Il viaggio di Natan comincio e fini - se queste cose hanno principio e fine -
in una sera destate, quando le stelle trafiggono l'anima di paura. Fu compiuto
senza passaporto e senza preparativi, senza intenzioni né speranze. Nemmeno
lui, Natan, credette di arrivare cosi lontano e con tanta, prodigiosa facilita. La
sua fu unarivolta e la controparte del povero, pallido ebreo dell'Ottavo distretto
era I'Eterno stesso, che sia benedetto il suo nome, in tutto il suo splendore e
tutta la sua imperscrutabilita.”

Natan ¢ figlio di poveri commercianti della piazza Teleki, un esemplare dell'u-
mile degli umili. Gia da ragazzo la sua fronte era segnata da tre profonde rughe
orizzontali il che gli prestava un aspetto di bambino invecchiato anzitempo. Non
parlava quasi mai, “[...] parlare per lui costituiva una estrema fatica. Le frasi che
pronunciava erano corte e dubbiose”® Perd leggeva, letteratura “forte”, Tostoj,
Falubert, e contava, il mondo dei numeri gli reagalava una quiete calcolabile,
divento un diligente contabile di una ditta. Laltro suo rifugio era la musica, da
dilettante suonava la chitarra, il flauto e qualche volta il pianoforte. Pero nessuno
di questi divertimenti o piuttosto sostituti di una vita completa lo accontentava-
no. La svolta nella sua vita gliela portd un viaggio a Venezia, dove girovagando nel
quartiere ebraico, visitando le sinagoghe e le biblioteche, incontro un rabbino che

® G. Pressburger: ‘Tidentita..., op.cit.
7 G. e N. Pressburger: Storie dellottavo distretto, Genova: Casa Editrice Marietti, 1986: 95.
8G.eN. Pressburger: ‘Natan, in: Storie dellottavo distretto, op.cit.: 96.
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lo rimprovero di non conoscere nemmeno la lingua ebraica nemmeno lo jiddisch,
di non conoscere le tradizioni del popolo al quale apparteneva. “Fu durante la
visita a Venezia che Natan compi la metamorfosi finale. Nella sinagoga, fra i vicoli
del ghetto di una volta, nella biblioteca della comunita, fra i volumi di secoli fa, si
riconobbe filgio dell'antico popolo”® Ma cosa gli portd questa rivelazione? Inizia
a studiare lo Zohar, “il libro dello splendore” e dopo lunghi mesi di studi, dopo
aver riempito numerosi fogli di carta delle combinazioni di lettere ebraiche, una
sera, per caso, ecco che compare sul foglio il nome “il nome che dissigilla la porta
dei cieli”, e Natan compie un viaggio mistico che mai prima di lui un uomo mor-
tale poté compiere. Natan arriva al cospetto del santissimo rabbino Akiba che gli
concede di poter fargli una domanda. Natan, con un’ eloquenza mai immaginata
prima, modellata sullo stile del’Antico Testamento, fa un discorso della miseria
del suo popolo, degli ebrei del'Ottavo distretto e la sua domanda é: perché, perché
tanta miseria e tanto dolore, che senso ha tutto questo? In risposta gli si aprono
avanti altre pagine del Libro, si aprono altri segreti, riesce a rivedere tutti gli
avi scomparsi secoli, decenni fa, anche quelli bruciati nei crematori, vede le loro
anime e vede tutto perché nel Libro é scritto tutto, anche il futuro in cui 'Ottavo
distretto diventera un paradiso terrestre, raccontato da Natan con le immagini
che evocano il Cantico dei Cantici:

Le nostre strade, la nostra piazza diventeranno come il paradiso. Verra tempo
che gli ebrei, discendenti di padri sterminati e torturati, saranno fecondi nuo-
vamente. LOttavo distretto, ora vecchio e vuoto, si ripopolera, cresceranno
fiori e le menti saranno illuminate dalla sapienza. Gli ebrei del quartiere e i
loro figli vivranno in pace. I bambini della strada sapranno i misteri dei mondi
come i pitt dotti rabbini altrove, e le donne avranno lo sguardo piu dolce degli
agnelli di primo latte e i chioschi di rivendita delle oche diventeranno per-
golati dove si mesce il nettare. Sara un magnifico palazzo, 'Ottavo distretto,
con profumati giardini e serre variopinte. Tutto cio come dono e premio per
i tempi di sofferenza e di abiezione, i lunghi tempi di miseria e di buio che il
popolo di questo quartiere ha sopportato. Perché Dio toglie e Dio da. Chi e
stato immenso nell'ignoranza godra della sapienza, chi era stato abbandonato
alla malattia e alla pazzia sara risanato, chi era stato molestato dal demone della
poverta vivra nel benessere. Cosi mi disse Natan. E io non posso dubitare delle
sue parole.’®

9 Ibid.: 99.
1° Ibid.: 106.
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Per Natan l'identita ¢ incarnata da un sogno ed ¢ garantita dallappartenenza
ad una lunga tradizione. Chaim invece, il pronagonista del racconto triestino,
cerca di liberarsi dal peso dell'identita. La storia di Chaim appartiene all'ultimo
volume di racconti di Pressburger, la sua penultima opera pubblicata. Si tratta dei
Racconti triestini (2015) che per molti aspetti puo essere considerata un volume
parallelo al primo libro: Storie dell'Ottavo distretto - Racconti triestini, il primo
apre una carriera letteraria, altro la chiude. Il primo narra le storie di un punto di
partenza (non solo geografico), l'altro narra le storie del luogo darrivo, della citta
che l'aveva accolto e che lui aveva adottato: Trieste. Sono due volumi di racconti
organizzati geograficamente: I'Ottavo distretto & un distretto molto particolare di
Budapest e ai tempi della narrazione - dagli anni "30 agli anni ’60 e ’yo del secolo
scorso — era ancora piu caratteristica dal punto di vista urbanistico e della po-
polazione. Dietro la prima fila dei bellissimi palazzi dell'aristocrazia nobile che si
affacciano al grande viale, una delle arterie della capitale, si emergono i palazzoni
caserme in cui affittava dei piccoli monolocali la piccola borghesia ebraica della
citta che viveva attorno alla piazza del mercato Teleki, il centro della loro attivita
commerciale, in primo luogo venditori di oche. Un luogo brulicante, una vita
organizzata dai legami di parentele, con dei personaggi che la fama e il racconto
rende quasi mitici.

Anche i Racconti triestini si organizzano geograficamente, le singole storie han-
no dei luoghi precisi che figurano nei titoli dei racconti: Via Brunner, Via Milano,
Opicina, Il Caffé Tommaseo, Borgo Teresiano, Via Tismondo, Ponte Rosso, Via
Belpoggio, Citta vecia — Via delle Beccherie. Una topografia particolare di una
citta emblematica, una passeggiata nei “luoghi” non letterari di una citta molto
letteraria. Ce molta triestinita nella narrazione di Pressburger, con continui rife-
rimenti alle opere degli autori da lui amati: Svevo e soprattutto Saba e il forte rap-
porto con i diversi rami dell’arte (qui soprattutto con la pittura e la musica) viene
espresso attraverso continue allusioni all'indole artistico degli abitanti della citta:

Tra le tante storie che ho ascoltato, quelle che leggerete qui hanno spesso per
protagoniste alcune persone con velleita artistiche. E molto frequente, questo,
nella nostra citta. Cacume commerciale si accompagna spesso a un’ aspirazione
amatoriale nel campo delle arti. Chi scrive poesie, chi dipinge, chi fa il colle-
zionista di quadri, chi prende lezioni di canto, come racconta anche il grande
Saba in una sua breve prosa. In fondo siamo tutti dilettanti di fronte al nostro
destino. E spesso ¢ questo che ci salva (e qualche volta ci condanna).”

" G. Pressburger: Racconti triestini, Venezia: Marsilio editori, 2015: 7.
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Ebrei dell'Ottavo distretto di Budapest — ebrei triestini che hanno alle spalle le-
redita culturale in comune, quella della Monarchia Austro-Ungarica, una co-
struzione che nel reticolato delle vie della citta, nelle infrastrutture urbanistiche,
nella visione culturale “mitteleuropea” e non per I'ultimo nella lingua comune
degli ebrei mitteleuropei, lo jiddish crea un invisibile legame di parentela tra i
protagonisti delle Storie dell'Ottavo distretto e dei Racconti triestini.

Come il Natan budapestino, anche il triestino Chaim compie un viaggio sim-
bolico e spirituale. Chaim Vivante é 'uomo delle parole che paradossalmente non
parla mai. Non sa né leggere né scrivere. Solo canta. Ogni anno, una volta sola
canta un canto liturgico della Pasqua ebraica le cui parole sono fisse, invariabili,
irremovibili. Non si puo sbagliare. Sono le parole della liberazione dalla schiavitt.
Ma da quale schiavitu? Per la comunita in cui vive le parole del canto liturgico
sono la Legge che assicurava per seimila anni la sopravvivenza del popolo ebraico,
quindi la forza delle parole invariate ¢ la garanzia della loro identita. Per Chaim
diventa un incubo quando cominciano a mancargli le parole del canto, si rende
conto che la memoria fa dei brutti scherzi e prima prova a sostituire le parole del
canto con delle espressioni sinonime ma la comunita si ribella e non accetta le
variazioni. Chaim si ritira nella solitudine e compie un viaggio prima dentro di
sé, poi a Safad, citta santa dellebraismo che nel lontano passato ospito numerosi
eruditi che elaborarono i loro concetti ispirati alla Kabbalah. Qui Chaim fa una
strana cosa: per non dimenticare mai piu le parole del canto liturgico se le fa
scivere sul proprio corpo: diventa 'uomo che ¢ tuttuno con la scrittura. Chaim
porta I'identita scritta con lettere minuscole sulla pelle, la quale, invece di essere
una cosa interna ed intima, diventa un segno esterno. Il viaggio di Chaim dentro
le parole, il suo viaggio fisico e spirituale allo stesso tempo gli porta la liberazione
dalla schiavitu dell'identita. Se lo chiamano ai funerali di qualcuno, per essere
in dieci, ci va perché non vuole abbandonare i morti. Peroé non cantera mai piu
il canto della Pasqua ebraica, ognuno cerchi la via della liberazione come puo.
“Chaim si aggira tra i vivi, lui stesso vivo. Non mente, non infrange la legge, il suo
sguardo ¢ spento. Non abbaia pit, forse non vede nulla fuori. E che cosa dovrebbe
vedere o sentire? ‘Monade, bale, ciacole. No, no voio. Mi son mi, Chaim Vivante’
Cioé: Vita Vivente"

> G. Pressburger: ‘Citta vecia — Vie delle Beccherie. La Pasqua ebraica, in: Racconti triestini,
Venezia: Marsilio Editori, 2015: 138.
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3. Conclusione

In Pressburger dellesperienza del dispatrio/espatrio nasce un processo letterario,
una lingua despressione che comunica ancora con la lingua - anzi le lingue —
dorigine. La sua ¢ una scrittura biografica che si trasforma in scrittura narrato-
logica. Nelle Storie dell'Ottavo distretto la traduzione dei toponimi budapestini
in italiano (per esempio “Nagyfuvaros utca” diventa “via del Grande Trasporto”
che per il doppio senso in italiano avra un colorito quasi mitico) ¢ un tentativo di
inserirli nella lingua d’arrivo, di procurargli un’ accoglienza culturale. Pressburger
cerca di inserirsi nel nuovo ambiente in persona portando con sé (linguistica-
mente) anche i suoi luoghi dorigine. Il messaggio della storia di Chaim ¢é che
si puo guarire anche dellossessione dell'identita e questo ci ricollega al motto
del film autobiografio — nostro punto di partenza — Messaggio per il secolo: “Un
ringraziamento al destino che mi ha portato a scoprire per caso, cosa vuole dire
veramente appartenere alla comunita umana dei vivi e dei morti”



