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Abstract

Our work focuses on the echoes of the myth of Cain and Abel in the work of Sylvie
Germain because we consider that this biblical text reflects perfectly the torn frater-
nity described by the writer. We will base our approach on one of the principles of
mythocriticism, an analysis interested in the analogy that can exist between the myth
and the literary text. In the first part, we will observe the rival brothers in two of her
novels: Nuit d’ ’Ambre (1987) and Chanson des mal-aimants (2002). In the second part,
we will analyse the universal image of the broken brotherhood. We will exemplify our
ideas by referring to three other books, Nuit-d’Ambre (1987), Les échos du silence (2006),
and À la table des hommes (2016).

1 Introduction

Sylvie Germain est une auteure particulièrement sensible à la souffrance des
autres, ressentant un besoin impératif d’écrire afin de mettre en lumière leur
chagrin, de les sortir de l’oubli, mais aussi de questionner le sens caché derrière
chaque épreuve. Ses études philosophiques retentissent dans son œuvre impré-
gné de la pensée d’Emmanuel Levinas ‒ qui fut son professeur à la Sorbonne ‒
et parsemées de questionnements sur la problématique du Mal dans le monde,
inspiré par la question d’Ivan Karamazov : « Si Dieu n’existe pas tout est-
il permis ? »1 : « Car la romancière, habitée par toutes sortes des fantômes,
d’une crypte dont elle a probablement héritée et qu’elle porte en elle, pétrit

1 F. Dostoïevski : Les Frères Karamazov, Paris : Librairie Générale Française, 1962 : Tome II,
p. 231
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ses romans fabuleux de toutes les misères du monde, et s’interroge sur toutes
sortes de violences, de détresses, sur la nuit qui enveloppe ses personnages2.»
Elle se déclare passionnée de mythologie qu’elle considère part de sa culture,
donc d’elle-même, rappelant la mythologie gréco-romaine, égyptienne, mais
aussi celle biblique. C’est sur cette dernière que nous allons fonder notre étude
actuelle : « Quand on écrit on puise plus ou moins consciemment dans un vaste
fond commun de références, de valeurs, d’images. […] Et il y a la Bible ; même si
ma connaissance en ce domaine reste très superficielle et insuffisante, la Bible
a formé en partie ma vision du monde3 ». Elle est consciente que son éducation
dans unmilieu catholique a influencé sa vision dumonde.4 La critique aussi voit
dans ses textes l’inspiration biblique : « Sylvie Germain […] puise sa source dans
les grandes mythologies, particulièrement dans la mythologie biblique5 ». Un
des mythes qui « irradie6 » l’œuvre germanienne, « cette pâte du texte décryp-
tée d’éléments mythiques7 » c’est le mythe de Caïn et Abel. Il est important
de clarifier l’utilisation du syntagme « mythe biblique ». Mircea Eliade aborde
cette problématique dans son livre Aspects du mythe8. Les premiers théologiens
chrétiens ont refusé l’utilisation du terme « mythe » pour parler de la Bible
puisqu’ils le traduisaient par « fable, fiction, mensonge9 », fait qui attentait
à l’historicité des évènements racontés par les Évangiles. Pourtant, le même
Mircea Eliade mentionne un changement de perspective des chercheurs du
XXe siècle qui redonnent au mythe le sens porté dans les sociétés archaïques,
celui « d’histoire vraie […] de modèle exemplaire10 ». Selon l’historien des
religions, le mythe raconte comment, grâce aux exploits des êtres surnaturels,
une réalité est née, et cette réalité peut être un comportement humain11. Ces

2 A. Goulet : « Les nuits de Sylvie Germain et le pari de Pascal », Approches 164, 2015 : 95–101,
p. 101.

3 M. Magill : « Entretien avec Sylvie Germain », The French Review 2, 1999 : 334–340, p. 337.
4 A. Schaffner : « Entretien avec Sylvie germain », Roman 20-50 39, 2015 : 105–114, p. 107.
5 B. Lanot : « Images, mythèmes et merveilleux biblique dans l’œuvre de Sylvie Germain »,

Roman 20–50 39, 2015 : 15–24, p. 15.
6 P. Brunel : Mythocritique, Paris : Éditions Presses Universitaires de France, 1992 : 43.
7 S. Ducas : « « Mémoire mendiante » et « magie de l’encre » : l’écriture au seuil du mythe »,

Roman 20–50 39, 2015 : 83–94, p. 92.
8 M. Eliade : Aspecte ale mitului, Bucuresti : Editura Univers, 1978.
9 Ibid. : 152.

10 Ibid. : 1.
11 Ibid. : 5–6.
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dernières précisions appuient le choix du syntagme « mythe biblique », dans
notre cas, le mythe de Caïn et Abel, dont le noyau est la naissance de l’envie
qui mène au fratricide. Sylvie Germain se sert du mythe afin de dénoncer deux
aspects différents, mais similaires de l’humanité : d’abord l’envie vue comme
défaut, comme vice, puis la fraternité universelle rompue. Elle voit dans la
figure d’Abel la victime innocente par excellence, celui qui souffre à cause de
la haine absurde de l’autre. Nous dirigerons notre étude sur les principes de la
mythocritique, cette méthode d’exégèse littéraire qui d’après Gilbert Durand
consiste à « déceler derrière le récit qu’est un texte, oral ou écrit, un noyau my-
thologique, ou mieux un patron (pattern) mythique. » Le mythologue renforce
cette méthode d’analyse en ajoutant : « Un texte n’est jamais innocemment
univoque ; le lexique et la culture qu’il charrie creusent en lui des niveaux
de signification parmi lesquels la signification du mythe inclus nous semble
déterminante pour sa bonne compréhension12 ». Nous allons structurer notre
analyse en deux parties : D’abord nous observerons concrètement des exemples
des frères rivaux décrits par l’écrivaine dans deux de ses romans : Nuit d’Ambre
et Chanson des mal-aimants. Ensuite, nous nous pencherons sur les échos du
mythe de Caïn et Abel qui illustrent la fraternité universelle rompue dans Nuit-
d’Ambre, Les échos du silence et À la table des hommes.

2 La haine dans la fratrie

Nuit-d’Ambre, le premier personnage romanesque envisagé par Sylvie Ger-
main, dont la généalogie a donné naissance à un autre roman, roman de début,
Le Livre des nuits (1984), est le premier exemple de personnage germanien qui
incarne un enfant abandonné affectivement. Il est porteur d’un Mal transgéné-
rationnel13, ayant comme origine un inceste14, scène capitale de l’œuvre ger-
manienne vue comme « chute de l’être humain15 » dont le fruit a été son grand-
père, Victor-Flandrin dit Nuit-d’Or-Gueule-de-loup. La mort de son frère ainé,
Petit-Tambour, jette les deux parents, Pauline et Baptiste dans un désespoir sans
retour qui les empêchent de s’occuper de leur fils cadet. Celui-ci développe une
haine monstrueuse envers toute sa famille, mais surtout envers son frère mort,

12 G. Durand : Introduction à la mythodologie, Paris : Albin Michel, 1996 : 190.
13 A. Goulet : Sylvie Germain : œuvre romanesque, Paris : L’Harmattan, 2006 : 60.
14 Il s’agit de la relation entre Théodore-Faustin et sa fille, Herminie-Victoire.
15 M. Koopman-Thurlings : « La quête de la mère », Cahiers Robinson 20, 2006 : 23–32, p. 25.
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ressemblant ainsi à la figure biblique de Caïn : « Et lui, Charles-Victor, le second
fils, resta planté tout seul sur le seuil avec ses cinq ans devenus soudain plus
lourds qu’un cent d’années. Tout seul. Abandonné. Trahi. Car il venait en un
instant d’être trahi par tous. Le frère mort, la mère folle, le père en larmes. Nul
n’avait donc souci de lui ? Il se cabra et leur cria à tous, au plus profond de
son enfant exclu : Je vous hais16 !» (NA, 24–25). Si la mère est complètement
détruite par la perte de son premier-né, le père, Baptiste, dont le surnom Fou-
d’elle illustre parfaitement sa caractéristique définitoire, n’a plus des yeux que
pour son épouse, devenant un vrai Orphée qui ne fait qu’essayer de sortir son
Eurydice de l’Enfer17 : « il n’existait plus que pour sa femme. […] Et il ne
souffrait que de sa souffrance à elle, il n’avait mal qu’en elle, ne pleurait que sur
elle, pour elle » (NA, 28). Petit-Tabour est l’enfant né pendant que Baptiste est
parti à la guerre, la critique voyant la relation mère-fils doublée par une autre,
mère-amant : « Que Petit-Tambour soit psychologiquement devenu l’amant
par substitution lorsque Baptiste, le mari, était parti à la guerre, se lit dans les
premières pages du roman18. » Étant donné l’état lamentable de ses parents, le
petit Charles-Victor s’isole dans un univers de haine et des ressentiments : « Il
n’en finissait pas de se claquemurer dans la rage et la haine, de circonscrire le
territoire de sa solitude et d’en défendre les abords. » (NA, 39) Nous assistons à
une vraie descente aux enfers de cet « héros luciférien19 », ayant l’impression de
lire un récit de désapprentissage20. Avant l’enterrement du frère, il exécute un
geste comparable à une profanation, d’une indécence crue, mais qui pourtant
ne fait que souligner la profondeur de sa douleur, il pisse sur les draps de Petit-
Tambour : « À la fin il se leva, s’approcha du lit vide de son frère, grimpa dessus,
s’arracha les couvertures, et pissa sur les draps. Pas d’autres larmes à verser
sur le frère. » (NA, 27). Si un if choisit d’ombrer la tombe de Jean-Baptiste,
événement vu par Nuit d’Or Gueule de Loup comme l’expression de l’amour
de la Terre, Charles-Victor détestera tous les arbres afin de marquer encore une
fois sa révolte : « Je hais les arbres. […] Il s’en prenait même aux racines des
arbres, ‒ ces grands traîtres qui avaient pris le parti du frère. » (NA, 33. 44)
Ainsi, Charles-Victor, afin de suppléer à sa carence affective, se construira un

16 S. Germain : Nuit-d’Ambre, Paris : Gallimard, 1987 : 24–25. Ouvrage de référence dorénavant
noté par « NA » suivi du numéro de la page.
17 A. Goulet : Sylvie Germain : œuvre romanesque, Paris : L’Harmattan, 2006 : 60.
18 Ibid. : 25.
19 A. Goulet : Sylvie Germain : œuvre romanesque, Paris : L’Harmattan, 2006 : 60.
20 L. Demanze : « Le dyptique effeuillé », Roman 20–50 39, 2005 : 61–70, p. 65.
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univers fantastique, une sorte de royaume obscure où il règne en tant que Le
Prince Très Sale et très Méchant : « Conformément à la réaction de « l’enfant
trouvé », il supplée au manque éprouvé dans la réalité en se créant un univers
à lui, substitut de l’univers réel où tout est souffrance21 ». C’est précisément
un enfant abandonné qu’il se sent, selon les théories de Sigmund Freud : « Les
occasions ne sont que trop fréquentes où l’enfant est rétrogradé ou du moins se
sent tel, où il regrette l’absence du plein amour des parents, mais où il déplore
tout particulièrement de devoir les partager avec d’autres frères et sœurs. La
sensation que l’on ne répond pas pleinement à ses propres inclinations s’évacue
ensuite souvent dans l’idée que l’on est un enfant adopté ou recueilli22 ». Il
cherche des endroits où établir son royaume, si noires comme son cœur, des
« vestiges fantastiques laissés par la dernière guerre » (NA, 42) : une ancienne
usine, un blockhaus immense, une galerie abandonnée parcourue des rails, un
vieux réduit. Il s’agit bien d’un « univers cloacal » qui montre parfaitement
la nature tellurique et chtonienne de la crypte23 du héros : « L’usine et ses
immenses entrepôts n’étaient plus que ruines livrés à la rouille, au silence et
à l’eau, depuis les bombardements de la dernière guerre. Il y régnait un goût
de fer rongé d’humidité, de froid et des graisses rances. » (NA, 40). Charles-
Victor transforme son frère mort dans un ennemi contre lequel il se voit obligé
de lutter sans cesse, ‒ « car le frère ne finissait pas de le hanter, de lieu en
lieu, et partout il devait lui délivrer combat » (NA, 42) ‒ lutte illustrée par
tout un champ lexical de la guerre : combat, gloire, ennemi, armes. Ce champ
lexical est doublé par un autre, scatologique : il s’invente un troisième œil,
un œil anal, il trône sur d’anciennes latrines et tient le Journal d’un Caca. La
chromatique utilisée est morne, le décor se dessinant sur des couleurs fades,
manquées d’éclat : bleu délavé, mauves fanés, taches rosâtres (NA, 48). Les
injures qu’il profère ne s’attaquent pas seulement aux siens, mais aussi à Dieu,
des vrais blasphèmes24 : « L’œil de Dieu avait-il décrète, ce grand Chafouin qui
toujours reluque les hommes par en dessous pour leur voler au passage leur
propre création : ‒ la merde » (NA, 49). Il revient vers sa famille à la naissance
de sa sœur, qu’elle nomme Baladine d’après sa draisine, la sœur que Petit-
Tambour avait tant désirée, mais il ne saura l’aimer que d’un amour possessif
projetant sur elle sa haine contre le frère aîné : « Il voulait l’enfant pour lui,

21 M. Koopman-Thurlings, « La quête de la mère », Cahiers Robinson 20, 2006 : 23–32, p. 25.
22 S. Freud : Le roman familial des névrosés, Paris : Payot, 2014 : p. 34.
23 Notion qu’Alain Goulet emprunte à la psychanalyse.
24 S. Ghiteanu : Sylvie Germain. La Grace et la Chute, Iași : Institutul European, 2010 : 70.
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pour lui tout seul. La petite sœur dont il avait tant rêvé son Putois bleu de
frère ainé, c’était à lui qu’elle était donnée. […] Il devint simplement fou de sa
petite sœur » (NA, 90) La venue au monde de sa sœur ne pourra pas guérir les
cicatrices de son enfance solitaire, donc il transforme Baladine dans la victime
qui connaîtra les conséquences de ses carences affectives25. Ce fut alors qu’il
reçut le surnom de Nuit-d’Ambre, référence à l’éclat de ses yeux couleur de ces
« résines fossiles couleur de miel et d’or clair », mais qui gardaient pourtant
« tant de pénombre et de violence » (NA, 91). La critique voit dans l’ambre,
ce suc résineux fossilisé provenant des entailles d’un arbre, le symbole d’une
« blessure généalogique26 ». Quant au Dictionnaire des Symboles, l’ambre y
représente l’attraction solaire, spirituelle et divine27, une possible référence à la
rédemption spirituelle du protagoniste. Nuit-d’Ambre transmet la haine contre
son frère aîné vers leur petite sœur, lui racontant des histoires où Petit-Tambour
était un personnage négatif contre lequel il devrait lutter : « Nuit d’Ambre
emmenait Baladine avec lui dans ses lieux de rebelle et partout il inventait pour
elle des histoires. Il lui racontait sans jamais se lasser l’histoire du Putois bleu
de frère aîné, il prétendait qu’il était devenu un géant aux yeux de fer, un ogre
à la bouche violette et au ventre gigantesque, horriblement affamé. » (NA, 98)
Loin de joindre son idéal, Baladine est épouvantée par les jeux grotesques de
son frère et avec le temps leur relation se refroidit. La descente aux enfers du
protagoniste continue et atteint l’apogée au moment du meurtre de Roselyn
Petiou, un autre Abel, victime de la folie d’un Caïn qui voulait apaiser son
enfance blessée. Rentré de Paris dans son village natal, le crime le suit : « La
malédiction de Caïn28 à laquelle il avait voulu échapper venait de le frapper à
son tour, ‒ les champs refusaient les travaux de ses mains, les chemins rejetaient
les traces de ses pas, les animaux dépérissaient. Tout se faisait stérile à son
contact. » (NA, 324–325). Le pardon de sa victime, de son fils et de Thérèse sont
les pas essentiels vers son ascension spirituelle. Pourtant, c’est « le pardon divin
[qui] rend son intégrité initiale aumoi en faute et garantit sa souveraineté, ainsi

25 A. Ancelin Schutzenberger : Copiii bolnavi de părinți, București : Philobia, 2014 : p. 92.
26 L. Demanze : « Le dyptique effeuillé », Roman 20–50 39, 2005 : 61–70, p. 65.
27 J. Chevalier & A. Gheerbrant : Dictionnaire des symboles, Paris : Robert Laffont&Jupiter, 2000 :

p. 29.
28 L’Éternel dit à Caïn : Où est ton frère Abel ? Il répondit : Je ne sais pas ; suis-je le gardien

de mon frère? Et Dieu dit : Qu’as-tu fait? La voix du sang de ton frère crie de la terre jusqu’à
moi. Maintenant, tu seras maudit de la terre qui a ouvert sa bouche pour recevoir de ta main le
sang de ton frère. Quand tu cultiveras le sol, il ne te donnera plus sa richesse. Tu seras errant et
vagabond sur la terre. (Genèse, 4.9–12)
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inaltérable »29. Par la grâce de Dieu, Nuit-d’Ambre acquiert la paix de l’âme et
réussit à guérir son enfance douloureuse.

Agdé et Philippe, sont un autre exemple de fratrie rongée par l’envie à
l’exemple de celle biblique de Caïn et Abel, surprise, cette fois, dans le roman
Chanson des mal-aimants (2002)30. Leur histoire est racontée par Laudes,
la protagoniste du roman qui la reconstruit comme un puzzle à partir des
documents et indices retrouvés dans la famille de la baronne Elvire Fontelauze
d’Engrace où elle travaillait en tant que « bonne à tout faire » (CM, 65). L’intérêt
de la protagoniste pour cette histoire de famille, un vrai roman dans le roman,
est éveillé par la vie très courte d’Agnès-Déodat, fille cadette de la baronne, dont
les dates de naissance et de mort figurent sur sa tombe dans le petit cimetière
familial. L’auteur place l’existence d’Agdé entre deux moments marquants
de l’histoire européenne : le 11 novembre 1918 ‒ signature de l’armistice à
Rethondes qui marque la fin de la première Guerre Mondiale et le 6 juin 1944
‒ le Jour-J ou le début du débarquement des Alliés en Normandie. Comme
d’habitude, Sylvie Germain témoigne une attention inouïe pour l’Histoire,
fait avoué par elle-même dans plusieurs interviews : « Mais l’écrivain, aussi
solitaire soit-il, n’en reste pas moins un citoyen, et en tant que tel doit porter
continuellement attention à ce qui se passe autour de lui, dans la société, dans
l’histoire en train de se faire31.» Deux raisons éveillent l’envie de Philippe
pour sa sœur Agdé : D’abord, sa venue au monde qui le destitue de son rôle
d’enfant unique à l’intérieur de la famille où il « régnait en prince » (CM, 75).
Puisque, Agdé est arrivée tardivement, un enfant inespéré, conçu lors d’une
permission et née après la mort de son père dans la Première Guerre mondiale,
dont elle hérite un prénom masculin, Déodat. « Les sentiments de Philippe,
lorsqu’il comprit ce qui se tramait dans le ventre de plus en plus arrondi de sa
mère toute vêtue de noir, furent, eux, sans ambiguïté. Un bloc de hargne et de
jalousie. Il soupçonna cet embryon de vouloir lui voler sa place de petit prince
déchu et de le forcer à prendre celle du père laissée vacante. Et par avance, il
déclara la guerre à cet usurpateur. […] Quant à Philippe, fille ou garçon, l’intrus
n’en demeurait pas moins son ennemi. » (CM, 78–79) La deuxième raison de
son envie, c’est le talent vocal de sa sœur. Petit garçon, Philippe a une voix
extraordinaire, « une voix aussi pure que celle que l’on attribue aux anges et

29 E. Levinas : Entre nous, Paris : Grasset, 1991 : 28.
30 S. Germain : Chanson des mal-aimants, Paris : Gallimard, 2002. Ouvrage de référence doréna-

vant noté par « CM » suivi du numéro de la page.
31 M. Magill : « Entretien avec Sylvie Germain », The French Review 2, 1999 : 334–340, p. 339.
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qui ravissait tous ceux qui l’écoutaient chanter. » (CM, 75) Mais, une fois arrivé
à l’âge de la puberté, sa voix change radicalement et il perd son talent, étant
surnommé « le Fausset ». Fier de lui-même jusqu’à se croire immortel (CM,
75), la perte de sa voix vient comme un châtiment de son arrogance. De l’autre
côté, Agdé est douée aussi d’une très belle voix : « À l’inverse de son frère, elle
est entrée en beauté dans l’âge adulte. Et loin de massacrer sa voix au passage,
elle lui a permis de s’épanouir jusqu’au resplendissement. » (CM, 81) Philippe
prévoit la future carrière de cantatrice de sa sœur et afin de l’empêcher, il
persuade sa mère de marier Agdé à un gendre trouvé par lui-même, « un
serpent dans le nid de sa sœur » (CM, 81). Philippe s’inscrit parfaitement dans
la catégorie des envieux décrite par Sylvie Germain lors d’une interview32 :
« Ainsi, certains envieux préféreraient que le bien que possède la personne
enviée soit détruit, totalement détruit, à défaut de réussir à s’en accaparer la
jouissance. Certes, l’envieux n’aurait rien, mais au moins l’autre n’aurait rien
non plus ! L’envieux pathologique finit par ramasser ses satisfactions dans les
débris, dans la boue, dans le sang et les larmes d’autrui. » L’envie a été comptée
par Thomas d’Aquin parmi les sept péchés capitaux : « l’envie est une blessure
pour l’esprit qui se ronge, torturé par le bonheur d’autrui»33. Elle est dénoncée
aussi par des peintres comme Jérôme Bosch, Les sept péchés capitaux, ou Giotto
di Bondone, Les sept vices dans l’église de l’Aréna, Padoue.

De dix-sept ans l’aîné de son épouse, Geoffroy Maisombreuse était « par
nature amoral » (CM, 81), choisissant pendant l’Occupation allemande la col-
laboration. Il est un autre Clemens Dukental (personnage de Magnus) qui re-
nonce aux principes, à la dignité pour des récompenses matérielles et sociales.
Sylvie Germain voue un paragraphe à cette catégorie de personnage dans Nuit
d’Ambre : « Ils écrivaient à l’ennemi ; eux, des occupés, ils écrivaient à leur
occupant, participaient de leur plein gré à cetteœuvre de haine et de destruction
qui se déployait autour d’eux. Ils écrivaient à la mort afin qu’elle ne chôme pas.
Mais ils sont restés dans cette ombre opaque où ils avaient minutieusement
correspondu avec la mort. » (NA, 203). Le passage explique aussi le nom de
Geoffroy Maisombreuse qui pourrait se traduire par « maison ombreuse »,
référence claire à son caractère ténébreux. Agdé ne l’aime pas, elle n’est point
heureuse avec lui, et, à travers le temps, elle tombe amoureuse d’un soldat espa-

32 S. Germain : Entre désir et renoncement, Paris : Albin Michel, 2005 : pp. 55–56.
33 T. d’Aquin: Somme théologique: http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-1274,

_Thomas_Aquinas,_Summa_Theologiae-Secunda_Secundae,_FR.pdf, p. 245. (Consulté le 15. 03.
2019.)

http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-1274,_Thomas_Aquinas,_Summa_Theologiae-Secunda_Secundae,_FR.pdf
http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-1274,_Thomas_Aquinas,_Summa_Theologiae-Secunda_Secundae,_FR.pdf
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gnol qui avait rejoint les rangs de la Résistance. Elle se confesse à Philippe qui
feigne un intérêt et amour sincères, mais, qui, trahit comme Judas, et dénonce
cet amour interdit et passionnel à son beau-frère. L’amant est torturé devant sa
bien-aimée dans un scénario grotesque monté par Geoffroy qui rappelle celui
de la mort de Roselyn Petiou dans Nuit d’Ambre. Blessé par un verre cassé à
cause de la douleur et de la frustration, Agdé saignera jusqu’à la fin de sa vie.
Cette perte de sang approche Agdé de Violette-Honorine34, mais aussi de la Pas-
sion du Christ. Victime innocente de l’envie de son frère et d’un mari cynique,
Agdé est un Abel christique : « Les pères [de l’Église] l’ont toujours regardé
[Abel] comme une figure de Jésus-Christ »35. Sa douleur immense empêche la
blessure de guérir et provoque sa mort. Ce n’est qu’après sa disparition que
Philippe se rend compte de la gravité de son acte, et l’égocentrisme cède le pas
à l’altérocentrisme36 : « Certes, il avait voulu faire obstacle au bonheur de sa
jeune sœur, lui qui avait été spolié de toute joie, et l’empêcher à tout prix de
réussir une carrière de cantatrice, lui qui avait été privé de sa voix,mais il n’avait
nullement souhaité sa mort au terme d’une longue agonie, ni celle de l’homme
qu’elle aimait. » (NA, 99) Ne pouvant pas supporter l’intensité des remords, il
essaie de se suicider en se tirant une balle dans la tête, tentative échouée : « Le
fausset n’était donc pas parvenu qu’à se fracasser une partie de la mâchoire,
à perdre un œil et l’usage de ses jambes. Juste de quoi survivre rivé sur un
fauteuil, et plus encore, dans l’enfer d’un remords aggravé. Un œil fixé sur la
tragi-comédie humaine, l’autre sur le néant. » (NA, 100) Philippe est donc puni
pour ses actions, il meurt subitement d’un arrêt cardiaque, après une longue
agonie dans une chaise roulante. C’est leur mère, la baronne Elvire Fontelauze
d’Engrace qui essayera de « réconcilier le frère et la sœur dans la mort avant
d’aller les rejoindre » (CM, 105) par une lettre émouvante qu’elle dicte à Laudes.
À travers l’image de cette fratrie, Agdé et Philippe, Sylvie Germain dénonce
encore une fois l’envie, vice qu’elle voit responsable de détruire la paix dans
la famille.

34 Personnage du Livre des nuits ayant une blessure qui saigne.
35 F. Vigouroux : Dictionnaire de la Bible, Paris : Letouzey et Anne, tome 1, 1912, p. 30.
36 T. Garfitt « Sylvie Germain, romancière chrétienne ? Pour une troisième voie », Approches

164, 2015 : 25–34, p. 31.
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3 La fratrie universelle rompue

Outre les exemples concrets de frères rivaux, Sylvie Germain décrit une
fratrie universelle rompue en créant l’image de l’humain incapable d’aimer son
prochain. Le mythe de Caïn et Abel irradie l’ensemble de l’œuvre germanienne,
la romancière voulant sortir de l’oubli les « Abel » de l’humanité. Qui sont
les Abel de Sylvie Germain ? Des victimes innocentes qui à l’instar d’Abel
transforment leur vie en martyre : « La terre est peuplée d’Abel de tous âges,
de toutes races, qui gisent dans la boue, dans l’oubli. Le ciel est empesté des
fumées âcres qui furent les corps, les regards, les sourires d’Abel de tous âges et
de toutes nations. La terre, le vent, le ciel, les fleuves et les mers sont des vastes
tombeaux où mugit la clameur d’un peuple indénombrable d’Abel inconsolés. »
(ES37, 17). Ce sont les « victimes du péché de l’autre38». Tout en écrivant, Sylvie
Germain crée une vraie sépulture à ces êtres malheureux tombés dans l’oubli :
« Tant sont restés, jusqu’à la mort, dans les fers et les chaînes, esclaves que
nul ne libera, martyrs que nul ne sauva. » (ES, 18). Outre les personnages
abandonnés, abusés, tués sans raisons, les mal-aimés, Sylvie Germain montre
cette haine mythique à travers les guerres. De son premier roman, Le Livre
des nuits (1984) et jusqu’au dernier, À la table des hommes (2016), elle dénonce
les guerres dont elle souligne le manque de sens n’y voyant que l’image d’un
Caïn qui lève la main contre son frère Abel : « La guerre n’était-elle pas une
mère monstrueuse, obscène et folle, qui ne portait les hommes dans son ventre
difforme que pour les remettre bas, sous l’aspect d’êtres amputés à jamais de
la paix dans leur mémoire et dans leur âme ? » (NA, 149) La saga initial de
Sylvie Germain est parsemée par les guerres et leurs atrocités de la guerre de
1870 et jusqu’à la guerre d’Algérie (1954-1962). Comme figure d’Abel, victime
innocente de la guerre, se distingue particulièrement Belaïd, enfant chevrier
« tenu fantasmatiquement pour responsable des crimes de ceux d’en face39 »,
qui est torturé par les soldats français en tant que bouc émissaire pour ceux qui
osaient vouloir la libération de leur pays : « Car il n’était encore qu’un enfant cet
ennemi de fortune, qu’ils s’étaient déniché, faute de mieux. Un pauvre gamin de
onze ans à peine, au corps imberbe, au ventre rond, au sexe grêle, pas formé. […]
On torturait un enfant » (NA, 159). Même s’il agit de la guerre d’ex-Yugoslavie,

37 S. Germain : Les échos du silence, Paris : Albin Michel, 2006. Ouvrage de référence dorénavant
note par « ATH » suivi du numéro de la page.
38 F. Vigouroux : Dictionnaire de la Bible, Paris : Letouzey et Anne, 1912, tome 1, p. 30.
39 A. Goulet : Sylvie Germain : œuvre romanesque, Paris : L’Harmattan, 2006 : 75.
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Belaïd est l’archétype de la victime sans tache, qui meurt à cause d’une haine
aveugle et folle, par lui l’écrivaine soulignant l’absurdité et l’omniprésence des
guerres : « Mais le temps de la guerre, lui, n’était nullement révolu. D’ailleurs, il
n’avait jamais cessé. Simplement, dans son impatience et son intempérance, le
temps de la guerre avait changé de lieu. Il aimait bien porter ailleurs, toujours
ailleurs, c’est-à-dire un peu partout sa fureur. » (NA, 139) Donc, il est marqué
le fait que la haine entre les frères ronge depuis la genèse du monde jusqu’à
nos jours.

Une autre référence claire au mythe de Caïn et Abel en tant qu’image de
l’humanité déchue se retrouve dans le dernier roman de la romancière, À la
table des hommes,40 où, à travers lamétamorphose d’un porcelet dans un garçon,
Sylvie Germain souligne l’animalité des humains. Sur le fond de la guerre de
l’ex-Yougoslavie, un garçon sauvage, trouvé par les paysans d’un village détruit
par les combats, reçoit le nom de Babel puisqu’il avait « la langue aussi brouillée
que les briquetiers de la tour Babel. » (ATH, 74) Babel découvre les catastrophes
laissées derrière par la haine qui invite à la lutte, un village en ruines où ils ne
restent que les femmes et les enfants et surtout que « parmi les prédateurs, les
pires sont ceux de l’espèce humaine » (ATH, 28). Il assiste à une vraie négation
de la fraternité : « ces foutus voisins ne sont pas leurs frères, pas même leurs
semblables » (ATH, 33). C’est précisément une autre définition germanienne de
la guerre, la négation de la fraternité. L’achèvement du procès d’humanisation
de Babel est marqué par le changement de son nom : « Il suffit d’enlever une
lettre à ton nom, la première, et tu deviens Abel. Un vrai prénom, celui-là, et
beau, et qui remonte aux origines. ‒ Quelle origine ? ‒ Celle de la fratrie et
celle du fratricide, deux coups en un. Devant l’air interrogateur de Babel, elle
raconte la tragédie de Caïn et Abel, le cultivateur et le berger, le violent et le
doux. » (ATH, 187). La référence biblique est évidente, l’entrée du personnage
dans le monde humain étant marquée par un nom qui retentit dans la culture
chrétienne.

Assurément, ce ne sont que quelques exemples parmi les nombreux qui par-
sèment l’œuvre de l’écrivaine. Juste à titre de rappel, – étant donné qu’il s’agit
d’une problématique féconde à traiter séparément – il n’est pas à ignorer que
Sylvie Germain est particulièrement touchée par le sujet de la Shoah. Dans sa
conception, les Juifs sont aussi des Abel de l’humanité. Dès son premier roman,
Le livre des nuits, elle réussit majestueusement à attirer l’attention sur cette plaie

40 S. Germain : À la table des hommes, Paris : Albin Michel, 2016. Ouvrage de référence doréna-
vant note par «ATH » suivi du numéro de la page.



362 Roxana Maximilean

de l’histoire universelle, l’Holocauste, à travers l’histoire émouvante de Ruth,
quatrième épouse du protagoniste, morte dans un camp de concentration. Le
docteur Clemens Dukental deMagnus, n’est-il pas lui aussi, un Caïn vu qu’il tue
son prochain – il travaille dans un camp 0150 sous le masque grotesque d’un
docteur respectable ? Les références sont nombreuses et ne font que prouver
la pertinence du mythe de Caïn et Abel en tant que clé exégétique de l’univers
germanien.

4 Conclusion

Le mythe de Caïn et Abel irradie l’œuvre de Sylvie Germain, visible dans
l’image des couples des frères rivaux, mais aussi dans celle de la fraternité
universelle. Imprégnée de l’imaginaire judéo-chrétien deux passages bibliques
se succèdent logiquement dans l’œuvre germanienne : « Tu ne tueras point ! »
suivi par « Où est ton frère ? » le crime étant suivi par le châtiment. « Au
moment même où mon pouvoir de tuer se réalise, autrui m’a échappé » dit
Emmanuel Levinas.41 La romancière souligne encore une fois qu’il est interdit
à l’homme d’attenter à la vie de son prochain. Certainement, Sylvie Germain se
sert du mythe de Caïn et Abel afin d’exprimer sa solidarité avec les malheureux
de ce monde : « Nous sommes au temps de génocides. Qui ne dit rien et ne
fait rien face aux massacres, consent, se constitue obliquement complice. »
(ES, 18) À travers l’écriture, elle refuse donc la complicité avec les Caïn de
l’humanité. L’analyse de son œuvre à la lumière de la mythocritique offre une
nouvelle vision, plus profonde, de son univers, une autre perspective sur les
thèmes récurrents, comme la guerre, la vie dans la fratrie, l’enfant abandonné,
qui peuplent son imaginaire inimitable dans le paysage littéraire contemporain.
Pourtant, le présent travail n’a pas des prétentions d’exhaustivité, il n’est qu’un
bref répertoire de l’irradiation du mythe de Caïn et Abel dans l’œuvre de Sylvie
Germain, sujet fructueux qui est sûrement à développer.

41 E. Levinas : Entre nous, Paris : Grasset, 1991: 28.


