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Abstract

“Astonishing voyagers... tell us what you have seen”, writes Baudelaire in his famous
poem. By referring to this invitation, the text evokes the Etonnants Voyageurs festival
created by Michel le Bris in 1990. Since then, the festival has attracted the biggest
names in travel-literature, attempting to rediscover the “world”. With the help of three
novels, recently defined by French-speaking authors as belonging to world-literature,
we try to illustrate how they achieve to renew aesthetic solutions and also, how they
proceed to a sort of spiritual quest.

1 Introduction: Etonnants voyageurs — ou comment retrouver les
chemins du monde

En guise d’'introduction, j’aimerais bien présenter brievement ’entreprise
lancée par Michel le Bris, directeur du festival Etonnants voyageurs. Au début,
en 1990, le but était de rassembler des textes littéraires d’écrivains du monde
entier, pour évoquer « le pouvoir des mots' ». En 2015, Michel le Bris évoque
combien il se sentait mal dans le paysage littéraire francais a ’époque. 1l cite
le titre du manifeste : « Quand les écrivains redécouvrent le monde ». 1l fallait
donc « dire 'urgence, a nos yeux, d’une littérature aventureuse, voyageuse,

! Etonnants voyageurs, http://www.etonnants-voyageurs.com/ consulté le 15 octobre 2018.
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ouverte sur le monde, soucieuse de le dire — et qu’on en finisse une bonne fois
avec les prétentions des avants-gardes, le poids des idéologies, le nombrilisme
prétendument si francais ! » Il ne manque pas d’y ajouter : « Nous portait cette
conviction qu’un nouveau monde était en train de naitre, devant nous, sans
plus de cartes ni de repéres et qu’il appartenait de nouveau aux artistes, aux
créateurs, aux écrivains de nous le donner a voir, de nous en restituer la parole
vive. Sans considération de genres, roman, récit de voyages, B.D., science fiction
ou roman noir ; seuls importaient cette allégresse a se risquer, ce frisson du
dehors qui est la marque des grandes ceuvres quand le dehors de ’aventure
est d’abord celui des limites transgressées. C’était un réve : c’est aujourd’hui
un mouvement. Au point qu'Etonnants voyageurs est probablement devenu le
premier festival du livre en France, en tout cas le plus original, drainant les
foules les plus nombreuses. Et quel lieu pouvait-on imaginer pour cette féte,
sinon a Saint-Malo, la cité corsaire d’ol partirent tant et tant d’aventuriers,
d’explorateurs et de marchands vers les quatre horizons ? » Puis, il continue, en
évoquant ses premiers efforts en vue de créer une revue spécialement consacrée
aux auteurs voyageurs, aux écrivains voyageurs, tout en essayant d’ouvrir de
nouveaux terrains aux genres les plus divers, méme a la musique et au théatre,
en les invitant de « donner a voir I'inconnu ».

Michel le Bris découvre des auteurs francais ou de langue francaise, incon-
nus pour la plupart, du moins en France, comme un certain Nicolas Bouvier.
L’auteur originaire de la Suisse francophone, devient une véritable figure arché-
typale du récit de voyage. Le titre de son livre publié en 1963, intitulé L Usage
du monde* fait un véritable appel 4 un nouveau programme, un argument pour
que la littérature retrouve « les chemins du monde ».

Notons en passant que le terme « monde » était aussi au centre du manifeste,
lancé en 2007, par un certain nombre d’auteurs, révoltés contre I’étiquette de
la francophonie, afin de créer une nouvelle appellation, celle de la littérature-
monde en francais®.

Pour le moment, retenons donc I'expression « faire revenir le monde » et
utilisons le terme « voyage » au sens baudelairien du mot. Or, le monde ce n’est
autre que le réel, le référent, le sujet éternel de toute littérature. Mais la facon
dont le réel sera traité, peut trés bien étre variable et variée. Par la suite, nous

2 Ibid.
% Nicolas Bouvier : L’Usage du monde, Paris : Payot, 1963.

* A propos du manifeste paru dans Le Monde cf. www.fabula.org/actualites/pour-une-
litterature-monde-en-francais_17941.php consulté le 15 octobre 2018.
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allons présenter trois exemples, pris dans le domaine de la littérature-monde
en francais, en adoptant la nouvelle appellation de la (ou des) littérature(s)
francophones(s) pour illustrer 'usage des moyens poétiques du récit de voyage,
en tant que déplacement dans ’espace et en tant que quéte spirituelle.

C’est ici qu’il convient de citer le fameux poéme de Baudelaire, Le voyage,
dont la quatriéme partie dit ceci :

« Etonnants voyageurs ! quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers !
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,
Ces bijoux merveilleux, faits d’astres et d’éthers.

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile !
Faites, pour égayer ’ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,
Vos souvenirs avec leurs cadres d’horizons.

Dites, qu’avez-vous vu® ? »

Ce qui peut paraitre surprenant, en passant en revue les ceuvres des trois
auteurs choisis, Jean-Marie Gustave Le Clézio, Jaques Poulin et Henry Bauchau,
c’est le fait qu’ils n’ont jamais oublié de se référer au réel, tout en proposant
leurs récits de voyage. Ces auteurs, tout en retracant des voyages entrepris
dans un espace géographique réel, ils y ont ajouté une autre dimension, une
dimension spirituelle, en y incorporant I’histoire d'une quéte. Le Clézio en 1980,
Poulin en 1984 et Bauchau en 1990-91 — ce sont les dates, en ordre chronolo-
gique, des publications des récits. Or, ils ne se sont pas arrétés 1, chez chacun, ce
n’est qu'un début, la suite de leur activité de romanciers garde la méme attitude
de voyageurs « sans vapeur et sans voile », pour « dire ce qu’ils ont vu » —
toujours selon la formule suggérée par le poeme de Baudelaire.

> Charles Baudelaire : Les fleurs du mal, in Baudelaire, Euvres complétes, tome 1, Bibliothéque
de la Pléiade, Paris : Gallimard, 1975 ; préface et notes de Claude Pichois.
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2 Jean Marie Gustave Le Clézio et la quéte spirituelle du passé
(Afrique du Nord)

Né a Nice en 1940, Le Clézio est un grand voyageur, citoyen du monde,
ayant vécu sur plusieurs continents. De nationalité francaise et mauricienne,
il se définit comme écrivain de langue francaise. Rappelons que ces ancétres
furent des émigrés bretons installés en Ile Maurice. Clézio commence sa carriere
d’écrivain en publiant, en 1963, Le Procés verbal,® un récit dont le style est proche
du nouveau roman. Puis, il change d’écriture. On peut parler, dans son cas, d’'un
véritable tournant littéraire.

Depuis ce moment, il réunit, dans la plupart de ses récits, les réminiscences
personnelles de ses voyages et des histoires imaginaires. Son roman, Désert’, est
le premier dans cette série. D’une part, le récit est I’évocation d’un épisode de
I'histoire de I’Afrique du Nord, a travers les batailles sanglantes livrées contre
les tribus révoltées tentant de résister a ’'armée des colonisateurs. L’histoire des
hommes bleus du désert s’est déroulée entre 1909 et 1912. Le chef des hommes
bleus était le cheikh Ma el Ainine, un personnage historique. Mais 'auteur se
contente du strict minimum de documentation historique. La résistance sans
aucun espoir de remporter la victoire finale contre 'envahisseur-colonisateur
et provoquant la disparition quasi totale des hommes du désert sert de toile de
fond a une autre histoire, imaginaire, a celle qui se déroule au présent de la
narration et dont les protagonistes sont une jeune fille arabe nommeée Lalla et
un jeune berger nommé Hartani.

Lalla, vivant d’abord dans une petite communauté au bord du désert, aura
une destinée ancrée a la fois a la contemporanéité et au passé. Son destin sera,
d’une part, illustré par son itinéraire circulaire, départ — connaissance du monde
occidental - puis retour au pays d’origine, d’autre part, par ses liens quasi mys-
térieux qui I'attachent aux figures légendaires du passé de ’Afrique du Nord.
Le désert, loin d’étre uniquement I’évocation d’une formation géographique
réelle, apparait aussi comme un appel a 'imaginaire.

« Elle voit I’étendue de sable couleur d’or et de soufre, immense,
pareille a la mer, aux grandes vagues immobiles. Sur cette étendue
de sable, il n’y a personne, pas un arbre, pas une herbe, rien que les

¢ Jean-Marie Gustave Le Clézio : Le Procés-verbal, Paris : Gallimard, 1963.

7 Jean-Marie Gustave Le Clézio : Désert, Paris : Gallimard, 1980. Pour les citations cf. édition
coll. Folio, 1980.
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ombres des dunes qui s’allongent, qui se touchent, qui font des lacs
au crépuscule. Ici, tout est semblable, et c’est comme si elle était a
la fois ici, puis plus loin, la ot son regard se pose au hasard, puis
ailleurs encore, tout pres de la limite entre la terre et le ciel. Il y a des
ruisseaux d’or qui coulent sur place, au fond des vallées torrides. Il
y a des vaguelettes dures, cuites par la chaleur terrible du soleil, et
de grandes plages blanches a sa courbe parfaite, immobiles devant
la mer de sable rouge. La lumiére rutile et ruisselle de toutes parts,
la lumiére qui nait de tous les cotés a la fois, la lumiére de la terre,
du ciel et du soleil. Dans le ciel, il n’y a pas de fin. Rien que la
brume séche qui ondoie pres de I’horizon, en brisant des reflets, en
dansant comme des herbes de lumiére - et la poussiére ocre et rose
qui vibre dans le vent froid, qui monte vers le centre du ciel®. »

Le désert est ’espace privilégié. Pour une analyse plus complete du théme du
désert chez Le Clézio nous renvoyons a I’étude de Claude Cavallero®. L’auteur
attire notre attention sur la polyvalence du terme du désert :

« Désert signe d’emblée sa dédicace a ’absence : celle, signifiante,
d’un déterminant. Il ne s’agit guére ici du désert comme theme défi-
ni, ni encore d’'un désert géographique particulier, mais plutét d’'un
état, au mieux d’une entité, en bref, d’'une ambivalence que 'unicité
du lexéme pourvoit du zoom de la majuscule comme pour souli-
gner, pour amplifier I’équivoque. Du fait qu’il figure, tout comme
la mer, une catégorie d’espace a I’état pur, Désert nous ouvre a
I'idée d’immensité de liberté, mais aussi a celle de 'inachévement
et d’effacement, expression d’'un manque qui prédispose a la quéte
des traces : la perte des repéres est constamment en jeu en ce lieu
symbolique ou toute empreinte s’inscrit dans un rapport fonda-
mental a la durée. La force de ce titre tient a 'ensemble de ces
virtualités. Désert fascine en ce qu’il n’admet aucune amorce défi-
nitionnelle précise, c’est I'absolue frontiére de notre imaginaire°. »

8 Jean-Marie Gustave Le Clézio : Désert, op.cit. : 97.

? Claude Cavallero : Le Clézio témoin du monde, Paris : Calliopées, L’appel magique du désert,
Paris : Gallimard, 2009 : 233-250.

10 Jean-Marie Gustave Le Clézio : Désert, op.cit. : 234.



126 Eva Martonyi

Ce paysage, n’est que le point commun entre les deux volets du récit, celui du
passé et celui du présent de la narration. Car la jeune fille, aprés avoir connu la
France, d’abord Marseille puis Paris, revient au point de départ de son itinéraire.
Son retour est doublement symbolique. Non seulement en tant que retour a ses
origines mais aussi en tant qu'un nouveau début, car elle donne naissance a
son enfant au bord du désert, sous un figuier dont 'ombre la protege : « Lalla
cesse de résister a la fatigue. Elle regarde un instant la belle lumiere du jour
qui commence, et la mer si bleue, aux vagues obliques pareilles a des animaux
qui courent. Elle ne dort pas, mais c’est comme si elle flottait a la surface des
eaux, longuement'!. »

Les deux histoires paralléles présentent I'infini de 1’espace, en 'occurrence
du désert et celui du temps. Ecoutons la fin de I'histoire qui se déroule au passé :
« Quand tout fut fini, les derniers hommes bleus ont recommencé a marcher,
sur la piste du sud, celle qui est si longue qu’elle semble n’avoir pas de fin'?. »
Car : « Il n’y avait pas de fin a la liberté, elle était vaste comme I’étendue de la
terre, belle et cruelle comme la lumiére, douce comme les yeux de 'eau. Chaque
jour, a la premiére aube, les hommes libres retournaient vers leurs demeures,
vers le sud, 12 ol personne d’autre ne savait vivre®. »

C’est alors cette extase matérielle et ce qui est en méme temps le titre d’'un
essai de Le Clézio'* qui se trouve illustrée dans le récit Désert. C’est aussi le
début d’une nouvelle écriture, dans le sens de la mise en scéne des destins
d’enfants et de jeunes personnes, a mi-chemin entre une réalité géographique
trés vaste et une sphére imaginaire quasi magique, ce qui ne manquera pas de
séduire son public.

3 Jacques Poulin et la quéte des origines (Amérique du Nord)

L’écrivain québécois, Jacques Poulin, quant a lui, ne cesse d’explorer « les
pistes », parcourues en réalité par les anciens Canadiens aussi bien que
celles, souvent imaginaires de ses personnages. En méme temps, les pistes des
relations intertextuelles renvoient & un itinéraire culturel et littéraire, tracé
par 'imaginaire personnel de I'auteur. Et, en plus, les pistes de la traduction

1 Ibid. : 423.
12 Ibid. : 438.
13 Ibid. : 439.

4 Jean-Marie Gustave Le Clézio : Extase matérielle, Paris : Gallimard, 1967.
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sont également travaillées, a travers le questionnement de la relation entre les
mots. Son enquéte est doublée de 'exploration des relations fondamentales des
hommes, telles 'amitié, "amour, le désir et le chagrin. Or, tous ces éléments
sont, sans doute, et d’'une facon bien marquée, présents dans Volkswagen
blues", son roman publié en 1984.

Certains critiques ont remarqué un élargissement prononcé de ’espace pré-
senté dans les récits de 'auteur. Cela veut dire qu'on voit les protagonistes
souvent relégués a un endroit assez limité au début du récit devenir au fur et
mesure des voyageurs avides de connaitre des régions et des pays éloignés de
leur environnement d’origine. Cette remarque est également justifiée dans le ré-
cit intitulé Volkswagen blues, car c’est le récit du parcours, a travers ’Amérique
du Nord, de deux personnages. Voici la toile de fond du roman, tel qu’il est
présenté vers la fin du roman, quand le grand voyage de Jack Waterman et
Pitsémine, alias Grande Sauterelle, touche a sa fin.

« Ils étaient partis de Gaspé, ou Jacques Cartier avait découvert le
Canada, et ils avaient suivi le fleuve Saint-Laurent et les Grands
Lacs, et ensuite le vieux Mississipi, le Pére des Eaux, jusqu’a Saint
Louis, et puis ils avaient emprunté la Piste de I’Oregon et, sur la
trace des émigrants du 19e siecle qui avaient formé des caravanes
pour se mettre a la recherche du Paradis Perdu avec leurs cha-
riots tirés par des boeufs, ils avaient parcouru les grandes plaines.
Franchi la ligne de partage des eaux et les montagnes Rocheuses,
traversé les riviéres et le désert et encore d’autres montagnes, et
voila qu’ils arrivaient & San Francisco'®. »

Le long voyage est entrepris pour retrouver le frére de Jack, nommé Théo,
disparu il y a longtemps, mais dont le souvenir le tracasse sans cesse. Le récit,
d’une extréme condensation, est un vrai trésor pour tous ceux qui cherchent
les traces de 'intertextualité, de la création des mythes modernes, des signifi-
cations multiples. Jacques Poulin est souvent nommé « le plus américain des
auteurs québécois ». Nous pensons que cette désignation renvoie aussi bien a
une entité géographique qu’a une configuration psychologique voire littéraire.
I évoque, dans ce roman aussi, I'un des mythes américains, celui du paradis
terrestre, un certain Eldorado, transmis par des vieilles histoires qui racontent

15 Jacques Poulin : Volkswagen blues, Québec : Québec-Amérique, 1984, 1989.
16 Ibid. : 256.
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les aventures entreprises pour découvrir la richesse et le bonheur sur terre. Or,
c’est I’écrivain lui-méme qui remet en question le mythe : « Et lorsqu’ils avaient
trouvé ’Amérique, pour eux c’était le vieux réve qui se réalisait et ils allaient
étre libres et heureux. Ils allaient éviter les erreurs du passé. Ils allaient tout
recommencer a neuf. Avec le temps, le “Grand Réve de ’Amérique” s’était brisé
en miettes comme tous les réves, mais il renaissait de temps a autre comme un
feu qui couvait sous la cendre » — lit-on dans Volkswagen blues'’.

Jack part de chez lui, pour retrouver son frére mais sa traversée du conti-
nent nord-américain lui révele des épisodes souvent douloureux des anciens
québécois. Sa compagne, la fille métisse, retrouve les histoires non moins dou-
loureuses de son peuple, les histoires des Indiens massacrés. Leur quéte est
donc individuelle et collective a la fois, car tout un peuple cherche son passé et
essaie de (re)construire son identité.

Car, au fait, il s’agit de la question de I'identité : Qui suis-je ? et Qui est
lautre ? L’autre, est-ce le blanc et est-ce le métis, le québécois et/ou 'autre
américain ? Car, pour citer Simon Harel (critique québécois) : « L’identité n’est
pas une certitude, une réalisation dont I’accomplissement ne saurait étre remis
en question. La thématique du double, la problématique du métissage culturel,
I’ensemble de ces préoccupations témoignent de la précarité de cette identité
en formation'®. »

Voici un passage du roman La traduction est une histoire d’amour ou on
retrouve le méme jeu de pistes a propos du renvoi aux noms géographiques, en
Poccurrence a La Piste d’Oregon, ce qui est, d'une facon directe ou indirecte,
un renvoi a histoire du Québec.

« Juste a cOté du batiment principal, et sans aucune cloture pour
les protégéer, s’étendaient de profondes orniéres creusées dans le
sol par les roues des chariots bachés qui, un siécle et demi plus tot,
avaient emmené les émigrants vers les terres promises de ’'Oregon.
J ai fait quelques pas toute seule dans ces orniéres. Des milliers de
gens étaient passés par 13, le coeur gonflé d’espoir, et mon coeur a
moi s’est mis a battre plus fort, du seul fait que je marchais dans
leurs traces. J'étais si émue qu’il m’a semblé entendre une rumeur

7 Ibid. : 101.

18 Simon Harel : Le voleur de parcours. Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise
contemporaine (1989), Montréal : XYZ, réédition en collection de poche, 1999 : 202.


https://scholar.google.ca/citations?view_op=view_citation&hl=en&user=lPheB1gAAAAJ&citation_for_view=lPheB1gAAAAJ:u5HHmVD_uO8C
https://scholar.google.ca/citations?view_op=view_citation&hl=en&user=lPheB1gAAAAJ&citation_for_view=lPheB1gAAAAJ:u5HHmVD_uO8C
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confuse dans mon dos ; j’ai cru un instant qu'une caravane de
chariots tirés par des boeuf s’en venait derriére moi'®. »

Un autre passage peut étre cité a propos du théme du déplacement et de la
sédentarité, thémes qui s’ajoutent a celui de la quéte des origines :

« Aprés mon bac en traduction, j’ai voyagé aux Etats-Unis sur le
puce — I'écrivain dirait en stop. Je voulais me mettre du plomb
dans la téte. Le hasard des rencontres m’a menée le long de la
cote atlantique jusqu’a Key West. Ensuite je suis remontée a La
Nouvelle Orléans et, de 14, j’ai gagné San Diego en longeant la
frontiére du Mexique. La Californie était ce que j’avais vu de plus
beau dans ma vie, alors j’ai flané, travaillé [...] je me suis rendue a
San Francisco®. »

4 Henry Bauchau et la réécriture d’'un mythe de la quéte spirituelle
(Gréce antique)

Henry Bauchau, poéte, romancier, dramaturge, mais aussi, a partir des an-
nées 1970, psychotérapeute, était né en 1913 a Malines en Belgique et décédé a
Paris en 2012. Pendant sa jeunesse, apreés des études de droit, mobilisé au début
de la seconde guerre mondiale, il participa au maquis des Ardennes. Aprés la
guerre, il fonda une maison d’édition. Vivant d’abord a Paris, puis il s’installa
en Suisse ou il dirigea un pensionnat. En 1975, il retourna a Paris ou il vécut
jusqu’a sa mort.

Il a produit une ceuvre considérable. La liste de ces livres comprend plusieurs

recueils de poésie?!, des romans??, et plusieurs volumes de son journal®. Pour-

19 Jacques Poulin : La traduction est une histoire d’amour, Montréal : Leméac/Actes Sud, 2006 : 18.

2 Ibid. : 17.

1 Henry Bauchau : Poésie compléte, Arles : Actes Sud, 2009.

22 En voici quelques titres : L’enfant bleu, Arles : Actes Sud, 2004, Le boulevard périphérique,
Arles : Actes Sud, 2008, Déluge, Arles : Actes Sud, 2010.

2 Journal d’Antigone, 1989-1997, Arles : Actes Sud, 1999 ; Jour aprés Jour, journal 1983-1989,
Bruxelles : Les Eperonniers, 1992 ; Passage de la Bonne Graine, journal 1997-2001, Arles :

Actes Sud, 2002 ; La grande muraille, journal 1960-1965, Bruxelles : Babel, 2005 ; Le présent
d’incertitudes, journal 2002-2005, Arles : Actes Sud, 2007 ; Les années difficiles, journal 1972-
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tant, c’est Edipe sur la route qui lui apporte son premier succés au pres du
public.?*

Dans son roman, publié en 1990, Henry Bauchau propose une interpréta-
tion particuliére de la tragédie de I'auteur grec. Son procédé est étroitement
lié a ses propres expériences : réminiscences personnelles, incidences de sa
psychanalyse, accés a une certaine liberté d’esprit grace a I’écriture. Ce n’est
pas par hasard qu’il écrit dans son journal, tenu parallélement a la composition
du roman : « Sophocle m’appelle, mais non pas a m’inspirer de lui. Il m’appelle
a dire le temps qu’il n’a pas dit, le temps entre Thébes et Colone®. » Or, ce
qui remplit ce laps de temps ce n’est rien d’autre que « I’étre sur la route »,
la figuration d’un parcours qui mene le héros mythique de la culpabilité a une
sorte de révélation. Mais dans le méme temps, par I'intermédiaire d’expériences
artistiques, visuelles, musicales, etc., thématisées par la présence de la sculpture,
de la peinture et de la musique, le lecteur est invité a partager une expérience
imaginaire dans la mesure ou le texte fait appel a ses propres perceptions.

Citons la remarque que Bauchau formule également dans son journal intime
intitulé Jour aprés jour, publié en 1993, et qui couvre les années 1983-1989.
Ce volume peut étre considéré comme le journal de bord de son Edipe sur la
route, rédigé justement pendant cette période. « Pourquoi ce désir si grand de
poursuivre mon ceuvre ? C’est du narcissisme, bien stir. Il y a aussi un appel,
une vocation a laquelle je n’ai pu répondre a ma jeunesse, car je me trompais
trop sur moi-méme. Il faut que dans mes derniéres années je fournisse I'effort de
lucidité et de création que je n’ai pu faire entre vingt-cing et trente-cinq ans®. »

Dans Pceuvre de Bauchau, nous sommes toujours pris entre le mythique
et le sacré. Mais laspect psychanalytique s’y ajoute, étant chez lui la clé du
commencement de I’écriture et, par conséquent, celle de 'interprétation. Son
itinéraire intellectuel particulier, sa vie en une sorte d’exil (mais en conservant
tout de méme 'usage de salangue maternelle) et la reconnaissance relativement
tardive de son ceuvre aussi bien par le public que par la critique, le poussent
vers une expression de soi toute particuliére.

1983, Arles : Actes Sud, 2009 ; Dialogue avec les montagnes. Journal du régiment noir 1968-1971,
Arles : Actes Sud, 2011 ; Pierre et Blanche, Arles : Actes Sud, 2012 ; Dernier journal, 2006—-2012,
Arles : Actes Sud, 2015.

¢ Henry Bauchau : Edipe sur la route, Arles : Actes Sud, 1990, édition utilisée : Henry Bauchau,
&Edipe sur la route, Paris : Jai lu, 2000.

 Henry Bauchau : Jour aprés jour, journal 1983-1989, op.cit. : 240.

2 Ibid. : 242.
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Voici la scéne qui clét le récit, la disparition d’Edipe :

« (Edipe nous quitte, il est au pied de la fresque, il fait un premier
pas sur le chemin. Il marche sans buter sur les pierres, il est sous
les branches des arbres. Il cueille le fruit sombre d’une ronce, il se
penche vers la touffe de coquelicots. Il va sans se retourner et nous
le voyons s’éloigner sans savoir si c’est dans les couleurs que j’ai
préparées pour lui qu’il s’enfonce dans nos coeurs, ou le chagrin
et un bonheur inattendu se mélent. Il arrive a ce point ou la clarté
du ciel se confond avec la lumiere dorée des soleils. La, les lignes
vers la profondeur se prolongent a I'infini et il n’est bient6t plus
pour nos yeux trop faibles, qu'un point minuscule qui peu a peu
sefface?. »

Et puis, sa compagne sur la route, Antigone, dit a la fin : « Le chemin a disparu
peut-étre, mais (Edipe est encore, est toujours sur la route?. »

L’élaboration du sujet, a partir de Sophocle, jusqu’a la version « a la Bau-
chau », insiste sur 'importance des arts, notamment la sculpture, la peinture,
la musique, le chant et la danse. Mais le véritable sens de I’histoire d’Edipe est
résumé par Henry Bauchau lui-méme :

« Ala fin de son périple aveuglé, le poéte peut, comme (Edipe aux
portes d’Athénes, devenir voyant. Quittant les paradis perdus de
la nostalgie, il invente les paradis perdants de 1’ceuvre congue dans
des dimensions de sa propre existence et de son époque, avec les
limitations et les surprises émerveillées des mots de la tribu. Le
poete, lié d’amour a I'écriture et a la langue, demeure cependant
séparé d’elles. Il ne va pas vers la fusion, mais vers la création®’. »

27 Ibid. : 259.
2 Idem.

» Henry Bauchau parle de la genése et de la signification d’Edipe sur la route, cf. I’édition
mentionnée d’Edipe sur la route, p. 274.
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5 Conclusion

Chacun des livres présentés raconte un voyage a travers 1’espace, accompli
dans un certain laps de temps, mais qui est en méme temps une quéte spirituelle.
Le premier auteur met en scéne un voyage entre ’Afrique du Nord et la France,
le deuxiéme a travers le Québec et ’Amérique du Nord et le troisiéme a travers
la Gréce antique. Pour ce qui est de I'objet de la quéte des protagonistes, Le
Clézio choisit une jeune fille qui part de son pays d’origine pour entreprendre
une aventure cosmopolite. Son histoire est doublée de celle d’un héros quasi
mythique, I'un de ses ancétres, dont le destin est voué a la destruction iné-
luctable de son peuple, dans une lutte contre le pouvoir menagant de I’Autre,
représenté par la civilisation occidentale. Pour Jack Waterman, figure centrale
de Volkswagen blues, il s’agit de retrouver son frére disparu, en poursuivant
litinéraire d’anciens Québécois, a travers le continent américain. Le narra-
teur est accompagné d’une fille d’origine indienne, il sera ainsi confronté aux
épisodes souvent tragiques de ’histoire des premiers habitants du continent
nord-américain. Pour Henry Bauchau, la transposition du sujet de la quéte
dans I'antiquité, en réinventant I'histoire de la figure centrale de la tragédie de
Sophocle, permet de parcourir un trajet imaginaire, une quéte qui est largement
ancrée dans les expériences les plus intimes de I'auteur. Or, pour chacun de
ces personnages, la quéte n’aboutit pas, a la fin de chaque récit, le lecteur est
confronté a un « arrét sur 'image », un signe de la perte des certitudes a une
époque que l'on pourrait volontiers qualifier de postmoderne.



