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Abstract

This article proposes a reflection on the theme of cultural inequality, studied in the field
of sociology by Bourdieu, which we will try to link with the debates about the criteria of
distinction between “good” and “bad” literature. In the first instance we will talk about
the aporia to which the policies of the decades between 1970-2000 aimed at cultural
democratization led, making use of the studies carried out by Modesto Gayo in several
Spanish-speaking countries. We will then refer to the mutual interfusion between the
cultural field and the market as well as the destabilizing effect on the literary canon
caused by the culturalist and deconstructivist paradigm in literary criticism. We will
briefly call into question the capacity of the Internet to produce real cultural equality
and finally analyze the novel Basura (2000) by the Colombian writer Héctor Abad
Faciolince as a literary reflection on the value of literature in the world today.

1 Introduccién

El estudio y las teorias de la alteridad han ocupado un lugar destacado en la
reflexién de las ultimas décadas sobre el fondo del surgimiento de nuevos tipos
de xenofobia, mas virulentas o mas insidiosas, en un mundo que ha alcanzado
cierta abundacia material y que esti abocado a una mundializacién de las prac-
ticas de vida occidental. A principios de los afios noventa, sobre el fondo de
los cambios radicales en la configuracion politica del mundo, el psicoanalista
Marc Guillaume en su dialogo con el filosofo Jean Baudrillard argumentaban
la idea de que, de forma paradéjica, en el mundo posmoderno la verdadera
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escasez la representa la alteridad. Al desaparecer el enfrentamiento simbdlico,
regulado por la religion, los ritos y los tabues, la relacién con el otro se vuelve
difusa.! Por su parte, Dany Robert Dufour sefialaba una desercion similar de la
alteridad en la actual etapa posmoderna, pero sus planteos se inscribian en una
reflexion filoséfica de mayor alcance: dado que el sujeto (sub-jectus) no tiene
existencia por si mismo, sino que la tiene mediante un Otro al que las sucesivas
ontologias han nombrado de forma diferente (la Naturaleza, las Ideas, Dios,
el Proletariado, la Raza, el ser etc.), resulta que la lucha por la autonomia de
este Otro simbolico ha desembocado en una situacion inédita, esto es la propia
pérdida del punto de apoyo dado al sujeto para que sus discursos reposen en
un fundamento. Segun Dufour, la modernidad todavia tenia un Otro simbdlico,
aunque él era movedizo y siempre cuestionado a través de un ininterrumpido
juego con referencias que competian e incluso entraban en conflicto; en cambio,
en la posmodernidad los distintos Otros de la modernidad todavia existen, pero
ninguno tiene el prestigio necesario para imponerse (2001: 9).

Los fenémenos como el pandillismo, el sectarismo, la adiccion y la violencia
mas cruda (matanzas aparentemente gratuitas en las escuelas, en los clubes o
en los espacios urbanos) se deben, dice Dufour, a la ausencia de un Otro fuerte,
siendo estos fenémenos unos mecanismos de suplantar la pérdida bien por la
delegacion del sujeto en una persona colectiva (la pandilla o la secta), bien por
la esclavitud consentida ante un objeto que no pertenece al orden del deseo sino
al de la necesidad (la adiccion), o por fin por la autoadjudicacion de los signos
de omnipotencia con respecto a los demas, lo que corresponde a una fantasmal
identificacién con el Otro ausente. Retengamos, para los fines de esta discusion,
la observacion de Dufour sobre el hecho de que “lo que llamamos educacién
nunca fue otra cosa que lo institucionalmente establecido con vista al tipo de
sometimiento [al Otro] que se quiere inducir para producir sujetos” (2001: 8).

Las observaciones que siguen parten de una pregunta que todos los profeso-
res de literatura nos hacemos cuando notamos que nos dirigimos a un publico

! Los pensadores franceses pensaban en la alteridad radical, la que no se puede de ninguna
forma asimilar, coincidiendo en la concepcién sobre una otredad ordinaria, o sea asimilable y
comprehensible, que esta en continua negociacion con los modelos de las identidades dominan-
tes. Sus planteos giraban alrededor de la idea de que el posmodernismo se caracteriza, entre
otras, por la tendencia a transformar la alteridad radical en alteridad ordinaria, si bien algunos
restos del primer tipo queda ain vigente, bajo una forma espectral, en los fenémenos como
la delincuencia, la toxicomania, la relacion con los inmigrantes portadores de unos fragmentos
Onticos no asimilables, el terrorismo o los productos desconcertantes de la tecnologia en el campo
de la genética o la inteligencia artificial.
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para el cual el concepto de “cultura general” se ha vuelto difuso y observamos
un desapego cada vez mas acusado con respecto a la lectura paciente y reflexiva:
;en qué medida nuestro saber puede contribuir a crear unos ciudadanos mas
inteligentes y felices y una sociedad mas buena? La pregunta que acabo de
formular encubre otra, mas particular: ;nuestros alumnos estaran provistos de
los utensilios capaces de pertrecharlos de un saber que inculque a otros (sus
futuros alumnos / lectores / clientes) la fe en los beneficios de la cultura para el
alcance de los objetivos de sus vidas? O sea, de forma mas especifica atin: ;sirve
leer libros buenos, ir al teatro, ver obras expuestas en museos y galerias, o esto
es simplemente un pasatiempo elegido por un afan de distinciéon que, en una
sociedad marcada por el utilitarismo a ultranza, no pasa de ser una idiosincrasia
adifora, o sea ni buena ni mala desde el punto de vista ético?

Hay varios fenémenos que se pueden enumerar a fin ir desagregando estas
cuestiones. Primero, no se trata ni de repetir las manidas loas a la cultura como
portadora de las conquistas mas altas del espiritu ni de lamentar el declive de las
carreras de humanidades. Tampoco se trata de aceptar totalmente la concepciéon
de Josefina Ludmer de que entramos en la etapa de la postautonomia de la
literatura (2010: 151-158), porque esta no es todavia completa,” pero si de refle-
xionar sobre el hecho de que en la actual época de pragmatismo, relativismo y
mercantilismo “aparecen nuevos modos de leer” (157) cuyos trazos merecen ser
pensados. Lo que propongo pues aqui es reflexionar sobre las desigualdades cul-
turales, que observamos en la practica docente misma, donde el nimero elevado
de alumnos que apenas son capaces de leer de forma critica estd compensado
por la presencia de unos pocos lectores brillantes, y sobre el funcionamiento
del espacio de la lectura y de la critica en ausencia, como decia Dufour, de un
Otro regulador.

En una primera instancia hablaremos de las aporias a las que llevaron las
politicas de las décadas pasadas encaminadas a la democratizacion cultural,
que si bien, por razones internas, fracasaron, no obstante siguen rondando
como fantasmas en la practica educativa, lo que obliga a mencionar el tema
de los consumos culturales sociales y de las repercusiones que tienen las des-
igualdades sociales sobre las necesidades culturales. Nos referiremos luego a
la compenetracion del campo cultural con el del mercado asi como a las crisis

% Con razén, Miguel Dalmaroni le replica a Ludmer que sus materiales sobre los cuales trabaja
en Aqui América Latina, donde expone el tema de la postautonomia provienen del centro del
canon y estan previamente “valorados” en el campo (semi)auténomo de la literatura (citado por
Topuzian 2013: 321).
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determinadas por la imposicion del paradigma culturalista y deconstructivista
en la critica literaria, las cuales desembocan en igual medida en la confusion
de un publico que busca adquirir capital cultural a través del consumo de la
“buena literatura”. Tras rozar tangencialmente el tema de la “utilidad” de la
literatura, nos ocuparemos brevemente de la capacidad de Internet de producir
una igualdad cultural real. Todas estas temaéticas, abordadas con un asumido
esquematismo en este espacio, se despliegan aqui para sefialar la dificultad en
la actualidad de distinguir entre las “buenas” y las “malas” obras, ya que tal
jerarquizacion debe tener en cuenta, por un lado, la recepcion por parte de un
publico desigual desde el punto de vista cultural y cada vez mas diversificado;
y, por otro lado, la produccion, la cual esta supeditada a las leyes del mercado asi
como a los juegos de poder en un campo literario que no se resigna a abando-
nar totalmente su autonomia. La novela Basura (2000) del escritor colombiano
Héctor Abad Faciolince nos ocupara al final de este texto por la reflexién que
desencadena sobre el valor de la literatura y el estatuto del escritor en la actual
etapa de pretendida “democratizacién” cultural y de agudizacién continua de
las desigualdades de todo tipo, entre ellas culturales.

2 Contradicciones internas de los proyectos culturales igualitarios

El tema de la desigualdad cultural tiene sus cartas de nobleza en el proyecto
civilizador de la Ilustracion asi como se transparenta en las utopias romanticas
sobre la educacion estética de la humanidad o, de forma un poco ya mas prag-
matica, en las ideas progresistas que sostienen, desde el siglo XIX, la necesidad
de elevar, a través de la educacion, el nivel cultural de las masas.® Planteada
en cambio en términos concretos, la desigualdad cultural surge como tema
después de la Segunda Guerra Mundial cuando, en una etapa de gran desarrollo
econémico y social, en muchos paises del Occidente europeo se llevan a cabo
politicas de democratizacion cultural, partiendo de la premisa de que los bienes
culturales no deben pertenecer solo a la élite, sino convertirse en una fuente

% Al hacer la historia de la conformacién de las letras inglesas como campo de estudio a partir
del siglo XIX, Terry Eagleton apunta que el critico central del periodo victoriano, Matthew
Arnold, no pensaba tanto en el beneficio de la cultura por las clases obreras como en el beneficio
de las propias clases dirigentes, que mantendrian ocupadas (con la lectura) a las masas para
que estas no se rebelasen: “Si se niega a los nifios de la clase obrera toda participacién en lo
inmaterial, pronto se convertirdn en hombres que exigiran con amenazas el comunismo de lo
material” (citado por Eagleton 1988: 19).
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de goce para la entera, o al menos para una mayor parte de la sociedad. En
Francia, por ejemplo, el objetivo de “elevar el nivel cultural de la nacién” (como
decia Robert Brichet, alto funcionario en el servicio del Estado francés para
la juventud y deporte en 1956) llevo a la creacion del ministerio de asuntos
culturales en 1959, donde, bajo la direccién de André Malraux, se estipulaba la
necesidad de “rendre accessibles les ceuvres capitales de '’humanité, et d’abord
de la France, au plus grand nombre possible de Francais” (Lahire 31). La meta
la representaba la supresion de la desigualdad cultural que hacia que solo una
élite (parisiense) disfrutara de los bienes de la “alta cultura”. Las investigaciones
de Pierre Bourdieu, que ponen en entredicho una iniciativa por lo demas tan
loable, al sacar a luz los mecanismos de reproduccion de los gustos de clase y
la enganifa de una politica educativa y cultural democratizadora, no dejan de
estar supeditadas a una perspectiva para la cual la igualdad cultural representa
un fin deseable y una posible solucién a las tensiones sociales presentes en
la sociedad francesa de las décadas 1960-1980. No se trata de que el insigne
socidlogo acepte estas politicas, sino de que sus planteos sociolégicos se sitien
inevitablemente sobre el fondo de una orientaciéon expresada ya en politicas
concretas y no solo en unas ideas progresistas de raiz ilustrada y roméntica.*
Un estudioso del tema de la desigualdad cultural, Modesto Gayo, observa
que tanto en Espafia como en Chile los objetivos expresos de los ministerios de
cultura giran alrededor del mismo tema, o sea la necesidad de poner al alcance
del mayor ntimero posible de ciudadanos el patrimonio cultural, facilitando el
acceso a las distintas formas de manifestaciones culturales (lectura, museos,
teatros, cines, bibliotecas etc.) a fin de “crear un publico, o méas bien una va-
riedad de publicos, para el conjunto multifacéticos de la produccion cultural”
(Gayo 2017: 69). Estas politicas, observa Gayo, se podrian resumir, en términos

* De hecho, llamado a intervenir para crear un plan de larga duracion de desarrollo cultural
en 1969, el gran socidlogo francés desaprobd tanto las propuestas “populistas” que tendian a
elevar los productos culturales de las culturas populares al rango de cultura “legitima”, como
los proyectos imaginados por Malraux que pretendian poner al alcance de las clases dominadas
la cultura “legitima” propia de los dominantes (Ahearne 2004: 42). Por una parte, el populismo
educativo-cultural crea una nueva alienacién cuando ofrece a las clases dominadas lo que ellas
creen que necesitan, “halagando el pueblo en sus carencias y en el desconocimiento de sus
carencias, lo que es una de las mas tragicas formas de demagogia” (citado por Ahearne 2004:
59). Por otra parte, la segunda opcién simplemente refuerza la situaciéon de desigualdad existente
entre los dominantes y los dominados, teniendo un efecto devastador por ejemplo en las clases
medias, ya que estas, en su deseo de distinguirse de las clases mas bajas, se aferraran todavia mas
a su manera alienada de relacionarse con la cultura, que es la “pretension”, en vez de liberarse
de ella.
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econdémicos, como “crear demanda para la oferta” (69), ya que las antiguas
audiencias elitistas no bastan y el incremento de la produccién necesita un
“mercado” consumidor a su medida. No obstante, si sabemos, después de los
trabajos revolucionarios de Bourdieu, que la posesion del capital cultural se basa
en el criterio de distincion,’ por mas respetable que fuese una politica democra-
tizadora en este campo, su puesta en practica mas bien complicara el problema
en vez de resolverlo. Por un lado, si se trata de igualar en sentido de ofrecer
apoyo estatal, por ejemplo a través de “bonos culturales”, para asegurar unos
niveles de intensidad participativa a los diferentes tipos de manifestaciones
culturales, eso no redundara necesariamente en una homogeneidad cultural,
dada la variedad de los gustos en funcion del nivel econdémico, edad, nivel
escolar, etc. Por otro lado, si igualar significa exponer a las mismos produc-
tos culturales todas las clases, independientemente de su capital cultural, “la
orientacion hacia la distincion de las clases altas sera un obstaculo inherente a
la bisqueda de igualdad” (71). No hay que engafarse pues: un ejercicio de clase
sin exclusividad cultural que la distinguiera de otras harad menos atractiva y/o
respetada la formacion intelectual, filosofica o artistica; peor aun, si el vinculo
entre el capital cultural y el capital economico se trizase, el aliciente del primero
corre el riesgo de perderse: “;Para qué leer si no conduce al éxito?, ;para qué
ir a la Opera si es de cultivo popular? En definitiva, ;para qué cuidar la cultura
mas alla del minimo imprescindible para obtener las mejores calificaciones en
el curso de mi educacion, y sélo o casi unicamente alli?” (73).

Al fin y al cabo, no existe una solucién unica a este problema, porque el pro-
blema mismo presenta multitud de aristas a veces irreconciliables: las politicas
democratizadores que se orientaron a expandir las bases sociales de los publicos
tradicionales no fueron indtiles y las leyes del mercado jugaron un papel todavia
mas importante en la penetracién social de la cultura, pero la masificacion
esta lejos de borrar las desigualdades: “el paisaje social que nos ofrecen los

5La teoria de Bourdieu acerca de la construccién social de los gustos, desarrollada en La
distinction (1979) argumentaba que la desigualdad fundamental entre las clases —la burguesa,
la mediana (pequefios-burgueses) y la popular (obrera)- no se puede resolver a través de unas
politicas culturales basadas en una ingenua concepcion igualitaria, debido a la tendencia a la
reproduccion de los habitus de clase. Bourdieu sintetiza la dindmica de los gustos “legitimos”
que quedan no obstante arraigados en un suelo firme, dado por el habitus de la clase privile-
giada, caracterizado la conciencia de la distinciéon®“:’Aquellos a los que se considera distinguidos
tienen el privilegio de no tener que preocuparse por su distinciéon: pueden fiarse para ello de
los mecanismos objetivos que les aseguran las propiedades distintivas y de su ‘sentido de la
distincion’, que les aleja de todo lo que es ‘comtn’” (Bourdieu 1998, 245)
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estudios [socioldgicos, sobre el consumo cultural] presenta realidades de gran
desigualdad cultural, coexistiendo y entreverandose con otras inequidades eco-
némicas y sociales, como son las de ingreso, educacion, vivienda, género, entre
otras” (74).

Efectivamente, un estudio realizado por un equipo de socidlogos en tres ca-
pitales del Cono Sur -Buenos Aires, Montevideo y Santiago de Chile— muestra
que, con respecto a la lectura, sigue siendo en los niveles socioeconémicos mas
altos donde mas se lee (Gayo et al. 2011: 30), mientras que en los sectores medios
y populares el gusto por la lectura depende en gran medida de la orientacién
recibida en la escuela, si bien la incorporacién de la lectura en sus vidas varia y
la orientacion general va por los “libros de autoayuda, libros de tema misticos o
lo entretenido y lo coémico que les caracteriza en otro tipo de consumo cultural
—como la television— quizas como forma de aislarse del contexto arido de sus
propias existencias” (31). De forma poco sorprendente, entre los jovenes “las
opciones literarias conviven con sus opciones audiovisuales y tecnologicas por
lo que se ven ciertamente desplazadas para muchos y reducidas para otros”
(36) y aqui también interviene el nivel socioecondémico y el desarrollo de sus
estudios. Por fin, en cuanto a los sentidos asociados con la practica de la lectura,
es importante observar que

En general todos rescatan la lectura como una forma de expan-
dir la imaginacion, de aventurarse. Para aquellos que no pudieron
prolongar sus estudios tiene un caracter formativo. Y para aquellos
que no continuaron leyendo fuera del &mbito escolar la lectura de
libros se tifie de afioranza y recuerdos de un pasado lejano. (35)

Queda patente, pues, que por generosas que fueran las politicas de democra-
tizacion cultural y por pujante que sea la masificacién cultural promovida por
el mercado, las desigualdades no se reducen y continuar por esta via no lleva
necesariamente a una un final feliz. Al contrario, segin Gayo, ellas conducen
a una “re-significacion de las practicas involucradas” (73), al crear nuevos tipo
de disputas de las posiciones en el campo social y asimismo al reducir la atrac-
cion del capital cultural en la competencia con otros valores, como la utilidad
practica o la posesion de dinero. Hasta un mejor afianzamiento del terreno de
investigacion, el tema de la desigualdad cultural a lo mejor deberia ponerse
entre paréntesis, aunque cueste admitir tal actitud cuando el propio sistema
educativo descansa, tedricamente, en él.
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De hecho, ya desde 2000 una investigadora en el campo de la adquisicién
de la capacidad lectora, observando el abismo que se creaba desde las edades
mas tempranas entre los lectores “por placer” y los “iletrados” o “analfabetos
funcionales”, hacia esta importante pregunta:

;Los editores de las proximas décadas van a concentrarse en pro-
ducir libros para el 20% de la poblacién mundial? ;Van a retomar la
antigua tradicion de la lectura elitista, contraria a la idea de la alfa-
betizacion necesaria para la democracia? ;Podemos pedirles (quién
puede pedirles) que contribuyan a la completud de sus productos,
o sea a la produccion de lectores? (Ferreira 2000: 5)

Mas recientemente, precisamente un representante del gremio de los editores
observaba un escollo mas que se afiadia a la “alfabetizacién democratica” men-
cionada por Ferreira, esto es la tendencia generalizada de abandonar la lectura
tranquila y atenta, hecha por placer, a favor de la lectura rapida, pragmatica o
superficial, este fendmenos afectando de hecho incluso a los antiguos lectores
de la élite referida en 2000 por Ferreira. El presidente del Gremio de Editores
Espafioles, con la ocasion de la presentaciéon del Barometro de Habitos de Lec-
tura y Compra de libros en 2017, refiriéndose a Espafia, donde, no obstante,
se regista un porcentaje de 65,8% de lectores, decia sin ambajes: “leemos mas,
un poco mas, pero peor” (Plaza 2018). Claro, sin afan de denigrar el gremio
editorial, esta observacion hecha por un editor se debe leer con cautela, ya que
es importante saber el nimero de libros de ficcién que se publican (muchas
veces autofinanciados por los autores) y ver qué oferta editorial se propone en
un mundo capitalista donde nadie niega que la edicion del libro es un negocio
como otros. La compra de libros de evasion (chick-lit, rosa etc.) favorece a los
editores, sin duda, aunque no favorece una mejor calidad de lectura.

Este es de hecho un problema global, que se refiere a la falta de coordinacién
de la oferta de libros con las politicas de fomento de la lectura reflexiva y
sosegada, encaminada a cultivar en el sentido mas profundo de esta palabra. Se
asiste desde los aflos noventa a un enorme crecimiento del mercado de libros:
para dar el ejemplo de Espaiia, que sin duda se puede generalizar, afio tras
afio en este pais se publican cada vez mas libros® y los titulos de literatura,
que representan un pormedio de 21% de la produccién anual (Panoramica 2016:

¢ Segun el informe de la Panoramica de la edicion espafiola de libros, en 2017 el ntimero de ISBN
(libros impresos y en formato electrénico) alcanzaba la cifra de 89.962, con 4,6% mas que el afio
anterior (Panoramica 2017, 6; Plaza 2018). En 2016 de hecho la produccién habia subido también,
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53), no dejan de acumularse a tal punto que el intento de seguir el fenémeno
literario de la actualidad se vuelve una empresa cada vez mas ardua, si no
imposible. En efecto, esta enorme produccion se dirige a un publico que si
bien, segin el diagnostico del editor mencionado arriba, parece crecer en tér-
minos cantitativos (sin duda por razones demograficas), no deja no obstante
de diversificarse y, en su afan de adquirir capital cultural con el fin de seguir
distinguiéndose de los otros, queda atrapado en unos serios dilemas a la hora
de escoger el tipo de cultura que le permita distinguirse. La diferencia entre
“buenos” y “malos” libros se difumina por la multitud de criterios que permiten
la distincion. Desapareciendo la presuposicion del valor universal, la cultura se
disemina en microculturas y el campo cultural también se divide en multitud de
microespacios simboélicos donde las luchas por ganar notoriedad y prestigio se
vuelven casi irrisorias si estan miradas desde el interior de otros (micro)campos
sociales.

3 Criterio estético, criterio utilitario, criterio econdémico,
criterio perdido

El problema planteado por Emilia Ferreira en 2000 se complica atin mas cuando
nos volvemos cada vez mas conscientes de la conversion de la cultura en mer-
cancia y cuando, por esta razon, los criterios de valor literario se cambian por
los del éxito comercial, independientemente de si el libro de éxito es “bueno” o
“malo” desde el punto de vista de una critica literaria que se atiene a los valores
humanistas universalistas. Si la literatura se convierte en producto comercial
destinado a ofrecer un pasatiempo agradable, entrando pues en competencia
con otras fuentes de esparcimiento (television, juegos video, peliculas etc.),
los efectos sobre esta propia actividad humana, hasta hace poco vista como
“distinguida” y “noble”, no son insignificantes. Desde una perspectiva militante
contra el neoliberalismo, las acusas se expresan de una forma contudente: asi,

con un 8,3% con respecto a 2015, cuando la cifra de ISBN se estimé a 79.397 (Panoramica 2016: 6).
De las cifras de los informes se desprende también un alza constante de las primeras ediciones
(88.119 ISBN frente a 84.047 en 2016), en detrimento de las reediciones, que decrecen con 5,6%.
Los titulos de literatura representan un porcentaje bastante importante de esta produccion: en
2013 se situan a 21,4%, en 2015 suben a 21,9% para volver en 2016 a 21,4. Entre estos titulos
alrededor de 23% lo representan las traducciones, la lengua dominante de la cual se traduce
siendo el inglés (Panoramica 2016: 52). En el campo de los libros de literatura se dio en 2016 una
alza de 11,2% con respecto a 2015 (Panoramica 2016: 52, 53).
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un libro como Qué hacemos con la literatura publicado por Akal en 2013 y escrito
en comun por cuatro eminentes criticos y escritores, denuncia en términos muy
4cidos la industria cultural, donde el ruido mediatico excesivo hace dificil si
no imposible la deteccion de la real novedad y originalidad, que representan
los criterios de valor aceptados como validos en el campo literario, sin duda, a
partir del Romanticismo. Conforme a una logica de produccién desquiciada, se
llega ala saturacion del mercado con productos cuyo valor llega a consistir en su
novedad, “como si los libros llevasen fecha de caducidad, igual que los yogures”
(Basanta, citado por Becerra Mayor et al. 2013: 35) y aparece el fenémeno que
Martin Nogales ha denominado de literatura kleenex, que “responde a un consu-
mo rapido [y] representa la l6gica del capitalismo puro aplicada a la produccion
editorial” (Nogales citado Becerra Mayor et al. 2013: 34). Se afiade también la
tendencia a convertir el espacio cultural en un show donde la arrogancia de
las estrellas (muchas veces efimeras) se da la mano con la hipocresia de unos
editores rapaces, que por un lado alaban libros sin valor literario a fin de amor-
tizar los costes de produccién y por otro lado abogan a favor de la necesidad de
elevar el nivel general de cultura. Las victimas son principalmente los lectores,
cada vez mas desorientados, ya que la critica mediatica se ha convertido “en una
mera epifania publicitaria” (Bértolo 2008: 232). El fendomeno del bestsellerismo
es una consecuencia natural de mercantilizacién total de la cultura y los titulos
que encabezan cada afio los Top 10 de los libros mas vendidos nunca coinciden
con los mejores libros publicados segin el criterio de los profesionales. De
nuevo, la diferencia entre “buenos” y “malos” libros se revela borrosa si los
productos editoriales se juzgan segun el criterio del éxito. Y se puede afiadir
una observacidén mas: si de leer se tratase, sin duda una lectora voraz de libros
chick-lit, novela sentimental o Paulo Coelho sube el porcentaje de lectura en
las encuestas sobre el consumo de libros, aunque el tipo de experiencia literaria
obtenida esta lejos de potenciar la igualdad cultural.

El criterio del éxito deriva, bien mirado, de un presupuesto democratico sobre
la libertad de gusto y la posibilidad de consensuar colectivamente un valor
(conforme a la falacia logica del argumentum ad populum: si a una multitud le
gusta el mismo libro, ergo es bueno). En ausencia de este criterio del éxito, ;se
puede valorar con certeza un libro? Un elemento que complica todavia mas el
problema que nos preocupa procede del propio campo literario y se refiere a la
pérdida paulatina de la confianza en si mismos de los propios criticos o docentes
de literatura en un momento en que la teoria literaria avanz6 paulatinamente
(sobre todo en los Estados Unidos) hacia un relativismo que imposibilita el con-
senso en materia de interpretacion. Asi, los propios “especialistas”, enzarzados
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en sus competencias dentro del propio campo profesional y/o sumergidos en
sus propias busquedas intelectuales, se revelan incapaces de ofrecer incluso a
los mas bienintencionados lectores un criterio sélido del valor. La ambigiiedad
fundamental del texto erigida a rango de ley, la ausencia de un “sentido” estable,
o sea el tipo de problemas contra los cuales ya desde los afios setenta se pro-
nunciaba criticamente Wayne C. Booth en The Rhetoric of Irony, han contribuido
bastante al deterioro del estudio filolégico, animando por otra parte la expresion
libre de los “gustos personales” silvestres (si el texto es ambiguo, yo lo interpreto
asi). Por su parte, la deconstruccion, con su interés por lo marginal, minoriatrio
e “invisibilizado”, contribuyeron también, y parcialmente de forma benéfica, a
la subminacion de la confianza en los criterios de valor universalistas, pero, al
conquistar cada vez mas terreno, este tipo de critica derivo en un indigesto
discurso politicamente correcto y debilitd cada vez mas la seguridad acerca
de los fundamentos de la propia illusio del campo.” Adolfo R. Posada hablaba
con razén de una necesidad de “deconstruir la deconstruccién” por haberse
convertido esta teoria tan revolucionaria en el momento de su aparicién en
un nuevo dogma académico:

Se desplegaron los estandartes deconstructivistas en favor de la
diseminacion, el pensamiento débil y la literatura subalterna, no
para favorecer el progreso del estudio filologico, sino por la mera
lucha ideoldgica. [...] Se procedié a una revisiéon exhaustiva en
torno a la politica detras de los grandes monumentos culturales,
la cual, resultando en un principio sana y 16gica, derivé en una
correccion politica llevada en la actualidad a los limites de dogma
académico, afectando a la practica docente, he aqui lo grave, pues
la deconstruccion aspira a ensenar, en palabras de De Man, “lo que
no deberia ser ensefiado” [...] ;Para qué ensefiar si uno no cree ni
en el arte, ni en la literatura, ni siquiera en la propia enseflanza
literaria?® (Posada 2018: 1107)

7 Segtin Bourdieu, un campo artistico / cientifico / intelectual etc. auténomo se forma alrededor
de un objeto —illusio- consensuado como digno de desencadenar la competencia entre los actores
que participan en este juego. El campo esta creado por este objeto y a la vez lo crea. La illusio
es “la investicion en el juego que saca a sus agentes de la indiferencia y los inclina y dispone a
efectuar las distinciones pertinentes desde el punto de vista de la 16gica del campo, a distinguir
lo que es importante” (Bourdieu 1995: 337).

8 De hecho, los docentes postestructuralistas afirman rotundamente no creer en la cultura o en
la literatura, pues como afirma Linda Tredennick, defensora del New Formalism, ellos “do not



102 Ilinca Ilian

Es cierto que la orientacioén politizante de la teoria feminista o postcolonia-
lista vertida en los textos literarios parecié dar una utilidad mayor a los estudios
literarios, en la medida en que a través de ellos se podia desmontar el andamiaje
ideoldgico del texto y, de forma méas o menos directa, se lo podia poner bajo la
acusacion. Asi, a través de este proceso (en dos sentidos de la palabra), se podia
emplear el texto para cambiar mentalidades y practicas. No obstante, el precio
a pagar fue el sacrificio del texto literario que se convirtié en objeto cultural.
Para citar de nuevo a Posada:

Si toda la literatura se juzga a través de un mismo rasero que im-
posibilite la discriminacion a causa de su valor historico, poético
y tecnografo, una obra mediocre es igual de valiosa en térrninos
culturales que una obra maestra. Se trata de sacrificar el arte en fa-
vor de la lucha politica contra los imperios econdémicos, minando el
poderio de su cultura. Dicho en otras palabras, reducir los grandes
monumentos a meras piedras amontonadas para mermar el patri-
monio cultural y lingiiistico que sostiene a las grandes potencias
mundiales. (1104)

En otras palabras, el empleo de la literatura para fines ideologicos pudo dar
la apariencia de una utilidad a los estudios culturales, pero el precio pagado fue
importante, pues margind mas aun los estudios literarios.

En lo que respecta a estos ultimos, su valor utilitario queda puesto en entre-
dicho y los intentos de un Vargas Llosa de argumentar la utilidad de la lectura
“alta” —al barajar, entre otras razones, el beneficio que trae la lectura en el ars
amandi—no solo suenan como sermones pronunciados por un vates declinante,
sino que irritan a los “iletrados”, apabullan a los “semiletrados”, o, en el mejor
de los casos, no sirven mas que para convertir a los conversos.” El mayor

retheorize art, culture, knowledge, or value because, for the most part, they do not believe in art,
culture, knowledge, or value as stable or even meaningful categories” (Tredennick, citado por
Posada 2017: 1107).

? En el articulo “Un mundo sin novelas” publicado en Letras Libres Vargas Llosa enumera unas
razones para defender la lectura de las obras maestras: beneficios en el plano del lenguaje (expre-
sarse bien significa pensar bien); fomentar el espiritu critico “porque toda buena literatura es un
cuestionamiento radical del mundo en que vivimos”, pues crea una insatisfaccion constructiva
ante el mundo tal como nos estid dado; “formar ciudadanos criticos e independientes, dificiles
de manipular”; desarrollar “una sensibilidad inconformista ante la vida, [que] hace los seres
humanos mas aptos para la infelicidad”, pero esta aptitud les inculca el deseo de cambiar el
mundo; dar expresiones claras (kafkiano, orwelliano, sadico, borgeano, etc.) para entender mejor
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reproche que se le puede aducir a tal critica es que ignora soberanamente
la insercién del libro en la cultura consumista donde el gran autor peruano-
espafiol tiene un capital simbdlico incuestionable, es un participante activo
en el show mediatico y representa pues la propia encarnacion de una cultura
“legitima” (regida, evidentemente, por el mercado) que sigue apostando por la
culturalizacion desde lo alto de las masas sumidas en su alienacion. Observa
con razén Constantino Bértolo que incluso “el rechazo de la literatura mercantil
puede acabar convirtiéndose en una forma de incrementar el capital simboélico”
(2008: 179), mientras que, al contrario, la critica (para Bértolo, la #nica critica
valida) debe ser “capaz de enfrentarse a este poder que hoy llamamos mercado”
(178), lo que, evidentemente no es el caso de la defensa de la alta cultura de
Vargas Llosa ni en este articulo ni en su libro La civilizacion del espectaculo.
Mas cauto, en un articulo de 2008 titulado “Will the Humanities Save Us?”
y que desperté muchas polémicas, Stanley Fish reconoce que, ante el avasalla-
miento del utilitarismo en todos los sectores de la sociedad, las humanidades
no pueden esgrimir ningin argumento valido, ya que los departamentos de
literatura o de filosofia ni aportan dinero, sus egresados no representan para
nada el ideal de los empleadores, el Estado no se beneficia por una nueva
lectura de Hamlet, y ni siquiera, como se consideraba en otros tiempos, las
humanidades forman personas “completas” (well-rounded citizens). Este noble
ideal humano pertenece, segin Fish, a otra etapa cultural, cuando la capacidad
de esmaltar su discurso con citas y de dar referencias culturales era algo bien
visto, mientras que en la actualidad si uno introduce en la conversacién unas
cuantas informaciones eruditas “es mas probable que provoque irritacién en vez
de ganar amigos o influenciar a otras personas”. Asi, a la justificacién exigida
de forma implicita o explicita por todos los representantes del orden pragmati-
co, el profesor norteamericano da una respuesta que no resuelve el problema:
las humanidades no sirven para nada, pero en eso mismo consiste su valor,
porque tiene su bien en si mismas, no en algo exterior a ellas. Claro, con tal
argumento de noble raiz kantiana ni los cientificos ni la gente simple apegada

la realidad y especialmente “esos fondos terribles donde a menudo yacen las motivaciones de
las conductas y los comportamientos inusitados, y, por lo mismo, tan injusto contra el que es
distinto”. El beneficio sobre el arte amatorio deriva de la ampliacién de los matices lingiiisticos:
“Sin la literatura, no existiria el erotismo. El amor y el placer serian mas pobres, carecerian de
delicadeza y exquisitez, de la intensidad que alcanzan educados y azuzados por la sensibilidad y
las fantasias literarias. No es exagerado decir que una pareja que ha leido a Garcilaso, a Petrarca,
a Gongora y a Baudelaire ama y goza mejor que otra de analfabetos semiidiotizados por los
culebrones de la television” (Vargas Llosa 2000).
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al valor de la utilidad y a lo mejor todavia menos los bachilleres necesitados de
orientacion profesional se pueden declarar satisfechos. Como prueba, segun se
sabe, los departamentos de letras cierran en muchas universidades importantes
del mundo, el caso méas célebre siendo la decision del gobierno japonés, en
2015, de reducir drasticamente el nimero de las carreras de humanidades por
causa de su nula rentabilidad econdmica. Juzgadas desde la perspectiva de la
igualdad cultural tales decisiones se orientan hacia politicas que promuevan
mas bien una democratizaciéon “tecnocultural”, en la cual las humanidades, y
especialmente el estudio de las letras, se supone que tienen poco o nada que
aportar.

4 Internet e igualdad cultural

Ahora bien: para una igualdad cultural, cuyos limites, asi como intentamos
mostrar, quedan no obstante imprecisos, ;jno puede Internet aportar una solu-
cion? Primero, no hay que engariarse: si bien esta en una expansion constante,
Internet no llega a todos o no llega a todos de la misma manera. Segtn la
encuesta sobre el consumo cultural ya citada, el uso de Internet se diferencia
segun el nivel educativo: lo usan 85% entre los que tienen nivel terciario y
universitario, 65% entre los que tienen nivel secundario; 44% entre los que
tienen nivel primario o menos (Gayo et al. 2011: 59). Asimismo, los jovenes
son los que pasan mas tiempo en la web, mientras que las personas de mediana
edad la emplean para conectarse con sus hijos o nietos o (especialmente las
mujeres) para entrar en las redes sociales (61-63). El consumo cultural digital
sigue dependiendo de la previa formacion de los gustos:

En las clases medias el uso de Internet en relacién con los con-
sumos culturales constituye una via de entrada para lo nuevo y
para la diversificacion, dado que como diria Bourdieu estas clases
saben como manejar informacioén y se afirman en la acumulacion
de informacién sobre la cultura. Esta diferencia en el uso de los
recursos de la web entre los sectores sociales, revela que si bien
la web hace accesible el ingreso a un mundo de informacion y
cultura, es como afirma Bourdieu con respecto a la gratuidad de
los museos. Es decir todos pueden acceder, pero es en definitiva
el capital cultural lo que determina mi interés por entrar y mis
posibilidades de aprovecharlo. Demuestra que el habitus previo a la
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web es fundamental en la formacion del gusto, en cambio en las clases
populares solo constituye una via para conseguir en forma econdmica
lo que ya conocen y para lo que se encuentran “habilitados”. [...] Si
en unos es una via de descubrimiento y ampliacion del conocimiento
en la produccién cultural, en los otros una via de acceso gratuito a lo
ya conocido. Pero la gratuidad no garantiza igualaciéon ni democra-
tizacion cultural. (59, cursivas nuestras)

Las criticas y las alabanzas con respecto a Internet repiten las tradiciona-
les reacciones ante el advenimiento de una nueva tecnologia (los trenes, el
telégrafo etc.) y a los “luddistas” hostiles, que deploran su efecto devastador
sobre las nuevas generaciones que dejan de leer para jugar on-line o para
perder el tiempo en las redes sociales, los responden los optimistas. En nombre
de estos ultimos, Kevin Kelly defiende Internet como un incomparable medio
para generar una sociedad colaborativa que se va autoorganizando al avanzar
hacia una suerte de “socialismo”, aunque no en un sentido ideoldgico, sino
mas bien como “a spectrum of attitudes, techniques, and tools that promote
collaboration, sharing, aggregation, coordination, ad-hocracy, and a host of
other newly enabled types of social cooperation” (Kelly 2016: 138).

En un interesante ensayo sobre Internet, el escritor argentino Nicolds Ma-
vrakis iniciaba una pesquisa sobre la experiencia de ciertas postura humanas
fundamentales, desde el consumo hasta la muerte, que se viven no necesaria-
mente en una época (ya que esta esté atravesada por enormes desigualdades),
sino en un ambito en continua expansion, esto es aquella “zona de la experiencia
humana en la cual la devocién por preguntar es reemplazada por la devocion
de apretar Me gusta” (Mavrakis 2017: 10). Mavrakis no solo acopia multitud de
informaciones sobre la historia de Internet, como el origen de los memes, la
division etaria de las redes sociales, la sorpresiva alza de Instagram ante Face-
book etc., sino que también plantea una serie importante de preguntas, entre
otras: “;qué es exactamente una obra de arte en la era digital? ;Qué la legitima
como tal en una comunidad con tres mil millones de usuarios? ;Una exposiciéon
en Europa? ;Cinco mil corazoncitos instananeos en Instagram? ;Cuatrocientos
comentarios por hora en Facebook?” (18). Es todavia prematuro decir si la web
realizé por fin la utopia de las vanguardias sobre una sociedad donde todos los
seres humanos son artistas o si la actividad intensa en las redes sociales ofrece
la ilusién de los “cinco minutos de celebridad mundial” de los cuales hablaba
Andy Warhol. Lo que queda cierto es que Internet no puede generar de por silos
mecanismos de consagracion que siguen siendo ligados a un campo preciso y
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donde operan las mismas luchas por el poder simbdlico que hace unos decenios,
antes de su aparicion.

Side democratizacion se tratase basta ver las resefias de Goodreads, el espacio
creado por la libreria Amazon, donde las buenas intenciones se alian a las
ingenuidades mas patentes y donde cada uno es libre de exhibir sus gustos per-
sonales sin reflexionar ni un momento en los presupuestos —sociales, educativos
etc.— de estos. Si se realizara un estudio sociolégico sobre este espacio de opi-
nién “libre”, es muy probable que se encontraran, de nuevo, como criterios de
evaluacion de las obras el placer (literatura como entretenimiento), la utilidad
(literatura como ensefianza) y la distincion (literatura como atavio simboélico).!

5 La derrota ilustrada: Basura de Héctor Abad Faciolince

Intentando recoger la multitud de los hilos desplegados en este espacio textual,
observamos que el objetivo social-democrata de fomentar la igualdad cultural
sigue alimentando ciertas politicas puntuales, como son los “bonos culturales”,
la financiacion de bibliotecas publicas, de teatros y filarmonicas, los proyectos
de introducir tipos distintos de cultura (en general mas elevada) en los barrios
populares, etc. En realidad, por razones internas ligadas al factor de distincion,
esta igualdad cultural es un problema mal planteado, porque el acceso a la
cultura es mediado no solo por una serie de factores objetivos (clase social,
nivel econdémico y de educacion, generacion, etc.) sino también por las inclina-
ciones personales.!! Debido a su interpenetracién con el proyecto de educacién
igualitaria, la democratizacién cultural sigue proyectando su sombra sobre el

19 Constantino Bértolo hacia una interesante clasificacion sobre los tipos de lectura: lectura ado-
lescente (de identificacion biografica), ingenua (de evasion), sectaria (de identificacidén politico-
ideoldgica), letraherida (coleccionista, atenta especialmente a la “intertextualidad”), civica (cri-
tica) y la propia del critico literario (2000: 85-98). En una plataforma como Goodreads el tipo
de lectura que prevalece es la lectura “ingenua”. Sobre esta Bértolo apunta: “De la inocencia
como actividad de no exigencia baste decir que en realidad exige una exigencia muy fuerte: la
de no ser molestado o cuestionado, actitud que, por mucho que se disfrace de simpatia positiva,
oculta resignacion, conformismo y, sin duda, autocomplacencia. La inocencia como ausencia
de prejuicios denota la aceptacion de los prejuicios propios como ‘normalidad’, normalidad que
tiene su origen en la identificacion de los ‘prejuicios hegemoénicos’, aceptados como lo natural”
(89).

! Asi, polemizando con Bourdieu, Lahire empieza su estudio sociolégico que pretende demos-
trar que, con independencia de la clase social, lo que sucede a nivel individual es mas bien una
“disonancia” en vez de una “consonancia” en materia de los gustos, recordando que el sofisticado
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imaginario social, si bien, en la practica, funciona bajo las mismas leyes del
mercado capitalista que, con la pretensién de ofrecer una igualdad de derechos
a consumir, agudiza cada vez maés las desigualdades sociales, economicas y
culturales.

La orientacion culturalista desarrollada en las ultimas décadas, unida al re-
lativismo epistemologico y a la “correcta” politizacion derivada de una teoria
postestructuralista aplicada a ultranza, produce una aparente igualacion en-
tre las obras, pero una igualaciéon por el menor denominador comun, esto es
en su calidad de “productos culturales” emanados de una ideologia especifica,
nivelando pues el valor de una obra maestra literaria, un eslogan publicitario
o una pelicula de serie B. Para los receptores comunes, de toda forma, estas
arduas indagaciones intelectuales resultan indiferentes, primero porque solo
una reducida élite tiene acceso a ellas y luego porque estos “malabarismos
intelectuales”, segtn la perspectiva de ellos, solo los incomodarian, por plan-
tearse preguntas molestas en su busca de encontrar esparcimiento, evasion,
placer, a lo mejor adquisicién de informaciones utiles, o bien (aunque esto
sea pasado de moda, segiin Fish), citas interesantes para distinguirse de los
demas. Difuminandose el Otro, segin la hipétesis de Dufour, la cultura -y
especialemente la cultura “legitima”, “alta”- parece perder su capacidad de
cohesionar la sociedad en torno a un “bien comun” y los valores practicos,
materiales o hedénicos vuelven de nuevo a la superficie, Internet siendo nada
mas que el espejo de esta tendencia generalizada. Y eso porque, dado su caracter
omniabarcador y su desarrollo rizomatico, Internet no puede representar para
nada un espacio donde se manifieste de nuevo la universalidad. En Internet se
encuentra lo que se busca y congrega en espacios precisos a los que ya tienen
una certeza previa al objeto de su busqueda, o sea poseen la illusio propia de un
campo preciso regido por las mismas luchas por el poder simbdlico de antafio.
Ademas, tangencialmente, ofrece la ilusion de la distinciéon de una fama de cinco
minutos o de la posibilidad de explayar su “diferencia” constitutiva en el interior
de los miles de sitios dedicados, por ejemplo, al arte o a la literatura.

Es comprensible pues que ante tal panorama los menos dotados para la com-
petencia rindan sus armas y salgan completamente del “sistema”. Si la literatura
yano es mas que un desahogo personal tefiido de narcisismo y su poder univer-
salizador esta puesto en entredicho, si cada uno se ve como dotado de simbolizar
con sus propios medios su propia experiencia vital sin acudir a ningiin maestro

Wittgenstein era un gran aficionado a las novelas policiacas y a las peliculas western (Lahire 21-
24).
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y por lo tanto deja de leer (prefiriendo, en algunos casos, escribir, al menos en
los muros de Facebook), la utilidad de invertir su energia en la organizacién
textual de una experiencia vital se revela como nula e incluso vergonzosa.

Esta es la fabula propuesta por el escritor colombiano Hector Abad Faciolince
en Basura (2000), la novela que de hecho lo lanz a la fama internacional, y
que narra el estudio de un fracaso literario y vital, en contraste total con la
ideologia capitalista del rendimiento, la continua autosuperacion y la busqueda
obsesiva del reconocimiento y éxito. La doble disposicion discursiva permite
un didlogo continuado entre la escritura de cierto Bernardo Davanzati, escritor
malogrado que sigue escribiendo en secreto pero echa a la basura sus textos, y
los comentarios de un narrador que lee a escondidas los productos desechados
del primero.

La situacion del personaje, el escritor Davanzati, y del narrador es tipica de
una edad cultural en que el campo artistico sigue regido por las reglas creadas
por su autonomizacién con respecto a otros campos simbdlicos que le podrian
conferir valor (lo politico, lo ideolégico etc.). Como muestra Bourdieu en Las
reglas del arte, la autonomizacién del campo artistico (de hecho, autonomiza-
cion relativa, dada su dependencia del campo econémico y politico) produce
por un lado la aparente separacion entre el valor de mercado de la obra y su
valor simbdlico —los productos artisticos siendo “realidades de doble faceta,
mercancias y significados” (Bourdieu 1995, 213)- y por otro lado excluye un
principio exterior garante del valor artistico, puesto que si “hasta mediados
del siglo XIX la Academia [era la] ostentadora del monopolio de la definicién
legitima del arte y del artista” (341), con la conquista de la autonomia lo que
tiene lugar es “la institucionalizacién de la anomia que result6 de la constitucién
de un campo de instituciones colocadas en situacion de competencia para la
legitimacion artistica” (341). De esta forma, los artistas estan “condenados a
una lucha sin fin por un poder de consagraciéon que ya sélo puede adquirirse
y acabar consagrado en y mediante la lucha misma” (341). Un campo artistico
auténomo esta al mismo tiempo creado y crea el envite del juego, la illusio que
sustenta este juego.

Empleando la terminologia bourdieusiana de Las reglas del arte, el narrador,
que es periodista, estad vinculado al mundo literario (puesto que reconoce el
nombre de Davanzati, su vecino, y recuerda las criticas negativas que desper-
taron su primera novela publicada), pero ocupa un lugar marginal en el campo,
sin participar activamente en las luchas por la preeminencia en él. Davanzati, en
cambio, después de una novela exterminada por la critica y una segunda novela
autofinanciada, jamas incluida en los catalogos de las bibliotecas, es la figura
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del perdedor dentro del campo y que padece en carne propia lo que Dufour
caracterizaba como la enfermedad posmoderna tipica, surgida de la ausencia
del Otro y la imposibilidad de auto-fundarse como sujeto: “En la posmodernidad
ya no es la culpabilidad neurética la que define al sujeto, sino algo asi como el
sentimiento de omnipotencia cuando se logra algo y de impotencia absoluta
cuando no. La vergiienza (ante uno mismo) ha reemplazado, en suma, a la
culpabilidad (respecto de los otros)” (2001: 7). Vencido en el campo simbélico
cuya illusio compartia anteriormente, Davanzati efectivamente se sume en una
depresion donde prevalece la vergiienza ante si mismo y si echa sus productos
textuales a la basura lo hace ni siquiera para autocastigarse (no hay instancia
de castigo con la desparicion del Otro) sino por razones higiénicas, ya que para
él escribir es como simplemente orinar: “escribo como quien orina, ni por gusto
ni a pesar suyo, sino porque es lo mas natural, algo con lo que nacid, algo que debe
hacer diariamente para no morirse y aunque se esté muriendo” (Abad Faciolince
2000: 10, cursivas en original).

El autor colombiano confirmé en un articulo que Basura era el producto de
“una crisis de fe”, porque, no tanto como su Davanzati vencido en las luchas de
campo, sino como un participante activo de él, un dia dejo de creer en la illusio
de la literatura. Afirma sin ambajes: “Creo que la literatura es una actividad
menor y para cerebros no particularmente agudos. Se le da una importancia
excesiva y los escritores tienen un prestigio injustificado (que sin embargo
siempre les parece poco). Por lo menos algunos” (Abad Faciolince 2002). El
mundo literario es pura impostura (y en este caso resulta irénico el titulo de
la primera novela de Davanzati, con la cual pretendia obtener éxito dentro del
campo, Diario de un impostor), pero, continia Faciolince, “esta impostura no
es denunciada por los profesores” por dos razénes: una, “asi como el curita
ateo de Unamuno no les decia a sus feligreses que no creia en Dios porque a la
gente hay que conservarle sus ilusiones”; la segunda, “porque si lo dijeran ellos,
que son los expertos, entonces habria que creerles y los politicos les cerrarian
las facultades donde trabajan, las bibliotecas de las que viven, les quitarian los
fondos para sus viajes y sus congresos”.

Si la literatura es tan poca cosa, jpor qué el narrador de Basura rescata los
folios de Davanzati? Primero, porque, a diferencia de este, el narrador sigue
apegado a una concepcién mas alta sobre la literatura. En una primera instancia,
recoge los escritos de Davanzati y los copia movido por intereses literarios: “Lo
que me movia nada tenia que ver con el espionaje, con lo inquisitivo o detec-
tivesco, pues mi interés era, y en ultimas sigue siendo, puramente literario”
(Faciolince 2000: 13). A medida que acumula estos desechos se convence que
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Davanzati no es un buen escritor, que suele “hacer exactamente aquello que
en los mas elementales cursos de escritura creativa esta prohibido” (63), que
“no podia con lo autobiografico, no podia con lo reflexivo, con lo testimonial
[...] con lo negro y seudodetectivesco” (48), en una palabra, el escritor “sufria
de incontinencia verbal por escrito, era un grafémano diarreico” (37). Sin em-
bargo, sigue rescatando esta “basura” porque estos textos, huellas del hombre
Davanzati, le inspiran “una remota simpatia”, a pesar de no poder decidir su
origen: “no sé si se deba a que lo conozco, al hecho de que haya sido mi vecino,
un vecino jamas molesto, o a datos objetivos de su escritura” (12). La simpatia
personal es apta de encontrar el “no sé qué” del encanto literario, mientras que
los juicios “objetivos”, por su parte, son invariablemente negativos.

Si bien el narrador no deja de dudar de su capacidad judicativa, abundando
en su discurso las exculpaciones del tipo “poco sé de critica literaria” (22),
“yo no soy critico literario” (27), es evidente que el lector conmulgara con la
opinién del narrador de que estos textos son malos.'? Es una opinién que de
hecho el propio Davanzati comparte y que ha sido confirmada por los criticos
que lo echaron del campo literario; siendo avalada también por el narrador
(que, como vimos, no se considera un especialista), la lectura de los textos de
Davanzati, impresos en cursiva en el libro, no ofrece a los lectores sino una
satisfaccion estética indirecta, al admirar el talento del escritor de imitar unos
textos “fracasados” desde el punto de vista estético. Los lectores de Basura leen,
pues, los textos de Davanzati como literatura “mala”, sin darse cuenta de la
distorsion del contexto, que destaca la importancia del marco especifico para
la evaluacion de un fenémeno. Declarada “basura”, se vuelve “basura” (y es
esta una forma inversada del gesto duchampiano de colocar un mingitorio en
una exposicion); si hubiera sido juzgada desde una perspectiva méas tolerante
(ya que al fin y al cabo hay montones de “malos momentos” en los “buenos
escritores”), a lo mejor no seria tal.

12l narrador no le niega a Davanzati “talento de escritor” (37) e incluso cree que, con mayor
calma y paciencia, habria podido escribir una buena literatura del yo, 1o que arroja una interesan-
te luz sobre el ulterior libro escrito por Faciolince, el mas famoso, El olvido que seremos (2006).
Pero el propio narrador de Basura reconoce sus limites a la hora de dar consejos sobre como
escribir, incluso este tipo de literatura: “yo hubiera cogido una botella de ron y subir, conversar
con él sobre el oficio, sobre lo que podria hacerse si de veras estaba tan obstinado en publicar
otro libro. Le habria dicho, tal vez, que su prosa reflexiva tenia a veces una candida angustia que
me gustaba, que se resignara de una vez por todas a no contar historias, a no inventarse nada,
y que ya que era un completo inepto para las tramas imaginarias, que se dedicara mas bien a
pensar y a hacer la glosa de su propia vida. Pero ;puedo yo darle consejos a alguien? [...] No soy
ni siquiera capaz de ser periodista y le voy a ensefiar a mi vecino a ser escritor, qué va” (48).
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De hecho, la mencionada distorsion, acreditada por el experimento 2007
del violonista del metro,'® opera también en el caso opuesto: en Rayuela los
amigos de la Club de la Serpiente que veneran al escritor Morelli aceptan que
“cualquier best-seller escribe mejor que Morelli” (Cortazar 1992: 616) y, en vez
de deplorarlo como el narrador de Basura, estan encantados con la continua
acumulacion de fragmentos y también porque “lo que el libro [de Morelli]
contaba no servia de nada, no era nada, porque estaba mal contado, porque
simplemente estaba contado, era literatura” (716). Lo que a Oliveira y los suyos
les hace “temblar de delicia” (717) es que aun a través de un texto “desalifiado,
deanudado, incongruente” (559) es posible, en contados casos, como el de Mo-
relli, vislumbrar “el Yonder” (616, 617), la “verdadera realidad” (613), la “imago
mundi’ (647). O sea, el Otro referido por Dufour est4 alli y certifica el valor de
estos textos.

Con la posmodernidad, todas estas metas aludidas en Rayuela desaparecen
y la literatura, que, segin la doxa moderna, es el vehiculo privilegiado para
alcanzarlas, pierde asi su razén de ser. Davanzati, aterrizado en plena pos-
modernidad con todos los utensilios intelectuales forjados en la modernidad,
vive avergonzado por no poder dejar de ejercitar una practica que sabe inu-
til, simplemente porque ha perdido la illusio que hace posible la lucha por el
poder simbdlico en un campo. Gonzalez Rodriguez tiene razén al analizar la
novela como la derrota de la doxa moderna ante la posmoderna, descubriendo
como el narrador, todavia fiel a “la doxa que ilumina el valor de la literatura
moderna” (135) y que le permite formular sus juicios acerca de la literatura
de Davanzati, abandona paulatinamente el interés literario para acercarse al
“misterio” personal, intimo, de su vecino. No obstante, esta fe moderna en la
capacidad de la literatura de ofrecer al menos esta minima revelacion, la de la
verdad existencial del proximo, se pierde también. Recibiendo de Anapaola, una
amiga de Davanzati, la informaciéon de que este es sordo y siendo consciente
que la sordera es una minusvalia fatal en un escritor que debe captar “la voz
de la gente, las historias de la vida comun y corriente que son las que forman
la literatura” (Faciolince 2000, 80), se ve forzado a aceptar su derrota: “Es tan

3 En 2007 Washington Post hizo un célebre experimento pidiendo al renombrado violonista
Joshua Bell repetir en una estacion de metro, a la hora pico, el programa que habia dado una
noche anterior en una de las mas célebres salas de concierto del mundo. El objetivo del expe-
rimento era comprobar si la gente puede reconocer la belleza aun en contextos desapropiados.
El resultado fue negativo. Aunque Bell tocé el mismo repertorio, unas cantatas de Bach muy
sofisticadas, y emple6 el mismo violin Stradivarius, extremadamente caro, la gente no se pard
para escucharlo ni aplaudié su actuacién.
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dificil salirse de la capsula que nos encierra, tan dificil interesarse de verdad por
otra persona. Yo que creia haber dedicado mas de un afio de mi vida a la vida
de Davanzati, no habia sido capaz de percibirlo bien. No habia sentido eso que
para Anapaola era tan claro, su sequedad interior, el profundo vacio de su vida
seca” (82). Con razon, Gonzalez Rodriguez concluye que la saga del narrador en
busca de autoconocimiento a través de la literatura y a través del otro termina
con la “clausura sin remedio del sujeto” y afirma: “A los lectores nos queda la
sensacion de que algo valioso se ha perdido pero, sobre todo, que lo perdido
sigue siendo valioso” (138).

Por ultima vez: jes tan “mala” la literatura de Davanzati? Juzgada con los
criterios modernos del narrador, o sea originalidad, construcciéon coherente,
etc. es definitivamente mala. Desde la perspectiva del mercado, es inexistente,
porque simplemente el escritor dej6é de competir en él, como consecuencia del
fracaso anterior. Desde la perspectiva desencantada de Davanzati, es mala, pero
mala por esencia, fundamentalmente, porque no tiene ningin valor, y como
nota Gonzalez Rodriguez, su mediocridad “se debe mas que todo al alto precio
que la pérdida de fe en el valor cobra a la ‘calidad literaria’” (135). Es cierto,
medido por los criterios mercantiles del éxito, de la utilidad practica, de la capa-
cidad de ofrecer distincion social, el valor de la literatura parece ser seriamente
amenazado. Lo otro es la fe en el valor de ella y la novela de Faciolince, aun
escrita desde el interior de una crisis de fe, nos hace més conscientes de la
fragilidad de esta en el mundo posmoderno carente de Otro. Uno se pregunta,
inevitablemente, qué haria Davanzati si existiera Internet, Facebook y Tweeter:
jutilizaria estos medios para expresarse? ;Veria su actividad igual de molesta y
obligatoria (ya que compara la escritura con la mera miccién)? ;Seguiria igual
de avergonzado por su fracaso en el campo literario que todavia mantiene sus
distancias frente a estas modalidades expresiva cada vez mas importante en la
vida de nuestros contemporaneos? ;Seguira siendo “basura” lo que no pretende
ser literatura porque ya se ha perdido la fe en la illusio de este campo? ;Revisara,
a pesar de su desconfianza en el valor de sus textos, el nimero de Like en su
“muro”?

Es todavia prematuro prever los efectos de Internet, de las redes sociales y
de la realidad virtual sobre la illusio literaria, pero es forzoso reconocer que
algo de su fascinacién se ha venido desgastando y que no es en torno a ella
que se puedan reducir las desigualdades culturales, como ingenuamente cree
Vargas Llosa. Asimismo, hay también que reconocer que, de hecho, los propios
proyectos culturales democratizadores (y especialmente su sombra presente en
la educacién) deben ser revisados con cautela.



La desigualdad cultural en cuestion 113

Obras citadas

Abad Faciolince, H. (2000): Basura. Madrid: Lengua de Trapo.

Abad Faciolince, H. (2002): Una crisis de fe. Malpensante 38. (disponible
https://www.elmalpensante.com/articulo/2176/una_crisis_de_fe, 2 de junio
de 2018.)

Ahearne, J. (2004): Between Cultural Theroy and Policy: The Cultural Policy
Thinking of Pierre Bourdieu, Michel de Certeau and Régis Debray. Coventry:
Center for Cultural Policy Studies, University of Warwick, Research Papers
no. 7.

Baudrillard, J. & M. Guillaume (1994): Figures de I’altérité. Paris: Descartes et Cie.

Becerra Mayor, D., R. Arias Careaga, J. Rodriguez Puértolas & M. Sanz (2013):
Que hacemos con la literatura. Madrid: Akal.

Bértolo, C. (2008): La cena de los notables. Céceres: Periferica.

Booth, W.C. (1974): The Rhetoric of Irony. Chicago: Chicago University Press.

Bourdieu, P. (1998): La distincién, trad. Maria del Carmen Ruiz del Elvira. Ma-
drid: Taurus.

Bourdieu, P. (1995): Las reglas del arte. Trad. Thomas Kauf. Barcelona: Ana-
grama.

Cortazar, J. (1992): Rayuela. Madrid: Catedra.

Dufour, D.-R. (2001): Esta nueva condicién humana. Los desconciertos del
individuo-sujeto. Le monde diplomatique. Ediciéon Cono Sur, 23. (Disponible
http://www.rebelion.org/hemeroteca/cultura/desconciertos210501.htm, 5 de
diciembre de 2018.)

Eagleton, T. (1998): Una introducciéon a la teoria literaria. Trad. José Esteban
Calderdn. México / Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.

Ferreira, E. (2001): Pasado y presente de los verbos leer y escribir. Bogota: Fondo
de Cultura Econémica.

Fish, S. (2008): “Will the Humanities Save Us?”. New York Times, 01.06.2008.
(http://opinionator.blogs.nytimes.com/2008/01/06/will-the-humanities-
save-us/12 de enero de 2019.)

Gayo, M. (2017): Desigualdad, ;existe alguna posibilidad de conseguir niveles
de igualdad cultural aceptable. Periférica: Revista para el analisis de la cultura
y el territorio 18: 65-76.

Gayo, M., M. L. Méndez, R. Radakovich & A. Wortman (2011): Consumo cultural
y desigualdad de clase, género y edad: un estudio comparado entre Argentina,
Chile y Uruguay. Madrid: Fundacién Carolina.


https://www.elmalpensante.com/articulo/2176/una_crisis_de_fe
http://www.rebelion.org/hemeroteca/cultura/desconciertos210501.htm
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2008/01/06/will-the-humanities-save-us/
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2008/01/06/will-the-humanities-save-us/

114 Ilinca Ilian

Gonzalez Rodriguez, A. (2011): Hector Abad Faciolince, BASURA vy la crisis de
fe literaria. Revista Grafia — Cuaderno De Trabajo De Los Profesores De La
Facultad De Ciencias Humanas. Universidad Autonoma De Colombia 8: 127-
140.

Kelly, K. (2016): The Inevitable. Understanding the 12 Forces that Will Shape Our
Future. New York: Penguin Random House.

Ludmer, J. (2010): Aqui América Latina. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

Mavrakis, N. (2017): La utilidad del odio. Una pregunta sobre Internet. Buenos
Aires: Letra Sudaca.

Panoramica de la edicion espariola de libros 2016: Analisis sectorial del libro.
Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte, 2017.

Panoramica de la edicion espariola de libros 2017: Analisis sectorial del libro.
Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, 2018.

Plaza, J.M. (2018): Barémetro de la lectura 2017: se lee mas pero peor. El Mundo,
18/01/2018. (Disponible: http://www.elmundo.es/cultura/literatura/2018/01/
18/5a607873468aeb34758b4600.html, 20 de enero de 2018.)

Posada R., A. (2018): “Deconstruir la deconstruccion: en torno a la teoria di-
ferencial del texto literario y sus contradicciones”. In: C. Lupu (ed.) Studii
Romanice II — Omagiu profesorilor Florica Dumitrescu si Alexandru Niculescu
la 90 de ani. Bucuresti: Editura Universitatii din Bucuregti: 1097-1109.

Topuzian, M. (2013): El fin de la literatura. Un ejercicio de teoria literaria com-
parada”. Castilla. Estudios de Literatura 4: 298—349

Vargas Llosa, M. (2000): “Un mundo sin novelas”. Letras Libres 22. (Disponible:
https://www.letraslibres.com/mexico/un-mundo-sin-novelas, 16 de enero de
2018.)

Vargas Llosa, M. (2012): La civilizacion del espectaculo. Madrid: Alfaguara.


http://www.elmundo.es/cultura/literatura/2018/01/18/5a607873468aeb34758b4600.html
http://www.elmundo.es/cultura/literatura/2018/01/18/5a607873468aeb34758b4600.html
https://www.letraslibres.com/mexico/un-mundo-sin-novelas

