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Abstract

The present article has a dual theoretical frame. It uses Donna Haraway’s “A Cyborg
Manifesto” as well as Jeffrey Jerome Cohen’s Monster Theory in order to observe
how three contemporary Latin American authors approach the processes of the iden-
tity formation while deconstructing hegemonic discourses dominant in Occidental
post-industrial societies. The subjects of our analysis are products of anti-natural
crossbreeding between humans and birds in the novel Diario de la gentepájaro (2008)
of Venezuelan writer Wilfredo Machado, the hybrid beasts presented in Bestiario de
seres prodigiosos (2001) of the Mexican author René Avilés Fabila and finally techno-
human protagonists created by Cuban short story writer Jorge Enrique Lage. For these
writers, any kind of human hybridization – cultural, racial, ethnic, or national – is not
convincing enough to show the moral crisis the humanity is going through, therefore
they reach out for monstrosity that seems to be appropriate symptom of ecological,
technological, social, or cultural aspects of that crisis.

Introducción

Un monstruo es un híbrido que presenta unas características ajenas al orden
biológico y combina elementos humanos, animales y necrológicos. En la última
centuria a los monstruos “tradicionales” se les han sumado los componentes
tecnológicos ya que la hibridación tecnohumana ha llegado a representar un
signo potente que simboliza distintos tipos de crisis de la humanidad no solo
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en el ámbito de la literatura y las artes contemporáneas, sino también como
parte de una nueva realidad en la que a un número de personas se les ha
reconocido el estatus oficial de cyborgs o transespecies. El monstruo, por un
lado, y el cyborg, por el otro, son figuraciones de la alteridad y otredad, cuerpos
que desafían los límites creando una identidad híbrida que ocupa un espacio
metafórico entremedio, donde al mismo tiempo se encuentran y desdibujan las
fronteras biológicas, culturales, genéricas, sexuales.

En este artículo se observarán las formas radicales de esa otredad en el con-
texto literario contemporáneo. Para poder evaluar las funciones que adoptan
cuerpos híbridos en la literatura hispanoamericana actual, se ha optado por
textos narrativos de distintos formatos genéricos, así como de extensión va-
riada, desde los relatos de extrema brevedad del mexicano René Avilés Fabila
presentados en su Bestiario de seres prodigiosos (2001),1 en los que las bestias
clásicas encerradas en un jardín zoológico sufren acoso diario por parte de su
despiadado público humano; pasando por la novela Diario de la gentepájaro
(2008) del escritor venezolano Wilfredo Machado,2 en la que se describe una
protosociedad incipiente del cruce antinatural entre el pájaro y el hombre; para
culminar con los cuentos de ciencia ficción protagonizados por los tecnohu-
manos que viven unas situaciones absurdas de extrema violencia en unos no
lugares post todo del autor cubano Jorge Enrique Lage.

Para estos autores, cualquier tipo de hibridación humana –cultural, racial,
étnica o nacional– resulta poco convincente, ya que las relaciones de poder
“normalizadas” son demasiado estables para permitir que se produzca alguna
reacción significativa en su público lector. Para acercarnos a estos textos he-
mos optado por dos planteamientos teóricos que en su argumentación también
recurren a la metáfora del monstruo. Nos interesa observar cómo los autores
referidos abordan los procesos de formación de las identidades híbridas y al
mismo tiempo desmantelan discursos hegemónicos dominantes en las socieda-
des occidentales posindustriales, partiendo de la teoría del monstruo de Jeffrey
Jerome Cohen, para recurrir posteriormente al ensayo A Cyborg Manifesto.

1 Los microrrelatos de René Avilés Fabila que se encontraban en las colecciones Hacia el fin del
mundo (1969), Alegorías (1969), Fantasías en carrusel (1978), Los oficios perdidos (1983) y Cuentos
y descuentos (1986) fueron reunidos por primera vez en 1989, por el escritor Bernardo Ruiz. En
1994 se publicaron en el volumen titulado Los animales prodigiosos. En este trabajo nos referimos
a la edición de 2001 publicada bajo el título Bestiario de seres prodigiosos.

2 Es la primera y única novela del autor venezolano publicada en 2008 y premiada por el
Ministerio de Cultura de Venezuela en 2010.
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Science, Technology and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century de
Donna Haraway con el fin de reflexionar sobre distintas políticas identitarias
que se revelan como síntoma de la crisis moral en el mundo contemporáneo.
Como se verá a continuación, esa crisis abarca los aspectos ecológicos, tecnoló-
gicos, sociales y culturales; nuestra intención es contemplar cómo se reflejan las
prácticas discursivas en la construcción, recreación y reubicación de la bestia,
monstruo o cyborg y su posible papel en la creación, prolongación o superación
de las crisis referidas.

Monstruos, cyborgs y teorías

En el libro titulado Monster Theory: Reading Culture, su editor Jeffrey Jerome
Cohen recoge los trabajos de autores que coinciden en la idea de que hoy
vivimos en un tiempo de monstruos y comparten el interés acerca de la mons-
truosidad como síntoma de la crisis social, es decir, como modo del discurso
cultural. Lo que le interesa a Cohen es cómo las distintas fronteras (temporales,
geográficas, corporales, tecnológicas) que constituyen la cultura se imbrican en
la construcción del monstruo, que el autor define como una categoría “that is
itself a kind of limit case, an extreme version of marginalization, an abjecting
epistemological device basic to the mechanics of deviance construction and
identity formation” (1996: ix). En su texto fundacional en el que elabora la teoría
del monstruo “Monster Culture – Seven Thesis”, Cohen interpreta el cuerpo
del monstruo como un cuerpo cultural, en otras palabras, para este estudioso
representa la encarnación de un cierto momento cultural que alcanza de un
modo simultáneo el tiempo, el sentimiento y también el lugar. Las técnicas de
mutilación del monstruo lo desorientan, desubican, lo introducen al estadio de
la incertidumbre, lo decapitan, lo despojan de la subjetividad/individualidad y
lo convierten en puro cuerpo, que es, en palabras de Cohen, la cultura en su
estado más puro (1996).

Según Foucault, “el monstruo es lo que combina lo prohibido y lo imposible”
(61) en él hay una violación demodelos tanto sociales como naturales. La mons-
truosidad se considera deforme, enorme y fea: diferente, extraña o descomunal,
su apariencia visual bestial no es placentera, por eso huye o se esconde. En su
diferencia y extrañeza la monstruosidad representa una amenaza a la moral y
a las buenas costumbres familiares. Sin embargo, Donna Haraway encuentra
en el cyborg, una de las formas contemporáneas más frecuentes del monstruo,
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que ella define como “a hybrid of machine and organism, a creature of social
reality as well as a creature of fiction” (2016: 5), un mito muy potente para la
resistencia, bien como para el reencuentro y el establecimiento de unas nuevas
dinámicas del poder.

En un intento de acercarse a la compleja escritura polifónica de Haraway,
Jorge Arditi aclara:

Para Haraway, las tecnologías del cuerpo que producen el sujeto
moderno se están haciendo cada vez más débiles y se están susti-
tuyendo gradualmente por tecnologías de un orden completamente
diferente. Los límites que proveen la infraestructura de las confi-
guraciones modernas del poder y conocimiento, y hacen posible
imaginar una demarcación entre el yo y lo otro, se están desdibu-
jando y disolviendo. En su lugar, están emergiendo nuevos tipos de
límites fluidos e imprecisos (si aún podemos llamarlos límites), que
rompen los dualismos modernos entre el yo y el otro, idealismo y
materialismo, mente y cuerpo, humano y animal. […] Nuevos lími-
tes, genuinamente postmodernos, que procuran la infraestructura
necesaria para la emergencia de nuevas configuraciones postmo-
dernas de poder/saber y de nuevos “sujetos” postmodernos. (11–12)

La intención deHaraway, siendo ella una feministamarxista radical, era criti-
car a los feminismos vigentes por su heterogeneidad y su dispersión y al mismo
tiempo reclamar un acto de intervención, moralidad y responsabilidad para que
no se dejara la construcción de los nuevos límites posmodernos en las manos
de las corporaciones multinacionales, impidiendo así que la posmodernidad se
convirtiera en una realidad otra vez marcada por la opresión. A través de la
imagen de cyborg, Haraway apela por el despliegue de una epistemología de la
parcialidad, que abre la posibilidad de un futuro responsable y no totalizador,
de apertura de sujetos, de agentes y de territorios narrativos no isomórficos, un
futuro que sería imposible imaginar desde el lugar del sujeto blanco masculino
autosatisfecho y dominante. La teórica estadounidense pretende desmantelar
el ojo esencializador del hombre blanco para mostrar cómo la construcción
hegemónica de la cultura occidental ha sido el producto del poder del “Hombre”
omnipotente.

En su ensayo, el concepto de cyborg es un rechazo a los límites rígidos,
especialmente aquellos en los que se separa lo “humano” de lo “animal” y lo
“humano” de la “máquina”. En palabras de Haraway: “El cyborg no sueña con
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una comunidad que siga el modelo de la familia orgánica aunque sin proyecto
edípico. El cyborg no reconocería el Jardín del Edén, no está hecho de barro y
no puede soñar con volver a convertirse en polvo” (1995: 256). Sin embargo, en
este trabajo no nos interesa el potencial feminista de la imagen; el concepto de
cyborg nos atrae como metáfora que escapa a las clasificaciones y binarismos
empotrados en el raciocinio occidental y por consiguiente nos proponemos
observar qué tipo de resistencia presentan los protagonistas tecnohumanos en
los textos literarios y de qué modo estos se posicionan ante el modelo humano
aún dominante.

Lomonstruoso siempre significa lo otro, de ahí el monstruo se ofrece para ser
leído desde la óptica poscolonial. Es una desubicación que se refiere a espacios
epistemológicos; según Derrida es la differance, entre el momento en el que
fue creado originalmente y el momento en el que está siendo recreado y debe
ser examinado dentro de una compleja matriz de relaciones sociales, cultura-
les, histórico-literarias que participan en su construcción. Cada reaparición del
monstruo y su análisis depende del acto de su construcción y reconstitución.
La teoría sobre el monstruo se ocupa de momentos culturales vinculados por
la lógica que amenaza en cambiar, siendo el monstruo el heraldo de la crisis de
las categorías. Tanto Cohen como Haraway coinciden en la convicción de que
la composición extraña del cuerpo monstruoso cuestiona las leyes precisas de
la naturaleza promovidas por la ciencia para violarlas. Siendo él una categoría
mixta que resiste cualquier clasificación que parte de una jerarquía u oposición
binaria, exige un sistema que permita la polifonía.

Jerarquías heréticas de lo monstruoso

Aunque las teorizaciones sobre el cuerpo monstruoso destacan que se trata de
una categoría fluida que escapa a clasificaciones o limitaciones rígidas, a pesar
del riesgo al que nos exponemos, hemos optado por observar distintos grados
de “monstrualización” que se produce en los protagonistas de Machado, Avilés
Fabila y Lage para intentar vincular el tipo de hibridación con la naturaleza y el
grado de crisis contemporánea que ella, de algúnmodo, refleja. Al desdibujar in-
tencionalmente los límites entre las categorías real/fantástico, pasado/presente,
natural/insólito, y al presentar unos seres prodigiosos provenientes de distintas
mitologías, religiones, obras literarias de autores canonizados o de su propia
invención, ubicados en un contexto reconocible, verosímil y con coordenadas
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temporales marcadamente contemporáneas o de un futuro muy próximo, los
autores presentan las criaturas que, en palabras de Avilés Fabila, “[i]nterpretan
la terrible realidad que nos abruma y enmomentos sofoca con su peso” (1994: 7).
De este modo, el autor mexicano anticipa la vinculación de los cuerpos híbridos
con las crisis que acosan la civilización actual.

En las obras seleccionadas para este análisis hemos identificado tres grupos
de seres monstruosos. El primer grupo lo constituyen híbridos entre distintos
animales reales o fantásticos; el segundo, cruces entre el hombre y animales no-
humanos, mientras que en el tercero encontramos unas combinaciones intri-
gantes llamadas tecnohumanos, mezclas de organismos naturales con ficciones
televisivas o acoplamientos de diversos virus informáticos con seres humanos,
productos de unas futuras tecnologías avanzadas. Esta categorización inten-
cionalmente omite lo que se puede considerar un grado intermedio entre las
dos últimas categorías propuestas, el que correspondería a los humanos que
incorporan la tecnología con el propósito de mejorar las capacidades de la
parte orgánica o extender la percepción humana de la realidad mediante el
uso de tecnología, es decir, los cyborgs. Pues, aquí no nos interesa el potencial
metafórico de los cyborgs ya que estamos hablando de los híbridos que forman
parte de nuestra realidad extra-literaria.

El activista por los derechos de los transespecies y la primera persona en
el mundo oficialmente reconocida como cyborg, Neil Harbisson,3 en la pági-
na de la Cyborg Foundation fundada en 2010 declara: “We define cyborgism
as the different types of relationships between technology and organisms” y
agrega aclarando los objetivos de la fundación “Cyborg Foundation focuses on
Artificial Senses (AS) where the stimuli is gathered by the technology but the
intelligence is created by the human – as opposed to Artificial Intelligence (AI)
where the intelligence is created by the machine itself” (5), subrayando la dife-
rencia entre la inteligencia artificial proveniente de las máquinas y los sentidos
artificiales de origen humano. En su artículo “El poshumanismo: ¿promesa o
amenaza de la tecnociencia? Principios de una biopolítica mínima”, Eugenio
Moya sostiene que Harbisson representa la primera manifestación de nuestro

3 Es un artista vanguardista y activista cyborg británico quien al padecer acromatopsia, en-
fermedad congénita que le permitía ver el mundo en la escala de grises, decidió implantar en su
cráneo una antena que, conectada a un chip, traduce el color en sonido. Su antena osteointegrada
le permite oír las frecuencias del espectro de luz incluyendo colores invisibles al ojo humano
como infrarrojos y ultravioletas. También incluye la conexión a Internet que le permite recibir
imágenes, vídeos, música o llamadas desde aparatos externos como satélites o móviles.
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futuro poshumano (37). No se puede negar el interés de este fenómeno que
reproblematiza las cuestiones de identidad, autodeterminación y libre albedrío;
no obstante, esos debates nos llevan hacia el campo de la biopolítica y bioética
invitándonos a repensar la naturaleza y la cultura en general. Por supuesto, no
es la intención de este trabajo incurrir en territorios tan complejos. Aunque los
ejemplos de los cyborgs no escasean en la literatura hispanoamericana contem-
poránea,4 hemos optado por mantenernos alejados de lo que representa; nos
atrevemos a afirmar, el presente y no el futuro de lo poshumano, es decir, de
permanecer en lo, hasta el momento, imposible y observar las amenazas que
ello crea en el ámbito ficcional.

El autor contemporáneo mexicano René Avilés Fabila ha optado por unas
combinaciones “clásicas” entre distintos animales o animales y humanos “de
apariencia imposible que ha[n] dado resultados maravillosos” (50) que corres-
ponden con los dos primeros grupos y que él mismo justifica de este modo:

Sin embargo, hay aquí un grave error de principio que cualquier
científico notaría de inmediato. Tanto zoofilia como la bestialidad
no son más que simples amores de dos animales de distinta espe-
cie (que ninguna anormalidad tienen), pues el humano, por más
pensante que pueda ser, es también animal. (69)

Las estrategias que se reproducen en el libro de Avilés Fabila son, en efecto, la
herencia del Fisiólogo, que es, segúnNilda Guglielmi, “una obra pseudocientífica
moralizante sobre animales, existentes y fabulosos” (2002: 9). Recordemos que
el bestiario clásico no reconoce la oposición binaria entre el animal natural y el
animal fantástico porque, tanto el primero como el segundo, interesan por su
valor semiótico y su función, desde la inicial de expresar el “conocimiento cien-
tífico” a la de transmisión delmensaje divino e interpretación de la doctrina cris-
tiana. En su bestiario René Avilés Fabila juega con los conceptos artes/ciencias,
mitologías/religiones, realidad/fantasía y en sus textos llega a desmantelar las
oposiciones que ellos representan. El primer grupo de monstruos aparece solo
en la obra del autor mexicano y consiste en criaturas de existencia milenaria,
como por ejemplo, el grifo “animal casi desaparecido por la codicia humana
que lo asedió hasta solo dejar ese único ejemplar viejo y aburrido que hoy
contemplamos: cuero de león, cabeza y alas de águila, la espalda cubierta de

4 Nos limitamos a mencionar solo algunos ejemplos más conocidos: La ciudad ausente (1992),
de Ricardo Piglia; Cielos de la tierra (1997), de Carmen Boullosa; Cine continuado (1998), de Alicia
Borinsky; Iris (2014), de Edmundo Paz Soldán, etcétera.



36 Gordana Matić

plumas y provisto de garras enormes –que este solitario pierde gradualmente –.”
(21) o mirmecoleón “con la parte delantera de león y la trasera de hormiga” (22),
bien como el animal que el autor mexicano presenta como variación sobre un
tema de Kafka, es decir, “el animal mitad gato, mitad cordero” (19).

El segundo grupo, cuyos representantes los encontramos en la obra de Avilés
Fabila, bien como en la del venezolanoWilfredoMachado conforman las bestias
que combinan elementos humanos con animales, como por ejemplo, la Esfinge
de Tebas, “monstruo con cabeza de mujer, garras de león, cuerpo de perro y
grandes alas de ave” (79) o de otras obras literarias no tan antiguas, mientras
que los otros son de su invención propia. Sin embargo, Avilés Fabila marca una
diferencia entre los seres prodigiosos de la antigüedad y los de ahora:

Muy distintas son las cosas hoy en día: ya es posible crear una
quimera y la responsabilidad es de los científicos. […] Un buen
cirujano bien puede hacer un animal con cabeza de perro, alas de
ave, cola de león, cuerpo de toro o convertir un hombre deforme en
una hermosa bestia. Grifos, minotauros, esfinges, gorgonas y otras
aberraciones pueden salir del laboratorio. (103)

Lo que distingue a los monstruos contemporáneos de sus antepasados clá-
sicos es el modo de su producción. Las bestias salidas del laboratorio, es decir,
producidas en condiciones controladas, siendo el fruto del avance de la ciencia
y tecnología, no pueden suscitar miedo. Solo aquellos que son el producto inde-
seable de experimentos científicos fracasados o el resultado de una tecnología
incontrolada, siguen representando una amenaza y, consecuentemente, una
fuente de miedo dado su carácter incontrolable e incógnito.

En el caso del Diario de la gentepájaro se describe la creación de una socie-
dad incipiente híbrida aviohumana basada en el matriarcado que el narrador,
miembro de la expedición de dos entomólogos ingleses, Henry Walter Bates
y Alfred Russel Wallace, emprendida en 1849, en la cuenca del río Orinoco,5

cuenta en su diario:

Vivía en medio del sueño de todo antropólogo: asistir al nacimien-
to de una precaria sociedad, casi en el límite de lo humano, que
comenzaba a desarrollar los rasgos de una organización arcaica y

5 En la novela de Machado se respetan las coincidencias temporales con el viaje histórico de los
naturalistas británicos, pero no las geográficas, ya que ellos viajaron a la cuenca del río Amazonas
y no del Orinoco.
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un sentido de pertenencia, aunque durante mucho tiempo fueron
nómadas que deambularon en la selva de un lado a otro. (Machado
2008: 84)

En la novela prevalece la inestabilidad identitaria, se desmantelan distin-
tas concepciones prevalecientes en la civilización occidental. En la comuni-
dad aviana los papeles de la paternidad y la maternidad se ven invertidos:
los machos son colectores, mientras que las hembras se dedican a la caza. La
emoción y solidaridad son características masculinas, mientras que las matriar-
cas, poseedoras del conocimiento, se muestran crueles con los niños débiles,
manteniéndose fieles al principio de la selección natural. Los machos de los
pájaros más primitivos son capturados y usados como esclavos e incluso como
comida en épocas de escasez.

El narrador y autor del diario evocado por el título de la obra, siendo pri-
sionero de una tribu desconocida, es testigo de la actuación de esas criaturas
extrañas, mitad humanas, mitad pájaros y nos presenta su descripción:

Desde mi cautiverio podía observar las siluetas recortadas de los
pájaros moviéndose entre las grandes hojas de la noche. […] Ya
había visto actuar a estas bestias. Se comían las entrañas de los
prisioneros mientras estaban aún con vida, luego le arrancaban
el corazón de un picotazo como en un antiguo rito. […] Ese día
pude ver con detenimiento a la gente de los árboles. No todos
eran iguales; algunos tenían aspecto de águilas arpías o de grandes
guacamayas; otros parecían buitres, enormes loros reales. Los más
pequeños se movían saltando rápidamente como aves zancudas
entre las ramas de las gigantescas ceibas. Era una comunidad de
unos cincuenta individuos entre adultos y jóvenes. Los mayores
tenían una altura de casi setenta pulgadas y estaban cubiertos de
plumas verdes y azules; las alas que alguna vez fueron aptas para
el vuelo se habían atrofiado, pero las piernas habían desarrollado
una singular fortaleza para saltar entre los árboles con las garras
extendidas y atrapar a los monos que sucumbían a la belleza del
canto y al colorido de las plumas. (73–74)

Con el nacimiento de Irk, sujeto híbrido, producto de la cópula entre el
narrador y una matriarca, un cruce sacrílego entre distintas especies natura-
les, comienza la creación de una nueva sociedad perfilada en el proceso de la
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construcción del Otro, que no conoce las normas preestablecidas, es decir, que
se rige por otras normas. De este modo se subvierte el sistema existente que
acepta la desigualdad como algo dado.

El tercer grupo de identidades monstruosas que abarca a las criaturas tecno-
humanas del cubano Jorge Enrique Lage ni siquiera dispone de aspecto terrorífi-
co. En el cuento “Claudi@”, publicado en su colección titulada Los ojos de fuego
verde,6 el narrador en primera persona, un chico de 22 años, posteriormente
identificado por sus antagonistas comoDaniel V., más conocido como El Danny,
describe al personaje femenino recurriendo al léxico machista en el que se
produce la cosificación de la mujer, subrayando su papel tradicional de objeto
del deseo masculino:

–¿Qué cosa? –pregunta Ray con aire distraído.
–El Partenón. Detrás de ti.
Vestido rojo y corto, ajustado al cuerpo, y un abrigo de piel man-
chada. […] (2005: 6)

La acción del relato se desarrolla en una Habana futurista reconocible por
los topónimos y localidades referidas por el narrador, invadida por el imagi-
nario cinematográfico estadounidense, en la que los dos miembros del movi-
miento clandestino se oponen a un sistema represivo omnipresente, que domi-
na/controla secretamente el mundo y sus sucesos. En la conversación que sigue
se revela la auténtica naturaleza de la “mujer” en la que la cosificación otrora
insultante se muestra más que acertada ya que en ella se borran las fronteras
entre la materia viva y lo virtual, entrando así en la esfera de lo fantástico:

–La conoces? –pregunto en voz baja.
–Se llama Claudi@.
–¿Claudia?
–No, Claudia no. Claudi@.
Agarra el bolígrafo y escribe CLAUDI@ sobre una página en blanco
de mi agenda […]
–No es una mujer.
–¿Ah, no? –oh asombro – ¿Entonces…?
–Tampoco. Es un virus.
–¿Un qué?

6 Se trata de la colección de cuentos de ciencia ficción a la que le fue otorgado el Premio
Calendario, de la Asociación Hermanos Saíz, en 2003.
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–Bioinformática avanzada, muchacho. Nueva generación, ya sa-
bes… (6)

En el otro cuento del mismo autor que lleva el título “Breaking News”, pu-
blicado en 2013 en la Revista Sampsonia Way, se repite la misma estrategia. El
narrador nos proporciona una descripción del cadáver de la mujer que lleva el
nombre paradójico de Vida G.:

Vestida como una reina, o como una puta vestida de reina, vestido
de noche y afilados tacones y bolso Vuitton, hasta la sangre debajo
de ella resulta un charco carísimo. Se vistió para salir con alguien,
quizás a una alfombra roja, quizás a una fiesta de famosos, algo
que en definitiva no salió bien. El peinado deshecho, el maquillaje
intacto. No es una mujer joven, pasa los cuarenta pero conserva
rasgos de niña quirúrgica. Tiene joyas, pero no dinero. Sin duda
habrá tenido muchos amigos e impredecibles amantes. Se puede
inferir toda clase de historias con sólo mirarla tendida en el piso de
un contenedor. Es, por supuesto, Vida G. La Cuban-American mo-
del, singer, actress… Su rostro pretende ser inconfundible todavía.
(2013: s. p.)

Más adelante en el cuento, la letra G. es equivocadamente identificada como
Google por uno de los protagonistas llamado Autista, dando indicios de su
existencia viral. En dos ocasiones a lo largo del cuento se produce un fenómeno
difícilmente explicable que en última instancia se muestra como una clave para
darnos cuenta de que nos encontramos ante unas identidades híbridas, difícil-
mente explicables desde la posición hegemónica actual. Es el momento en el que
la realidad envuelta en una especie de llovizna se torna ficción televisiva/digital:

Por un instante, cuando casi roza nuestras narices, vemos esto: Lo
que parecía un velo de agua es como un frente de éter electrónico,
como una pantalla con abundante estática, como un cristal que
torna líquido el panorama visible a través de él. Pasa rápidamente
por encima de nosotros y no provoca sensación alguna; en cual-
quier caso el efecto se desvanece al momento y tras su paso todo
queda igual que antes, pero es un todo más iluminado y en escala
de grises. (s. p.)
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La frase que sigue a esta descripción revela que se trata de una realidad
virtual, desestabilizando todos los puntos de referencia en los que se apoya la
construcción del cuento: “Yo pienso: ese basurero de trastos de hospital solo
existe en tu mente” (ibid.). Aquí nos parece reconocer considerables coinciden-
cias con el raciocinio de Haraway: “Nuestras mejores máquinas están hechas
de rayos de sol, son ligeras y limpias, porque no son más que señales, ondas
electromagnéticas, una sección de un espectro, son eminentemente portátiles,
móviles […] Los cyborgs son éter, quintaesencia” (1994: 261).

Los monstruos no son nunca creados ex nihilo, afirma Cohen, sino en el
proceso de fragmentación y recombinación donde los elementos son extraídos,
por ejemplo, de los grupos sociales marginados; sin embargo, el monstruo de-
manda una identidad independiente; por lo tanto, en la sección siguiente nos
proponemos reflexionar sobre la posición de esas identidades nuevas y grados
de amenaza que conllevan.

El locus del monstruo

Los críticos dedicados al estudio delmonstruo en la cultura se refieren amenudo
a la etimología de la palabra de origen latín monstrare que significa ‘mostrar’,
‘descubrir’ o ‘revelar’. No obstante, Gordillo y Spadacini apuntan a una posible
raíz que se origina en el término latín monere que transmite la idea de ‘avisar’,
‘advertir’, ‘llamar la atención’, ‘aconsejar’. En este sentido el monstruo deviene
un signo, debido a lo cual nos proponemos observar las funciones que desempe-
ñan los signos monstruosos empleados por los tres autores hispanoamericanos
contemporáneos y reflexionar sobre el lugar que ocupan en relación con la
matriz occidental dominante.

En la minificción “El extraño visitante”, de clara referencia kafkiana, se mues-
tra cómo los monstruos pierden su dignidad en el contexto contemporáneo y
la sociedad del espectáculo se aprovecha de su aspecto, hábitos alimentarios
o características inusuales para fines lucrativos. Al encontrarse en presencia
de un ser extraño, mitad gato y mitad cordero, una vez perdido el miedo a
lo desconocido, el narrador en primera persona nos informa: “No supe cómo
reaccionar: echarlo fuera de la casa, aceptar sus caricias o, tal vez, venderlo
a un espectáculo circense” (Avilés Fabila: 29) y continúa “Mi conducta, vista
con serenidad, resultó idéntica a la de todos, para quienes a fin de cuentas el
visitante solo era una rareza zoológica indigna de afecto” (29). La mentalidad



Identidades monstruosas como síntoma de la crisis moral en la sociedad actual 41

consumista del hombre contemporáneo descarta emociones, miedo incluido,
para sustituirlas con el pragmatismo que no deja lugar a misterios o enigmas.

En su microrrelato “Las quimeras del siglo XXI”, Avilés Fabila sigue su re-
flexión acerca de la creación artificial de los monstruos explicando de modo
simultáneo la posición y función de una bestia sintética en la sociedad contem-
poránea:

Sin embargo, hay escépticos y tienen razón. Se trataría de hechos
antinaturales que a la gente no le causaría espanto. Monstruos
fabricados con bisturí láser, a lo sumo conseguirían alguna tarea
circense de poca responsabilidad, nada más. La quimera de antaño
era producto de dioses indignados o de maleficios y conjuras de
brujos y demonios. Al ser producida en serie por manos humanas,
la anormalidad aparece sin su maravillosa capacidad de aterrorizar.
(103)

El autor insiste en el carácter no penitente de una voz humana que entiende
las repercusiones de sus actos, pero no las pretende remediar. En sus frases, en
ocasiones, se siente una especie de nostalgia, sin dejar de enfatizar la crueldad
como una propiedad humana. El autor mexicano describe lo que el teórico
David Roas denomina naturalización/domesticación del monstruo (Roas: 104).
Las prácticas culturales contemporáneas, al permitir su superproducción e in-
flación ‘eliminan’ al monstruo del paisaje cultural. A pesar de rechazar una
categorización fácil, siendo él un híbrido perturbador cuyo cuerpo exterior
incoherente se resiste a cualquier intento de sistematización, el monstruo ya
no escapa, se queda prisionero de la sociedad de consumo y de una mentalidad
mercantil e irresponsable. Su liminalidad ontológica ya no parece peligrosa,
aunque sí aparece en tiempos de crisis. Los papeles del hombre y del monstruo
se invierten: lo que aquí vemos actuar es la monstruosidad moral humana.

Por su parte, el monstruo de Machado pertenece a una tribu desconocida que
asegura su supervivencia manteniéndose escondida en las profundidades de la
selva venezolana. En la primera parte de la novela se observa la creación de
un nuevo sujeto social, una sociedad con las bases asentadas en la naturaleza
y lo primitivo, donde la etiqueta, urbanización y cualidades civilizatorias son
reemplazadas por un nuevo humanismo que promueve el protagonista híbrido,
el joven Irk. En la segunda se esboza el mundo posindustrial, en el que la civili-
zación está siendo devorada por constantes guerras, en medio de un ambiente
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distópico donde la sociedad aviohumana pervive en la clandestinidad. Esta at-
mósfera urbana angustiosa, cuyas causas no se elaboran en el texto, alude a la
notoria novela orwelliana, lo que queda patente en las fechas del segundo diario,
llevado por el funcionario de la biblioteca nacional, situadas en el año 1984. La
ciudad se convierte en el símbolo de la violencia, el desorden, las condiciones
de vida inhumanas, el aislamiento del individuo contemporáneo, mientras que
la selva y la noche acogen al monstruo que se esconde y escapa para sobrevivir.
El hombrepájaro deviene un depredador cruel e insaciable que se alimenta de
carne humana. De acuerdo con las palabras de Cohen, el monstruo amenaza con
destruir no solo a miembros individuales de la sociedad sino al aparato cultural
que permite y constituye la individualidad. No obstante, en el caso del Diario
de la gentepájaro su futuro, bien como el futuro de la humanidad, se queda sin
ser revelada por el autor.

Esta amenaza monstruosa parece concretizarse en los cuentos de Lage. Como
ya se ha mencionado, Claudi@ es un virus con cuerpo femenino y

–No es peligrosa mientras permanezca… –comienzo a decir, estú-
pidamente, como un escolar que repite la lección.
–¿Fuera del Sistema? –el mapache suelta una carcajada–. No seas
tonto, muchacho. El Sistema somos nosotros. (2005: 15)

Haraway afirma que la ubicuidad y la invisibilidad de los cyborgs son la causa
de que estasmáquinas sean tanmortíferas. Políticamente son tan difíciles de ver
comomaterialmente. Están relacionadas con la conciencia –o con su simulación
(261)–, por lo tanto carecen de un original y precisamente ahí yace su peligro.
En el cuento “Breaking News” los protagonistas entierran el cadáver de la actriz
y presentadora Vida G.; sin embargo, ella aparece en las telenoticias “luciendo”
su nuevo aspecto:

A mi izquierda, suspendido en el aire a la altura de mi brazo, está el
logo del Noticiero junto a las letras luminosas que dicen EN VIVO.
Ella camina arrastrando los tacones, uno de ellos torcido y el otro
ausente. Tiene el vestido y los brazos cubiertos de tierra coagulada.
Los ojos son dos cuentas de cristal opaco. Transporta cucarachas
y moscas en el pelo. Todo su cuerpo da la impresión de estar lleno
de agujeros por donde entran y salen cosas. (Lage 2013: s. p.)
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Es curioso observar que en ningún momento los narradores de Lage identifi-
can las creaturas tecnohumanas previamente comentadas como algomonstruo-
so. Lo único que el narrador del segundo cuento relaciona con la monstruosidad
es la autopista que está devorando progresivamente el paisaje citadino, como
se ve en su descripción inicial:

Dicen que la autopista va a atravesar la ciudad de arriba a abajo. Lo
que queda de la ciudad. Por el día avanzan los bulldozers barriendo
parques, edificios, shoppingcenters. Por las noches yo deambulo en
las proximidad:s del mar, entre los escombros, las maquinarias, los
contenedores, tratando de avistar desde ahí la magnitud de lo que
se avecina. No cabe duda de que la autopista será algo monstruoso.
(2013: s. p.)

La autopista, como símbolo del progreso, da lugar a otra autopista que repre-
senta la maquinaria represiva de un sistema político que aniquila o que hace
que sus oponentes o sus marginados desaparezcan, o en palabras del narrador:
“Con las autopistas ocurre lo siguiente: no importa por dónde pasen, a cada
lado empieza a crecer (como intención del espacio, como posibilidad) el desier-
to” (s. p.). La autopista devora todo lo que un sistema considera desechable,
inconveniente, impertinente, insumiso, inadaptado:

Prostitutas. Mendigos. Testigos. Y cuerpos que lanzan los helicóp-
teros, también, y fugitivos desesperados que se entierran a sí mis-
mos escarbando con las uñas. Cadáveres que nadie encontrará nun-
ca, asegura el coronel. Todo esto, hasta donde alcanza la vista,
dentro de poco estará cubierto por toneladas de asfalto. Todo. (s. p.)

En el caso del primer cuento, la mujer tecnohumana representa una amenaza
abierta. Es una máquina mortal en servicio del sistema contra el que luchan los
protagonistas miembros del movimiento clandestino. En el segundo, el peligro
potencial de la creatura virtual no se observa a primera vista. No obstante,
el lector inevitablemente se plantea la duda sobre quién manipula la realidad
virtual a la que pertenece Vida G. El cuento se cierra con la pregunta que hace
la protagonista muerta al narrador con el micrófono en la mano a modo de
reportera: “¿Tiene algo que decir de la construcción de la autopista?” Aunque
el narrador concluye su relato con el comentario que aparentemente nos puede
confundir: “De todas formas nadie va a entender lo que estoy intentando decir”,
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queda manifiesto que los tecnohumanos muertos o vivos indistintamente per-
tenecen al sistema del mismo modo que la monstruosa autopista que lo devora
y aniquila todo.

A modo de conclusión

Lo que los tres autores y sus textos seleccionados para este trabajo comparten
es el entorno en el que están ubicadas sus historias y sus monstruos, cuya
presencia sirve para presentar un tiempo carcomido por las crisis contempo-
ráneas: las crisis económicas, sociales, espirituales, religiosas, políticas, ecoló-
gicas, todas desembocando en la crisis identitaria de orden moral. En Avilés
Fabila los monstruos enjaulados, reducidos al estatuto de mercancía, actúan en
un espectáculo circense que, en efecto, representa toda la sociedad actual. Entre
tanto, la gentepájaro de Machado busca estrategias eficaces de sobrevivir las
guerras constantes en un mundo deshumanizado exento de sentido. Mientras
el hombre se convierte en amenaza, el animal, y consecuentemente la bestia
híbrida, pasa al estatus de la víctima; sin embargo, aparece un nuevo monstruo,
un híbrido entre mujer y tecnologías avanzada que nos presenta Lage en sus
cuentos, donde lo cibernético domina sobre el modelo orgánico, ubicándonos
frente a la dura tarea cultural de redefinir los conceptos y las fronteras identi-
ficadores entre lo orgánico y lo artificial, lo externo y lo interno, lo femenino
y lo masculino.
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