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Abstract

Josefa Parra’s voice is one of the pioneers in the treatment of eroticism in women’s
poetry in Spain. The woman, who has always been the object of the desire of the
male poet, begins to present herself in her poetry as a subject who desires after the
end of the Franco’s regime. Parra is an essential voice to review how eroticism is
resignified from the female perspective. This work aims to analyze three ways in
which eroticism appears in Parra’s production. First, we will study the images of desire
around the feminine in the poems “Xenocrátes recuerda a una mujer”, “Profanaciones”
and “Negación del deseo”. Second, the images created around a male desired subject in
“Geografía carnal”, “Levante” and “Del amor cortés”. Finally, wewill dedicate ourselves
to those poems that deals with female masturbation, the poems “El vicio de Onán”,
“Artes de Onán” and “Elogio del amor solitario”. This will allow us to evaluate, from
different perspectives, how eroticism is configured in the work of our author.

Josefa Parra Ramos (Jerez de la Frontera, Cádiz, 1965) es una poeta española que
ha publicado una serie de poemarios, tanto para el público infantil como para
adultos. Hasta el momento, la autora, que también es Licenciada en Filología
Hispánica y se desempeña como directora de actividades de la Fundación Ca-
ballero Bonald, tiene publicados, en la vertiente “para adultos”, once poemarios,
entre los que se destacan Elogio de la mala yerba (1996), Geografía carnal (1997),
Alcoba del agua (2002) yMateria combustible (2013). Dentro de su producción, la
temática amorosa tiene un rol protagónico y el erotismo juega, en este sentido,
un papel fundamental, siendo un tópico que atraviesa toda la obra poética de la
autora dado que, a excepción de su último poemario Tierra albariza (2018) que
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transita, sobre todo, recuerdos infantiles y relativos a la tierra de nacimiento,
todos sus poemarios presentan, en mayor o en menor medida, textos que tienen
como temática central las relaciones que establece el propio cuerpo con otros
(femeninos o masculinos) o consigo mismo.
Recortar en el corpus textual de la autora aquellos poemas en donde el ero-

tismo es el gran protagonista, no sólo responde a la necesidad de llamar la
atención sobre un aspecto recurrente en la obra de Parra, sino también a la
importancia que, creemos tiene, revisar cómo la poesía de mujeres comienza a
delinear imágenes sobre la vivencia de lo amoroso, en general, y de lo erótico, en
particular. Salvo algunos casos puntuales, como el de la poeta Delmira Agustini
en Uruguay, no fue sino hasta la década del ochenta del siglo pasado que la
poesía femenina comenzó a elaborar sus propias imágenes respecto al deseo
erótico. En general, el erotismo estaba puesto, sobre todo, en la literatura escrita
por hombres, que les legaba a ellas el lugar de sujeto deseado, en muchos
casos, casi de objeto. Sólo por citar algunos versos, conocidos por todos, que
den cuenta de la primacía de una perspectiva masculina en la poesía amorosa,
podemos recuperar al chileno Pablo Neruda, uno de los mayores referentes en
la poesía amorosa en español, quien dice en uno de sus poemas: “Me gustas
cuando callas porque estás como ausente,/y me oyes desde lejos, y mi voz no
te toca” (2017: 23). La mujer, como vemos, es un ente silente, al que el poeta
prefiere sin voz, casi como si fuera un cuadro que sólo admite la contemplación.
Aunque el poema se deshace en elogios hacia la figura de la amada, que incluso
porta la capacidad de ser parte de las cosas que rodean al sujeto (“como todas las
cosas están llenas demi alma/emerges de las cosas, llena del almamía./Mariposa
de sueño, te pareces a mi alma,/y te pareces a la palabra melancolía” (2017:
23)) el poeta no hace, en ningún punto, referencia o mención de una respuesta
por parte de la amada, a quien sigue prefiriendo callada, incluso, llega a decir
sobre el final del poema: “me gustas cuando callas porque estás como ausen-
te./Distante y dolorosa como si hubieras muerto” (2017: 23). Aunque este sea
sólo un ejemplo dentro de la vasta producción de la poesía amorosa en español,
nos sirve para ilustrar el dominio de una perspectiva eminentemente masculina
y la visión, en la poesía escrita por hombres, de la mujer casi como un objeto.
Aunque, como decíamos, Josefa Parra no será la primera en expresar sus deseos
amorosos y eróticos en sus textos, su nombre pertenece a una generación de la
poesía española contemporánea, en la que este tema comienza a ser central. De
este modo, Josefa Parra podría situarse en un grupo que contempla a Almudena
Guzmán (Navacerrada, Madrid, 1964), Aurora Luque (Almería, 1962) y Ana
Rossetti (San Fernando, Cádiz, 1950), entre otras, que comparten, además de su
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cercanía etaria y su condición de mujeres españolas, la vivencia del franquismo
durante su niñez y el tránsito de su adolescencia o primera juventud para
las mayores como Rossetti, o lo que es lo mismo, que las primeras vivencias
amatorias de estas mujeres que escriben se sitúan en el marco del denominado
“destape” español. En todos los casos, estas poetas deben construir, tanto en su
vida personal como en su poesía, un modelo de mujer distinto al que vieron en
sus madres, tías o hermanas mayores, signadas por la dictadura franquista que
concebía a la mujer como ángel del hogar, madre y guardiana de los valores de
la Nación y el catolicismo. En este período, el deseo de la mujer no tenía lugar,
al menos, en el ámbito público.
Por otro lado, el erotismo guarda fuertes vinculaciones con lo poético, as-

pecto por el cual pensar en los mecanismos de la poesía erótica puede ser un
asunto de interés tanto para las reflexiones en torno al erotismo como a la
propia poesía. En el prefacio de El erotismo, uno de los estudios clásicos sobre
este tema, George Bataille señala, haciendo suyas las palabras de Michel Leiris,
“el erotismo es considerado como una experiencia vinculada a la vida; no como
objeto de una ciencia, sino como objeto de la pasión o, más profundamente,
como objeto de una contemplación poética” (2005: 13). Por su parte, el peruano
Mario Vargas Llosa afirma, en uno de sus artículos en El País, que “lo erótico
es un ingrediente dentro de un mundo diverso y complejo. Y eso nos lleva, de
nuevo, a la gran literatura. De ahí que pueda decirse que sin erotismo raramente
hay gran literatura”. Asimismo, la crítica y poeta argentina Marisa Martínez
Pérsico en su breve artículo “Del erotismo en la poesía”, publicado en el me-
dio digital Infolibre, recupera el valor del erotismo como medio para futuras
conquistas sociales: “La poesía es un ámbito de libertad para la restitución de
identidades históricamente estigmatizadas y es precisamente el erotismo una
de sus modalidades líricas más combativas”.
Dentro de la vasta producción que aborda el erotismo en la poesía de Josefa

Parra, uno de los aspectos más llamativos, a la hora de comparar su producción
poética con la de otras poetas coetáneas, es que en su poesía el objeto de
deseo puede ser tanto masculino como femenino. De hecho, en una gran parte
de sus poemas eróticos no hay marcas genéricas sobre el sujeto amado, lo
que habilita una lectura doble. En general, las poetas del período optan por
una de las modalidades: o bien su poesía erótica y amatoria se rige por la
heteronorma y plantea un sujeto poético femenino (coincidente con el género
autopercibido por la autora) y un objeto de deseo masculino, como es el caso,
por poner sólo un ejemplo, de Almudena Guzmán o bien se delinea una poética
de lo homoerótico, como podemos observar en otra poeta algo mayor que
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Parra como Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941). Además, la poesía de Parra
también muestra una tercera vertiente que nos permite completar este tríptico:
el autoerotismo. Así, la poesía de Josefa Parra nos va a enfrentar a tres tipos de
sujetos deseados: el femenino, el masculino y el yo. Nos proponemos, entonces,
realizar un recorrido por estas tres figuraciones para dar cuenta de las distintas
modalidades que adopta el erotismo en la producción de la poeta jerezana y
ver, de este modo, cómo las imágenes construidas en torno a cada uno de estos
referentes se asemejan o distancian.

Bendita tú eres: el cuerpo femenino

En 2012, Carmen Moreno preparó una antología titulada Mujeres que aman
a mujeres que reúne a once poetas mujeres en cuya producción el objeto de
deseo es femenino. Esta suerte de antología de la poesía lésbica incluyó algunos
poemas de la autora jerezana que nos ocupa. Aun así, creemos importante
destacar que la cantidad de poemas dirigidos a un sujeto de deseo femenino son,
en la producción de Parra, considerablemente menores a aquellos que abordan
referentesmasculinos. Además, en sumayoría, los poemas que erigen a lamujer
como objeto de deseo son, como ya veremos, poemas en donde la voz poética
se identifica con un personaje puntual, es decir, se ficcionaliza u otros escritos
realizados a partir de un trabajo de écfrasis, como es el caso de los poemas
que componen Caleidoscopio de Venus (2005). En otras palabras, no hay en este
corpus una homologación entre el sujeto poético y la poeta o lo que lo es mismo,
quien dice yo en el poema no es equiparable con la poeta. Porque, aunque no se
trate en ninguno de los casos de poemas autobiográficos, dado que en la obra de
Parra no hay ninguna aparición del nombre propio, la lírica amorosa y erótica
tiende siempre a leerse en esta clave, lo que es un claro resabio de la tradición
romántica. Aunque adentrarnos en este aspecto no es objeto de nuestro trabajo
en esta ocasión, creemos que es importante aclarar esta diferencia ya que, por
un lado, es constitutiva a la hora de pensar en las imágenes delineadas en la
poesía de Parra y por el otro, nos permite entender porque, a pesar de las
imágenes en las que nos vamos a centrar a continuación, que son llamativas
y evidentes en la obra poética de Josefa Parra, no consideramos que su poesía
pueda encuadrarse dentro de una tendencia homoerótica o lésbica.
Uno de los poemas más interesantes en torno a la construcción del deseo

erótico frente a una imagen femenina es “Xenócrates recuerda a una mujer”
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que se encuentra en el primer poemario de Parra, Elogio de la mala yerba (1996).
En este poema, se toma una voz masculina, la del filósofo griego Xenócrates,
discípulo de Platón para, desde su mirada, recrear y describir a una mujer. Cabe
aclarar que la recuperación de elementos de la tradición grecolatina, tanto en lo
referente a lo mitológico como en la mención a personajes reales, es una prácti-
ca habitual en las poetas de la época. La crítica ha estudiado este procedimiento
en la obra de muchas de las autoras del período, tanto de manera individual
y en este sentido, se destacan los estudios en torno a la influencia del mundo
grecolatino en Aurora Luque (Álvarez Valadés), como demanera global (Merino
Madrid). La imagen femenina, a diferencia del hombre que la mira que tiene una
identidad definida, corresponde con una mujer cualquiera, una desconocida cu-
yo nombre se ignora. En una suerte de revelación o aparición casi mágica, esta
mujer se le presenta al filósofo que la describe y posteriormente la recuerda sa-
liendo del mar, casi como una Afrodita emergiendo (Merino Madrid 2015:125).
La visión de la mujer exalta todos los sentidos de la voz poética porque, aunque
proliferan las imágenes visuales: “Te vi salir del mar, dorada”, “No olvidaré
tu cuerpo desnudo”,:“No olvido tu cuerpo deseable,/tus muslos relucientes, tus
senos…” (1996: 12), las hay también auditivas y gustativas, haciendo un claro uso
de la sinestesia: “al clamor silencioso que producía tu imagen”, “te acarició la
espuma/las rodillas dulcísimas” (1996: 12). El oxímoron también es otro recurso
que tiene sitio en la descripción del sujeto del deseo: “No olvido tu cuerpo de
agua ardiendo” (1996: 12). La desnudez es, sin dudas, el rasgo más destacado
de este cuerpo femenino que se caracteriza, además, por su evanescencia, dado
que la visión del mismo es única y fugaz, casi soñada. El recuerdo de esa imagen
resulta imborrable para Xenocrátes que busca en “las esferas áridas, frías, de las
ideas” (1996: 12) un refugio, aunque sólo se encuentra con el recuerdo ardiente
de esta mujer desconocida, que puebla hasta sus libros (“en los libros no veo
más que tus líneas” (1996: 12)). Es interesante el gesto de Parra de tomar la
voz masculina para pensar a lo femenino, ya que subvierte lo que propone,
de manera habitual, la tradición que es la descripción del cuerpo femenino a
cargo de una voz poética masculina pero que corresponde siempre a un poeta
hombre, condición que aquí no se da. Parra parece ponerse una máscara, la de
Xenocrátes, para mirar a la mujer desde una ficcional perspectiva masculina.
La imagen delineada en “Xenocrátes recuerda a una mujer” es, como dijimos,
producto de una visión y no hay aquí intercambio entre los sujetos amorosos.
Ella es como una especie de Beatriz dantesca, una mujer que desaparece, pero
permanece en el recuerdo del filósofo.
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También en Elogio de lamala yerba (1996) se encuentra el poema “Profanacio-
nes” que propone una revisión, particular y cargada de erotismo, del avemaría.
El paratexto anticipa ya el gesto y tono que posteriormente va a adoptar el
poema. El gesto de subvertir textos religiosos para adentrarse en la vivencia del
erotismo no es exclusivo de Josefa Parra, sino que otras poetas contemporáneas
lo han utilizado en sus producciones y en este sentido, es ineludible la figura de
Ana Rossetti 1. Volviendo al texto, el juego metaliterario se produce al retomar
y modificar la oración a la Virgen y ubicarla a ella como el referente central
en el diseño de esta imagen femenina. María ya no será la madre ejemplar y la
mujer que acepta el designio que Dios le prepara, sino que se convertirá en una
especie de Afrodita o de Venus, una mujer en la que la sensualidad y el erotismo
juegan un rol fundamental. La primera estrofa mantiene perfectamente, con
algunos agregados, la estructura de la oraciónmientras que la segunda recupera
el léxico religioso, pero sin atenerse a la forma del avemaría. Lo primero que se
menciona respecto a la imagen femenina, aunque luego no se hace hincapié en
ello, es la mirada: “Dios te salve, Señora de los ojos tristísimos” (1996: 28). En el
segundo verso, el poema quiebra definitivamente el carácter religioso, lo que se
anticipaba en el paratexto y se irá acentuando luego en el resto del poema: “llena
eres de gracia, el Amor es contigo” (1996: 28), el amor (cabe destacar aquí el uso
de la mayúscula) ha remplazado a la divinidad. En esta misma línea, continúa
el poema que iguala, algunos versos después, a los ángeles con las potestades
y las luciérnagas, elementos todos sobre los cuales se extiende el dominio de
esta figura femenina. El erotismo comienza a aparecer a partir de aquí: ya no es
el fruto de su vientre, su hijo Jesús, lo bendito, sino que es el cuerpo femenino
el que porta esta condición: “bendito es el fruto que tu vientre me ofrece/como
una rosa tibia y desvalida” (1996: 28). A partir de imágenes relativas a lo natural,
específicamente vinculadas con las flores, el erotismo explota en el poema:
“Salve,/Señora de los pechos de sedosos estigmas,/llena de resplandores de la
carne” (1996: 28). El sujeto poético, que estaba borroneado en la primera parte
del poema, aparece sobre el final para manifestar dos cuestiones que revisten
especial interés: por un lado, cómo se caracteriza al deseo que esta figura le
produce “Contigo/es el fuego celeste que me arrasa” (1996: 28). Si la pasión está
siempre asociada con el fuego, este fuego es celeste, lo que abre numerosos
sentidos vinculados al ámbito religioso: inicialmente, el celeste trae aparejadas

1 Aunque este aspecto ha sido estudiado por distintos críticos literarios, creemos importante
destacar el trabajo deMaría Rosal Nadales en su libroCarnavalización y poesía: (subversión erótica
de símbolos religiosos en la poesía de Ana Rossetti), Córdoba: La manzana poética, 2007.
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las nociones del cielo y, por consiguiente, el poder celestial asociado con la
divinidad y por el otro, el manto de la Virgen María es, en general, también
de este color. Finalmente, la segunda y última aparición del sujeto poético es
llamativa en tanto que se posiciona como poeta y en este sentido, la figura
femenina y resemantizada de la Virgen María opera como una suerte de musa:
“Bendita/la herida de tu nombre clavándose en mis versos” (1996: 28).
El último poema que hemos elegido para reparar en las representaciones

femeninas como objeto de deseo en la poesía de Josefa Parra es “Negación del
deseo” de Caleidoscopio de Venus (2005). Cabe destacar que, como ya hemos
dicho, este poemario está construido por una serie de poemas y de imágenes, a
cargo del pintor Pedro Mora Frutos, quien realiza una serie de ilustraciones que
recorren distintas figuraciones de lo femenino, especialmente en vinculación
con diversos movimientos artísticos. Es a partir de allí que Parra escribe sus
poemas. Es por eso que podemos hablar, en este poemario en particular, de
la técnica de écfrasis, ya que los poemas se construyen a partir del análisis
y visionado de una obra pictórica. En este caso, la pintura que acompaña a
“Negación del deseo” muestra el rostro de la actriz Marilyn Monroe sobre un
fondo blanco, en el que sólo resaltan sus labios rojos y una franja de distintos
colores en el marco superior. Evidentemente, esta imagen se vincula con el arte
pop y con el icónico díptico de Andy Warhol. Respecto al entramado textual,
Parra nos presenta aquí una imagen femenina cuyo erotismo se construye a
partir de cierta fragilidad. El poema desarrolla un campo semántico vasto en
relación con la trasparencia y la vulnerabilidad: “Era toda de vidrio, tan trans-
parente y limpia./A través de la túnica espejaba el cuerpo/como un agua de luz”
(2005: 39), “Los pechos como dulces copas estremecidas/y el sexo, una paloma
radiante y fragilísima” (2005: 39). Con el avance del poema, la transparencia
deja de ser sólo una cualidad más bien psíquica para comprender también a los
aspectos más carnales. Será esta fragilidad la que lleve al sujeto poético a, como
anticipa el título del poema, negar el deseo y separarse de su amada (“No el
precio/sino el miedo a empañarla impidió que la amara” (2005: 39)), aún a su
pesar (“maldiciendo en secreto mi reparo” (2005: 39)). Es interesante cómo se
retoma, en la idea de la separación, el campo semántico que se venía trabajando,
dado que como ella es descripta, en buena medida, a partir del vidrio, el sujeto
poético teme “empañarla”. En el recuerdo tortuoso del amor que no podrá ser
también se desarrolla un campo semántico en vínculo con la claridad y los
colores blancos, aunque esta vez asociado a la naturaleza: “Sé que imaginaré
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cada noche sus besos,/el tacto de su boca fría, el gusto del labio/ que ha de ser
como un rastro de jazmín o de nieve” (2005: 39)

Señor de los amores: cuerpos e imágenes de lo masculino

A la hora de hablar de las imágenes masculinas dentro de la poesía amorosa
de Josefa Parra, cabe señalar que la presencia de un sujeto amado masculino
es mayor en la producción de la jerezana y a la inversa de lo que sucedía con
las figuraciones de lo femenino, estas suelen estar anunciadas con un sujeto
poético construido desde una primera persona. Aunque, como anticipábamos,
hay una serie extensa de poemas en donde el deseo erótico tiene un destinatario
que no porta ninguna marca genérica, en los que no nos adentraremos en esta
oportunidad, no queremos dejar de destacar la predominancia del hombre como
sujeto deseado. Como señalábamos al comienzo, el corrimiento de la mujer del
rol de musa inspiradora y la posibilidad de enunciar sus deseos amorosos y
sexuales en la poesía poniendo al hombre, esta vez, como objeto de deseo es
un aspecto que comienza a desarrollarse, en la poesía en español, recién en
la década de los ochenta de una manera más o menos generalizada. Por ende,
el análisis de las imágenes masculinas delineadas en la poesía de Josefa Parra
reviste un especial interés.

“Geografía carnal”, incluido en el poemario homónimo, es un poema intere-
sante ya que entra en diálogo con otros que, dentro de la tradición literaria,
muestran al cuerpo como una geografía a explorar o recorrer. En el caso de
Parra, es el propio cuerpo el que presenta como un terreno que el sujeto amado,
como una suerte de conquistador, recorre y reconfigura. Dentro de esta serie
literaria, en la poesía en español podemos, por poner sólo algunos ejemplos,
citar al chileno Pablo Neruda quien, a lo largo de su producción poética, ha
trazado en varias oportunidades, un paralelismo entre el cuerpo femenino y
el territorio. Así, por ejemplo, en el poema “Pequeña América” de Los versos
del capitán (1952), poemario dedicado a, su entonces amante y luego esposa,
Matilde Urrutia, el chileno señala una similitud entre el cuerpo de su amada y
su continente de origen:
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Cuando miro la forma

de América en el mapa,

amor, a ti te veo:

las alturas del cobre en tu cabeza,

tus pechos, trigo y nieve,

tu cintura delgada,

veloces ríos que palpitan, dulces

colinas y praderas

y en el frío del sur tus pies terminan

su geografía de oro duplicado.

(Neruda 2007: 87)

En la poesía española, la igualación del cuerpo femenino con la geografía
aparece, por ejemplo, en “Geografía humana”, poema incluido enÁspero mundo
(1956), el poemario inaugural del ovetense Ángel González. En este soneto, el
recorrido por el cuerpo de la mujer amada parece ser un viaje por los distintos
accidentes y paisajes geográficos:

Lúbrica polinesia de lunares

en la pulida mar de tu cadera.

Trópico del tabaco y la madera

mecido por las olas de tus mares.

En los helados círculos polares

toda tu superficie reverbera…

Bajo las luces de tu primavera,

a punto de deshielo, los glaciares.

(González 2011: 41)

Dentro de la poesía escrita por mujeres también podemos encontrar antece-
dentes en la obra de la madrileña Gloria Fuertes, específicamente en el poema
“Geografía humana” en el que, al igual que Parra, iguala al propio cuerpo con
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un territorio. A diferencia del poema de Josefa Parra y de los de Neruda y
González, el de Gloria Fuertes no podría encuadrarse dentro de la tradición
amorosa-erótica sino que se constituye, más bien, como una suerte de autorre-
trato o autobiografía, género bastamente desarrollado por la autora de Historia
de Gloria (amor, humor y desamor) (1980):

Mirad mi continente contenido

brazos, piernas y tronco inmesurado,

pequeños son mis pies, chicas mis manos,

hondos mis ojos, bastante bien mis senos.

Tengo un lago debajo de la frente,

a veces se desborda y por las cuencas,

donde se bañan las niñas de mis ojos,

cuando el llanto me llega hasta las piernas

y mis volcanes tiemblan en la danza.

[…]

Dentro del continente hay contenido,

los estados unidos de mi cuerpo,

el estado de pena por la noche,

el estado de risa por el alma

–estado de soltera todo el día–.

(Fuertes 2017: 156)

Además de inscribirse dentro de esta tradición, el poema “Geografía car-
nal” de Josefa Parra delinea una figura del sujeto deseado masculino como
un “Señor de los amores y de la geografía,/grandísimo truhán y Todopodero-
so/inconsciente” (1997: 13) que puede accionar a su gusto sobre la geografía
que, como anticipamos y visualizamos en los ejemplos de la tradición, no es
más que el propio cuerpo del sujeto poético: “Has cambiado otra vez el curso
de los ríos/y has hecho trasladarse todas las cordilleras/ con sólo la mirada de
tus ojos de escarcha/y el roce de tus dedos sobre los mapamundis” (1997: 13). El
sujeto poético que parece sometido frente al éxtasis que le produce el contacto
corporal con el amado, quien sólo con la mirada y el roce, puede alterarlo todo,
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le plantea sobre el final del poema, un desafío: “ahora tienes que reescribir los
libros,/y enmi cuerpo desnudo/es tu debermarcar de nuevo las fronteras” (1997:
13). El hombre lo podrá todo sobre el cuerpo de la mujer, pero, a diferencia de lo
que ocurría en la producción de los poetas hombres, el deseo femenino también
tiene lugar y se explicita en la poesía de Josefa Parra.
En “Levante” perteneciente a Alcoba del agua (2002), la geografía también

aparece como un elemento central a la hora de construir la imagen del hombre
deseado. Esta vez se iguala al amado con el Levante, un viento característico
del Mediterráneo occidental. Como el viento, la llegada intempestiva del sujeto
deseado desordena todo en la vida del sujeto poético que, al igual que veíamos
en el poema anterior, queda inmóvil. La enumeración que despliega el poema
es interesante porque combina, en un mismo nivel, elementos del ámbito de
doméstico, el propio cuerpo y otras cuestiones de índole abstracta:

Como el urgente viento de Levante te adentras

en mi alcoba, alocando mis folios y mis ansias,

trastocando los puntos cardinales, hurgando

en mis más escondidos secretos. Sin respeto

escarbas en mi cuerpo, me lastimas de semen

y de dudas, me cambias de improviso los pocos

referentes que aún sostenían el mundo.

(Parra 2002: 22)

Asimismo, es interesante marcar que el ingreso del sujeto deseado se hace en
la alcoba, espacio que va a sobrevolar todo el poemario ya desde sumismo título.
Por otro lado, el poema despliega un campo semántico relativo a la geografía
que está en línea con el poema anterior. Es llamativa también la elección de los
verbos y verboides dado que todos tienen una carga semántica fuerte (adentras,
alocando, trastocando, hurgando, escarbas, lastimas, cambias) que sostienen
la idea de cambio repentino, algo violento e involuntario que deja el poema.
Finalmente, el verso con mayor carga erótica del texto (“escarbas en mi cuerpo,
me lastimas de semen” (2002: 22)) también presenta un fuerte matiz negativo
que está indicado esencialmente por la elección de los verbos y la construcción
preposicional que lo antecede (“Sin respeto”). Frente a esta situación, el sujeto
poético se resigna: “No puedo detenerte. Me visto de veleta/y señalo hacia
el Este mientras que estás conmigo” (2002: 22). La elección de señalar hacia
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el Este tiene una explicación clara en vinculación con el viento Levante, que
personifica el amado, dado que este viene también desde el Este, es decir, que
el sujeto poético plantea que, frente a la incapacidad de modificar la situación,
seguirá los deseos del hombre. Evidentemente, este poema muestra a un sujeto
poético más vulnerable, que se encuentra sometido a los deseos de su amado.
El punto del disfrute o placer parece desdibujarse frente al avasallamiento que
le produce la llegada del tú.
Finalmente, también en Alcoba del agua (2002), encontramos “Del amor cor-

tés” que, desde todos sus elementos paratextuales, tanto el título como el epí-
grafe seleccionado que retoma un alba del S XV, y también el desarrollo del
poema recupera o reescribe dicho género. De este modo, Parra retoma la idea
de que el alba llegará, trayendo consigo la lastimosa separación de los amantes.
Dentro del corpus poemático de la autora, este es uno de los poemas en donde
se despliega un mayor número de recursos retóricos. Encontramos, a lo largo
del poema, políptoton (“Es hermoso el dolor, doloroso el deseo” (2002:18)),
paralelismo sintáctico (“que se alargue la noche más allá de la noche, /que
se apague el lucero que anuncia la alborada” (2002:18)), pleonasmo (“Me has
desnudado el cuerpo” (2002:18)) y paradoja (“Me has desnudado el cuerpo,
aunque estaba desnuda” (2002:18)). Es posible que esta abundancia de tropos
responda a la intención de la poeta de intensificar su inscripción dentro del
género del alba. Puntualmente, este texto de Josefa Parra parece reescribir un
tipo de alba en la amada es quien, abrazada a su amante, se queja por la pronta
llegada del día. De este modo, el poema se ubica en la estela de la anónima “En
un vergel bajo follaje de albo espino” (“En un vergier sotz fuella d’albespi”) que
es, por otra parte, el texto que se recupera en el epígrafe.
Además de presentar una interesante reescritura del género trovadoresco,

“Del amor cortés” nos enfrenta con una imagen masculina algo diferente a las
que apuntábamos en los poemas anteriores. Porque, si bien el amante conser-
va cierta voracidad (se lo nombra y caracteriza como a una fiera [“–pueden
también las fieras usar de cortesía–” , “es hermoso tenerte entre sangre y sali-
va,/apretado y caliente, hambriento todavía” (2002:18).], se dice que la desnudó
con cierta violencia [“abriéndome la piel con la boca y las uñas” (2002:18)] y
se desarrolla sobre el propio sujeto poético un campo semántico relativo al
dolor [dolor, doloroso, hiriente]), a diferencia de las figuras que se delineaban
en los poemas que vimos anteriormente, esta conserva cierta delicadeza (“Me
has amado otra vez, tan delicadamente” (2002:18)). Además, el deseo femenino
tiene, en este poema, un papel predominante: se lo nombra y se lo caracteriza
y aunque provoca dolor, es también hermoso. Por otro lado, ella parece tener
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mayor control sobre la situación amorosa dado que, aunque su amante es una
fiera, lo guarda “apretado y caliente, hambriento todavía” (2002:18). Finalmente,
la última estrofa es toda una manifestación del propio deseo erótico y refuerza,
como ya anticipábamos, lo dolorosa, aunque inevitable, que resulta para los
amantes, pero especialmente para ella, la llegada del día:

Quieran Dios y la Carne firmar una alianza,

que se alargue la noche más allá de la noche,

que se apague el lucero que anuncia la alborada

porque sólo amanezca debajo de las sábanas.

(Parra 2002:18)

Como podemos observar, la imagen masculina aparece, en los poemas anali-
zados, caracterizada por cierta voracidad o arrojo en el plano amoroso-erótico.
El sujeto poético que parece, en ocasiones, inmóvil frente al accionarmasculino,
encuentra, en la mayoría de los casos, un resquicio para manifestar su deseo.
Una cuestión a destacar es que, mientras en las imágenes femeninas podíamos
visualizar una descripción física de los sujetos deseados, el hombre sólo se
presenta a partir de su accionar sobre la mujer y los efectos que esto produce en
el sujeto poético y en el vínculo amoroso. Este fenómeno es bastante recurrente
en la poesía amorosa de mujeres y merece la pena estudiarlo en mayor profun-
didad: las configuraciones físicas del sujeto masculino están, en la mayoría de
los casos, ausentes. Si la musa tiene, en la poesía amorosa escrita por hombres,
un sinnúmero de imágenes y perfiles diversos que permiten configurar variados
estereotipos, la imagen del “muso” es prácticamente inexistente.

Elogio del amor solitario: el onanismo en la poesía de Josefa Parra

Una cuestión particularmente llamativa dentro del extenso corpus de poemas
eróticos que hallamos en la obra de Josefa Parra es la serie de poemas dedicados
a la masturbación femenina. Este tópico está, aún hoy, poco transitado en la
poesía. Al respecto, es interesante consultar El dedo, un pequeño libro de la
poeta Luna Miguel, en el que la autora revisa el lugar que actualmente ocupa la
masturbación femenina en nuestra sociedad a partir de entrevistas, datos auto-
biográficos y aproximaciones a los distintos ámbitos culturales (cine, literatura,
entre otros). En esta línea, Luna Miguel dedica un breve apartado a enumerar
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y caracterizar aquellos poemas en donde las poetas abordan el onanismo y su
recorrido nos permite ver que el tema continúa siendo tabú y el tratamiento
que se la ha dado en la poesía de mujeres es todavía muy escaso.
La autora que nos ocupa, Josefa Parra, dedica tres poemas al onanismo: el

primero de ellos se halla en Geografía carnal y los dos restantes en Tratado
de cicatrices. “El vicio de Onán” de Geografía carnal (1997) presenta un mo-
vimiento interesante respecto a la práctica dado que muestra un constante
vaivén entre lo positivo y lo negativo. Así, el poema dedica las primeras dos
estrofas a esbozar una definición de dicho “vicio”. Se dice así que: “no es más
que deseo a borbotones” (1997: 26) y “es la condena/ de tu propio desnudo sin
abrazos” (1997: 26). Deseo y condena, dos caras de la misma moneda. Desde las
primeras definiciones que, a su vez, se dan desde la afirmación y la negación,
podemos advertir esta ambivalencia con la que va a trabajar el resto del poema.
El onanismo es positivo por el placer que provoca en el yo, aún a costa del
agostamiento corporal que supone. Sin embargo, aunque la voz poética señala
“Quisieras que tu cuerpo te bastase” (1997: 26), en una referencia a un tú que
no es otro que el lector, la ausencia del sujeto amado vuelve a la práctica
mayormente negativa y el poema cierra con una suerte de definición: “De nada
vale el momento precario/ en que gimes de amor entre tus propias manos”
(1997: 26). El onanismo es sólo una copia, una suerte de búsqueda por “el placer
originario” que, aunque pueda ser alcanzado, no deja de ser una farsa o unamala
imitación. El tú amoroso es sólo pensamiento, recuerdo, ni siquiera sombra,
“vínculo de fuego” es, a la vez, el que motiva la práctica y el que termina, con su
ausencia, por descartarla. Aunque no abundan las descripciones sobre el propio
cuerpo, vale la pena mencionar las dos referencias que se hacen. Por un lado, se
habla del propio cuerpo “desnudo y sin abrazos” (1997: 26), lo que supone cierta
fragilidad y también se dice que este se replica con furia (“la furia del espejo que
te copia” (1997:26)) lo que, podemos pensar, implica una falta de aceptación
del mismo. Por último, hay una referencia a las manos, dadoras de placer:
“mirarse las manos en el vientre, / equívocas palomas/ procurando el placer
originario” (1997: 26). La elección de las palomas para realizar la comparación
resulta algo particular ya que, si bien, por un lado, hay una similitud entre las
manos enlazadas y la figura de la paloma, el ave no deja de ser una imagen con
una pesada carga para el catolicismo, ya que oficia como el símbolo del Espíritu
Santo. En definitiva, aunque vicio, aunque se rechaza y se busca, la práctica del
onanismo llega, al final del poema, debilitada porque el propio cuerpo no puede
reponer la ausencia de lo que el sujeto verdaderamente desea: el tú.
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Sin embargo, esta visión va a modificarse en los próximos poemas que abor-
den la temática. Así en “Artes de Onán” de Tratado de cicatrices (2006) el po-
sicionamiento será otro. Reaparecen aquí la primera persona y el tú amoroso,
destinatario explícito del poema. Desde el mismo título, la carga valorativa es
otra: si antes era un vicio, vocablo que, en todas sus definiciones, porta un valor
negativo, ahora es un arte, es decir, se asocia con la creación de belleza. En
ambos casos se repite la referencia a Onán, lo que sitúa a los textos en la estela
de la tradición judeocristiana, dado que se recupera al personaje del Génesis
que debe casarse con Tamar, la esposa de su hermano mayor que ha muerto, tal
como dictaba la Ley judía. Lo peculiar es que Onán cada vez que tiene relaciones
sexuales con Tamar, eyacula sobre la tierra. Esto se debe a que, si tuviera un
hijo con ella, este no sería considerado hijo suyo sino de su hermano Er. Ante
este accionar, Dios castiga a Onán, provocándole la muerte. A raíz de este
personaje, se emplea el término onanismo como sinónimo de masturbación.
Por eso, la referencia y el guiño de Parra en su sistema paratextual es evidente
para cualquier hablante nativo, más allá de su inscripción o no dentro de la
cultura judeocristiana.
Retornando al poema, decíamos que la voz poética se enuncia en primera

persona y hay un destinatario claro, el tú amoroso. Así, el poema va a revertir
lo que habíamos observado en “El vicio de Onán”: ya no son las propias manos
las dadoras de placer sino las del tú (“tus manos de aire me acarician el vientre”
(2006: 35)). El poema desarrollará un campo semántico extenso respecto a lo
volátil e inasible para describir a este tú en ausencia que opera sobre el sujeto
poético y lo dota, de manera indirecta, de placer. Así, si las manos eran de aire,
los labios serán “de viento” (2006: 35), las “palabras invisibles y los besos sin
saliva” (2006: 35), “sus movimientos lentos de fantasma o de sueño” (2006: 35)
y su “cuerpo, lejano e inasible” (2006: 35). Aún cuando la ausencia del amado
tiene, en algunos versos, asociada una carga negativa (“para que apure bien el
dolor de tu ausencia” (2006: 35)), es la capacidad del sujeto poético de imaginarlo
y recrearlo por y para ella misma (aunque no sea más que “un remedo de ti”)
la que sacia sus propias expectativas. El placer se lleva el verso final, con una
imagen con un alto impacto visual: “el placer me atraviesa con agujas doradas”
(2006: 35).
El siguiente poema, también en Tratado de cicatrices (2006), es “Elogio del

amor solitario” que viene a completar el ciclo de poemas que abordan la práctica
del onanismo. El texto extrema la autosuficiencia del sujeto poético que ya
no necesita del otro, ni su presencia ni su imagen, para obtener el placer. El
elogio, que se anticipa en el propio paratexto, comienza con una serie de versos



370 Micaela Moya

que adquieren casi el carácter de una sentencia: “Nadie te amará más. Ningu-
na mano/te sostendrá mejor./No habrá otro nombre/más dulce y deleitoso en
tus oídos” (2006: 36). El pronombre indefinido “nadie” y el adjetivo “ninguna”
enfatizan el carácter sentencioso de los versos iniciales. Recién en el cuarto
verso aparecerá el pronombre personal “tú” pero no ya para referirse al amado,
sino para hacer referencia al lector a quien se interpela para que visualice las
bondades y beneficios de la práctica. El uso reiterado de posesivos enfatiza el
carácter solitario del onanismo: “Tú dentro de tu piel, paladeando/ tu lengua,
adormeciendo estrellas blandas/de saliva y placer en tu garganta” (2006: 36).
Por otro lado, estos versos nos permiten observar cómo el placer se edifica a
partir de una imagen con un claro carácter gustativo que prescinde, al igual
que la masturbación, de elementos externos para crearse: el gusto que se va
tomando de poco, que se paladea, es el de la propia boca. El uso de gerundios,
además, es solidario con la idea de que el placer llega de manera progresiva y
continua. Luego, otro verso con carácter sentencioso anticipa el fin del poema:
“Ni reflejo, ni ausencia, ni abandono” (2006: 36). El poema parece recuperar
lo que señalan otras voces, incluso las ideas que circulaban en los poemas
anteriores que Parra dedica el tópico, y las niega o anula para, finalmente, cerrar
con una suerte de definición: “tú dirigiendo el mundo, simplemente,/en acto de
deseo irremediable” (2006: 36). Cabe destacar que aquí se utiliza una imagen
muy similar a la que Parra había empleado antes en “El vicio de Onán”, en donde
se decía sobre el onanismo que “no es más que deseo a borbotones” (1997: 26).
Aquí el deseo se describe como “irremediable”, lo que acerca, en parte, la visión
de los dos poemas. Sin embargo, por todo lo anticipado, podemos ver que el
posicionamiento aquí es otro. Se completa así el ciclo de poemas con un sujeto
poético que prescinde de otro, a todos los niveles, a la hora de conseguir el
propio placer. De esta manera, el autoerotismo es llevado al punto más alto en
este poema de Josefa Parra.

Conclusiones

La poesía de Josefa Parra presenta manifestaciones del erotismo en torno a
imágenes femeninas, masculinas y también un corpus textual que aborda el
onanismo. Estos últimos poemas resultan particularmente innovadores en la
poesía de mujeres. Por otro lado, es importante resaltar que hay una diferencia
entre las imágenes que se delinean en torno al sujeto de deseo femenino y al
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masculino: mientras que las primeras son descriptas desde el aspecto físico, lo
que nos permite recrearlas e inscribirlas en una tradición lírica que describe al
cuerpo femenino, los hombres se caracterizan desde los efectos que crean en el
sujeto poético y no hay rasgos que aludan a su apariencia.
El erotismo encuentra así, en la poesía de Josefa Parra, manifestaciones diver-

sas que nos permiten explorarlo desde perspectivas múltiples. Palabra y cuerpo
se unen en la poesía de la jerezana que parece hacer, a lo largo de toda su
producción, honor a sus propios versos: “viví más de una vida porque escribí
tu cuerpo”.
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