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Abstract

Guido Da Verona (1881–1939), “the handmaids’ D’Annunzio” was one of the most
important best-selling authors in Italy in the 1920s. A bestseller is a book that satisfies
the demands of the masses of readers as it operates as a mirror of society, and it may
take on some new functions. This paper intends to demonstrate the social roles of Da
Verona’s œuvre. He was a spokesman of the middle-class, and expressed the tensions
between intellectuals and philistines. His novels could also have practical uses: they
could help the readers’ mourning process by representing luxury, peace and inevitable
tragical events at the same time. The paper shows that the approach of the sociology
of literature (based on the theories of Robert Escarpit) is necessary in the research on
mass literature.

1 Introduzione

Il romanzo non è solo frutto della creatività e dell’autoespressione artistica dello
scrittore, ma è anche un prodotto, un articolo di consumo, lo specchio di una
società e, secondo Robert Escarpit, che esamina il rapporto fra letteratura e
società nella sua monografia Sociologie de la lettérature (1968), esso è sostan-
zialmente un mezzo dello scambio culturale il cui obiettivo è rendere possibile
il moltiplicarsi della voce.1

1 R. Escarpit: Sociologie de la littérature, Parigi: Presses Universitaires de France, 1968. Le pagine
riguardano la traduzione ungherese: R. Escarpit: Irodalomszociológia – A könyv forradalma, trad.
Árpád Vigh, Budapest: Gondolat, 1973: 17.
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In tale prospettiva, nel processo di nascita dei romanzi, il pubblico è un fattore
fondamentale. L’autore, infatti, specie quello di professione, per vendere il suo
libro deve tenere presente e mettersi in sintonia con le esigenze e i desideri dei
suoi lettori. Al riguardo, Escarpit constata che, durante il processo di stesura,
un certo tipo di pubblico è sempre presente nella coscienza degli autori perché
ogni cosa, ogni pensiero può essere trasmesso a patto che venga destinato a
qualcuno. In questo caso si tratta del cosiddetto pubblico-partner, cioè l’insieme
dei lettori immaginati e dunque esistenti nella mente dello scrittore che non ne-
cessariamente corrispondono al pubblico vero e proprio.2 Secondo il sociologo
francese, il potere del pubblico è molto ampio e non si limita alle tematiche o
ai messaggi, ma si estende anche al linguaggio ed ai generi letterari che spesso
derivano da esigenze nuove di uno specifico gruppo della società.3

La funzione di mediazione tra autore e pubblico viene svolta dall’editore che,
come imprenditore, non pubblicherà mai un’opera senza la prospettiva di un
guadagno. Escarpit sottolinea, infatti, che l’editore promuove e sincronizza la
produzione alla domanda del pubblico. Questo processo comprende sostan-
zialmente tre tipi di attività: scegliere, produrre e trasmettere. La premessa
della selezione è il riconoscimento delle caratteristiche del pubblico cui si fa
riferimento e su questa base l’editore sceglie le opere più adatte al gusto dei
lettori tra i numerosi scritti disponibili.4

Secondo Escarpit il bestseller è un’opera capace di esprimere le aspettative
della società e in cui essa può riconoscersi. Al riguardo, il sociologo francese cita
Victor Hugo come caso emblematico dei due fattori di successo di uno scrittore:
uno dipende da quanto egli sia capace di diventare l’eco del pubblico e lʼaltro
dalla quantità dei suoi lettori.5 Il bestseller è infatti un’opera che viene scelta
e comprata da grandi masse di lettori. Che vuol dire questo? Che i bestseller
hanno qualche elemento o svolgono qualche funzione che li rende piacevoli a
una notevole quantità di persone. Poi un libro di successo diventerà tema di
conversazioni informali, gli autori rilasceranno interviste ecc., quindi il mes-
saggio e la trama del bestseller verranno più o meno conosciuti anche da quelli
che non lo avranno letto.6 Così il libro di successo, soprattutto a seguito degli

2 Ibid.: 84–85.
3 Ibid.: 88–89.
4 Ibid.: 54–56.
5 Ibid.: 94–95.
6 Cfr. Il terzo capitolo di P. Bayard: Comment parler des livres que l’on n’a pas lus? Parigi: Les

Éditions de Minuit, 2007.
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adattamenti, avrà delle funzioni nuove, anzi, una sorta di potere; basti pensare
all’uso politico de Il racconto dell’ancella di Margaret Atwood.

Sulla base di queste premesse, l’obiettivo del mio articolo è di presentare
alcune funzioni sociali della narrativa di Guido Da Verona, lo scrittore più
popolare degli anni Venti in Italia. Dapprima, quasi per rispondere a una istanza
teorica, elenco, avvalendomi delle constatazioni di Escarpit, le possibili motiva-
zioni di lettura da parte del pubblico, e poi proseguo con la presentazione delle
funzioni del libro nel contesto sociale proposte da Leo Lowenthal. Continuo
quindi l’articolo con una breve esposizione della biografia di Guido Da Verona
e con le caratteristiche principali della sua narrativa. Infine propongo un’analisi
complessiva delle funzioni sociali dell’opera omnia di questo scrittore.

Da Verona fu portavoce della piccola borghesia, ovvero della loro concezione
della cultura e del loro ordine di valori. I suoi romanzi ebbero un effetto terapeu-
tico nella fase in cui si cercava di guarire dai traumi della Prima guerramondiale
e furono anche considerati pericolosi: l’élite ecclesiastica temeva, infatti, che i
messaggi daveroniani influenzassero negativamente la mentalità provocando
una crisi morale in Italia.

2 Le funzioni della letteratura – le teorie di Robert Escarpit
e Leo Lowenthal

Escarpit, nel citato studio Sociologie de la lettérature, parla anche delle motiva-
zioni della lettura, mentre Lowenthal usa la parola “funzione” e ha un approccio
diverso.7 Escarpit distingue i libri che acquistiamo finalizzati alla lettura da
quelli che non hanno questo scopo: a quest’ultima categoria appartengono le
opere “obbligatorie in una biblioteca”, simboli di status sociale, di erudizione e di
buon gusto. Poi, ci sono i libri rari che vengono considerati come investimenti,
opere che vengono acquistate per abitudine (p.es. la collezione di certe collane)
ovvero che si comprano per dimostrare lʼimpegno di una sua persona o la
sua capacità di fare un affare. Infine, il libro può essere considerato anche un
bell’oggetto, una sorta di decorazione. Per quanto riguarda il consumo delle
letture, a parere del sociologo, esistono due categorie principali: il consumo
letterario e quello funzionale. Le motivazioni funzionali sono le seguenti:

7 L. Lowenthal: Literature, Popular Culture and Society, Englewood Cliffs: Prentice Hall, 1961:
141–142.
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1. Studio, raccolta di dati (è la caratteristica dell’uso delle letterature speci-
fiche).

2. Uso terapeutico (che in Escarpit è una categoria molto ampia). Letture
ad uso terapeutico sono quelle che servono per la “cinesiterapia” intellet-
tuale e rappresentano una sorta di esercizio per la mente, come i gialli.
Rientra nella stessa categoria anche la lettura finalizzata ad addormentar-
si o a distrarsi. La lettura – facendo un effetto diretto sul sistema nervoso
– può svolgere le funzioni di narcotico, come accade spesso nel caso di
opere di genere horror, comiche o erotiche.

3. Letture legate alla conoscenza delle tesi di unmovimento o ad uso autodi-
dattico. In questo caso il libro può essere unmezzo di lotta o di formazione
e la funzione letteraria non è esclusa, ma secondaria.

Le motivazioni letterarie, e non funzionali, sono quelle che considerano l’o-
pera letteraria un oggetto fine a sé stesso. Per Escarpit la lettura è una fuga
dall’assurdità dell’esistenza umana: è probabile che se il popolo fosse felice,
non avrebbe storia, ma è sicuro che non avrebbe letteratura, perché non avreb-
be bisogno di leggere. Lo studioso aggiunge, inoltre, che l’esame delle letture
proprie dei periodi di crisi sarebbe una ricerca molto utile. Per esempio, il Don
Camillo ebbe un grande successo in luoghi politicamente molto divisi, perché
la storia dell’amicizia stretta tra il comunista e il parrocco aiutava i lettori a
liberarsi dagli effetti dannosi della divisone.8

Leo Lowenthal distingue tre funzioni sociali della letteratura:

1. rifugio per gruppi frustrati o per le frustrazioni delle masse;

2. strumento ideologico, comemezzo di esaltazione di uno specifico sistema
di potere o come mezzo rispondente a obiettivi educativi;

3. oggetto di riflessione sulle proprie condizioni (p.e. su una condizione di
solitudine individuale), su emozioni collettive (come sicurezza, ottimi-
smo, disperazione ecc.), sulla questione dell’ordine dei valori, oggetto di
autoriflessione.

A ben guardare, nonostante la differenza dei punti di vista e nell’uso di alcune
categorie e di alcuni termini, le teorie di Escarpit e Lowenthal si collegano e

8 R. Escarpit: Sociologie de la littérature, op.cit.: 101–104.
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si completano reciprocamente. La funzione di rifugio di Lowenthal è parallela
alla categoria della motivazione terapeutica e a quella letteraria proposte da
Escarpit, e il libro come strumento ideologico è collegabile alle letture legate
ad un movimento, perché un sistema di dominazione non deve essere attual-
mente dominante per voler o poter trasmettere unʼideologia. L’uso del termine
è diverso, perché Lowenthal parla esclusivamente di funzioni comuni, mentre
Escarpit, in prima istanza, si riferisce a motivazioni individuali, ma, in realtà,
anchʼesse sono legate ad una comunità. Come abbiamo già visto, un’opera let-
teraria viene pubblicata a patto che si adatti alle esigenze del pubblico. Perciò il
termine “motivazione di lettura” escarpitiana è definibile come funzione della
lettura nella vita privata di un certo gruppo sociale.

3 Guido Da Verona

Guido Abramo Verona9 nacque a Saliceto Panaro (Modena) nel 1881 in una
famiglia ebraica benestante. Nonostante la predilezione per la letteratura e la
carriera militare che lo portò a trascurare gli studi, riuscì comunque a laurearsi
in Giurisprudenza a Genova. Dopo qualche prova di poesia in cui ottenne un
discreto successo, si dedicò esclusivamente alla narrativa e cominciò a scrive-
re romanzi erotici sul modello di Gabriele D’Annunzio. Partecipò alla Prima
guerra mondiale, ma già nel 1915 venne riformato per problemi di salute. Il
suo primo grande successo fu il Mimì Bluette, fiore del mio giardino uscito nel
1916 che fu venduto in 300.000 copie. L’80% delle prime tirature fu letto dai
soldati nelle trincee.10 Nel 1920, dopo l’uscita del romanzo fortemente anti-
clericale e blasfemo Sciogli la treccia, Maria Maddalena, l’opera omnia venne
messa all’indice della Chiesa Cattolica, ma questo gli risultò come una forma
di pubblicità. Negli anni Venti superò tutti i record delle vendite dei libri. Al
suo successo contribuirono anche i suoi scandali, la sua attività nei movimenti
fascisti e l’immagine che si era creato con molta consapevolezza. Fu collabo-
ratore de Il Popolo d’Italia e nel 1924 si iscrisse al Partito Nazionale Fascista.
Poi organizzò gare automobilistiche per artisti, ebbe duelli con i suoi critici,
comprò un castello per donare una casa degna al suo cavallo amato e così via.

9 La sintesi biografica fa riferimento ai dati dalla seguente monografia: E. Magrì, Guido Da
Verona l’ebreo fascista Cosenza: Pellegrini Editore, 2005.
10 V. Wilcox: Morale and the Italian army during the First World War, Cambridge: Cambridge

University Press, 2016: 57.
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Nel 1930 pubblicò I promessi sposi, parodia del grande classico di Alessandro
Manzoni, che gli causò uno scandalo fatale. Il romanzo, in breve tempo, fu
proibito e anche le conseguenze del caso furono gravi: Da Verona perse il
sostegno diMussolini e negli ultimi anni della sua vita trovò conmolta difficoltà
un editore per i suoi nuovi libri. Causa di emarginazione non fu solamente il
manifestato disprezzo nei confronti di un classico nazionale: l’antisemitismo
crescente e l’avvicinamento da parte del regime allo Stato alla Chiesa fecero sì
che lo scrittore, ebreo e anticattolico, diventasse persona non gradita al regime
(nonostante fosse un fascista convinto).11 Nel 1939, dopo l’approvazione delle
prime leggi razziali, si suicidò nel suo castello a Intimiano, nei pressi di Como.

Da Verona era conosciuto anche in Ungheria. Tra le due guerre uscirono
12 romanzi daveroniani; un suo romanzo d’appendice apparve anche sulle co-
lonne del quotidiano Pesti Napló. Negli anni Venti, con 10 opere, era l’autore
italiano più tradotto nel Paese, secondo solo a Gabriele D’Annunzio12 e anche
in Ungheria, come in Italia, suscitò divisioni di giudizio: fu amato dal pubblico
e fortemente criticato dai professionisti. Con l’eccezione de I promessi sposi, il
pubblico ungherese conobbe tutti i romanzi daveroniani più importanti: oltre
a Mimì Bluette e a Sciogli la treccia, Maria Maddalena, anche Colei che non si
deve amare, Colei che inventò l’amore, La mia vita in un raggio di sole, La vita in-
comincia domani ecc. Nella stampa ungherese si trovano numerose recensioni,
interviste e notizie sulla sua attività pubblica e sui suoi scandali.13

Il nucleo della trama del romanzo daveroniano è sempre una relazione il-
legittima spesso fortemente provocante (p.es. incesto, amore per la cognata o
per lʼamante del padre ecc.) con l’aggiunta di altri elementi scandalosi (p.es. la
figura di una schiava sessuale minorenne, un monologo del narratore contro
la monogamia e l’istituto del matrimonio ecc.) e in quasi tutte le sue opere c’è
qualche elemento tragico, spesso un suicidio o omicidio alla fine del roman-
zo. Sono molto frequenti anche i motivi del viaggio e della musica (p.es. una
canzone che funziona anche come una immaginaria colonna sonora). Lo stile

11 M. Brera: ‘Un dannunzista tra due ’Indici’. Guido da Verona, il Sant’Uffizio e la censura di
regime’, Italian Studies 71/3, 2016: 356–383.
12 I. Várady: La letteratura italiana e la sua influenza in Ungheria, 2. Bibliografia, Roma: Istituto

per l’Europa Orientale, 1933.
13 Cfr. p. es. la recensione di Antal Szerb su ‘Lamia vita in un raggio di sole’ nella rivistaNapkelet

(1927/6), l’articolo di Géza Supka intitolato ‘Guido Da Verona, a modern olasz irodalom Flaubert-
je’ [‘G.D.V., il Flaubert della letteratura italiana moderna’] (Literatura 9, 1934/febbraio: 61–62)
ovvero la voce di Da Verona dell’Enciclopedia cattolica (ed. P. Béla Bangha SJ: Katolikus lexikon
[Enciclopedia cattolica], Budapest: Magyar Kultúra, 1931: 401).



Bestseller e non solo 145

daveroniano è molto raffinato, caratterizzato da un uso cospicuo dellʼaggettivo
e da descrizioni ricche e prolisse anche nel caso degli episodi meno rilevanti.

Da Verona fu considerato il democratizzatore di Gabriele D’Annunzio (ovve-
ro cinicamente “il D’Annunzio delle fantesche”): oltre alle tematiche erotiche,
dal Vate riprende anche il superomismo e l’eroismo. I protagonisti, nella mag-
gior parte dei casi, sono superuomini e le eroine femmes fatales (o almeno a
prima vista, senza un’analisi approfondita, questa è la loro parvenza). Anche i
romanzi daveroniani si svolgono negli ambienti della vita dell’élite e i protago-
nisti vi appartengono o vi hanno qualche stretto legame, p.es. sono prostitute
di lusso.

4 Le funzioni della narrativa daveroniana negli anni Venti

In questo paragrafo presento le funzioni sociali della narrativa daveroniana. Lo
scrittore fu il portavoce della piccola borghesia nel senso che interpretava la
concezione di cultura di questo strato sociale e la perdita di valori che aveva
avuto luogo nel primo dopoguerra. Il mio ragionamento, per il primo aspetto,
si basa sul romanzo Cléo. Robes et manteaux, mentre per il secondo esamino
innanzitutto l’Inferno degli uomini vivi. Poi abbozzo una ipotesi sui possibili
effetti terapeutici dei suoi romanzi negli anni Venti. Le letture hanno il potere
d’influenzare l’opinione pubblica e il modo di pensare delle masse, perciò certe
volte possono essere considerate anche come pericolo e questo fu il motivo,
nel 1920, della censura ecclesiastica dell’opera omnia daverioniana di cui parlo
nell’ultimo paragrafo.

4.1 Portavoce

4.1.1 Narrativa come portavoce di cultura

Da Verona diede voce alla concezione della cultura della piccola borghesia
italiana del primo dopoguerra. Al fine di definire questa tematica più a fondo, è
necessario partire da una breve presentazione del romanzo Cléo. Robes et man-
teaux che racconta la relazione di Franco, conte annoiato e di Cléo, divorziata
imprenditrice in ambito sartoriale. Dopo un’avventura di una notte, il conte
cerca disperatamente Cléo e avendola ritrovata passano l’intero tempo a fare
l’amore. Sono entrambi contro l’istituto del matrimonio, ma per puro calcolo,
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decidono comunque di sposarsi e, secondo i loro piani, Franco sarebbe diventato
assistente nella sartoria che Cléo avrebbe aperto di lì a poco. La fine del romanzo
è aperta: l’uomo è assonnato, perché la fidanzata si agita tutta la notte mentre
dorme. Per questo motivo Franco è molto scontroso, la donna si sente offesa e
probabilmente non si sposeranno. Nel 1926, quando esce il libro, l’autore era in
cima alla carriera e una vera e propria star, amato da migliaia di lettori e odiato
dalla maggior parte dei critici; Cléo era stato per lui “un esercizio per le dita”,
un prodotto per divertire il pubblico entusiasta che comunque quellʼanno ebbe
da lui anche due opere serie, la Mata Hari. La danza davanti alla ghigliottina
(dopo che era stata pubblicata a puntate nel quotidiano “Il Corriere Italiano”
nel 1924) e l’Inferno degli uomini vivi.

Nel romanzo l’erudizione classica è una questione principale. Da Verona ave-
va già disprezzato la cultura alta in altre sue opere precedenti, considerando per
esempio la Bibbia “orrenda enciclopedia semitica, romanzo indiano”, Parini e
Manzoni “autori necessari ad istruire gli alunni delle classi ginnasiali”14 o Dante
“bilioso assessore municipale, mal stipendiato, mal nutrito, male ricompensato
dal bel sesso”.15 Questa volta invece c’è più provocazione. Nel romanzo Cléo,
Da Verona porta alla luce il preteso parere della piccola borghesia e delle masse
sull’High Brow. Il narratore di prima persona, Franco, si lamenta delle regole
della sintassi che servono solo per mettere in imbarazzo il parlante e già nella
prima pagina del romanzo dichiara che le scoperte di Einstein non sono una
grande novità: Franco credeva nella relatività delle cose umane anche quando
non conosceva ancora il nome dello scienziato. È disposto, poi, a vedere due
volte La lucciola, dramma psicologico moderno noiosissimo, nella speranza
d’incontrare Cléo a teatro, e quest’è un vero e proprio sacrificio. Nella loro
prima conversazione a quattr’occhi Cléo e Franco parlano anche di cultura. En-
trambi pensano che Tagore non sia interessante per niente: per quanto riguarda
gli scritti esotici, preferiscono il romanzo d’avventura La scimitarra di Budda di
Emilio Salgari e, se hanno bisogno di filosofia, scelgono i raccontini della scrit-
trice d’infanzia Anna Vertua Gentile. Il conte ha una tela di Tiziano che gli era
costata una grande somma, ma non l’aveva ancora esaminata bene: è probabile
che sia il ritratto di un papa o di Santa Cecilia, ma secondo Cléo è l’immagine
di un giardino d’inverno. Nell’ultimo capitolo (che è l’unico ad avere un titolo:
una citazione improbabile di Manzoni secondo cui lo scrittore ottocentesco

14 Cita: E. Magrì: Guido Da Verona l’ebreo fascista, Cosenza: Pellegrini Editore, 2005: 109–110.
15 Cita: G. Sergio: Italiani di scrittori. Sondaggi linguistici dal primo Novecento a oggi, Milano:

Edizioni Universitarie di Lettere, Economia, Diritto, 2020: 38.
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non sapeva chi fosse Dante) Franco si lamenta perché il comportamento di
Cléo non è l’unico motivo della sua insonnia: ogni tanto gli vengono in mente
delle citazioni dalle opere imparate a scuola (di cui si era lamentato già nel
capitolo della prima avventura con Cléo: questi pensieri l’avevano disturbato
mentre si spogliava per fare l’amore con la bellissima donna). Già che siamo
sulla questione dell’istruzione pubblica, sottolineiamo che secondo Franco al
posto di musica e di ricamo alle donne dovrebbe essere insegnato come dormire
in pace al fianco del marito. Gli viene in mente anche Lord Byron, che morì
mentre voleva percorrere a nuoto il Canale di Suez per ottenere l’indipendenza
di Bessarabia (in realtà Byron scomparve nella guerra d’indipendenza greca).
Secondo Franco il poeta era matto: una persona mentalmente sana non avrebbe
mosso un dito per Bessarabia. I veri problemi nella vita sono l’insonnia e i
conflitti con la persona amata. Poi cita Gabriello Chiabrera (1552–1638): “Signor
Pennino, dimmi”.16 Franco dice di non conoscere la risposta e crede che la poesia
in questione assomigli alle pastiglie lunghe che si vendono nelle fiere, e al posto
della lirica di Chiabrera preferisce la canzone sulla piccola Titine di Miranda
Cantasirena, cantante del suo club. A proposito di Titine gli viene in mente
anche un sogno in cui la ragazzina incontra e compatisce Dante Alighieri, che
assomiglia a uno spaventapasseri del peggior tipo. Il narratore, quindi, mette
in evidenza la tensione tra intellettuali e non-intellettuali. Le persone erudite
sembrano snob o addirittura pazze e pare che non conoscano o non riconoscano
le cose veramente importanti.

4.1.2 Crisi dei valori

Da Verona contraddiceva gli insegnamenti del cristianesimo anche per l’esal-
tazione della violenza. Questo tema è centrale nel romanzo già menzionato
Inferno degli uomini vivi (1926). Miguel, avventuriero sudamericano che vive
con suo figlio adottivo Gérard, si sposa con la giovane Isabella con l’intenzione
di stabilire la sua vita in Europa, diventando un contadino ricco. Lei è vedova
di un uomo che dal primo letto ebbe una figlia, Ivana, che Isabella porta con
sé nella casa di Miguel. Gérard e Ivana sono della stessa età e Isabella ha solo
un paio di anni più di loro. La madre adottiva si innamora del figliastro che
ha paura di dirle di no, anche se si è innamorato di Ivana, fidanzata di un
paesano benestante. La gelosa Ivana informa Miguel del tradimento e lui riesce

16 A mio sapere non esiste una poesia chiabreriana dedicata ad un certo signor Pennino, ma il
poeta ha numerose opere in cui invoca “signori”.
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a sorprendere la coppia a letto. Colpisce la moglie, caccia via il figlio adottivo e
va a denunciare sé stesso alla polizia. Gérard e Ivana se ne vanno in Sudamerica
e partecipano ad una spedizione in Patagonia per trovare oro. L’unica cosa che
collega i membri della piccola comunità è il desiderio di ricchezza. A questo
scopo sono disposti a tutti i sacrifici e a mettere in pericolo la propria vita, ma
non vengono strette amicizie tra loro, anzi, la tensione aumenta con le sofferen-
ze. Nella Patagonia tutto dipende dalla forza dei partecipanti, che muoiono dal
freddo uno dopo l’altro e nessuno ha la capacità di aiutare i deboli. Il tedesco
Sigrut viene lasciato morire da solo quando perde la forza per proseguire il
cammino: così non ostacola gli altri nella lotta per la sopravvivenza e tutti
avrebbero avuto cibo in più. L’unico (probabile) sopravvissuto alla spedizione
è l’indiano Winnipeg che ha una vettovaglia segreta. Durante il viaggio viene
a galla anche la storia della nascita di Gérard. Sua madre era stata la compagna
di Miguel, ma era scappata via con un servo, futuro padre di Gérard. Miguel li
aveva cercati e aveva ammazzato il servo infedele, ma aveva portato con sé il
bimbo neonato decidendo di trattarlo come un figlio. Tuttavia questo fu l’unico
atto altruista nella vita dell’avventuriero e, come si vede dalle conseguenze, fu
un errore: il figlio del servo traditore e della compagna infedele seduce la moglie
del padre adottivo ed è lui che indirettamente manda il patrigno in carcere.
Ivana e Gérard sono i penultimi vivi della spedizione, ma anche loro perdono
l’energia necessaria e vengono lasciati da soli a morire di freddo. Mentre stanno
aspettando la fine, arriva una carovana che li accoglie, ma non possono ripren-
dersi: il capo, che sfortunatamente è Miguel, appena li riconosce li caccia via
dalla sua slitta. Miguel e Winnipeg sono delle personificazioni del concetto del
superuomo onnipotente. Miguel uccide prima il rivale, poi la moglie infedele e
infine i figli adottivi ingrati, senza problemi di coscienza: essendo il più forte
ha il diritto di fare tutto e l’indiano sopravvive alla spedizione grazie al fatto
che non è altruista. Lui è il più forte e ingegnoso partecipante della spedizione
guidata da lui e da Gérard, ma non è per niente altruista e riesce a salvarsi
grazie alla sua spietatezza. La sua autorevolezza è sacrosanta. Ha un cane amato
e nel tempo delle inedie tutti i partecipanti lo guardano cupidamente, basta
però un’occhiata da parte di Winnipeg e nessuno osa dar voce al desiderio di
mangiarlo. Nel gruppo ci sono due donne, Ivana e Antunita che vi arriva con
il fidanzato Pablo, il quale sarà uno dei primi a morire. La sera della morte
di Pablo, Winnipeg dichiara di volersi sposare con Antunita e vedendo il suo
sguardo tutti hanno paura di contraddirlo.

L’argomento della violenza appare anche in altri romanzi, come omicidio
(La vita incomincia domani, La canzone di sempre e di mai, La mia vita in un
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raggio di sole, Colei che inventò l’amore) o come violenza sessuale (Mimì Bluette,
La mia vita in un raggio di sole, ecc.). Oltre alla violenza, come ho già detto,
nella maggior parte dei romanzi daveroniani c’è qualche elemento da tragedia.
Si suicidano per esempio Mimì Bluette, Azyadeh (Ayadeh, la donna pallida),
Arrigo (Colei che non si deve amare ecc.), ma a volte la morte è presente anche
per via di una malattia o per un incidente (Yvelise, L’amore che torna, ecc.)

Per questi due motivi possiamo considerare i romanzi daveroniani come
portavoce dei lettori dopo la prima guerra mondiale, compresi gli intellettuali
e probabilmente anche i cattolici praticanti. Dall’opera omnia emergono alcuni
messaggi chiari. La felicità è fragile e la tragedia è inevitabile. Il diritto alla
vita come principio morale è l’invenzione dei deboli che in realtà non meritano
niente: i diritti li hanno i forti che sono destinati a dominare. Perciò l’altruismo
è contro natura o addirittura un pericolo per la propria sopravvivenza. L’o-
micidio, la violenza sessuale ecc. non sono vizi, perché i forti hanno il diritto
naturale di fare tutto e i deboli non sono vittime, ma anzi, hanno bisogno della
sicurezza che gli viene data dai dominatori. Per capire il mondo delle opere
daveroniane dobbiamo tenere presente che negli anni Venti tutti gli europei
erano in qualche modo segnati dal trauma. Nel romanzo La canzone di sempre
e di mai il narratore diede voce a tutti i sopravvissuti: chi aveva visto gli orrori
della guerra non poteva più credere nell’umanità.

4.2 Terapia

Alla luce di queste premesse, si può dunque affermare che uno dei motivi
del successo di Da Verona fu che nel campo dei valori lo scrittore rifletteva i
traumi del dopoguerra, ma, a mio avviso, i suoi romanzi non si limitavano al-
l’espressione dei sentimenti delle masse di lettori, ma avevano anche un effetto
molto benefico. Nella psicoterapia esistono numerose teorie per l’elaborazione
del lutto, ma tutti hanno qualche elemento in comune. Nella sua dissertazione
János Pilling riassume i modelli di Georg Engel (1964), James Averill (1968),
Colin Parkes (1998), Verena Kast (2000), Elisabeth Kübler-Ross (1988), Joseph
Martocchio (1985) e Mardi Horowitz (1993). Per i limiti dello spazio dell’articolo
non posso presentare tutti i modelli, ma vorrei riassumere le caratteristiche
generali. Il lavoro sul lutto comincia con lo shock o con il rifiuto della perdita.
Dopo questo passaggio, seguono i periodi in cui le emozioni, come l’ira o la
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disperazione, hanno una rilevanza centrale. Alla fine, secondo tutti gli esperti,
c’è una sorta di accettazione e di rassegnazione.17

Amio parere i romanzi esaminati aiutavano il pubblico a migliorare il benes-
sere mentale e a lavorare sui traumi. Il lettore – grazie alle descrizioni lunghe
– poteva immedesimarsi nella vita di lusso in un’epoca quasi idillica; per un
paio d’ore, quindi, la sua attenzione era sviata dalle sue preoccupazioni. Come
abbiamo già visto, questa funzione è una delle motivazioni della lettura secondo
Escarpit e non solo come “motivazione terapeutica”, ma come funzione princi-
pale della letteratura in generale. Ma nello stesso tempo Da Verona dirigeva il
suo pubblico anche all’accettazione del volto tragico della vita, alle perdite che
sono sempre presenti come ombra della felicità. Da Verona parla esplicitamente
della guerra mondiale molto raramente (ne sono esempi l’epilogo del Mimì
Bluette e alcuni brani del già menzionato La canzone di sempre e di mai), ma
se supponiamo che la lettura sia sempre una riflessione su sé stessi, dobbiamo
accettare anche il fatto che i lettori contemporanei di DaVerona leggendo questi
romanzi scandalosi incoscientemente riflettevano sulle loro perdite. In questo
senso i libri aiutavano ad arrivare all’ultima fase dell’elaborazione del lutto.
Questo vuol dire che, nonostante gli ambienti dei romanzi daveroniani fossero
irraggiungibili per i lettori, da un certo punto di vista quelle opere presentavano
la loro realtà psicologica quotidiana.

4.3 La letteratura come pericolo

Infine, dobbiamo far cenno al cosiddetto potere della letteratura. I bestseller
influenzano il discorso comune e attraverso le recensioni, le trasposizioni e le
conversazioni informali tra parenti o amici vengono conosciuti anche da quelli
che non li leggono. Facendo parte nel discorso comune, il libro può influenzare
l’ordine di valori e il modo di pensare del pubblico, ed è per questo che alcuni
bestseller vengono considerati pericolosi dai poteri costituiti.

Così avvenne anche nel caso di Da Verona. Il romanzo Sciogli la treccia,
Maria Maddalena uscì nel marzo 1920 (ma già prima della pubblicazione si
registrarono 15.000 prenotazioni!) e l’opera omnia daveroniana venne messa
all’indice un mese dopo, il 22 aprile. Il romanzo tratta la relazione tra uno
scrittore ricco e una donna bisessuale; i due si incontrano in Spagna e visitano

17 Cfr. J. Pilling: A gyász hatása a testi és lelki állapotra [L’effetto del lutto sulle condizioni fisiche
e mentali] (doctoral dissertation), Budapest, SOTE: 2012: 13.
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Lourdes, luogo che alla coppia sembra esotico e, d’altro canto, molto simile
a Monte Carlo. Se questo non pare abbastanza provocante, i monologhi del
narratore rivelano che Giuda tradì Gesù per gelosia: entrambi erano innamorati
di Maria Maddalena. Il messaggio del romanzo, inoltre, è che una persona
intelligente non può essere altro che atea: la fede esclude la ragione. L’élite
ecclesiastica considerò il romanzo un pericolo e i lettori delle vittime che non
avrebbero saputo valutare l’effetto dannoso delle opere daveroniane. Matteo
Brera, nel suo articolo sul caso Da Verona e l’indice, cita alcune lettere di
sacerdoti. Dal punto di vista del nostro argomento ne sono interessanti due.
Enrico Rosa SJ, direttore della Civiltà Cattolica scrive questo negli anni Dieci,
probabilmente al Segretario dell’Indice:

Ho letto e considerato le pubblicazioni dei pazzi e corrotti futuristi:
le ho considerate anche in riscontro a quelle dei morti veristi e dei
viventi dannunziani, cioè discepoli dello scostumato d’Annunzio.
Sono fenomeni più o meno gravi della stessa corruzione di mente
e di cuore. […]

Sono venuto nella determinazione di proporle la mia idea forse
strana su l’avvertenza di questa immonda produzione, perché temo
che tra la gioventù e anche nelle famiglie stesse cristiane non si
prendano troppo sul serio le letture dei libri non proibiti espressa-
mente come raccolgo anche da interrogazioni di giovani, per altro
buoni e timorati. Mi perdoni la fretta e il disordine delle idee.18

Proprio a proposito del romanzo Sciogli la treccia, Maria Maddalena, alcune
settimane dopo la sua uscita, il 9 aprile, il Cardinale Andrea Carlo Ferrari diede
voce alla sua paura al Sant’Uffizio:

Molto più oggi sembrerebbe necessario un segno esplicito di ripro-
vazione di tutti i volumi del Guido da Verona, attesa la larghissima
diffusione di queste lordure; basti dire che di un certo romanzo del
da Verona in quindici giorni furono vendute quindici mila copie! È
uno spavento.

Perciò lo scopo del Sant’Uffizio era la difesa dei valori e delle famiglie ita-
liane da una crisi morale. Comunque, come ho già evidenziato, la censura da

18 M. Brera: ‘Un dannunzista tra due ’Indici’. Guido da Verona, il Sant’Uffizio e la censura di
regime’. Italian Studies 71/3: 2016: 359–360.
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parte della Chiesa non ottenne i risultati sperati, anzi, grazie allo scandalo Da
Verona diventò ancora più famoso. Per quanto riguarda la proibizione da parte
dello Stato, fu messo all’indice nel 1939 e questo fu uno dei primi passi della
persecuzione degli ebrei.19

5 Conclusione

Gli esempi qui citati della narrativa di Guido Da Verona confermano a mio
parere le tesi di Escarpit e Lowenthal. Lo scrittore fu estremamente consapevole
di incontrare lʼinteresse delle masse e – come testimonia il gran numero di copie
vendute – riuscì a pubblicare romanzi in cui molti lettori poterono riconoscere
sé stessi grazie al fatto che si proponeva come loro portavoce e dava spazio
alla narrazione delle loro esperienze e dei loro sogni. Nella terminologia escar-
pitiana i lettori delle opere di Da Verona avevano una motivazione funzionale
terapeutica (sia come terapia in senso stretto, ma non possiamo fare a meno di
sottolineare che si tratta di romanzi erotici) e quella letteraria che è sempre
una fuga. Per quanto riguarda le funzioni di Lowenthal le opere esaminate
più o meno corrispondono a tutte le sue categorie. I romanzi offrivano una
possibilità di rifugio e riflettevano sulle condizioni del primo dopoguerra in
Italia (e in Europa): Da Verona esprimeva le emozioni collettive e rappresentava
alcune questioni sullʼordine dei valori. Infine, se le riflessioni sulla religione
e sulla sessualità vengono considerate come ideologia, i suoi romanzi posso-
no essere pensati anche come strumenti ideologici, nel senso della tipologia
lowenthaliana sulle funzioni della lettura.

Per concludere, vorrei riferirmi alle ricerche sulla letteratura popolare. I
bestseller naturalmente possono essere interpretati con i metodi tradizionali,
ma offrono anche la possibilità di essere analizzati secondo nuove prospettive.
Queste opere vengono (o vennero scelte) da un ampio pubblico e sono, quindi,
gli specchi di un’intera società. La letteratura popolare, perciò, può essere
esaminata anche come una fonte per la storiografia o per la sociologia. Le
letture lasciano, poi, un segno nella nostra vita, ma quest’effetto a livello
sociale è misurabile solo nel caso di opere vendute in massa.

19 Ibid.: 366.
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