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Abstract: This paper focuses on the “recycling” of Choderlos de Laclos’s Les Liaisons
dangereuses in Lady Susan, one of Jane Austen’s earliest works. While the novelist did
not rewrite Les Liaisons dangereuses, she did “recycle” its material on several levels,
reusing certain elements of the plot, exploiting the form of epistolary polyphony and,
above all, drawing inspiration from the character of the Marquise de Merteuil to create
her own heroine. By examining these three points, the paper seeks to shed light on
what might be considered the “residue” of Laclos’s novel in that of Austen.
Keywords: literary recycling, legacy, Les Liaisons dangereuses, French influence, En-
glish novel, Choderlos de Laclos, Jane Austen
Résumé : Cet article est consacré au « recyclage » des Liaisons dangereuses de Choder-
los de Laclos dans Lady Susan, une des premières œuvres de Jane Austen. En effet, si
la romancière ne réécrit pas Les Liaisons dangereuses, elle en « recycle » la matière sur
plusieurs plans, en réutilisant certains éléments de l’intrigue, en exploitant la forme
de la polyphonie épistolaire, et surtout en s’inspirant du personnage de la marquise
de Merteuil pour créer sa propre héroïne. En abordant ces trois points, l’article tente
de mettre en lumière ce que l’on peut considérer comme des « restes » du roman de
Laclos dans celui d’Austen.
Mots-clés : recyclage littéraire, héritage, Les Liaisons dangereuses, influences fran-
çaises, roman anglais, Choderlos de Laclos, Jane Austen

Que Les Liaisons dangereuses soient l’une des œuvres les plus « recyclées » de
la littérature française, cela ne fait aucun doute ; depuis le XIXème siècle jusqu’à
nos jours, de nombreuses imitations, continuations, réécritures, adaptations,
modernisations littéraires ou cinématographiques témoignent de la richissime
postérité de l’œuvre, et qui ne se limite pas aux frontières françaises. La ré-
ception et l’héritage des Liaisons dangereuses font l’objet d’un intérêt constant
de la critique1. Dans cet article, nous voudrions nous pencher sur la postérité

1 Récemment, ce sont surtout les travaux de Catriona Seth qui portent sur cette problématique.
Voir C. Seth : « Introduction » et le dossier « La fortune des Liaisons dangereuses », in : Ch. de
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immédiate du roman de Laclos, en considérant le « recyclage » qu’en fait la
jeune Jane Austen dans Lady Susan, un de ses premiers romans, composé vers
1794.

Or, nous savons qu’à la fin du XVIIIème siècle, Les Liaisons dangereuses sont
loin de jouir en outre-Manche du même succès fulgurant qu’en France : si une
traduction anonyme intitulée Dangerous Connections paraît dès 1784, accompa-
gnée d’une polémique entre le journaliste Jean-Pierre Brissot et l’abbé François-
Joseph de Kentzinger2, la presse britannique en parle très peu. En 1787 paraît
une libre adaptation théâtrale du roman, Seduction, due à la plume de Thomas
Holcroft3, mais la présence de Laclos dans la littérature anglaise de cette époque
serait plutôt « dans les coulisses et non sur la scène4 ». Il faudra attendre
1898 et la traduction d’Ernest Dowson, considérée comme « le point de départ
de la réhabilitation de Laclos en Angleterre5 », ensuite la traduction en 1924
par Richard Aldigton et surtout l’adaptation théâtrale en 1985 de Christopher
Hampton, pour voir consacrée la gloire immortelle et mondiale des Liaisons
dangereuses, puisque c’est la pièce de Hampton qui donne lieu en 1989 à la
célèbre version cinématographique de Stephen Frears.

Revenons à la période qui suit de près la parution des Liaisons dangereuses.
Si la première traduction anglaise du roman passe relativement inaperçue, cela
ne change rien au fait que, comme l’estime Simon Davies, « les auteurs anglais
qui auraient lu ce roman, l’auraient lu dans sa version originale6 ». C’est proba-
blement le cas de Jane Austen qui, selon l’hypothèse communément admise,
aurait découvert le roman de Laclos par l’intermédiaire de sa cousine Eliza
de Feuillide7. Or, vers 1793–1794, Austen écrit un court roman épistolaire fort

Laclos : Les Liaisons dangereuses, Paris : Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2011 ; ainsi
que C. Seth (éd.) : Laclos après Laclos, Paris : Hermann, 2016.

2 Cf. D. McCallam : « Dangerous Connections, 1784 : et si traduire c’était séduire », in : C. Seth
(éd.) : Laclos après Laclos, Paris : Hermann, 2016 : 11–20.

3 Cf. D. Coward : « Les Liaisons dangereuses à Londres avant la Révolution », in : R. Marchal
& F. Moureau (éds.) : Littérature et séduction. Mélanges en l’honneur de Laurent Versini. Paris :
Klincksieck, 1997 : 829–838.

4 S. Davies : « Laclos dans la littérature anglaise du XIXe siècle », in : Coll. : Laclos et le
libertinage. 1782–1982, Paris : PUF, 1983 : 255–264, p. 264.

5 Ch. Ionescu : « Un curiosa anglais fin-de-siècle : la traduction des Liaisons dangereuses
d’Ernest Dowson, publiée par Leonard Smithers en 1898 », in : C. Seth (éd.) : Laclos après Laclos,
Paris : Hermann, 2016 : 143–162, p. 162.

6 S. Davies : « Laclos dans la littérature anglaise… », op.cit. : 255. Quant à Jane Austen, il est très
probable qu’elle a été accoutumée à lire le français dès sa jeunesse. Cf. J. Austen-Leigh : « Jane
Austen : The French Connection », Persuasion 20, 1998 : 106–118, p. 107.

7 S. Davies : « Laclos dans la littérature anglaise… », op.cit. : 256.
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spirituel, intitulé Lady Susan, dont la publication ne verra cependant le jour
qu’à titre posthume, en 1871. Il s’agit en effet du premier roman de Jane Austen
qui se détache de ses Juvenilia8, le seul à être resté en forme de lettres et dans
la composition duquel la lecture des Liaisons dangereuses serait entrée pour
quelque chose. Nous y rencontrons la séduisante Lady Susan Vernon, veuve
coquette et désargentée, qui s’invite à passer quelque temps à la campagne chez
son beau-frère, suite à l’éclat d’une liaison avec un hommemarié. Pour se désen-
nuyer, elle forme le projet de séduire le frère de sa belle-sœur, tout en intriguant
pour marier sa fille Frederica à un riche mais stupide prétendant. Au travers
des lettres échangées entre Lady Susan et son amie Alicia Johnson, le lecteur
découvre le vrai visage de cette femme intelligente, cynique et manipulatrice,
dont seule sa belle-sœur entrevoit les manigances, sans pouvoir pour autant
les prévenir. Enfin, si les intrigues de Lady Susan se voient déjouées au dernier
moment, elle s’en remet rapidement, en épousant le prétendant initialement
destiné à sa propre fille.

S’il n’est évidemment pas possible de parler d’une réécriture des Liaisons
dangereuses, la critique s’accorde depuis longtemps sur l’inspiration que le ro-
man de Laclos aurait constitué pour Austen9. C’est en particulier l’héroïne
principale, Lady Susan, qui trouverait son modèle littéraire dans le personnage
de la marquise de Merteuil, de laquelle elle se rapprocherait par son suprême
« art de lamanipulation10 ». Il nous semble cependant que des parallèles seraient
à établir non seulement entre la machiavélique Lady Susan et la diabolique
Mme de Merteuil, mais aussi entre l’intrigue et la forme narrative des deux
œuvres. En abordant ces trois points, nous tenterons de montrer ce que l’on
peut considérer comme des « restes » du roman de Laclos dans celui d’Austen.

En premier lieu, l’intrigue développée dans Lady Susan présente des simili-
tudes relativement frappantes avec celle des Liaisons dangereuses ; il faut bien
sûr les considérer avec prudence et tenir compte du fait que nous n’avons
aucunement affaire à un roman du libertinage dont la vogue appartient aux

8 Cf. S. G. Derry : Tradition, Imitation, and Innovation : Jane Austen and the Development of
the Novel 1740–1818 (doctoral dissertation), University of Durham, 1988 ; J. D. Grey (éd.) : Jane
Austen’s Beginnings. The Juvenilia and “Lady Susan”, Ann Arbor : UMI Research Press, 1989.

9 Parmi les premiers à l’avoir remarqué, mentionnons F. W. Bradbrook : Jane Austen and her
Predecessors, Cambridge : Cambridge University Press, 1966 ; W. Roberts : Jane Austen and the
French Revolution, London : Macmillan, 1979 ; S. Davies : « Laclos dans la littérature anglaise…»,
op.cit.
10 Å. Josephson : « Choderlos de Laclos’s Les Liaisons dangereuses and Jane Austen’s Lady Susan :

The Art of Manipulation », Moderna språk 104(1), 2010 : 29–41.
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Lumières françaises et dont le roman de Laclos est le chef-d’œuvre. On trouve
cependant Lady Susan dans la situation rappelant celle de Valmont à l’ouverture
des Liaisons dangereuses, à savoir « ensevelie » chez son beau-frère Charles
Vernon à la campagne anglaise, et entretenant une correspondance assidue avec
son amie restée à Londres, Alicia Johnson. Elle y rencontre un jeune homme –
Reginald De Courcy – frère de sa belle-sœur, mis en garde par celle-ci contre
« la coquette la plus achevée d’Angleterre11 ». Lady Susan met alors tout son
charme en œuvre pour rendre Reginald amoureux d’elle ; et comme Valmont
qui se promet un plaisir d’abord cérébral de subjuguer Mme de Tourvel jusque
dans ses convictions les plus profondes12, Lady Susan déclare : « Il y a un
plaisir délicat à réduire l’insolence, à faire en sorte qu’une personne qui avait
d’avance résolu de vous détester reconnaisse votre supériorité13 ». S’y ajoute le
désir de vengeance contre sa belle-sœur, fil conducteur commun avec l’intrigue
des Liaisons : « Ce sera mon objet désormais d’humilier toujours davantage
l’orgueil de ces De Courcy pleins de suffisance, de convaincre Mme Vernon
que ses mises en garde fraternelles ont été faites en pure perte et de persuader
Reginald qu’elle m’a scandaleusement calomniée. Ce projet aura au moins le
mérite de m’amuser […]14 ». On reconnaît effectivement dans ces mots tant
Valmont que Mme de Merteuil, alliant plaisir et vengeance dans leurs projets
de séduction respectifs.

Le roman met également en scène une jeune fille ingénue, telle Cécile de
Volanges : il s’agit de Frederica, âgée de seize ans et destinée par sa mère – Lady
Susan – à unmariage avantageux. Par un intéressant retournement de situation,
Austen imagine une Mme de Merteuil qui aurait Cécile de Volanges pour fille.
Or, à l’instar de lamarquise, Lady Susan n’a que dumépris pour Frederica qui ne
répond pas à ses attentes : à ses yeux, ce n’est qu’une « sotte » dont l’éducation

11 J. Austen : Lady Susan, in : J. Austen : Œuvres romanesques complètes I. Édition publiée sous
la direction de Pierre Goubert, Paris : Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2000 : 879–935,
lettre IV. Dans les citations qui suivront, les chiffres romains indiqueront les numéros des lettres.
12 Valmont àMerteuil : « Loin demoi l’idée de détruire les préjugés qui l’assiègent ! ils ajouteront

à mon bonheur et à ma gloire. Qu’elle croie à la vertu, mais qu’elle me la sacrifie ; que ses fautes
l’épouvantent sans pouvoir l’arrêter ; et qu’agitée de mille terreurs, elle ne puisse les oublier, les
vaincre que dans mes bras. […] Je serai vraiment le Dieu qu’elle aura préféré ». Ch. de Laclos : Les
Liaisons dangereuses. Édition établie, présentée et annotée par Catriona Seth, Paris : Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 2011 : 1–459, lettre VI. Dans les citations qui suivront, les chiffres
romains indiqueront les numéros des lettres.
13 J. Austen : Lady Susan, op.cit. : VII.
14 Idem.



Les Liaisons dangereuses, « matière à recycler » 121

a été négligée et dont le caractère ne présente aucune disposition à l’intrigue.
Elle se fait comme un écho à la marquise lorsqu’elle dénigre le caractère de sa
fille – certes, avec beaucoup moins de cruauté que l’héroïne de Laclos15 :

Je n’ai jamais vu une fille de cet âge promettre autant de devenir la
risée de tous. Elle est dotée d’une sensibilité suffisamment vive et
met tant de charmante ingénuité à dévoiler ce qu’elle ressent qu’on
peut très raisonnablement espérer la voir moquée et méprisée par
tous les hommes qui la croiseront sur leur chemin. L’ingénuité
n’aboutira jamais à rien en amour, et une fille est d’une niaiserie
sans remède qui est ingénue par nature ou par affectation16.

Malgré les durs propos de Lady Susan, il faut noter que Frederica, si elle
est ingénue, n’est aucunement niaise : c’est ce qui la différencie fondamenta-
lement d’une Cécile de Volanges. Elle réussit en effet à tenir tête à sa mère
qui s’obstine à vouloir la marier à un homme détestable, au point que Lady
Susan finisse par changer ses projets d’établissement et par épouser elle-même
le riche prétendant. La question discrètement évoquée de l’éducation féminine
fait ainsi ressortir l’avantage des « lumières naturelles » de Frederica qui a été
« épargnée » de l’éducation conventuelle, contrairement à Cécile dont l’absence
absolue de réflexion éclate dès la première lettre des Liaisons.

Mentionnons finalement Catherine Vernon, la belle-sœur de Lady Susan :
avec une certaine réserve, nous pourrions la rapprocher de Mme de Volanges,
dans la mesure où elle incarnerait la voix de la morale dans le roman ; c’est à
Mme Vernon, comme c’est à Mme de Volanges dans Les Liaisons dangereuses,
d’avoir le dernier mot parmi les personnages et de clore la correspondance, tout
en laissant planer un certain désarroi devant les faits accomplis. Nous savons
cependant combien Mme de Volanges, dont l’aveuglement cause en grande
partie le malheur de sa fille, reste une figure très ambiguë dans son rôle de
garante de la moralité de l’ouvrage et que ce n’est pas sans une grande ironie
que Laclos lui laisse prononcer les derniers mots d’une sagesse acquise trop
tard. Mme Vernon, quant à elle, se montre dès le début extrêmement perspicace
à l’égard de Lady Susan ; si les bienséances ne lui permettent pas de dévoiler

15 Merteuil à Valmont : « Je me désintéresse entièrement sur son compte. […] je ne connais rien
de si plat que cette facilité de bêtise, qui se rend sans savoir ni comment ni pourquoi, uniquement
parce qu’on l’attaque et qu’elle ne sait pas résister. Ces sortes de femmes ne sont absolument que
des machines à plaisir ». Ch. de Laclos : Les Liaisons dangereuses, op.cit. : CVI.
16 J. Austen : Lady Susan, op.cit. : XIX.
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l’hypocrisie qu’elle devine dans le comportement de sa belle-sœur, ses lettres
forment une sorte de contrepoids face à celles de Lady Susan.

En effet, le second point que nous évoquerons en essayant d’identifier les
inspirations que Jane Austen aurait pu trouver dans Les Liaisons dangereuses,
c’est la forme narrative : comme le roman de Laclos, celui d’Austen est une
polyphonie épistolaire. On ne peut bien sûr pas comparer la complexité de la
technique narrative mise en œuvre dans Les Liaisons, qui constituent, comme
on le sait, le « couronnement » et par là même la « liquidation » du genre
épistolaire en France17, avec la formule plus courte et beaucoup plus simple,
adoptée dans Lady Susan. Il n’en reste pas moins que, malgré les dimensions
réduites du roman – 41 lettres contre 175 composant Les Liaisons – Austen
réussit avec brio à maintenir l’intérêt de la lecture et à ménager certains effets
que Laclos porte à perfection dans son roman.

Comme dans Les Liaisons dangereuses, le début du roman frappe par un effet
de contraste : chez Laclos, on lit d’abord une lettre de Cécile de Volanges,
pensionnaire naïve au style maladroit, pour découvrir ensuite une lettre de
la marquise de Merteuil, libertine manipulatrice dont chaque mot est glacial
comme une lame d’épée. Dans Lady Susan, les deux premières lettres sont
écrites par l’héroïne principale ; l’effet produit est toutefois lemême, la première
étant adressée à son beau-frère, M. Vernon, et la seconde à son amie, Mme
Johnson. Ainsi, le roman s’ouvre sur une lettre pleine de douceur et de politesse :

Mon cher frère,

Je ne puis davantage me refuser le plaisir de mettre à profit l’ai-
mable invitation que vous m’avez faite, quand nous nous sommes
quittés la dernière fois, de passer quelques semaines en votre com-
pagnie à Churchill. En conséquence, s’il n’y a pas le moindre incon-
vénient à ce que Mme Vernon et vous-même me receviez mainte-
nant, je chérirai l’espoir d’être, dans peu de jours, présentée à une
sœur dont j’ai depuis si longtemps désiré faire la connaissance. […]
J’attends donc avec impatience le moment où je serai admise en
votre charmante retraite. J’aspire à être connue de vos chers petits
enfants, dans le cœur desquels j’ai grande envie de m’assurer une
place18.

17 L. Versini : Le roman épistolaire, Paris : PUF, 1979 : 149 sq.
18 J. Austen : Lady Susan, op.cit. : I.
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Suit la lettre dans laquelle se révèle la véritable Lady Susan :

Vous vous trompiez, ma chère Alicia, en me supposant fixée ici
pour le restant de l’hiver. Il me coûte de dire à quel point vous
vous êtes méprise, car j’ai rarement passé trois mois plus plaisants
que ceux qui viennent de s’écouler. […] Tout cela se termine de
manière fort désagréable. Sir James est parti, Maria est très en
colère, et Mme Manwaring d’une jalousie insupportable. […] Il est
temps pour moi de quitter les lieux. En conséquence, j’ai décidé
d’abandonner ces gens-là et […] je me rends à Churchill. […] C’est
mon dernier recours. S’il y avait en Angleterre un autre lieu qui me
fût accessible, il aurait ma préférence. Je déteste Charles Vernon
et je crains sa femme. Pourtant, il me faut demeurer à Churchill
jusqu’à ce que j’aie mieux en vue19.

Le lecteur une fois mis en garde, le roman suit une composition plus ou
moins binaire, dominée par les lettres de Lady Susan à Alicia Johnson d’un
côté, et celles de Mme Vernon à sa mère de l’autre. Lady Susan et Mme Vernon
étant les principales épistolières, l’intrigue se dévoile principalement sous leurs
deux points de vue ; les personnages masculins sont pratiquement exclus de
la correspondance20, en particulier Reginald dont la « conquête » est mise en
scène uniquement à travers les deux regards féminins, celui de sa sœur et celui
de la belle veuve. Le roman se déploie donc comme un théâtre du pouvoir du
discours féminin où les hommes, privés de parole, sont réduits pour ainsi dire
à des pions sur le grand échiquier du mariage21.

Or, si Austen n’atteint pas la complexité formelle des Liaisons dangereuses,
elle réussit à tirer profit des différentes possibilités qu’offre la polyphonie épis-
tolaire et à produire certains effets que l’on retrouve également chez Laclos :
ainsi, l’alternance des points de vue (par exemple à l’occasion de l’arrivée de

19 Ibid. : II.
20 On ne compte aucune lettre de Charles Vernon, une seule écrite par M. De Courcy père, et

quatre seulement envoyées par Reginald – une à sa sœur, une à son père, et deux adressées à
Lady Susan au moment de leur rupture.
21 Selon Deborah Kaplan, le roman est construit autour de deux « réseaux » d’amitié féminins

(celui de Lady Susan et celui de Mme Vernon) où le pouvoir du langage est mis au service d’une
autoreprésentation ayant pour but d’attirer un riche prétendant. Cette domination linguistique
des femmes compense en effet leur dépendance économique. Cf. D. Kaplan : « Female Friendship
and Epistolary Form : ‘Lady Susan’ and the Development of Jane Austen’s Fiction », Criticism
29(2), 1987 : 163–178.
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Frederica chez les Vernon – lettres XV et XVI écrites successivement par Mme
Vernon et Lady Susan) ou le coup de théâtre, en faisant suivre deux lettres
de Mme Vernon passant de la joie au désespoir suite à un retournement de
situation inattendu (lettres XXIII et XXIV). Mais surtout – comme cela a été
souvent évoqué à propos des Liaisons dangereuses – Austen réussit à mettre le
lecteur dans la position du « voyeur », d’un complice tacite des manœuvres
de Lady Susan que Mme Vernon ne fait que soupçonner sans ne rien pouvoir
prouver avec certitude.

C’est peut-être cette « anarchie morale » liée au genre épistolaire22 – le
lecteur s’identifiant au personnage dominant, en l’occurrence Lady Susan – qui
pousse Jane Austen à donner une « Conclusion » à son roman, où elle reprend
la narration à la troisième personne. La romancière évacue ainsi le tragique qui
marque le dénouement des Liaisons dangereuses, et offre aux lecteurs une fin où
la moralité ne manque pas de piquant, annonçant déjà le style de ses grands ro-
mans. Deborah Kaplan estime toutefois qu’en concluant de cette manière légère
et amusée, Austen subvertit la portée déjà subversive de son roman et revient
prudemment au « statut quo » du monde de la domination masculine23. Mais
cet abandon de la forme épistolaire marque aussi le passage vers la maturité de
l’écrivaine : le fait que ses deux romans les plus célèbres, Raison et Sentiments
(1811) etOrgueil et Préjugés (1813), ont originairement été composés sous forme
épistolaire mais finalement transformés, montre que la narration à la troisième
personne correspondait davantage à son projet romanesque.

L’aperçu des similarités entre les intrigues et les formes narratives des deux
œuvres laisse déjà présumer du rôle que Les Liaisons dangereuses ont pu jouer
dans la conception de Lady Susan. Or, c’est surtout l’héroïne principale qui
exerce une fascination comparable à celle de la marquise de Merteuil : d’emblée,
une indéniable parenté entre les deux personnages s’impose et ce n’est pas sans
fondement que les critiques, en cherchant des modèles littéraires à Lady Susan,
pointent vers l’énigmatique marquise de Laclos24.

Ce qui apparente en premier lieu Lady Susan à Mme de Merteuil, c’est son
esprit de domination. Dès l’ouverture du roman, elle impose sa volonté à son
beau-frère : « Vous voyez que je suis déterminée à ce que l’on ne me refuse pas

22 M. Poovey : The Proper Lady and the Woman Writer : Ideology as Style in the Works of Mary
Wollstonecraft, Mary Shelley, and Jane Austen, Chicago : University of Chicago Press, 1984 : 184.
23 D. Kaplan : « Female Friendship and Epistolary Form… », op.cit. : 169 sq.
24 Cf. supra.
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l’accès à Churchill25 ». Comme la marquise, Lady Susan domine son entourage
et reste maîtresse des circonstances même lorsque celles-ci se tournent contre
elle ; capable de s’adapter à chaque nouvelle situation, elle représente parfaite-
ment, selon l’analyse de James Mulvihill, le personnage machiavélique dans le
sens où elle exerce constamment sa « virtù » pour maîtriser les circonstances
changeantes de la « fortuna »26.

Or, la suprême démonstration de son pouvoir de domination, c’est la séduc-
tion de Reginald De Courcy. Comme pour les libertins de Laclos, il ne s’agit
aucunement pour elle de jouissance physique ; le but de Lady Susan est de
démontrer sa supériorité, d’humilier l’orgueil de celui qui a osé se croire à l’abri
de ses charmes : « J’ai fait sentir au jeune homme quel était mon pouvoir et puis
maintenant goûter le plaisir de triompher d’un esprit préparé à ne pas m’aimer
et prévenu contre toutes mes actions passées27 ». Si la situation en elle-même –
de longues promenades passées en conversations, durant lesquelles Lady Susan
influence insensiblement l’esprit et le cœur de Reginald – fait davantage penser
au vicomte de Valmont et à la présidente de Tourvel dans les jardins du château
de Mme de Rosemonde, les principes de manipulation mis en œuvre sont clai-
rement ceux de la marquise de Merteuil. Comme cette dernière, Lady Susan est
pleinement consciente du pouvoir des mots28 : c’est grâce à son maniement du
langage qu’elle réussit toujours à faire accepter à Reginald – et pas uniquement
à lui – sa version des faits, à créer pour ainsi dire sa propre réalité qui n’est
autre qu’une « histoire » à raconter29. « Si je tire vanité de quelque chose,
c’est bien de mon éloquence. La considération et l’estime accompagnent aussi
inévitablement la maîtrise des mots que l’admiration la beauté30 », déclare-t-
elle avec autosuffisance.

25 J. Austen : Lady Susan, op.cit. : I. Mme de Merteuil ouvre pareillement sa correspondance par
un ordre qu’elle donne à Valmont : « Revenez, mon cher Vicomte, revenez : que faites-vous, que
pouvez-vous faire, chez une vieille Tante dont tous les biens vous sont substitués? Partez sur-
le-champ ; j’ai besoin de vous. Il m’est venu une excellente idée, et je veux bien vous en confier
l’exécution ». Ch. de Laclos : Les Liaisons dangereuses, op.cit. : II.
26 J. Mulvihill : « ‘Lady Susan’ : Jane Austen’s Machiavellian Moment », Studies in Romanticism

50(4), 2011 : 619–637.
27 J. Austen : Lady Susan, op.cit. : X.
28 On se souvient de la célèbre leçon que la marquise donne à Valmont : « […] il n’y a rien de si

difficile en amour, que d’écrire ce qu’on ne sent pas. Je dis écrire d’une façon vraisemblable : ce
n’est pas qu’on ne se serve des mêmes mots ; mais on ne les arrange pas de même, ou plutôt on
les arrange, et cela suffit ». Ch. de Laclos : Les Liaisons dangereuses, op.cit. : XXXIII.
29 Å. Josephson : « Choderlos de Laclos’s Les Liaisons dangereuses and Jane Austen’s Lady

Susan…», op.cit. : 36.
30 J. Austen : Lady Susan, op.cit. : XVI.
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CommeMme de Merteuil encore, Lady Susan est absolument maîtresse de sa
physionomie ; si on ne la voit pas répéter les différents rôles, comme le fait la
marquise en attendant son amant en titre, elle n’en est pas moins une excellente
actrice qui juge par avance de chaque mouvement de la moindre partie de son
corps en vue de l’impression à produire. Ainsi, après la dispute avec Reginald
à propos du mariage de Frederica, lorsque le jeune homme courroucé annonce
son départ de Churchill, Lady Susan estime qu’il ne serait pas prudent de le
laisser partir gardant d’elle une mauvaise idée ; elle décide donc de le ramener
à elle et, avant que de commencer son discours, elle laisse parler son appa-
rence : « […] ma physionomie exprimait ce que je voulais lui faire exprimer,
elle était empreinte de calme et de dignité – mais quelque peu pensive aussi,
pour convaincre que je n’étais pas pleinement heureuse31 ». À l’instar de la
marquise, elle goûte le suprême plaisir à manipuler et à observer comment ses
« victimes » se rendent à sa volonté sans même savoir qu’elles sont dupées. En
relatant à son amie Alicia comment elle s’y est prise pour ramener l’esprit de
Reginald après leur dispute, Lady Susan remarque avec vanité : « Il y a quelque
chose de satisfaisant dans une sensibilité dont il est si facile de se jouer. Ce
n’est pas que je la lui envie ou que je voudrais pour rien au monde avoir la
même. Mais il est bien commode de la rencontrer lorsqu’on souhaite agir sur
les passions d’autrui32 ».

En effet, comme les libertins de Laclos, Lady Susan tire son pouvoir de mani-
pulation de la parfaite connaissance de l’autre, et la sensibilité est une qualité
marquant pour elle – comme pour Mme de Merteuil33 – une faiblesse de ca-
ractère, non seulement chez les femmes, mais aussi chez les hommes. Ainsi,
lorsqu’elle soupçonne Reginald touché des sentiments de Frederica : « J’aurai
toujours du mépris pour l’homme qui peut se sentir flatté d’une passion qu’il
n’a jamais cherché à inspirer et dont il n’a sollicité l’aveu à aucun moment34 ».

Ce refus de la sensibilité chez les deux héroïnes est lié au même désir d’in-
dépendance, d’insoumission, de révolte contre le cadre imposé aux femmes par
la société. Elles sont toutes les deux veuves et très conscientes de la liberté que

31 Ibid. : XXV.
32 Idem.
33 Merteuil à Valmont : « Tremblez surtout pour ces femmes actives dans leur oisiveté, que vous

nommez sensibles, et dont l’amour s’empare si facilement et avec tant de puissance ; […] qui, dans
leur amant actuel, ne savent pas voir leur ennemi futur ». Ch. de Laclos : Les Liaisons dangereuses,
op.cit. : LXXXI.
34 J. Austen : Lady Susan, op.cit. : XXII.
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cet état leur assure. La situation de Lady Susan n’est cependant pas la même
que celle de Mme de Merteuil. La marquise est une aristocrate qui ne se soucie
aucunement de l’argent ; en revanche, dans le roman d’Austen, la problématique
du veuvage est au cœur de l’intrigue. Si, d’un côté, l’écrivaine puise dans la
longue lignée des « Veuves Joyeuses » pour créer son personnage35, de l’autre,
elle subvertit ce stéréotype en montrant qu’une veuve sans argent n’est rien
moins que « socialement superflue », condamnée à dépendre de l’hospitalité
de la famille ou des amis36.

L’intrigue de Lady Susan est ainsi centrée sur les moyens que l’héroïne
cherche pour assurer sa subsistance. Son projet est d’abord de marier sa fille
Frederica au riche Sir James, mais celle-ci montre une étonnante résistance
face à la volonté maternelle. La séduction de Reginald De Courcy, n’ayant
d’autre but au départ que l’amusement, devient progressivement plus sérieuse
et, sur les conseils de Mme Johnson, l’héroïne amène finalement le jeune
homme aux portes du mariage, empêché uniquement par le quiproquo arrivé
à Londres. Enfin, la conclusion rapportant le mariage de Lady Susan avec Sir
James, le prétendant initialement destiné à sa fille, témoigne non seulement
de l’inventivité d’esprit de l’héroïne, mais aussi et surtout de la nécessité
matérielle à laquelle elle doit remédier. Cette conclusion ne laisse pourtant
pas d’être fort ironique :

Pour ce qui est de la question de savoir si Lady Susan fut ou non
heureuse dans le second choix qu’elle fit d’un mari, je ne vois pas
comment l’on pourra jamais y répondre avec certitude. Qui en
effet pouvait la croire sur parole, que sa réponse fût positive ou
négative? Le monde en est réduit à juger selon la vraisemblance.
Lady Susan ne se heurtait à aucun obstacle, hormis le mari qu’elle
s’était choisi et sa conscience37.

L’ironie de cette autopunition que Lady Susan s’inflige – elle finit par épouser
un homme riche, certes, mais d’une sottise à faire enrager la femme d’esprit
qu’elle est – diffère sensiblement de l’exemplarité du châtiment réservé à la
marquise de Merteuil qui, l’on se souvient, se retrouve ruinée, bannie de la

35 Cf. J. A. Levine : « Lady Susan : Jane Austen’s Character of the Merry Widow », Studies in
English Literature, 1500–1900 1(4), 1961 : 23–34.
36 Cf. L. F. Brodie : « Society and the Superfluous Female : Jane Austen’s Treatment of Widow-

hood », Studies in English Literature, 1500–1900 34(4), 1994 : 697–718.
37 J. Austen : Lady Susan, op.cit. : 935.



128 Andrea Tureková

« bonne société » et surtout défigurée par la petite vérole, retrouvant pour
ainsi dire « son âme sur sa figure38 ». La fin du roman montre ainsi la distance
qu’Austen maintient finalement vis-à-vis du modèle que pouvait constituer
pour son héroïne Mme de Merteuil. Lady Susan est cynique et manipulatrice,
mais elle n’a pas cette gravité vengeresse de la marquise, dont la volonté de
domination a des racines profondes – comme elle l’explique dans sa célèbre
« lettre-confession » (lettre LXXXI) – dans le sentiment de l’inégalité entre
les hommes et les femmes. Et la conclusion en vérité ne conclut rien : ni la
conscience ni un mari n’ont jamais été un obstacle pour Lady Susan. Si le public
doit juger selon la vraisemblance, il doit plutôt se rapporter à la dernière lettre
de Mme Vernon : « après tout ce que j’ai vu, comment en être sûr?39 ».

Que reste-t-il donc des Liaisons dangereuses dans Lady Susan? On y retrouve
le thème du « danger des liaisons », c’est certain ; mais Austen retravaille ce
thème à sa manière, en « recyclant » l’univers laclosien pour créer une œuvre
originale, drôle, teintée de cette ironie amusée qui marquera aussi le style de
ses « grands » romans. Il n’est pas étonnant que les critiques qualifient Lady
Susan d’« œuvre comique40 » ; en effet, si la jeune écrivaine puise l’inspiration
chez Laclos, c’est sous forme d’un badinage léger et spirituel. Ce badinage
n’empêche pas pourtant la profondeur de la réflexion de la romancière dont
l’œuvre entière est consacrée, sous des aspects différents, à la problématique
de la condition féminine. Lady Susan préfigure en effet certains personnages
de veuves qu’Austen exploitera dans ses romans ultérieurs41 et en ce sens,
l’analyse doit être orientée vers la place de ce roman dans l’ensemble de l’œuvre
austenienne. Notre contribution, aux limites beaucoup plus restreintes, a eu
pour objectif de mettre en évidence les liens qui existent selon toute apparence
entre une œuvre de jeunesse d’une romancière débutante et un chef-d’œuvre
à succès explosif ; et là où Jane Austen a sans doute égalé l’art de Choderlos de
Laclos, c’est qu’elle a créé, dans la littérature anglaise, un personnage féminin
pour lemoins aussi fascinant que l’est lamarquise deMerteuil dans la littérature
française.

38 Ch. de Laclos : Les Liaisons dangereuses, op.cit. : CLXXV.
39 J. Austen : Lady Susan, op.cit. : XLI.
40 D. Kaplan : « Female Friendship and Epistolary Form…», op.cit. : 163.
41 Cf. L. F. Brodie : « Society and the Superfluous… », op.cit.
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