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Abstract: In this article, we focus on the first novel written by Congolese author In Koli
Jean Bofane, entitledMathématiques congolaises (2008). The work will deal mainly with
three types of objects represented in this work: colonial, colonised and decolonised.
Our main aim will be to show how colonisation has influenced the material objects
present in this fictional story. Above all, it will be a question of the residue of colo-
nial objects, the image of the prestige of the West, which continue to exert a certain
influence. In our contribution, we will problematize the presence of all the material
objects reflected in the chosen novel. So-called local objects represent nothing more
than useless waste as a result of cultural alienation, and colonial objects cannot be
fully embraced by colonised and post-colonial societies, because they are inevitably
deterritorialized and still have an influence on the societal hierarchy – in this case –
of Kinshasa.
Keywords: In Koli Jean Bofane,Mathématiques congolaises, congolese literature, novel,
colonization, postcolonialism, decolonization

Résumé : Dans cet article, nous nous intéressons au premier roman de l’auteur congo-
lais In Koli Jean Bofane, intituléMathématiques congolaises (2008). Le travail traite prin-
cipalement de trois types d’objets représentés dans cette œuvre : coloniaux, colonisés et
décolonisés. Notre but est de démontrer comment la colonisation a influencé les objets
matériels présents dans l’histoire. Il s’agira avant tout des résidus d’objets coloniaux,
l’image du prestige de l’Occident, qui continuent à exercer une certaine influence. Dans
notre contribution, nous problématisons la présence de tous les objets reflétés dans le
roman choisi. Ceux dits locaux ne représentent qu’un déchet inutile à cause de l’alié-
nation culturelle et les objets coloniaux ne peuvent pas être pleinement adoptés par
les sociétés colonisées et postcoloniales, parce qu’ils sont fatalement déterritorialisés
et exercent toujours une influence sur la hiérarchisation sociétale de Kinshasa dans
ce cas.
Mots-clés : In Koli Jean Bofane, Mathématiques congolaises, littérature congolaise,
roman, colonisation, postcolonialisme, décolonialisme

1Le présent article s’inscrit dans le Projet UNCE24/SSH/026 « Jazyk, obraz, gesto : podoby
diskurzivity ».
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1 Introduction : In Koli Jean Bofane

« Tu ne parles pas, tu meurs2. »

Enfant terrible de la littérature congolaise d’expression française, In Koli Jean
Bofane (né en 1954 à Mbandaka au Congo belge) incarne un exemple parfait de
la première génération des auteurs subsahariens francophones postcoloniaux. Il
commença son parcours scolaire dans une école dite de Blancs établie au Congo
belge ; il poursuivit ensuite ses études dans un pays libéré du joug colonial mais
plongé dans des crises sociétales, économiques et politiques. Quelques années
après l’indépendance, sa famille s’exila dans l’ancienne métropole coloniale, la
Belgique. Bofane y enchaîna sa scolarité et obtint un diplôme universitaire de
journalisme à Paris. De retour dans son pays natal en tant que jeune diplômé, il
connut la dictature farouche deMobutu Sese Seko Kuku Ngbendu wa Za Banga,
homme politique mondialement reconnu comme un des plus sanglants leaders
que l’Afrique postcoloniale dut supporter.

In Koli Jean Bofane fut témoin de diverses insurrections contre le régime,
il fit face à plusieurs pillages perpétrés par les soldats de son pays. Il était au
pays lorsque Mobutu changea son nom en Zaïre et le processus de zaïroisation
fut imposé au pays et à ses habitants. Suite à ces événements, Bofane décida
en 1991 d’envoyer sa famille en Belgique, deux ans plus tard il la rejoignit. Et
depuis 1993 il vit à Bruxelles. Ayant perdu sa nationalité congolaise, il obtint
celle de la Belgique. On aurait pu imaginer que cette situation complexe le
pousserait vers la littérature. Pourtant Bofane s’est mis à écrire à la suite d’un
autre événement extrême frappant le continent africain en 1994, à savoir le
génocide rwandais. Dans un entretien, Bofane formule clairement la nécessité
de conscientiser les sociétés contemporaines en ce qui concerne la représenta-
tion de l’Afrique dans les médias3. Il ne comprend pas pourquoi les africanistes
commentent le génocide du Rwanda et non pas les Rwandais4. Il ajoute que ce

2 La devise d’In Koli Jean Bofane issue de son propre vécu raconté dans un entretien réalisé en
2014 dans le cadre d’une émission intitulée Millepages (https://www.youtube.com/watch?v=vV
cOZnMw0AU).

3 Dans cet entretien réalisé par la plateforme Think Africa (https://www.thinkafrica.fi/) en
2015, In Koli Jean Bofane s’étonne qu’on utilise le terme africaniste, pour un universitaire qui
n’est pas originaire de l’Afrique, pourtant appelé à parler de ce continent (https://www.youtub
e.com/watch?v=SBf6iBjoqEE).

4 Il avait déjà confirmé la même chose dans l’entretien mentionné dans la note 1.

https://www.youtube.com/watch?v=vVcOZnMw0AU
https://www.youtube.com/watch?v=vVcOZnMw0AU
https://www.thinkafrica.fi/
https://www.youtube.com/watch?v=SBf6iBjoqEE
https://www.youtube.com/watch?v=SBf6iBjoqEE
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qui l’a incité à formuler ces idées et les dénonciations sous forme romanesque
était précisément le génocide rwandais5,6,7,8,9.

En conséquence, In Koli Jean Bofane s’est mis à écrire à l’âge de 40 ans. Ses
premiers textes sont destinés aux enfants. Son premier roman, Mathématiques
congolaises, a été publié en 2008 chez Actes Sud. Il s’agit d’un texte engagé
non seulement dans son époque, mais qui dénonce également l’héritage colo-
nial pesant sur les esprits des Congolais. Ce roman se déroule en République
démocratique du Congo actuelle, à Kinshasa, qui fait face aux conséquences
de la dictature non spécifiée, de la corruption du gouvernement partiellement
anonyme10. Ce texte décrit tant implicitement qu’explicitement les résidus di-
vers du régime colonial. Bofane parle dans de nombreux entretiens de l’histoire
coloniale qui, selon lui, continue à influencer le continent africain jusqu’à au-
jourd’hui11. Il est également conscient de la lutte pour l’égalité entre les Blancs
et les Noirs partout dans le monde12 et de la nécessité de se dresser contre le
racisme et l’afrophobie13. Ces thèmes activistes s’inscrivent dans son ouvrage.

Dans cet article, nous nous intéressons aux objets qui jouent un certain
rôle dans la narration du roman et son déroulement. Ils sont répartis en trois
catégories, à savoir les objets coloniaux, colonisés et décolonisés. Ainsi nous
démontrons que ce roman recrée une réalité à cheval entre la modernité oc-
cidentale, le passé colonial et la tradition congolaise, hybridité qui n’est pas

5 Entretien réalisé en 2019 par Le Nouvel Observateur (https://www.youtube.com/watch?v=xd
2qXlOOb1w).

6 Entretien réalisé sur la chaîne marocaine MEDI1TV en 2023 dans le cadre du programme 52
minutes avec..., https://www.youtube.com/watch?v=dEDfi4MewYQ.

7 Entretien mentionné dans la note 2.
8 Entretien réalisé en 2015 dans la Biblioteca Amilcar Cabral de Bologne (https://www.youtub

e.com/watch?v=LWz21tLNL7A).
9 L’entretien réalisé en 2017 dans le cadre de l’émission intitulée The Standard of Civilization –

From the « Right to Trade » to « Good Governance » (https://www.youtube.com/watch?v=0wc3Bj
a4PjE).
10 Le lecteur ne connaît pas par exemple le nom du premier ministre ou du président.
11 Entretien : Parlez-nous de votre roman, https://www.youtube.com/watch?v=zUVBpd9356w&t

=55s, entretien mentionné dans la note 2, entretien réalisé en 2018 dans le cadre de l’émission
intitulée Afrika Europa (https://www.youtube.com/watch?v=-LD0TOQWNLo) et entretien
mentionné dans la note 8.
12 Entretien réalisé dans le cadre du programme de TV5, 64’ Le Monde en français (https://ww

w.youtube.com/watch?v=mhQhjlpYJu4).
13 Entretien réalisé dans le cadre de la Semaine de l’Afrique en 2018 (https://www.youtube.co

m/watch?v=PBxfQGk9eeg).

https://www.youtube.com/watch?v=xd2qXlOOb1w
https://www.youtube.com/watch?v=xd2qXlOOb1w
https://www.youtube.com/watch?v=dEDfi4MewYQ
https://www.youtube.com/watch?v=LWz21tLNL7A
https://www.youtube.com/watch?v=LWz21tLNL7A
https://www.youtube.com/watch?v=0wc3Bja4PjE
https://www.youtube.com/watch?v=0wc3Bja4PjE
https://www.youtube.com/watch?v=zUVBpd9356w&t=55s
https://www.youtube.com/watch?v=zUVBpd9356w&t=55s
https://www.youtube.com/watch?v=-LD0TOQWNLo
https://www.youtube.com/watch?v=mhQhjlpYJu4
https://www.youtube.com/watch?v=mhQhjlpYJu4
https://www.youtube.com/watch?v=PBxfQGk9eeg
https://www.youtube.com/watch?v=PBxfQGk9eeg
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sans difficulté. Nous nous servons d’analyses détaillées des extraits choisis.
Nous montrons que ce roman – pilier de la littérature congolaise d’expression
française – incarne non seulement l’aliénation culturelle ancrée depuis la colo-
nisation mais aussi la décadence matérielle de Kinshasa et des Kinois.

2 Mathématiques congolaises

Mathématiques congolaises est un mélange de plusieurs sous-genres roma-
nesques : bildungsroman (on suit l’évolution du personnage principal), roman
à clé (dans les personnages fictionnels avant tout des hommes politiques, le
lecteur peut déchiffrer les personnes réelles), roman historique (l’intrigue fic-
tionnelle est contextualisée dans des événements historiques réels) ou roman
de dénonciation (l’histoire racontée démontre la corruption des hommes poli-
tiques qui bouleverse la vie quotidienne des Kinois et des Kinoises). L’auteur
se sert des caractéristiques différentes de ces sous-genres pour décrire la Répu-
blique démocratique du Congo probablement au début du 21ème siècle – la date
ou l’époque ne sont pas précisées mais le lecteur versé en histoire congolaise
peut incorporer le roman dans le temps grâce à plusieurs indices (les coups
d’état ou le gouvernement de transition14 décrits). Les partis politiques sont
fictionnels pourtant selon leur orientation, le lecteur conscient peut découvrir
les partis réels15. Il est intéressant de souligner que lorsque les personnages
mentionnent la situation politique des pays voisins, ils dévoilent les vrais noms
des partis existants (p. e. The Rwandan Patriotic Front) ou des leaders réels
(p. e. Mouammar Kadhafi).

Les thèmes de ce roman sont principalement le traumatisme, la déception, la
désillusion, la manipulation demasses, l’impossibilité d’agir face à la corruption
ou la démocratie comme image vidée de sa valeur. Le personnage principal,
Célio Matemona, pauvre jeune homme, intellectuel sans diplôme et chômeur,
nous les dévoile dans son histoire personnelle. Il trouve son chemin dans les
hautes sphères de la société kinoise en s’infiltrant dans les milieux politiques.
A travers son histoire, le lecteur découvre tous les recoins de la vie kinoise.
Néanmoins, malgré la richesse fournie par sa nouvelle position – entourée

14 Le Gouvernement de transition de la République démocratique du Congo a été instauré en
2003 et a fonctionné jusqu’en 2007.
15 Lamême description pourrait être appliquée au deuxième roman d’In Koli Jean Bofane,Congo

Inc. Le testament de Bismarck publié en 2014 chez Actes Sud.
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d’objets de luxe – la question de sa moralité envahit son esprit. Il est prêt
à tout perdre pour regagner son intégrité. Célio se rend vite compte que la
volonté de s’exprimer librement n’est pas possible dans une société régie par
l’idée de l’enrichissement à tout prix. D’autres motifs presque omniprésents
sont la violence physique instrumentalisée et la faim, appelée « python à deux
têtes16 ». Elles n’épargnent personne sauf les plus riches. La première tête de
la faim dévore les corps et la deuxième les esprits.

2.1 Ville comme personnage

Georges Rodenbach, symboliste tournaisien, a déjà rendu la vie à une ville
belge dans son roman Bruges-la-Morte (1882). Rodenbach a voulu étudier cette
ville du point de vue des émotions, des sentiments. Les personnages humains
n’y sont que des passants. Dans le cas de Kinshasa dans Mathématiques congo-
laises, le roman reconstruit méticuleusement la ville réelle. Dans sa description
chaque endroit est vérifiable. Chaque parcours des personnages à travers cette
ville – à pied ou en voiture – est répérable sur les cartes. Le narrateur ou les
personnages mentionnent tout au long du roman 71 lieux au Congo, dont 42
se trouvent à Kinshasa. Nous n’avons pas pu vérifier deux seuls lieux à Kin-
shasa17 (probablement faute de sources cartographiques suffisantes). Le roman
présente une vraie carte de la capitale congolaise transmettant au lecteur une
image actualisée de la ville. Il cherche – dans le cadre du narratif de dénoncia-
tion – à lui rapprocher le contexte géographique de l’histoire fictive.

L’espace de la fiction est facilement repérable, ainsi la souffrance quotidienne
des Kinois ordinaires est plus saisissable. L’effet du réalisme est maximalisé.
Dans les descriptions de la ville, le narrateur adopte un style dépouillé et clair
pour faciliter la compréhension du lecteur. La ville reflète les personnages qui
s’y trouvent. Chaotique et infranchissable durant les émeutes, elle est bien or-
donnée dans le calme revenu. Kinshasa souffre, brûlée par le soleil. Elle semble
vide lorsque les personnages cherchent à gagner leur vie et déborde de pos-
sibilités de richesses pour ceux qui peuvent s’en offrir. Autre caractéristique,
les personnages – si ce n’est pas dans leurs souvenirs – ne peuvent pas en
sortir. L’histoire entière se déroule dans ses rues. Même In Koli Jean Bofane
était bouleversé, après avoir terminé le deuxième roman mentionné ci-dessus,

16 I. K. J. Bofane : Mathématiques congolaises, Arles : Actes Sud, 2008 : 25.
17 Il s’agit de « wallstreet » quartier et de quartier IPN à Kinshasa.
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par l’écriture sur la ville de Kinshasa18. Il affirme19 qu’il devait sortir du Congo
et pour cette raison son troisième roman, Belle de Casa (2018), se déroule dans la
ville marocaine Casablanca avec, comme personnage principal, un Congolais.

2.2 Personnages en chair et en os objectifiés

In Koli Jean Bofane souligne l’importance de chacun de ses personnages
et plus particulièrement dans le roman Mathématiques congolaises en disant
« qui est secondaire dans sa propre vie »20. Pourtant, nous venons de démon-
trer que Kinshasa joue un rôle prépondérant et nous avons déjà mentionné
que l’histoire suit un personnage en particulier, Célio Matemona. Trente-cinq
personnages apparaissent dans le déroulement du récit dont trois personnages
européens. Chacun est unique et s’inscrit de manière particulière dans le champ
des littératures subsahariennes d’expression française. Le Père Ioanidès Lolos,
d’origine grecque, qui se sent Congolais et qui adore ce pays21. Protecteur de
Célio, il s’agit d’un personnage de Blanc entièrement positif. La question de
la supériorité ou de l’infériorité des Blancs et des Noirs n’intervient pas. Il ne
perpétue pas le discours colonial, ce qui est rare pour ce genre de personnages.

Par contre, le jeune aventurier français Henrik Varlet est un représentant
de la survie de l’imaginaire colonial : « Il ne connaissait de l’Afrique que ce
qu’il avait vu dans les productions hollywoodiennes. Ses ambitions étaient à la
mesure des cieux et des paysages africains22 ». Et comme une punition, il est
instrumentalisé par le gouvernement congolais, torturé et déshumanisé, deve-
nant une loque humaine. Son corps et son esprit sont sacrifiés pour noircir les
politiques étrangères de la France en Afrique, plus précisément en République
démocratique du Congo. Il est choisi par hasard, il n’y a aucune logique, il
répond tout simplement au script de ce complot dont il est victime. Le renverse
ainsi renverse l’imaginaire colonial dont le but était de dépersonnaliser les

18 L’entretien réalisé pendant la Fête du livre de Kinshasa (https://www.youtube.com/watch?v=
3tERlitrqMk).
19 Entretien mentionné dans la note 14.
20 Entretien réalisé en 2021 dans le cadre d’un programme colombien intitulé Banrepcultural.

L’entretien porte un titre espagnol : Escribir sobre el Congo, es hablar de un sufrimiento globalizado.
(https://www.youtube.com/watch?v=77Z8Aa1GSUE).
21 Il n’est pas explicitement dit s’il s’exprime dans une des langues nationales congolaises ou en

français.
22 I. K. J. Bofane : Mathématiques…, op.cit. : 177.

https://www.youtube.com/watch?v=3tERlitrqMk
https://www.youtube.com/watch?v=3tERlitrqMk
https://www.youtube.com/watch?v=77Z8Aa1GSUE


Passé colonial et objectification moderne 95

Subsahariens et de les homogénéiser. On trouve finalement Sébastien Coste,
directeur de l’entreprise Avieux établie à Kinshasa et supérieur de Varlet. Inti-
midé par le gouvernement, il représente un personnage du Blanc qui se soumet
devant un personnage de Noir. Ces trois personnages peuvent être considérés
comme un bouleversement décolonial au sein des images enracinées du Blanc
(colonisateur) supérieur.

A côté de ces personnages fictionnels, des personnalités issues de la réalité
sont évoquées. Il s’agit avant tout d’artistes congolais : les peintres Chéri Samba,
Moseka Yogo Ambake, le sculpteur François Tamba Ndembe ou les chanteurs
Papa Wemba et Koffi Olomidé. Leurs œuvres sont décrites pour recréer une
ambiance et un environnement congolais. Comme dans le cas de Kinshasa, la
réalité invitée dans la fiction rend la lecture plus intense et l’histoire fictionnelle
plus vraisemblable. Tous ces objets artistiques appartiennent à l’époque postco-
loniale et constituent une création libre, tirée du contexte colonial. Cependant, à
travers la dénonciation de la société actuelle, ces objets sont entourés de misère.

2.3 Langues et langages dans Mathématiques congolaises comme
instrument littéraire

Avec autant de personnages, Mathématiques congolaises devient une
mosaïque de styles et de registres de langues et de langages. Chaque personnage
utilise un ton différent, proposant son vocabulaire et son hybridité linguistique.
Le français est un objet importé par la colonisation que les personnages
congolais s’approprient de manière individuelle. Il est évident qu’il ne s’agit
plus du français de France. Le roman montre ainsi le caractère primesautier de
cette langue en RDC. De plus, quelques personnages utilisent une des langues
nationales, avant tout le lingala ou le lomongo. Le lingala est employé dans
plusieurs situations particulières23 : pour décrire des réalités propres à Kinshasa
ou en RDC24, dans des chansons25, des énoncés de jeunes personnages26, des

23 Nous énumérons les exemples les plus parlants. Quelques expressions en lingala se répètent
dans le roman.
24 I. K. J. Bofane : Mathématiques…, op.cit. : 7, 57, 137, 153.
25 Ibid. : 11.
26 Ibid. : 18, 76, 167.
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exclamations27 ou des proverbes propres à ces langues nationales28. A la
première lecture, nous aurions tendance à dire que l’auteur profite de la
couleur locale pour rendre son roman plus exotique, voire plus séduisant pour
le lectorat occidental. Néanmoins, une autre explication s’impose : illustrer la
coexistence de plusieurs langues dans un territoire, situation typique des pays
francophones – anciennes colonies françaises ou belges.

In Koli Jean Bofane lui-même maintient une relation ambiguë avec la langue
française. Cette langue lui a été imposée et a toujours signifié violence et trau-
matisme. Pourtant en se familiarisant avec cet instrument de la colonisation,
aujourd’hui de la Francophonie, il la considère comme sienne. Il s’est exprimé
ainsi dans un entretien réalisé durant la Journée de la Francophonie en 2021
pour l’Institut français d’Ecosse29. Bofane y a confirmé que le français est une
belle langue. En même temps, il évite le drame linguistique de l’Afrique post-
coloniale30 en disant que pour lui la langue n’est pas une identité. Il refuse
ainsi toute crise identitaire causée par les politiques coloniales d’assimilation
linguistique. Néanmoins, la langue est un objet d’enracinement identitaire dans
Mathématiques congolaises.

3 Objets bofaniens

La ville de Kinshasa dans Mathématiques congolaises comme dans la réalité
est un des plus grands melting pots du monde. Les gens de différentes origines
s’y croisent quotidiennement dans les rues. De la même manière, des objets
divers s’insèrent dans la vie des habitants. Ils sont vendus, perdus, gaspillés,
détruits, exhibés ou enviés, selon leur provenance et leur qualité. De plus, ils se
trouvent dans les espaces clos et confinés : « Une dépendance, au fond, servait
de conciergerie. Mère Bokeke Iyofa partageait l’étroit espace avec sa famille
nombreuse31 » ou « La demeure était minuscule. L’unique pièce, sans ouverture,
était coupée en deux par un rideau qui cachait certainement un lit au fond32 ».

27 Ibid. : 16, 59, 183, 208.
28 Ibid. : 83, 96, 165.
29 https://www.youtube.com/watch?v=zV2vt-Z9fN8&t=4345s
30 L’Auteur sénégalais Boubacar Boris Diop ou l’auteur kényan Ngũgĩ wa Thiong’o probléma-

tisent ce drame dans leurs essais.
31 I. K. J. Bofane : Mathématiques…, op.cit. : 9.
32 Ibid. : 72.

https://www.youtube.com/watch?v=zV2vt-Z9fN8&t=4345s


Passé colonial et objectification moderne 97

Cette image de l’espace personnel extrêmement restreint, même oppressant, est
typique des littératures subsahariennes d’expression française.

Dans la majorité des cas les maisons natales des protagonistes, si elles fi-
gurent dans la description, donnent l’impression d’une cellule ou d’un cachot.
Souvent, toute la famille ou plusieurs personnes sont enfermées dans une seule
pièce, ce qui donne au lecteur l’impression que dans cet espace l’intimité ou la
vie privée n’existe pas : « En guise de logis, « LeMaquis » était un endroit plutôt
particulier. Le local était un hangar, mais les couloirs quadrillaient la vaste
étendue en dizaines de chambres délimitées par des parois de carton montant
un peu plus haut que la taille d’un homme. Ces chambres ne dépassaient pas les
six mètres carrés et un simple rideau servait de porte. Chaque compartiment
abritait une famille33 ». L’intimité des personnages est partagée et l’individua-
lisme inexistant. Ce n’est qu’au moment où Célio entre dans les services du
gouvernement corrompu que son espace se personnalise et se distancie des
autres.

Dans un espace extrêmement minuscule, la mort s’empare d’un des person-
nages dès le début du roman : « Après les heures passées dans le réduit, chair
contre chair, Gaucher sentit la chaleur doucement quitter le corps de son frère et
la tétanie intervenir sans appel. Baestro s’éteint dans le meuble de fer au milieu
d’ustensiles chirurgicaux, inoxydables et froids, comme l’est la raison d’État34 ».
Les deux corps remplissent le réduit, collés l’un sur l’autre. De leur vivant, pions
sur un échiquier complexe, ils n’était qu’un outil dans les mains d’hommes
politiques qu’ils ne connaissaientmême pas. Et lamort de l’un deux, Baestro, est
chosifiée à travers la tactique du parti présidentiel : « A qui profitait la mort de
Baestro? Passé de vie à trépas, il était subitement devenu un produit intéressant.
La victime toute désignée de la violence des opposants ou du pouvoir, c’était
selon. Inutile ou presque de son vivant, recyclé, il semblait servir à merveille35 ».
Son corps disparaît en étant réutilisé par l’État. Tout au long du roman, les
proches de Baestro tentent vainement de récupérer son cadavre. Pourtant, il
devient un symbole de l’état congolais, représentant la lutte pour la liberté.
L’image de cette lutte est entièrement fausse, orchestrée par la police secrète. La
mémoire de Baestro est occultée par cet idéal démocratique qui en fait n’existait
jamais. De plus, l’image morbide d’un cadavre mort recyclé qui devient tout
autre chose hante la lecture.

33 Ibid. : 23.
34 Ibid. : 19.
35 Ibid. : 36–37.
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3.1 Objets colonisés

Par cette dénomination, nous désignons les objets quotidiens des Kinois de
basses couches sociales, ceux qui sont marqués le plus profondément par les
souffrances mentionnées ci-dessus. Dans la majorité des cas, il s’agit d’objets
nécessaires à leur survie : « […] une petite table bancale où étaient étalés des
objets aussi divers que cigarettes à la pièce, rasoirs jetables, boîtes de sardines,
corned beef, fil à coudre, […]36 » ou « [d]es échoppes défraîchies, aux murs
peints de toutes les couleurs, offraient une abondance de biens allant des vê-
tements de luxe à l’électro-ménager en passant par des ustensiles de cuisine
en métal émaillé37 ». Ces objets représentent la vie décadente des Kinois. Ils
en reflètent la qualité. La provenance ou le prix ne sont jamais marqués, ainsi
leur insignifiance est mise en évidence. Ce n’est qu’une bagatelle sans valeur.
Le lecteur a l’impression qu’il s’agit d’ordures ou d’objets habituellement consi-
dérés inutiles, anodins. Leur chaos – dans les littératures subsahariennes fran-
cophones ce chaos est souvent décrit – est lié à la représentation coloniale du
continent africain où l’ordre parfait du colonisateur contraste avec le désordre
omniprésent du colonisé. Cette ville de Kinshasa, ses objets et ses habitants
en sont un exemple parlant. Dans certains passages, la qualité négligeable est
explicitement exprimée : « Le vénérable taxi se faufilait à toute vitesse dans
la circulation du boulevard Lumumba, […]38 » ou « La vétuste camionnette
supportait le poids d’au moins trente personnes39 ». Toutefois, ces objets sont
indispensables au fonctionnement de la société kinoise.

Dans le roman, nous trouvons un autre objet colonisé cette fois-ci par l’ima-
ginaire stéréotypé. Il s’agit d’un artéfact utilisé par le personnage du sorcier,
Mbuta Luidi, qui « jeta quelques plantes dans le chaudron fumant. Il sortit,
toujours de l’ombre à ses côtés, quelque chose qui ressemblait à une patte de
singe, à moins que ce ne fût autre chose40 ». La scène décrite évoque un conte
de fée avec son ambiance mystérieuse, mais ce qui attire notre attention c’est
la « patte ». Encore une fois, un objet d’une qualité ou d’une valeur incon-
nue appartenant à une lointaine tradition de féticheurs et de sorciers dont les
services sont encore accessibles. La description de cette patte est illogique : elle

36 Ibid. : 7.
37 Ibid. : 14.
38 Ibid. : 18.
39 Ibid. : 34.
40 Ibid. : 75.
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suggère la présence d’un objet véritablement précis, anormal, qui peut être dans
cette situation concrète confondu avec n’importe quel autre objet. A cette sous-
catégorie d’objets, nous ajoutons les artéfacts d’une valeur dite traditionnelle,
à savoir les tam-tams et les amulettes. Les premiers servaient à transmettre les
messages et les seconds à protéger les personnes qui les portaient. Pourtant,
dans Mathématiques congolaises, leurs valeurs sont occultées par l’intrigue car
ils sont porteurs de message de mort. Les tam-tams battaient deux fois dans
ce roman : pour annoncer la mort de Baestro et celle de Luidi41. Et l’amulette
qui devait sauver son propriétaire le mène vers une fin violente ; une balle lui
écrase la mâchoire inférieure. Par ailleurs, le sorcier contre qui le porteur de
cette amulette se protégeait meurt aussi. Le cercle vicieux de la mort s’installe
dans le roman étudié et les objets en sont les témoins.

3.2 Objets prétendument à cheval entre deux mondes

Le roman présente une autre sorte d’objets, dits de luxe malgré leur prove-
nance et leur caractère faux. Il s’agit de produits matériels destinés à élever
leur propriétaire dans l’échelle sociale, à lui donner un sentiment d’importance
et d’opulence. Ce ne sont que des faux-semblants intentionnellement produits
et distribués parmi les gens ordinaires pour calmer leur désir d’amélioration de
leur condition de vie : « Il disposait de tout le confortmoderne : téléviseur de dix-
sept pouces, ventilateurs pivotant à quatre vitesses avec lumières clignotantes
incorporées, horloge électrique avec carillon, en direct de Shangai, et congé-
lateur, un clone de Whirlpool, […]42 » et « Il arborait une veste noire ornée
de broderies blanches, une imitation Versace, […]43 ». Relevons ici deux mots :
« clone » et « imitation » qui expriment explicitement le caractère trompeur et
illusoire de ces objets. Cette caractéristique renvoie aux politiques coloniales –
processus d’assimilation – qui voulaient transformer les nations colonisées en
une copie imparfaite homogénéisée de la nation colonisatrice qui ainsi devient
unique et inimitable.

41 Ibid. : 21, 137.
42 Ibid. : 48.
43 Ibid. : 55.
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4 Objets coloniaux

Une minorité kinoise a accès à la vraie richesse. Bien entendu, ces produits
de qualité supérieure lui permettent de se distinguer clairement de leurs com-
patriotes moins chanceux. Il s’agit uniquement des Kinois disposant du pou-
voir politique. Ce sont des partisans du président soutenu de différentes ma-
nières par l’Occident. Dans l’histoire, le moteur principal de l’intrigue est une
subvention financière importante venant des Etats-Unis, dénonçant clairement
l’intervention intéressée des pays occidentaux en Afrique en général. C’est un
des thèmes récurrents des littératures subsahariennes d’expression française
postcoloniales44. L’ouvrage démontre également que ce luxe étalé ostensible-
ment dans une ville qui souffre de pauvreté n’apporte qu’incertitude et peur
omniprésentes. Les riches craignent ainsi l’agression ou l’incursion des pauvres
qui les entourent.

La richesse du supérieur de Célio Matemona, Gonzague Tshilombo par
exemple, est un stéréotype particulièrement exagéré : « Il pénétra dans un
vaste intérieur clair composé d’une grande salle à manger, occupée par une
longue table au design avant-gardiste. Derrière, apparaissait une baie vitrée
donnante sur une cour intérieure où la fraîchaire était assurée par la présence
d’une petite fontaine et de nombreuses plantes vertes45 ». Celui qui entre
dans cet espace qui ne convient absolument pas aux milieux kinois, c’est
Tshilombo portant des chaussures de peau de caïman recréant l’image d’un
homme politique africain enrichi grâce à la corruption. Cruel et froid, sa
supériorité est palpable. Il est distingué et préfère s’entourer de gens de la
même couche sociale et visiter des lieux luxueux : « Des gens élégants et
parfumés déambulaient avec nonchalance, savourant le temps. Les vitrines des
boutiques arboraient des articles de luxe importés des capitales de la mode.
[…] où les privilégiés aimaient se voir mais aussi se montrer46 ». Néanmoins,
il n’y connaît personne. Cet espace épargné de la faim, de la pauvreté et de
la souffrance est déshumanisé et par rapport au reste de la ville également
déterritorialisé.

44 Nous pouvons citer les Congolais Henri Lopes (1937–2023) et Sony Labou Tansi (1947–1995)
ou l’Ivoirien Ahmadou Kourouma (1927–2003).
45 Ibid. : 64.
46 Ibid. : 77.
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4.1 La mallette de Célio Matemona

Le seul personnage de l’histoire capable de franchir le seuil de la pauvreté et
de la faim proclame face à cette nouvelle position proposée par le représentant
de l’Etat congolais qu’ : « [i]l était prêt à bien des sacrifices pour pouvoirmanger
la part de gâteau devenue la sienne47 » ce qui est un reflet presque parfait de
la lettre écrite par Léopold II au baron Solvyns : « Nous devons être à la fois
prudents, habiles et prompts à agir. Je ne voudrais m’exposer ni à mécontenter
les Anglais, ni à laisser échapper une bonne occasion de nous procurer une
part de ce magnifique gâteau africain48 ». Ce gâteau métaphorique représente
l’intensification de l’influence occidentale en Afrique et l’ascension de Célio
dans les cercles les plus importants de la RDC. Son attitude lui permet de créer
son espace individuel : « Le grand lit dans la chambre à coucher était pour lui
le summum de luxe. Il s’y affala, les bras en croix, contemplait le plafond. Dans
sa mallette, le document qui comportait les noms des personnalités politiques à
mettre au pilori attestait que s’il n’avait pas encore tout à fait réussi, on pouvait
dire qu’on lui faisait confiance, on lui confiait des secrets49 ». La grandeur de
son nouveau lit contraste avec son logement précédent qu’il partageait avec des
gens de toutes sortes. Posséder cet espace le rend différent de ses compatriotes.

Ce qui est encore important c’est l’objet de cette « mallette ». Fragment
du succès à l’occidental par excellence, elle apparaît dans plusieurs ouvrages
subsahariens francophones – l’exemple le plus parlant sera Xala50 du Sénéga-
lais Ousmane Sembène. La mallette y représente la corruption, parce qu’elle
contient un pot-de-vin du gouvernement français pour les hommes politiques
sénégalais nouvellement établis sur la scène politique après la décolonisation.
Pour Célio, la mallette est un symbole de sa propre dégradation morale, comme
le gâteau mentionné ci-dessus. Elle est la preuve qu’il a vendu ses idées à l’Etat
qui réalise ainsi plusieurs de ses projets maléfiques. La mallette est dans la main
de Célio même s’il rend visite à son ancien logement : « Que regardez-vous?
Vous n’avez jamais vu Célio Matemona ou quoi ? […] Ne savez-vous pas que
ce que vous voyez-là m’attendait depuis longtemps? Que les dossiers que je
transporte habituellement étaient destinés à cette mallette ?51 ». Ainsi, cet objet

47 Ibid. : 114.
48 Bulletin des séances, Académie royale des sciences coloniales, 1959, n°4, 859.
49 I. K. J. Bofane : Mathématiques…, op.cit. : 118.
50 O. Sembène : Xala, Paris : Présence africaine, 1973.
51 I. K. J. Bofane : Mathématiques…, op.cit. : 87.
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l’aide à s’établir en tant que nouveau parvenu devant ses amis de longue date
et à se faire admirer.

5 Seul objet véritablement décolonisé?

Célio Matemona possède un seul livre qui traverse avec lui toute l’histoire ; il
est particulier par son contenu et par sa valeur personnelle : « Un bouquin pas
mal abîmé, intitulé Abrégé de mathématique à l’usage du second cycle, concocté
par un certain Kabeya Mutombo, édition 196752 ». Guide spirituel de sa vie
entière, moteur de ses plans destructeurs et seul héritage de son père assassiné
pendant un pillage, ce livre ouvre les portes du monde des mathématiciens déjà
morts que Célio ne cesse de citer tout au long du roman. Il a trouvé toute
son inspiration dans ce manuel désuet même si ce petit livre est en train de
s’effondrer physiquement. La connaissance tirée de ce livre catapulte Célio vers
les hauteurs de la société congolaise. Il puise tous ses projets qui vont boule-
verser la société kinoise, projets illicites et toujours construits sur des affaires
inventées et enmême temps fatales pour les incriminés53. En conséquence, c’est
un objet qui noie Célio dans la boue de la corruption qui dévore l’État et le mène
finalement vers une prise de conscience morale. Néanmoins, il donnera ce livre
à deux jeunes personnages qui l’étudieront avec impatience. Un autre cercle
vicieux débute ainsi dans le roman qu’on pourrait considérer comme cyclique.

Mais cette bible mathématique personnelle possède une autre valeur – même
si nous n’avons trouvé ni l’auteur ni le livre54 – il s’agit d’un manuel scolaire
publié après les indépendances par un auteur subsaharien, probablement congo-
lais. En conséquence, il s’insère dans le processus de la décolonisation parce
que malheureusement presque tous les systèmes scolaires francophones post-
coloniaux en Afrique subsaharienne restaient et restent basés sur les pratiques
et les manuels français. L’inspiration primordiale de Célio est décoloniale par
excellence. Enmême temps, il faut prendre en considération l’état de cemanuel :
il est abîmé, déchiré, plusieurs de ses pages sont illisibles, il est tout simplement
en train de disparaître. Son origine est étroitement reliée à la mort du père

52 Ibid. : 29.
53 Les plans proposés par Célio anéantissent la vie de plusieurs hommes politiques.
54 Nous avons fait une recherche approfondie dans les bibliothèques possédant les catalogues en

ligne dans différents pays africains. Il semble que cet artéfact est entièrement fictionnel. Ce que
nous pouvons dire, c’est que Kabeya est un pronom et Mutombo un nom de famille congolais.
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de Célio. L’image métaphorique de cet objet décolonisé et décolonial reflète la
situation décrite dans le roman : la décadence nationale, étatique, familiale et
personnelle.

6 Conclusion

« L’ordinateur reconstituait une réalité puissante
à partir de morceaux épars et inconsistants55. »

Il est significatif que le personnage principal à la fin de sa rapide carrière
dans l’institution étatique parle de la reconstitution de la réalité au moyen
d’objets divers. En effet Mathématiques congolaises tente une reconstruction
la plus parfaite possible de la ville de Kinshasa avec ses attributs géo-matériels.
Les artéfacts reflétant les situations sociales des Kinois canalisent leurs parcours
quotidiens. Les rues, les bâtiments, les ronds-points, les carrefours mention-
nés répondent avec minutie à la réalité. La situation désespérée des Kinois
ordinaires, la situation politique lamentable, la corruption omniprésente ou
la faim sont les échos parfaits de la République démocratique du Congo dans
la première décade de notre siècle. Le roman contextualise précisément une
histoire fictionnelle tendant à dénoncer l’injustice qui règne à Kinshasa, la
hiérarchisation sévère qui prédétermine les vies des gens ou les machinations
médiatiques dont le but principal est d’apprivoiser les foules. Les objets maté-
riels venant de différentes époques et coins du monde – comme nous l’avons
démontré – font avancer l’histoire sans être toujours contextualisés, dénommés
ou décrits ainsi s’inscrivent dans l’anonymat des habitants. Ils apparaissent et
disparaissent en faisant référence au vécu des personnages ou en les plaçant
dans une hiérarchie sociale kinoise.

Cet outil d’ancrage dans la réalité kinoise, comme nous l’avons démontré,
intervient grâce à ces objets qui jouent un rôle important. Ils définissent les
caractères ou les caractéristiques personnelles des personnages. Nous avons
classé les objets qui appartiennent originellement à l’espace de Kinshasa et
représentent la pauvreté, le chaos et le rebut. Ensuite, nous avonsmentionné les
objets qui appartiennent au monde occidental et donnent à leurs entourage une
image de luxe, d’inaccessibilité et d’abondance inutile. Leur possession garantit
l’appartenance à une couche sociale supérieure. Et finalement, nous avons cité

55 I. K. J. Bofane : Mathématiques…, op.cit. : 257.
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ce manuel scolaire qui renverse les valeurs et l’imaginaire colonial. Écrit par
un Congolais, il traite la science basée strictement sur des raisonnements lo-
giques, celle des mathématiques. Ce roman de dénonciation s’empare des objets
pour décrire explicitement ou métaphoriquement la situation déplorable d’un
pays issu de la colonisation où l’héritage colonial continue à salir le présent.
L’amoralité et l’avidité humaine sont présentes de façon poignante – elles sont
omniprésentes – et comme le narrateur le dit au début de l’histoire : « Chacun
dans son rôle, la conscience voilée, essayait de tirer son manioc du feu56 ».
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