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Abstract

This article proposes an ecosophical approach to the work of Marie Darrieussecq in
a context circumscribed by the philosophical works of Gilles Deleuze, Félix Guattari,
Baptiste Morizot, Bruno Latour, D. J. Haraway, and then gives a reading of the cover
text for Nicolas Guiraud’s photo album, Anthropocène (2017), drawing on Emanuele
Coccia’s concept of landscape. In the light of the ecological context outlined, Dar-
rieussecq’s programme ofmaking a world out of what disintegrates takes on a collective
dimension where to fabulate is to remain in (social, mental, environmental) disorder.
For inhabiting the disorder does not happen without becoming-with, without daring to
go out and garden one’s forest, one’s biotope – as a sow, as a clone, as a writer, but
always taking up the pen to write before it is too late…

Le paysage, tout paysage n’est rien d’autre qu’une sorte
de musée de la Nature contemporaine2.

Préliminaires écosophiques

Depuis ses débuts en 1996, le travail artistique deMarie Darrieussecq ne cesse
d’intriguer. Son univers toujours perturbant paraît encore mieux résonner avec
les crises contemporaines que dans les années 2000. À la recherche d’une écri-
ture inédite, ses livres s’inscrivant ouvertement dans un projet « politique3 »,

1N. Guiraud : Anthropocène, Paris : Poursuite, 2014. Publié à l’occasion de l’exposition, Paris,
Galerie Temple, 10–26 avril 2014.

2 E. Coccia : Le Semeur : De la nature contemporaine, Arles : Fondation V. Van Gogh, 2020 : 16.
3 Voir à ce propos : A. Gefen : La littérature est une affaire politique, Enquête autour de 26

écrivains français, Paris : Éditions de l’Observatoire/Humensis, 2022 : 329–337.
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l’œuvre de Darrieussecq se réclame aujourd’hui d’une relecture écologique4.
L’écocritique, affirme Alexandre Gefen en 2021, commence à devenir en France
« une grille herméneutique essentielle5 » situant au cœur de l’intérêt l’idée de
l’engagement de l’artiste pour les causes telles que l’environnement, la défense
de l’écosystème, la disparition de la biodiversité, le réchauffement climatique,
la migration ou le rapport non-équitable entre vivant et non-vivant, etc. Recon-
figurés sur ce défi, certains traits de l’univers darrieussecquien moins perçants
au déchiffrement systématique deviennent maintenant plus pénétrants, plus
lisibles. On dirait que la perspective écologique et écocritique faisant appel
à une cosmopolitesse6 dans notre vivre-ensemble avec la nature, met sous un
éclairage nouveau les romans que la critique littéraire avait d’abord tendance
à interroger dans un contexte générique (autour de l’autofiction) assignant à la
prose de Darrieussecq plus de valeur esthétique et poétique intransitive que
transitive. Nonobstant, cette prose a toujours été politique et engagée pour
la cause féministe et animale. L’effort pour traduire une nouvelle sensibilité
à valeur biopolitique et éthique, ainsi que l’engagement pour une nouvelle
épistémologie censée pouvoir rendre compte de nous dans notre devenir – nous,
les autres animaux –, devenir dont la compréhension profonde reste des plus
urgents de nos jours, constituent l’arrière-fond de l’engagement écologique de
Marie Darrieussecq.

Son programme d’écriture écologique consiste – pour aller vite, et pour re-
pérer d’autres interlocuteurs de cet œuvre – à vouloir « vivre avec le trouble »,
sans crainte, sans répit. Par ce titre de l’essai programmatique de Donna J. Ha-
raway7, on entend souligner que la prose de Darrieussecq, en nous confrontant
à nos peurs et idées reçues, en provoquant un inconfort cognitif, ne cesse de

4 Voir entre autres S. Posthumus : « Écocritique : vers une nouvelle analyse du réel, du vivant
et du non-humain dans le texte littéraire », in : G. Blanc, É. Demeulenaere & Wolf Feuerhahn
(ed.) :Humanités environnementales, Paris : Éditions de la Sorbonne, 2017 : 161–179 ; relativement
au tournant animal voir : S. Milcent-Lawson : « Un tournant animal dans la fiction française
contemporaine? », Pratiques 181–182, 2019 : https ://doi.org/10.4000/pra tiques.5835 ; A. Simon :
« Déterritorialisations de Marie Darrieussecq », Dalhousie French Studies Vol. 93, Winter 2010 :
17–26, https://www.jstor.org/stable/41705554.

5 A. Gefen : « De l’écologie à l’écocritique », Esprit n° 472, mars 2021, https://esprit.presse.fr/
article/alexandre-gefen/de-l-ecologie-a-l-ecocritique-43241.

6« […] une cosmopolitesse : il s’agit de retrouver et d’inventer les égards ajustés envers les
autres formes de vie qui font le monde, d’être enfin un peu cosmopoli », B. Morizot : Manières
d’être vivant, Arles : Actes Sud, 2020 (epub).

7 D. J. Haraway : Vivre avec le trouble (trad. par Vivien García), Paris : Les Éditions des mondes
à faire, 2020.

https://books.openedition.org/psorbonne/84380
https://books.openedition.org/psorbonne/84380
https://books.openedition.org/author?name=blanc+guillaume
https://books.openedition.org/author?name=demeulenaere+elise
https://books.openedition.org/author?name=feuerhahn+wolf
https://doi.org/10.4000/pra%20tiques.5835
https://www.jstor.org/stable/41705554
https://esprit.presse.fr/article/alexandre-gefen/de-l-ecologie-a-l-ecocritique-43241
https://esprit.presse.fr/article/alexandre-gefen/de-l-ecologie-a-l-ecocritique-43241


Une écosophie narrative à la Darrieussecq 265

semer et susciter le trouble. Selon Haraway, c’est exactement ce qu’il faut faire :
semer le trouble au lieu de s’adapter aux désastres ; l’habiter et vivre avec pour
en tirer de nouvelles pratiques de vivre-ensemble ; décupler la capacité d’agir et
développer les sensibilités qui sont, à l’heure actuelle, défaillantes, insuffisantes,
déficitaires. Or, c’est exactement à quoi Marie Darrieussecq nous invite déjà
dans son premier roman, Truismes8, lorsque, à travers la fable dystopique d’une
métamorphose animalière, elle met en scène un devenir-animal qui confronte
le lecteur à ses peurs ancestrales, à ses a priori catégoriels.

Quant à la thématique de « l’humain devant la nature », et surtout en ce
qui concerne la difficulté à saisir la complexité conceptuelle des trois éléments
ainsi réunis (l’humain–devant–la nature), on insiste avec Bruno Latour sur
« l’instabilité de la (notion de) nature9 », et, partant, sur la nécessité d’une
relation dynamique que l’humain se doit d’entreprendre avec la nature. Cela
implique une agentivité quitte à brouiller le paradigme occidental basé sur
les oppositions binaires (nature/culture, homme/animal, corps/âme, etc.). La
nature, à prendre sur ce mode relationnel, n’est plus à l’extérieur de nous, elle
n’est pas de l’autre côté de nous. Dans la même ligne de pensée, Emanuele
Coccia dit dans son bel essai sur Le Semeur de Van Gogh en identifiant dans le
paysage une « modernité de la nature », que

[c]haque espèce est le territoire agroécologique de l’autre : chaque
être est le jardinier d’autres espèces mais aussi le jardin d’autres
espèces encore, et ce qu’on nomme « monde » n’est finalement
qu’une relation de culture réciproque (jamais purement définie par
la logique de l’utilité, ni par celle du libre usage). En ce sens il n’y a
pas d’espaces sauvages, parce que tout est cultivé et parce qu’être
au monde signifie jardiner d’autres espèces, et en même temps et
avec le même geste être l’objet de l’ensemencement des autres10.

Ainsi, la nature n’étant plus pensable en termes d’opposition avec la culture,
sa déterritorialisation implique-t-elle aussi celle du régime scopique qui l’érigea
et la fonda11. Dans la perspective du grand partage entre nature et culture, entre

8 M. Darrieussecq : Truismes, Paris : P.O.L., 1996.
9 Voir en particulier le premier chapitre dans B. Latour : Face à Gaïa. Huit conférences sur le

nouveau régime climatique, Paris : La Découverte, 2015 : 15–55.
10 E. Coccia : Le Semeur…, op.cit. : 15–16.
11 Voir aussi B. Latour : Face…, op.cit. : 27 et sq.
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science et art dont nous sommes les héritiers et assimilée à l’objet (paysage,
extériorité non codée), la tradition occidentale s’approprie cette nature dans
une vision optique ou, mieux encore, par la contemplation, en l’investissant
de valeurs anthropomorphiques, morales et psychiques. C’est cette acception
que la peinture de paysage12 et la poésie romantique n’ont eu de cesse de
réitérer, ayant fait de la nature le lieu par excellence du sublime, bref un endroit
plein de promesses de sens à même d’incarner la vérité de la nature humaine.
Or, « la « nature » a rendu le monde inhabitable13 », objecte Latour ; ainsi la
pensée écologique telle qu’elle se définit de Latour à Timothy Morton14, ne
signifie point « l’irruption de la nature dans l’espace public, mais la fin de la
« nature » comme concept permettant de résumer nos rapports au monde et
de les pacifier15 ». Dans une perspective politique, Latour propose de penser le
sujet en tant que sol, territoire, espace, et se met par là même dans la lignée de
la géophilosophie de Deleuze et Guattari.

Pour pallier la désorientation générale qui caractérise notre société contem-
poraine, Latour souligne le rôle privilégié de l’artiste qui non seulement enre-
gistre les mutations en cours, les dégâts provoqués par l’Anthropocène, mais
nous apprend aussi, en développant nos capacités esthétiques, cognitives et at-
tentionnelles, à mieux « résister au désastre16 ». L’artiste crée de nouvelles per-
ceptions et compréhensions du réel, inaccessibles à l’esprit formaté par l’épisté-
mologie classique, par ou sous « l’Ancien Régime Climatique17 ». Le territoire
vers lequel il s’ouvre, tient du concept de déterritorialisation de Deleuze et
Guattari. C’est dans cette dynamique déterritorialisante que se trouvent in-
terconnectés et inextricablement liés, vivants et non-vivants, humains et non-
humains, animaux, végétaux, minéraux, plantes, esprits, fantômes, concepts,
sujets, langues, agencés pêle-mêle, tous ensemble, dans leur devenir. Les arts
– tout comme finalement les sciences – auront ce territoire à reterritorialiser.
Passeur, arpenteur, surfeur18, athlète19, tous des philosophes, deviennent di-

12 Ibid. : 29.
13 Ibid. : 51.
14 T. Morton : La Pensés écologique (trad. par C. Wajsbrot), Paris : Zulma Essais, 2019.
15 B. Latour : Face…, op.cit. : 51.
16 I. Stengers : Résister au désastre, Dialogue avec Marin Schaeffner, Marseille : Wildprojet, 2019.
17 B. Latour : Face…, op.cit. : 33.
18 G. Deleuze & F. Guattari : Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris : Minuit, 1992 : 70.
19 Ibid. : 70 et 163.
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plomates20, tout comme l’artiste qui commence à « prendre en charge […] un
certain état de la planète21 » : pister22, cartographier ce territoire ne va pas tout
seul, il faut le fabuler… Selon Morizot, dans la lignée de Deleuze, c’est par le
lien de la fabulation23 que la nature devient – à la prendre par le milieu dans
son agencement écologique – le sol à inventorier, le territoire à arpenter.

Or, quoi de plus approprié pour les arts que de créer des mondes possibles ?
Ce qui étonne c’est plutôt l’intérêt que les sciences portent aux arts. De La-
tour à Haraway, les travaux d’Emanuele Coccia, d’Isabelle Stengers, de Bap-
tiste Morizot, de Viciane Despret ou d’Anna Tsing traduisent ce retournement
épistémologique, cette « reconnexion vertigineuse24 » entre sciences et litté-
ratures. L’art du récit, comme Anna Tsing appelle son entreprise, vient non
seulement déterritorialiser les partis pris scientifiques mais procède – comme
le dit Marielle Macé dans sa préface du dossier thématique dirigé par elle dans
Critique – à « l’élargissement des sujets à connaître, des liens à honorer, des
voix à entendre25 ». C’est à partir de ce « mode d’observation26 » et de cette
écoute autre, de toute évidencemoléculaire, que les livres deMarie Darrieussecq
parlent, en prêtant voix à « un peuple qui manque27 ».

Si ce nouvel agencement épistémologique nous semble heureux c’est qu’il
s’inscrit dans la continuité directe de la géophilosophie deleuzo-guattarienne
qui déplie sur un même plan « les trois grandes formes de la pensée, l’art, la
science et la philosophie28 ». Interconnectées les unes aux autres, ces formes
de la pensée entrent en communication par leurs bordures interstitielles, par le

20 Cf. B. Morizot : Sur la piste…, op.cit. : 26–27 ; Idem. : Les diplomates, cohabiter avec les loups
sur une autre carte du vivant, Marseille : Wildproject : 2016.
21 Voir les propos de Darrieussecq dans A. Gefen : La littérature…, op.cit. : 331.
22« Pister, c’est bien plus ambigu et suspendu que lire : c’est traduire. Traduire des signes donnés

par un vivant qui est simultanément alien et parent. Traduire des « intraduisibles » », B. Morizot :
Manières…., op.cit.
23 Sur la fabulation voir : G. Deleuze & F. Guattari :Qu’est-ce que …, op.cit. : 161–162 ; G. Deleuze :

Critique et clinique, Paris : Minuit, 1993 : 13.
24 M. Macé : « Vivre dans un monde abimé », Critique 860–861, 2019 : 3–55, p. 4.
25 Idem.
26 Voir la préface d’Isabelle Stengers in : A. Lowenhaupt Tsing : Le Champignon de la fin du

monde, Paris : La Découverte, 2017.
27 Cf. G. Deleuze : Cinéma 2. L’Image-temps, Paris : Minuit, 1985 : 282–291 ; G. Deleuze & F.

Guattari : Qu’est-ce que …, op.cit. : 104–106, 167.
28 G. Deleuze & F. Guattari : Qu’est-ce que …, op.cit. : 186.
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biais des intercesseurs29 appelés respectivement personnage conceptuel, figure
esthétique et observateur partiel30. Les intercesseurs d’aujourd’hui, après le
tournant empirique qui vient décloisonner les disciplines, sont ces agents –
tous en quelque sorte pisteurs31, philosophes, artistes et scientifiques, truche-
ments32 – qui ont pris conscience de l’urgence à apprendre à habiter autrement
le monde.

Deux éléments restent encore à clarifier en vue du cadre conceptuel dans
lequel les réflexions sur le travail de Darrieussecq prennent sens. Première-
ment, il faut revenir sur l’adjectif « écologique » par lequel nous qualifions
l’écriture darrieussecquienne, et qui, comme tel, désire aller au-delà de l’accep-
tion usuelle, car directement connecté non pas à une écologie unique, mais à
trois, dans la perspective de Trois écologies de Félix Guattari. En effet, face à
une perspective simplement « technocratique », Guattari revendique « une
articulation éthico-politique de l’écologie », qu’il appelle écosophie33. En tant
que « jonction conceptuelle », l’écosophie tient donc ensemble trois écologies :
l’écologie environnementale, l’écologie sociale et l’écologie mentale34. Voici
que l’écologie mentale s’articule dans une telle perspective écosophique :

Le sujet ne va pas de soi ; il ne suffit pas de penser pour être,
comme le proclamait Descartes, puisque toutes sortes d’autres fa-
çons d’exister s’instaurent hors de conscience tandis qu’il advient,
lorsque la pensée s’acharne à se saisir elle-même, qu’elle se mette à
tourner comme une toupie folle, sans rien accrocher des Territoires
réels de l’existence, lesquels, de leur côté, dérivent les uns par rap-
port aux autres, telles des plaques tectoniques sous la surface des
continents. Mais plutôt que de sujet, peut-être conviendrait-il de
parler de composantes de subjectivation travaillant chacune plus
ou moins à leur propre compte. […] Ces vecteurs de subjectivation
ne passent pas nécessairement par l’individu ; lequel, en réalité, se

29 Ibid. : 72, 79 ; G. Deleuze : Pourparlers, Paris : Minuit, 1990 : 171.
30 Voir G. Deleuze & F. Guattari : Qu’est-ce que …, op.cit. : 111–127.
31 Voir en particulier B. Morizot : « L’art du pistage » in : Sur la piste animale, Arles : Actes Sud,

2018 : ch. 4.
32 B. Morizot : Sur la piste…, op.cit. : 26.
33 Cf. F. Guattari : Trois écologies, Paris : Galilée, 1989 : 12.
34 F. Guattari : « Qu’est-ce que l’écosophie? », Entretien avec Félix Guattari de Eric Braine et de

Jean-Yves Sparfel, Terminal 56, 1996 : 19–32, https://doi.org/10.3406/chime.1996.2073 (consulté le
28 juin 2022). Pour la définition des trois écologies voir aussi F. Guattari : Trois…, op.cit. : 21–22.

https://doi.org/10.3406/chime.1996.2073
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trouve, en position de « terminal » à l’égard de processus impli-
quant des groupes humains, des ensembles socio-économiques, des
machines informationnelles, etc35.

On comprend pourquoi cette perspective est à même de jeter une lumière
nouvelle sur le travail artistique de Darrieussecq, en ce qu’il, d’un livre à l’autre,
ne cesse de créer des « subjectivations » inédites préoccupé par la traduction
des concrescences écosophiques émergentes : êtres humains et non-humains,
animaux, végétaux, fantômes, sensations et certainement des mots36.

Deuxièmement, s’impose l’idée programmatique de penser par le milieu ou
« être au milieu » dont Trois écologies participe au même titre que la philosophie
technique de Simondon avec le concept de transductivité, ou encore l’agentivité,
mot d’ordre de notre contemporanéité pragmatico-écologique de Haraway et
de Coccia à Anna Tsing37. Aussi le concept de milieu se répercute-t-il dans
les concepts géophilosophiques de Mille plateaux : rhizome, devenir, déterri-
torialisation, agencement, etc. Si le milieu nous intéresse, c’est que le travail
artistique de Darrieussecq fait milieu avec ce contexte philosophico-théorique.
Le mobiliser (comme dispositif) nous paraît nécessaire pour comprendre à fond
le programme « écosophique » de Darrieussecq brillamment esquissé d’abord
en 2001 devant le micro de Martha Holmes et de Becky Miller.

Le monde est aussi fait d’électrons, de microbe, d’ondes, de pla-
nètes… bientôt sans doute de clones, d’OGM, de nouveaux sons,
de nouvelles odeurs…, et…. Je participe au mouvement permanent
de défricheurs. Je veux ouvrir des yeux sous les yeux des lecteurs,
des oreilles sous leurs oreilles, une nouvelle peau sous leur peau. À
quoi sert un livre qui ne propose pas de voir le monde comme s’il se
dévoilait pour la première fois ? Pour ce travail, il faut des phrases
nouvelles, des formes nouvelles, de nouvelles postures d’écriture38.

35 F. Guattari : Trois…, op.cit. : 23–24.
36« […] je ne participe pas au débat public dans mes romans, je fais autre chose. Je m’occupe

des mots […] » entretien d’A.-S. Sprenger, « Le cauchemar de Marie Darrieussecq », Le Matin
Dimanche 20, août 2017 : 40–41, p. 41. Accessible sur le site https://mariedarrieussecq.com/
entretiens.
37« Au milieu des choses » est le titre de la quatrième partie de A. Lowenhaupt Tsing : Le

Champignon de la fin du monde, Paris : La Découverte, 2017.
38 Entretien publié et téléchargeable sur le site https ://mariedarrieussecq.com/ entretiens.

Consulté le 28 juin 2022.

https://mariedarrieussecq.com/entretiens
https://mariedarrieussecq.com/entretiens
https://mariedarrieussecq.com/%20entretiens
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Puis, quelques années plus tard, en 2010 :

Qu’est-ce qui est inspirant ? C’est quand les lignes se déplacent.
On n’écrit pas parce qu’on a entendu une bonne histoire, ou parce
que le coucher de soleil est inspirant ce soir. On écrit parce qu’un
mouvement, même infime, se produit, et que notre perception en
est modifiée. Cette grosse cloche qu’est notre tête se met à ré-
sonner. On entend quelque chose qui jusque-là nous avait laissés
sourd. Un rythme s’ébauche, des cercles d’onde, une vision. J’essaie
d’expliquer ici ce qui échappe. Le sentiment qu’il existe quelque
chose dans une zone hors mots, une zone hors de tout repérage
préexistant. J’ai envie de pénétrer dans cette zone, avec des mots.
La pulsion d’écrire naît peut-être là. D’aller vers ce qui ne parle
pas39.

À vouloir identifier les démarches par lesquelles Darrieussecq entend s’ac-
quitter de ce travail de défricheur, il suffit de faire appel à l’écosystème narratif
qu’elle met en place de son écriture, écosystème en perpétuel déséquilibre,
trouble et troublant40 nous confrontant à des paysages modulatoires, haptiques
(espace lisse des mers, vagues, plis, « lieux indécis et fluctuants41 », bordure,
jointure, zone d’indiscernabilité, forêt, etc.) dans lesquels avancent, grimpent42,
bougent des sujets en devenir, des êtres de la métamorphose. Femmes, la truie
de Truismes (1996), le fantôme de Naissance des fantômes (1998), le surfeur de
Précisions sur les vagues (2008) et d’autres intercesseurs, autant de personnages
conceptuels ou figures esthétiques : « la mère-écrivain » dans Connaissances
des singes43, la randonneuse44, Marie Rivière dans Le Pays (2005), Solange et

39 M. Darrieussecq : « Le corps tel qu’il s’impose », in Villa Gillet & Le Monde : Les Assises
internationales du roman 2010 : Le roman, tout dire ?, Paris : Christian Bourgois, 2010 : 97–103,
p. 98.
40 Cf. à ce propos T. Gyimesi : « Des espaces-fantômes deMarie Darrieussecq »,VerbumAnalecta

Neolatina, XV/1–2, 2014 : 86–97 ; Idem : « « Être poreux au monde ». Du dynamisme moléculaire
de l’(auto)fictif à la Marie Darrieussecq », J.-M. Devésa (ed.) : Eidôlon 113, 2015 : 65–73, https:
//books.openedition.org/pub/16543.
41 M. Darrieussecq : Le Pays, Paris : Galilée, 2005 : 179.
42 Pour les traits dynamiques des personnages conceptuels voir G. Deleuze & F. Guattari :Qu’est-

ce que…, op.cit. : 69.
43 Nouvelle de 2005 publiée dans M. Darrieussecq : Zoo, Paris : P.O.L, 2006, 37–54.
44 Nouvelle de 1988 couronnée du Prix du jeune écrivain, publiée dans Zoo, op.cit. : 155–180.

https://books.openedition.org/pub/16543
https://books.openedition.org/pub/16543


Une écosophie narrative à la Darrieussecq 271

Kouhouesso dans Il faut beaucoup aimer les hommes (2013), Viviane et le cli-
queur dans Notre vie dans les forêts (2017), Rose dans La Mer à l’envers (2019)
ou l’insomniaque de Pas dormir (2021), etc. Toutes à même de créer de percepts
et affects inédits (sur l’animal, le monstre, la peur, la folie, la honte, l’amour,
la posthumanité, les clones, la migration, les classes sociales, enfin bref, sur
l’écosystème instable de notre monde, de notre cerveau). Ce sont – pour le dire
avec Deleuze et Guattari – des « devenirs non humains de l’homme » et des
« paysages non humains de la nature45 ».

Or, au-delà d’un simple constat du caractère opératoire des concepts deleuzo-
guattariens dans la description de cet univers, nous avons cherché à montrer
que ce programme artistique participe bel et bien d’une pensée (géo)esthétique
et géophilosophique telle qu’elle se développe de Mille Plateaux à Qu’est-ce
que la philosophie ? en passant par Logique de la sensation46. De fait, il s’agit
d’invalider le paradigme mimétique (à savoir le privilège de la vision optique,
la « géométrie du point47 », la perspective) et son sujet cartésien parmodulation,
en vue d’une épistémologie nomade, d’une critique clinique prometteuse d’opé-
rations méticuleuses au long des « lignes qui se déplacent48 » (schizoanalyse).
C’est dans ce contexte qu’il faudrait comprendre ce que nous avons défini
comme l’enjeu majeur de l’écriture darrieussequienne à savoir son « devenir
imperceptible » que l’autrice réalise en restant au milieu : toujours « entre
(équilibres, territoires, genres, identités), toujours à côté, toujours en attente49 ».

À la lumière du contexte écologique esquissé, le programme de Darrieussecq,
toujours porté par le désir d’écrire, de « fairemonde50 » ou «monder51 » avec ce

45 G. Deleuze & F. Guattari : Qu’est-ce que…, op.cit. : 160.
46 G. Deleuze : Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris : Éditions de la Différence : 1981.
47 T. Gyimesi : « Des espaces… », op.cit. : 88.
48 M. Darrieussecq : « Le corps tel qu’il… », op.cit. : 98, rapproche son travail artistique de celui

de Deligny sur les autistes et ses lignes d’erre.
49 T. Gyimesi : « Des espaces… », op.cit. : 97. Voir aussi les phrases de Darrieussecq qui laisse

comprendre la profonde affinité entre la pensée deleuzienne et le travail de l’écriture : « Quand
j’écris je deviens invisible. […] Si je n’atteins pas ce moment de l’invisibilité, si le corps ne devient
pas le texte, ce n’est pas la peine.»
50 Le terme de D. Haraway «worlding » cité par B. Latour : Face…, op.cit. : 49–50. Latour n’oublie

pas de rappeler la généologie de ce pluralisme de l’univers, en faisant appel à William James et
à Whitehaed, cf. Ibid. : 50, note 65.
51« […] monder sonne un peu bizarre à l’oreille, mais sera juste » (idem.).
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qui « désintègre52 », revêt une dimension collective dans son intimité53 la plus
bouleversante où fabuler – de quoi ?, de nous, les autres animaux54 – veut dire
rester dans le trouble (social, mental, environnemental), et qui plus est, l’antici-
per. Car on l’a compris, habiter le trouble ne va pas sans « devenir-avec55 », sans
« s’enforester56», sans oser sortir57 et jardiner sa forêt, son biotope – en truie,
en clone, en écrivaine, mais toujours en prenant le stylo pour écrire avant qu’il
ne soit trop tard…

« Nous avions de l’avenir sur terre, oui58. »

C’est ce programme que Darrieussecq réalise lorsqu’elle accepte, en véri-
table personnage conceptuel, de contribuer à l’album de photos de Nicolas
Guiraud, Anthropocène59. Ce qui rend cette rencontre plutôt déconcertante de
prime abord, c’est la forme que la contribution prendra : puisqu’il ne s’agit
pas d’introduire les photos avec une préface ou d’écrire une postface explorant
le parcours de la séquence photographique. Le texte qu’elle propose a l’air
d’un fragment inédit d’une fiction postapocalyptique ; comme si seules ces deux
pages avaient survécu au grand cataclysme, aux multiples déplacements60, c’est
du moins ce que laisse sous-entendre l’artifice du dispositif. Les deux pages,

52« Quelque chose me traverse, on peut appeler ça le monde, et me désintègre et recrée sur la
page. », M. Darrieussecq : « Le corps tel qu’il… », op.cit. : 101.
53« La repolitisation de la littérature est advenue par le retour de l’intime. », in A. Gefen : La

littérature…, op.cit. : 330.
54 C. Trout : « Les animaux et nous chez Marie Darrieussecq : une coexistence indispensable »,

Dalhousie French Studies Vol. 115, Winter 2020 : 11–19, https://doi.org/10.7202/1067880ar ; A.
Simon : Marie Darrieussecq ou la plongée dans les « mondes animaux »,Dalhousie French Studies
Vol. 98, Spring 2012 : 77–87, https://www.jstor.org/stable/23621673.
55 D. J. Haraway : Vivre…, op.cit. : 33.
56 B. Morizot : Sur la piste…, op.cit. : 17–29. Souvent est-il question chez Darrieussecq de

s’enforester.
57« Notre génération a osé quitter la France mentalement et elle a osé changer de vocabulaire.

Ce sont bien des actes politiques. », in A. Gefen : La littérature…, op.cit. : 331–332.
58 N. Guiraud : Anthropocène, op.cit. : la quatrième de couverture (texte de M. Darrieussecq).
59 Voir les photos sur le site https://www.nicolasguiraud.com/works/5.
60« – Surtout depuis le dernier déplacement. Parlait-elle de la terre ou de la mer, d’Europe ou de

Jupiter, des satellites, du fleuve, de l’ancienne ville, des migrants ? Elle se moquait, peut-être. »,
N. Guiraud : Anthropocène, op.cit. : la quatrième de couverture (texte de M. Darrieussecq).

https://doi.org/10.7202/1067880ar
https://www.jstor.org/stable/23621673
https://www.nicolasguiraud.com/works/5
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paginées 47 et 48, suivent les quarante-six photos, sauf qu’elles serviront de
couverture pour l’album : le texte de Darrieussecq devient illustration, image
de couverture en faisant paysage avec le reste.

Entre les deux pages de couverture (avec des phrases naturellement tron-
quées au début et à la fin), se déploie la série des photos : toutes des paysages qui
font état de la nature telle qu’elle se présente devant la caméra du photographe.
Non pas dans sa splendeur humaniste, dans sa beauté triomphante, avec sa
végétation luxuriante, grandiose ; la nature y est plutôt incolore et terne, gran-
diose et belle certes, mais non humanisée, non magnifiée par le regard. Guiraud
se démarque de l’iconographie avérée de la nature, en la neutralisant dans une
autosuffisance simple. La présence humaine y prend la forme de ces traces que
l’homme, l’anthropos a laissées derrière soi : blessures, croûtes, balafres, cica-
trices d’anciens ouvrages d’art hors d’usage, des bâtiments et sites abandonnés,
d’installations industrielles sinistrées, une nature donc que le génie civil de
l’Anthropocène a bel et bien exploitée, abîmée. De même pour les rares figures
humaines (épuisées certainement par l’accélération à laquelle les deux cents ans
de l’Anthropocène donnèrent lieu), ces figures, si elles font leur apparition dans
la séquence, restent comme jetées dans leur contingence, incompréhensibles,
éloignées de l’a priori d’une intelligibilité humaniste. Une femme, un homme,
n’est-ce pas, les témoins « de la dissolution totale de la frontière qui sépare
l’homme de la nature61 », pour reprendre ici l’heureuse formule introductive de
la présentation? L’humain dans son être-là ne fait plus appel à la transcendance
coercitive néanmoins salvatrice en vue de serrer le lien entre nature et culture.
Cela reviendrait à recourir au « modèle écologique qui continue à puiser dans
la vieille tradition théologique62 ». Or, le nouveau modèle, appelé par Coccia
modèle agricole, qui serait à l’origine de la révolution de la peinture moderne
chez Van Gogh, et vers lequel la concrescence des photos et du texte-couverture
se tourne, ce modèle consiste à « penser toute relation interspécifique63 » :
une agentivité irréductible qui transforme tout en paysage64. Sans doute ces
photos montrent-elles dans leur componction et gravité non esthétiques, non
empathiques, l’état actuel du monde, le trouble, mais, ce faisant, elles traduisent

61 Voir sur le site https://www.nicolasguiraud.com/works/5.
62 E. Coccia : Le Semeur…, op.cit. : 14–15.
63 Ibid., 15.
64 Ibid., 8.

https://www.nicolasguiraud.com/works/5
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aussi, et non sans envergure « [l]’avènement d’un monde enfin débarrassé de
l’idée même de nature65 ».

Alors, comment inventer une modernité de la nature aujourd’hui ? Il nous
paraît que c’est par la fiction – dont on ignore et le début et la fin, et qui
loin de vouloir commenter ne fait qu’affleurer les photos de Guiraud. C’est
donc par la fiction que le recueil crée un dispositif, en l’occurrence celui du
paysage, comme « dispositif ontologique66 », par où pouvoir regarder, par
où com-prendre, à savoir appréhender ensemble l’Anthropocène. Si la prose
de Darrieussecq participe de l’intelligibilité des photographies, c’est qu’elle
propose en deux pages « tirées » d’un roman d’anticipation, un état des lieux
et un programme d’agir. S’inscrivant visiblement dans les préliminaires de
Notre vie dans les forêts, le fragment de cette SF67 postapocalyptique offre aux
photos une perspective modulatoire68, un regard que le spectateur contemporain
adoptera peut-être pour sortir du « point de vue réaliste du trompe-l’œil69 » que
les photos de nature de Guiraud désirent également dépasser (notamment en
utilisant moins de lumière, moins de soleil) à l’encontre d’une esthétique de
désolation qu’il est difficile de conjurer. Pour Coccia, dans un contexte pictural,
« le paysage est […] l’inverse de la perspective, car il n’est pas question d’objec-
tiver une vision ou de rendre visible un objet à un sujet qui le contemple70 ».
Si Van Gogh réussit à « tout transformer en paysage71 » dans sa recherche de
« dépasser le cadre du mimétisme de l’école de Barbizon72 », c’est qu’il parvient
à minorer (moduler) « l’être humain qui ne doit aucunement l’emporter sur le

65 Voir sur le site https://www.nicolasguiraud.com/works/5.
66 E. Coccia : Le Semeur…, op.cit. : 9.
67 Les sens que Haraway assigne aux lettres SF résonnent avec le contexte darrieussequien. Voir

D. J. Haraway : Vivre…, op.cit. : 9–10.
68 Par soustraction, par variation continue, par capture de forces. « [l]a modulation c’est l’opé-

ration du Réel », G. Deleuze : Cinéma 2… op.cit. : 42 ; « un moule temporel, variable et continu,
auquel seul convient le nom de modulation à strictement parler » et Deleuze cite Simondon dans
la note 128 : « il n’y a jamais arrêt pour démoulage, parce que la circulation du support d’énergie
équivaut à un démoulage permanent ; un modulateur est un moule temporel continu… Mouler
est moduler de manière définitive, moduler est mouler de manière continue et perpétuellement
variable » (L’individu et sa genèse physico-biologique, Presses Universitaires de France, pp. 41–42),
G. Deleuze : Francis Bacon…, op.cit. : 126.
69 E. Coccia : Le Semeur…, op.cit. : 9.
70 Ibid. : 8–9.
71 Ibid. : 8.
72 Idem.

https://www.nicolasguiraud.com/works/5
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reste des acteurs non humains73 ». Comment «métamorphoser » la perspective
en paysage à la Darrieussecq?

Les deux femmes du récit (deux cyborgs, deux «moitiés », Viviane et Marie?)
contemplent leur monde (au sens fort du terme74), d’en haut, d’une falaise (dans
une iconographie contemplative des critiques sociales du cycle de Bas-de-Cuir
de F. Cooper). On constate avec elles (ou avec la narratrice qui dit « je » à la fin)
les dégâts (état des lieux) : l’abattement des arbres, les explosions et les trous
qu’elles creusent et qui finiront par devenir habitables, la disparition du delta,
les changements de la flore et du faune dus aux grands déplacements. On regarde
le désastre avec elles, leur conversation dérange puisqu’elle n’en est pas une,
on sait tout, pourquoi parler ?, les données sont « communément partageables,
facilement vérifiables75 », on ne fait que constater, simplement.

Le pays d’en bas s’était dépeuplé quand l’embouchure du fleuve
avait été décidée là plutôt que là. D’un grand coup d’épaule, le
fleuve avait changé de lit. Les marécages s’étaient asséchés, les
digues de roches et de béton s’étaient élevées, solides. La côte avait
vidé la forêt de son eau et de ses habitants. Des champs avaient
poussé sur le delta, et les oiseaux avaient migré d’un coup. Les
essences des arbres avaient progressivement changé. Moins hauts,
moins denses. […] La taille des animaux s’était modifiée76.

À cette mise en perspective de la catastrophe, après un détour vers « la
bipédie généralisée » puis une réflexion sur la nature troublée du savoir en
mode posthumain (reste à comprendre le danger cognitif qu’impliquerait la
disparition des nuances entre savoir et ne pas savoir, la différence entre un
« [j]e sais » et un « [e]lle disait qu’elle savait, mais nous ne savions pas »), à
cette mise en perspective suit le programme d’agir : « il fallait qu’on descende,
il fallait rejoindre les autres » – pourquoi ? pour avoir par où écrire, et par
extension, rester vivant. Puisque « […] nous restions vivants. Nous avions de
l’avenir sur terre, oui77 ». Comprenons la portée de cette phrase au passé sur la

73 Idem.
74 Selon Le Robert, contempler vient du latin contemplari, de cum « avec » et templum « espace

des présages ».
75 N. Guiraud : Anthropocène, op.cit. : la quatrième de couverture (texte de M. Darrieussecq).
76 Idem.
77 Idem.
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survivance, avec une référence à un avenir et ce dans un soi-disant roman d’anti-
cipation dont lamajeure partie a probablement disparu dans le cataclysme, dans
les déplacements… Cette phrase sur la couverture de l’Anthropocène pourra-
t-elle servir de programme d’agir ? Enfin, l’humain ou ce qu’il devient avec
ses prothèses, tant qu’il aura le cerveau, la mémoire, fera partie du paysage,
fera paysage avec le trouble, ou plutôt non : il ne fera paysage que tant qu’il
gardera la mémoire de ce qui est en passe. Tant qu’il saura et maintiendra l’écart
troublant entre « elle disait qu’elle savait, mais nous savions pas » et « [v]oilà ce
que je savais ». On pense avoir compris pourquoi lancer un appel « exactement
maintenant » – pour créer ces cerveaux, ces mémoires, ces vies qui manqueront.

La lueur d’Europe s’éteignait sur l’Ouest et je songeais qu’exacte-
ment maintenant, au moment où les scieurs reprenaient le travail,
au moment où les nôtres allumaient leur premier feu au pied de
la falaise, au moment où s’éveillaient, à dix par mètre carré, les
poulets de l’élevage, au même moment exactement sur l’Europe
l’atmosphère recréée s’épaississait et les plantes poussaient dans
les serres des pionniers. Au même moment : il aurait fallu deux
cerveaux, deux mémoires, deux vies78.

Darrieussecq est l’artiste des déplacements. Aux déplacements « de la terre
ou de la mer, d’Europe ou de Jupiter, des satellites, du fleuve, de l’ancienne ville,
des migrants79 » s’ajouteront les déplacements de frontière dans nos catégories,
dans notre imaginaire, dans notre réalisme cognitif et émotionnel comme au-
tant de fabulations sur l’humain et son écosystème, en animal, en posthumain,
en écrivaine, en créatrice d’un « musée de la Nature contemporaine80 ». Dans
cette étude nous avons présenté le travail écosophique de Darrieussecq en
général et avec Guiraud en particulier : il nous semble que ce travail assume
pleinement le difficile office que Coccia assigne à ce « nouveau type de musée »
qu’il faudrait que les artistes contemporains explorent, et « dont la mission
n’est plus la préservation du passé, mais la production active et consciente de
l’avenir81 ».

78 Idem.
79 Idem.
80 E. Coccia : Le Semeur…, op.cit. : 16.
81 Idem.
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